


N\

£1 descansoy la tranquilidad

CHIQUILIN N.» 1
{Plegable tijera)
Ruedas alveolas de 300 X 30

Precio 210 ptas.

m 1050 al mes

mese» dc créditc

Contrariamente en Espafia han sido hasta hoy,
pocos los nifios que han tenido la fortuna de ser
paseados en cochecito por parques'y paseos, pro-
vocando un suspiro a la humilde madre que se
cruzaba a su paso, pensando que también quisiera
AQUELLO para su nene...

Pero desde este instante, ya estd este simpatico
vehiculo al alcance de todas las fortunas, pues
gracias a nuestra ORGANIZACION (la mas perfec-
ta.'en su género) hemos logrado poder satisfacer
este antiguo deseo de las madres espafiolas, pro-
porcionandoles por I0'SO Ptas. al mes un soberbio
cochecito, cmodamente estudiado, de fabricacién
inglesa, so6lido, esbelto de lineas, de suspensidn
suave, (acero puro templado) para conseguir la
maxima comodidad del nifio, y de un acabado tal,
que solo una casa como CREDITO LOINAZ, S. A.
contando con una clientela tan numerosa como
selecta, es capaz de vender a estos precios sin
competencia.

para la madre

£1 reposo y la salud
para el nino

iMADRES! Desde hoy, ya nO mas tener a vues-
tros hijitos en brazos, en posturas inverosimiles,
e incomodas, que provocan su llanto con la con-
siguiente alteraciéon de vuestros nervios, y al
esposo que llega del trabajo ansioso de paz y
descanso, le produce desazon encontrarse ante
un cuadro tan lamentable, que en muchos casos,
ha sido por desgracia, lia causa original de dis-
cordias matrimoniales!

Ademés, cuantas enfermedades de los nifos,
como la desviacién de la columna vertebral,
provienen de no'saber llevarles en brazos, y de
obligarles tercamente a ir rigidos, cuando la
posicién que necesitan es la horizontal.

En el extranjero, el uso del cochecito para nifos,
no es ni mucho menos, privilegio de la gente
adinerada, pues cualquier ciudadano, por mo-
desta que sea su condicion social, sabe
destinar unos céntimos diarios para ofre-
cer este desahogo a su mujer y velar por
el normal y sano desarrollo de su retofio.

«al me»

Precio
296 pUa.
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Yo el «<b»|0 firmado, declaro comprar a CREDITO LOUIfiZ. S. un CMh« ffMI nIftM mire» CHIOUILM, Uodtio R.*........... coniortne a IU de.cripclén
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HASTA MUY PRONTO

Uiticultades que, por razones faciles de comprender, estan intimamente
ligadas con la indole del género que Ilimita el campo de accién de
GRAN PROYECTOR, nos obligan a suspender momentaneamente la

publicaciéon de este magazine.

Las opiniones — siempre acertadas y. por tanto, merecedoras de tenerse
en cuenta — que espontaneamente nos han ido comunicando nuestros
lectores, nos han sugerido una porcion de ideas que, al madurarlas conve-
nientemente, se han convertido en proyectos interesantisimos. Proyectos
gue. como es natural, afectan a la nueva orientacién con que habria de
tratarse el dificil género detectivesco, apenas cultivado en Espafia por la
complejidad que ofrecen, por una parte, los prejuicios inveterados y. por

otra, las modernas corrientes criminolégicas.

Mientras estudiamos, pues, la forma definitiva que habremos de dar a
nuestro magazine, nos ha parecido mejor interrumpir momentaneamente
su publicaciéon para reanudarla, muy pronto, en una nueva era que, sin ge-

nero de duda, sera la consagracion - digamoslo asi- de la franca simpatia

con que el publico de Espafia y América latina ha acogido el magazine

GRAN PROYECTOR. S6lo una pequefia dificultad se nos ha presentado

en ello: que el folletin de la novela «EIl hombre de la litera nimero 10»

quedaba sin tenninar. Para resolverla equitativamente sin que el lector

se vea defraudado en su interés por continuar la narraciéon novelesca,

hemos adquirido la mayor parte de la edicién de dicha obra — publicada en

las «xEdiciones Edita» - para servirla, a un moédico precio, a los lectores
que la deseen. Asi, por el minimo importe de dos pesetas - precio muy
inferior al de coste - podemos servir al lecfor que le interese un ejemplar

de la novela completa, encuadernada en tela, que vale para el publico en

general 550 pesetas. Basta, para obtener esta ventaja, con utilizar el cir
pon que publicamos en la pagina final de este numero, a continuacion del

mismo folletin.
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La ‘MODELO"

Un

™

es decir

reportaje de la vida entre rejas
por JUAN ROSELL

Cuando la calle se deja atras... jLa carcel!

D OSpalabras. Dos sensaciones también. Para la gente que
no conoce el encierro, una de horror, de repugiiaiicia, de
escalofrio; para la otra— la que no tiemb a al contacto
con las rejas — una de indiferencia...

Muros altisimos y lisos; piedra gris, del color sin alma; ba-
yonetas; un no sé qué repelente, en fin.

Todo esto son visiones exteriores.

¢Por las interiores preguntais? Un momento. Las interio-
res, yolas desconocia. A ello debiodse la inquietud que senti
al franquear el portal, cuya.s piedras parece imposible con-
serven sn dureza ante loa infinitos desgarros tle almas de que
han sido testigos... ;K1 portal de la calle!

i,n calle, si, De la otra vida que es la calle, muros adentro;
de la otra vida que muros adentro se adivina desde la calle.

Pasa conmigo, lector, de una a otra. /Vdeiitré-
monos en la carcel, ;Me sigues, no? Un patio, un
gran patio, una sensacion, aun, de libertad, puesto
cpie arriba todavia liay cielo.

Pero si no levantanios los ojos, la vision tlel
encierro viene a nosotros directa y terrible. lin
ul fondo del patio liay nna puerta’, perdon, una
reja enonne, altisima,'impre.sionante..,.

Esta cerrada. Pegada a ella hay uua pobre nni-
jer, desgrefiada, pingajosa y lamentable, que llora,
insiste, gimoljea. con un nifio de certa edad agitrra-
do a sus faidas y un lio de ropas entre las manos.

— ;Quc no puede ser! ;Hoy no es dia para eso!

No lia sido la reja la que hablo, pero fué a los
hierros frios y terribles aclonde se dirigio la mirada
turbia de lagrimas de la mujer, que con paso
vacilante y cansino, mas vencida que iiiuica, con
su hatillo V su nifio deshizo, patio a través, el
camino andado.

Escenas de la cércel...

«Vea, averigle, inlerrogue. visite...»

XNTES de que se de.scorrieran cerrojos y re-
chinasen goznes, nos acogio la fria .severidad
del despacho directorial.

Severidad que la sonrisa cordial de don Nicolas
Navas, el actual director de la Prisiéon Celular de
Barceloua, atenu6 no poco.

— Vea, averigle, interrogue, visite, fotografie,
suba y baje, entre y salga,. Informese e indague
a su gusto. Aqui iib tenemos nada que ocultar...
— di'joine con toda ftanque/.a el director de la
carcel.

Un poco mas y me suelta el cortés y consabido:
«Esta usted eu su casa.» jGracias, gruias!

Tramites breves y, eu jcompariia de un funcio-
nario, encnéntronie’ frente a la reja incoinnovlblf
de antes.

Para mi, los gruesos barrotes giran..Es que
me acompafia un «jabrete, sésamo!» en forma de
papel V con muchos y muy solemnes sellos.

Adelaute, Un paso| otro’y ya esta la reja a mi
espalda.-

¢En la céarcel de veras ya? Casi, nada mas.

Un muro alto, liso y grisaceo: vcnlanas abitndantt”’

y en hileras: y rejas, rejas, muchas rejas. He aqui

una vision perfecta de la carcel, tal cual la coiilcm
pia el que no esta dentro.



. PRISION

CELULAR

de Barcelona, por Dentro

Porque si tengo una reja detras, tengo otra delante. Chirria
también esta v, docilmente, rae deja paso

A mi izipiierda, inmdévil, brilla la bayoneta de un soldado
que esta de guardia; a la derecha, un teniente, repantigado
en una silla, bosteza, A mi encuentro viene un hombre alté
alefiado, de maneras correctas v mirar penetrante vistiendo
uniforme kaki, llevando espadin al costado v tocada su cabeza
con una gorra de plato en la que destacan las letras C P es
decir, Cuerpo de Prisiones.

l.a presentacion es rapida;

bes acorapai'arii el ayudante don José Albadaleio oue

por estar de guardia, es hov quien manda aqui dentro

\ nos estrechamos la mano,

ivn aquel momento, pas6 junto
a nosotros un hombre, portador
de una escoba, vistiendo uniforme
azul claro con ribetes amarillos.

- -i\h, si! lis uno de los que
estan cumplieiidu c-ondeiia...

la carcel,

desde donde cuidase del

Un conjunto arquitectdnicamente correcto. Tratase del
«corazéon dc la tragedia», es decir, del punto central de
rotonda enorme con un punto
todopoderoso: la garita llamada «Centro de Vigilancia»,

Presos con navajas en la mano..,

stam os en el «corazon de la tragedia* - -
Carrillo!

Quiero decir que me encuentro en la rotonda central de la'
carcel, punto al cual convergen todos los pasillos y galerias
del edificio. Algo asi como cl centro de una estrella.

lin este centro levantase una espaciosa garita de cristales
ocupada en el momento en que me acerco a ella por un funcio-
nario subaljierno. l.a garita tiene un nombre: «Centro de Vigi-
lancia», puesto que centraliza la vida interior de la céarcel.
Alli el ayudante de servicio recibe los innumerables parte.' que,
con mil y un motivos, le dirigen
los auxiliares al cuidado de las
galerias; alli oye y juzga los peca-
(lillos e incidentes (jue ocurren eu
las celdas o fuera de ellas...

- Un continuo juicio de faltas,
i Tcaine, . me dicen.

ijoh gran (lomez

reducido y

mantenimiento dcl orden".
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auiiqui: el espiritu, por

_ili iTeci ,X() liay .si-iscifiitos veinte presos en el edificio?
=toniri, a pesar de iarigidez y de la disciplina, no ha de haber
dinndani'iii di materia delictiva?

I>e jniiiito. un ruido que me recuerda ia vida libre llega a

isoiilo.s I'nas tijeras cantan, cantan como s6lo saben hacerlas
"ilutar los dedos de un barbero...

l.a barberia?

VS, alli cerca \'a usted a verla,

la veo, estoy en ella tras haber andado una docena de me-
tros. i'na liarlieria (jue vale lo que no
luuehisimas de la calle, llav cinco si- i
llones americanos de paja y niquel,
idii esas articiilacioiii'.s inverosiinile.s
y sabias cpie invit.an al suefio. V los
eiic.ircelados Figaros no sélo vi.sten
pnicjuérrimas bata.s, sino que hay en
sus ])ersonas el atililamieiito jirofe-
sioiial de iiuena regla en los e.stable-
i'iiuieiUos caros

AVaiio llegan, acpii, al cargo, los
barberos? I'ues a medias por su Imenu
i<mdnct(i y su valia en a profesion,
comproinida esta ultima por medio
de un periodo de ensayo. V sobran
siempre candidatos

e ;Y cuantas veces puede uu pre-
so afeitarse?

I'ties tres jor semana. l.a bar-
))eria funciona <c las oclui de la ma-
fana a las seis ele ia tarde. \l llegar
a esta hora, el barbero deja las tije-
ras. la navaja v la brocha v se va u
sn celda.

Iht aquel momento, mi interlocu-
tor reconoce a nn compafiero suvo,
oficial tambhicii del fuerpo de I'risio-
nes. semitendido eu un sillén v con la
cara bianc.i dcl jabén,

. \dios!

Salimos, mientras el filo de la na-
vaja barbera, ittaucjada por un pre.so.
Ir;_:la_(s)a sobre la garganta del caree

iP.ii iilga han sido siempre los presos Ira-

encierro, el cuerpo, es
las rejas estdn siempre presentes...

Amperio limpio y hnrendo.so. pero ,n la mjmesa» hay reeislas y botellas de.

liislf ijur adata rn s,guida ir.i modo de eivir
e®e¢sta estancia<ijuc jjnieren alegrar las pueriles Vadocenadas pinturas dd muro'.

Proijector

iVa MJ hay galapagos’

¢Sabe usted lo que eran los «gala-
jiagosi? me preguntan.

Si, aunque vagamente. Se trataba,
creo, de unos pasillos construidos en
los patios, ¢no?

Vera usted. JA régimen celular pro-
longabase hasta durante los pa.seas al
aire libre IU preso, durante su p>aseo
reelamcutario, estaba como enchiquer.".-
do, ya .solo, ya por grupos.

jl’ero esto era inhumano! Se le ro-
baba o poco menos al preso el aire libre
gue tem'a derecho a disfrutar durante
el pa.seo.

Mi interlocutor, discreto, se limita a
proseguir:

- 1/5S galapagos fueron suprimidos v
los presos pueden ahora circular por gru-
pos o0 como les jiarezca mientra.s estan
en el patio...

Una ojeada al patio en que me en-
cuentro permiteme facilmente ver en
qué consistia el encierro bajo la béveda
azul del cielo. F.i tierra destacan arin
las Uueas blancas de lo <iue fueron muros
de .separacion, jQué cosa mas triste delna
de ser coiitem llar desde el pedestal del
vigilante las idas y venidas del preso en
un pasillo al aire libre! Porque los gala-
pagos eran dominados por lo alto por cl
uncionario de guardia, subido a una
especie de pilén de ladrillo...

— l.os seis patios que tiene la carcel,
11110 por galeria, eran iguales; habia ga-
ldpago.s eu todos. Fué doii Heraclio Igle-
sias, el director anterior, quien ordend
el derribo, dejando los patios libres cual
los ve usted ahora — me ex])lica uii
acompafante,

iComo le place al espiritu, lector, constatar mejoras huma-
nitarias entre rejas!

medio de la labor,

Hay ciiafrn clases de celdas.

rsliAMBI'I.LANDO por las galerias, toda.s iguales se me
t-* ocurre abrir la puerta fie una celda. «\'amos a \or - me
digo.- - como se vive ahi.»

1*11 preso, el (jue actua de ordenanza en la galeria, acude

eerveui. cu la
Heterogeneidad absurda vy
\liay mucho de prisién en

d carcelario...



La Carcel

Miciitias abre la celda, le interrogo:
- - ¢(Llevas mucho tiempo aqui?
Me fartan tre meze, zefiorito,..

,Qué carcelaria la respuestal Lo que te
importa, pobre preso, es salir ¢uo? lil tiem-
po pasado aqui no cuenta para nada; s6lo
cuenta, sdlo pesa, s6looprime el que media
entre el momento cjue se rtve y la ibertad...

Ya esté la puerta abierta. \"a estoy, solo,
en una celda. Veamos la cama; es de'liierro!
plegable contra la pared, con un jergén de
laja (el clasico «petate») y una manta. No
laj- mesa; una tabla cuyo sostén esté en el
muro hace sus veces. Tlna estanteria sirve
para que”io anden los objetos del preso por
los sui'los. Hay un lavabo con agua corrieu-
le y un «water» con tapa articulada. Y para
sentarse un taburete. jAh! En el lavabo no
hay espejo: como el cristal corta...

Examino ahora mis sentimientos. Sensa-
cion de liorror, no. puesto que la celda tiene
lo menos p05|ble de la mazmorra legenda-
ria. Seii.sacion, si, de tristeza, mucha tris-
teza a pesar de Ios muros color gris claro...
¢Celda ordinaria, no esverdad? — pre-
gunto al salir.

— .Si. Mas, aunque a usted le asombre
lgual a las otra.s.

— (A cudles?

- A las de preferencia v a las de los poli-
ticos. ¢Quiere usted comprobarlo?

Echo a anclar en el acto.

No sé en cjué galeria, creo cpie en la sexta,
liace alto mi .guia.

Como los presos politicos estan en el
jiatio, puede usted yi.sitar una de sus celdas.

Entro. Es idéntica a la anterior. Difiere
en los objetos para uso del preso. En la celda

preso por delitos comunes habia un
infiernillo de alcohol en la estanteria; en la
del pre.sq politico, hay libros y periodicos...

Jv-vamino con mas atencidon. No fuera a escaparseme prccisa-
incnte el detalle de mas fuerza. De pronto, mis ojos dan con
algo nuevo. jSobre la tabla que hace de mesa pende una lam-
I>ara eléctrica de las llamadas «nitras»!

(Lo ve usted? ~ digole al guia. — Ya tengo unanovedad.
Es una concesion liecha a los presos politicos por el actual
director. Concesién ampliada por el hecho de concederle al
preso politico Ja facultad de tener e) interruptor de la luz den-
tro ele ia celda, mientra.s el preso comun tiene el interruptor

La cultura es,
careel... Aqui t

re*®
® +«galapagos*,

lanta simeirlal!

‘Ir h
ladrones de

Vbllgado cl pres!.
hra una cruel prolongaciéon al aire libre del sistema rehilar..

0 elevados,

M odelo de

Caras juveniles;
calamitoso cortejo, alejé del aula carcelaria

aire y de sol..

Barcelona

al mismo tiempo, una auténtica obra de misericordia rn la
iene el lector una fotografia de la escuela de la «Modelo*
pero no sonrisas... EIl delito, con todo su interminable v
-jsiempre las rejas! joda alegria.

fuera, manejandolo, por consiguiente, cl iuiidonario de scr\-i-
cio segi'in lo crea conveniente para las necesidades de la \igi-
lancia, aparte de la hora en que arde reglamentariamente la
Iampara ea cada celda.

— ¢Y se les deja leer o escribir con luz toda la noclie a los
politicos?

— Si, se les deja.

Salimos y pido entrar en una celda de preferencia

— jPero si es igual a las demas!

Me obstino y se me complace en

seguida.
, Danio.s unos pasos; el gne me acom-
pafia da lina orden v se descorre un
cerrojo La puerta se abre... iiero yo
no entro.

Y es que de pie, elegante, sonriente
y correcti.simc), liay en el centro tic la
estancia un negro.,.

eiHombre, qué ca-sualidad! - me
dice, iiitervinieiiclo, cl oficial que va
ronmigo. \'a usted a conocer a
Fulano de 'Jal. lioxeador, detenido
aqui, en espera de su traslado a Ma-
drid, donde esta reclamado jlor un
juzgado.,,

A dirigiéndose al preso exclama:

¢(Que tal? ;Cémo va e.so?

Pues mire, no va mal, tlon José.
Me di.sponia a comer. Si ustedes gus-
tan...

Humean, en efecto, sobre la tabla
un plato tle arroz a la valenciana,
apetitoso por cierto; junto a él otro
plato con merluza frita v en un an-
gulo liay uva.s, pany un vaso de vino.

Adelantase mi acompafiante a toda
pregunta:

,— Es comida del economato de la
carcel. Lo que ve usted, cuesta esca-
samente .seis reales.

Barato es, en efecto, lI'ero no es la
comida lo que me interesa. Busco
algo, un detalle que me demueslrc
que estoy en una celtla pretérente.

es lo que queda
porque, no hace

a pasear entre dos

Pues
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iVac'stiil exclamo—;l/0 tengo! En lacama hay sabanas, .

- Esto  seme,explica en seguifla -es una diferencia que

=y esta acabando. Hasta ahora las sdbanas eran el Unico justi-

ficante de ia peseta con cincuenta céntimos que paga diaria-

nientc el preso dc preferencia. Pero, dentro de poros dias, esta

diferencia ha>>rd desaparecido, puesto que cl director de la

cfircel iia recibido de Madrid la autorizacion necesaria para

dar siibaiias, una por lo menos, a todos, absolutamente a todos
los presos...

Mientras nos vamos, ini interlocutor repara una omision:

Sc- me olvidaba. EI )/reso que paga la prefcrencia puede
recibir i'i.sitas durante una hora todos los dias, es decir, como
los jircsos politicos, niientras el preso ordinario ha de estar
sujeto, para recibir visitas, al reglamento, el cual fija deter-
minados dias.

lie rlidio antes que nos vamos. (Que a dénde? Pues a los
so6tanos de la carcel; a las celdas de castigo, a las cjue alojan a
ios presos culpables de faltas va, de consideracion.

Rajamos uno.' peldafios y llegamos a un corredor con poca luz.

I'n hombre uniforinado sc acerca y saluda a nuestro guia;

— Sin nove-
dad, mi ayu-
(iantc.

Se nos abre
unacelda. Mien-
tras son accio-
nados los rerro-
jo.s, siento en mi
una inquietud
I>rofunaa, como
nna especie de
miedo, a saber,
aconocer, apre-
senciar...

Mas la puerta
esta ya abierta
y no tengo mas
remedio que pe-
netrar en la cel-
da. Estad vacia
y la luz es es-
casa. Busco, en
vano,- la cama.

— No la liav

— Rcmedice.
El reglamento
dice que los pre-
S0s que ocupan
estas celda.' de-
ben dormir so-
bre Tina tabla.
en el .suele..
Sin emb.argo,
aqui se les pev-
imto collar el
«petate» sobre la
tabla, evitando'
asfladnreza ex-
cesiva déla mts-
ina.

Laluz, que he
dicho ya no es
mucha, penetra
en la celda por
una ventana es-
trecha y niuy
alt.i en él muro.

— Lasventa-
nas de estas cel-
das dan aras de
tierra a un pa-
tio; para preci-
sar. al patio
grande, a que
esta cerca de la
calle...

;Coémo deben
de resonar en
el corazon dclos
presos de las
celdas,siibterra-
neaslospaso.sde
los que van ha-
cinta liberacion!

i'jki ge«.,;,n Pura: i-: 2
hay una -it miiu'rmiuah/: puniu»
lanti-' ‘.Ul lai. iuita H

“ue la
L-ri‘r<
Juoi,tiene a un hombre privado de hbcrtad.

Proyector

En la escuela

SII'X'TO la iiece.'idad imiicriosn dc escapar a la.' \Isi<Ui- .|
encierro, de peniteiu'ia. de castigo lie visto dcuia-i.hli»
cerrojo.', rlemasiacla miseria material v moral

,=ov comprendido en el acto, puesto que mi aconipanaiiti
me (iicc;

\'iiinos aliora a \isitar la escuda

No sé .si .sera verdad, pero tengo la .sensacién dc <iue mi-
pierna.' son mas agile.s y mas rapidos mis pasos.

La escuela de la Brisidon Celular dc Barcelona es veiUibul.i
es amplia, esluminosa. ,Se acabaron los criciiitriles con cerro-
jos! Caben en ella y comotlamcnte ha.sta cincuenta alunmos

Cuando entraino.s, hay exactainenti- \-einti.siete, a los cuales
el maestro de tumo (pues hay dosi, don Manuel Cuenca, esta
ensefiando pacientemente a escribir

Es la hora de la e.scritura nos dice con amabilidad. -
Nada, desde luego, de perfeecionaniiento.s caligraficos. Pero
hacemos cuanto podemos...

¢Cuenta usted con alumnos aprovechados? =

La' hay
inteligentes: pe-
ro no tienen
tiempo de apro-
vechar las lec-
ciones, ya que
son casi todos
preventivo.' vy,
por lo tanto, se
van en segui-

da...

— Mas como
vuelven...

— Si, pero,

en la calle, olvi-
dan. Uno tengo
alicra, aquel de
J/elo mbin, ¢lo
ve usted?, tpie,
en lo que va de
afno, ha cum-
plido aclui cua-
tro quincenas;
fcs el mas ade-
lantado, claro
esta... El delito
hard que haya
un analfabeto
menos...

Triste y'la-
mentable com-
pensacion.

El maestro
prosigue;

Si el régi-
men escolar pe
nitenciario no
vivieraenlami-
seria en «pte vi-
ve, algo ma..
desde luego, lo-
grariamos. .-\r+
damos escasos
de todo; falta
)apel, plumas,
apice.s, libros,
tinta; falta de
todo, en fin. V
ello escompren-
sible, l6gico. No
se asombre us-
ted; la consig-
nacion que j/ara
material tiene
esta escuela es
de diez pe.setas
mensuales...

Hay cifras
gue no permi-
ten, en efecto, el
menor milagro.

/odas son iguales. En
iras cada una de las cuales el

¢odas ellas - .
delito -y (Contini‘ia cti

la pagina 17)



c UANDO un hom-

bre expone su
vida por obiener un
crecido botin, es na-
ilural que se valga
de iodos los medios
Imaginables para
conseguirlo. Pero
ningun hombre ha
recurrido a medios
mas desesperados
gue los empleados
por el asiuio Sing
Ling para obiener
las codiciadasperlas,

por e! Docior
ROSWELL BAILEY

segun su relato a
CARL BASTON WILLIAMS

Por el COLLAR de un CHINO

R esumen de lo publicada en los nimeros anteriores. — En
una casa donde se ha cometido un doble crimen se encuen-
tran el doctor Roswell Bailey y elperiodista Cari Easton.

Terminado Su trabajo, el médico invita a Easton a que le acom-

pafie a la ciudad, pero éste le hace observar que no esta bien dejar

solos a los cadaveres. EI doctor, riéndose, le contesta que la eos-
ttirnbre sentimental de velar los.muertos no tiene ninguna utilidad
prratiica y que, en estos casos, lo mejor es irse a dormir. Y, para
demostrarselo, le cuenta un inleresante hecho que a él le sucedi6.

A.nos antes, el doctor Roswell era médico auxiliar de una
importante compafia minera. En la aldea donde vivia aparecid
cierto dia.un individuo de aspecto dudoso Ilamado Prisco Irish,
del cual se sospechaba que era el autor del robo, cometido en San

Francisco, de un collar de perlas, valorado tn doscientos cin-

cuenta mil délares. Confirmada 'esta sospecha, el sheriff se dis-

puso a detener a Frisca, pero le encontré6 adormecido.por los
efectos dei opio en un fumadero y sin el collarque buscaba. In-
terrogado Sing Ling — el duefio del fumadero — confeséd que
fué él quien; aprovechando el suefio de Frisca, le habia sacado
del bolsillo el collar para contemplarlo, pero que lo dejé encima
de una mesa, y alguien, pasando la mano por el cridai nvieade
una ventana, se llevé misteriosamente ja joya. Después de detener

a los dos, el .sheriff continué S«S investigaciones en busca del

tercer ladrén del collar, averiguando que, a la hora en que Sing

Ling declaré que le hablan robado el collar por la ventana-, se

vi6 que rondaba la casa un lavandera chino llamado Sam Wong.

Como resulté qiK éste habia huido 4 la montafia, el sheriff sali6

n.p—j

inmediatamente en su busca y le encontré tendido en el suelo,
desangrandose. Le condujo a una cabafia cercana y llamé
doctor Roswell, cuyos cuidados no lograron salvar la vida del
chino, el cual expir6 sin haber declarado y sin que se le encontrase
encima el misterioso collar. Aunque el sheriff con sus hombres
di6 una batida por los alrededores, no encontré6 a nadie, excepto
al doctor Beecher, médico principal de la compafiia minera,
hombre casi degenerado, el cual, acompafado de un individuo
Illamado Shifty Joe, se dirigia a visitar a un enfermo. Después
de la inuatil basqueda, el slieriff decidié regresar a la ciudad,
pero el doctor Roswell, en vista del mal tiempo, prefirié acabad
de pasar la noche en la cabafia, en la que sdlo vivia accidental-
mente un mestizo a quien llamaban Jorge el Sofioliento. Como
en la casa solamente habla dos camas — la de J<rrge, que era
pequefia, y otra mayor, suficiente para dos personas, ocupada
entonces por el cadaver del chino — el mestizo queria trasladar
a la cama pequefia el cadaver, pero el doctor se i“usé afirmando
que no siendo supersticioso no tenia inconveniente en dormir
con un muerto. Y asi lo hizo con gran espanto de Jorge.

Al dia siguiente se desperté con la cabeza muy pesada, a con-
secuencia seguramente de una fuertei-pesadilla, durante la cual
crey6 sentir el olor caracteristico del cloroformo y la presencia
de unos hombres que ss disponian a operarle. También noté ujt
ligero escozor en el brazo, producido por un punlitd negro, que
atribuyé a la picadura de algln insecto.

.De vuelta a su casa, penetr6 en la habitacién de S« colega y
vecino, el doctor Beecher, en busca de tinta para su estilografica
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Y, lasualidad, se di6 cuénia de que, adherido ni cajun de la
liu <a habla un pedazo de gétiia de mascar, casa que no dejo de
murprenderle, pues sabia que Beecher solamente mascaba tabaco.

Aprovechando una visita que hizo al sheriff, se entrevisto en
/1 -Ylov/ ron Sing l.ing, el cual, al enterarse de que Sam H'ong
Inildii miicrl”, se limité a preguntarle si antes de expirar habla
eonutndo. Enterado de que Sam Wong tenia ja facultad de vomi-
tar a voluntad, sospeché el doctor Roswell que posiblemente las
perlas se encontraban en el es6fago del chino muerto, y, relacio-
nando esto con la pesadilla que sufrié la noche en que durmié
en la cabafia del monte, dedujo que alguien que estaba enterado
dcl paradero de las perlas — seguramente el mismo doctor Bee-
fhr'r -le clorojormizé a ély oper6 al cadaver de Sain IVong para
apoderarse de! codiciado collar.

Al preguntarse dénde debié de esconderlo Beecher, recordd
Roswell la goma de mascar pegada al fondo del cajon, y, en una
rapida maniobra, se apoder6 de elta y la deposité en la caAmara
acor.izada de un banco. Fué luego en busca de! sheriff, a quien
contd sus descubrimientos y, en su compafiia, march6 a dondees-
tahn el cadaver de Sam Wong, a fin de comprobar la certeza de
sus suposiciones.

llegar al dep6sito de cadaveres, comprobamos (;ue, tal
como ya sospechaba, el cuerpo de Sam Wong ya habia
sido abierto. El trabajo anatdémico habia sido realizado por
una mano experta, evidentemente la de un cirujano. Ko
era. ni mucho menos la carniceria que podia esperarse de una
mano inexperta. Es mas, ni el mismo viaje que tuvo que hacer
cl cadaver a caballo fué bastante para separar los bordes, fina-
mente cortados, de la incision.

RUAND O Shifty Joe estuvo en el centro de la calle,
En aquel momento se oy6 un disparo, hecho

N hacia las ventanas.

Proyector

Naturalmente ereplico, riéndose, pero tenga on cuentii
gque cuando acusemos a Beecher, él podra hacerle a usted eui
gos mas graves giip n.stecl a él. Aun es posible que tenga flue
encerrarle a usteS, doctor.

,Sus palabras, justificadas a mas no poder, me hicieron com-
prender que mi situaciéon no era. precisamente. mii\ satisfac-
toria. Pero se rae ocurrid, de pronto, una idea favorable al
pensar que quizas en aquellos momentos estaba ocurriendo
una escena violenta entre el doctor Becclu-r v ivbifty Joe.
A pesar de las reconvenciones que meteria por la estupidez di-
gue habia dado muestras en todo el asunto, me consofé pen-
sando que posiblemente lo Unico que habia hecho bien fué
decir a Shifty Joe que el doctor Beecher le estaba e.sperando.
\S los pedacitos de goma de mascar contenian io <Jue yo sospe-
chaba, Beecher recelaria inmediatamente de Shifty j'oe y éste
acusaria a su vez al doctor. Confieso que era posible qlie me
equivocase acerca de eso. pero en la situacion en que me halla-
ba no habia mas remedio que confiar en las deducciones.

- Lo que me libraréd de toda sospeclia. sheriu. sera el enojo
que Siiifty Joe sentira contra el doctor Beecher

(A qué se refiere usted?

Es que todavia hay algo que usted ignora, «henf/.

iHombre! Ya empieza a molestarme eso de <iue me pase
el dia buscando una solucién, y u.sted me venga con nuevos
misterios a cada momento. jHable de una. vez!

Pues bien, ei caso es que...

En aquel preciso in.stante entr6 eu la oficina el agcntc' I-rank
Creen diciendo;

— Conviene que me acompafie iwteil, shin.l/ No.s ha caido
trabajo.

levant6 los ojos

sin duda por el doctor. Shifty Joe metiéo rapidamente la mano en el bol-
sillo de la chaqueta y contest6 también a tiros en direccién a la ventana.

— Segun observard usted, sheriff - dije, —esto lo ha hecho
un médico.

Sin duda alguna. Por con.siguiente, sélo falta ahora averi-
guar cual es el médico gne lo ha hecho.

;Qué quiere usted Uecir?

— Que, .ante ios ojos imoasibles de la l,ey, tanto puede
sospecharse que lo haya hecho el doctor Beecher como usted.
Por lo menos, tenga la certeza de que el doctor Beecher le acu-
sard a u.sted de haber abierto el cuerpo de Sam Wong.

Al oir estas p.alabras, me quedé atonito.

.Ademas, ;como .sabia usted lo que ha ocurrido?— me pre-
gunto el sheriff.

iHombre!... Gracias a la deduccién,

V (ciué pruebas tengo yo — me contesto6 riendo — de que
lo ha descubierto usted por deduccion?

Me quedé mas atonito adn al ver el rumbo inesperado que
tomaba el asunto. Cabia, en efecto, la posibilidad de que me
echaran a mi toda la culpa y, por uu momento, no supe qué
replicar,

— Tenga usted en cuenta que se pasé la noche solo con el
cadaver afadio el sheriff.

Entonces me asalté otra idea angustiosa, gne me cubrid
el cuerpo de sudor frio. Segin yo me imaginaba, el doctor
Beecher no poseia ya las perlas, sino gne probablemente esta-
ban en mi poder, depositadas eu mi caja del banco. En tan
apurado trance aun pen.sé que era muy posible que rae hubiese
equivocado, es decir, que las perlas uo estuviesen ocultas en
ios pedacitos de goma.

El sheritt, o jiesar de todo, me observaba sonriendo, con ex-
presién bastante cordial. Pero no estaba .seguro. Mientras me
entregaba a mis reflexiones, no cabe duda de que la expresion
de mi rostro debia de demostrar algo sospeclnxso.

..Melincoinprendidonsted, doctor? -ins!stidel.«;ji*/i7/.
¢Dénde estan las perl.as? Eiitréguenielas en ‘i*uida.

Quizéas yo estaba en situacién de obedecer el mandato, pero
era ei'idcntc que él no sabia alin nada ni de la goma de mascar
ni de mi visita al banco.

— Supongo no dudara usted que le lie dicho la verdad.

El sheriff con el sombrero puesto, ,se dirigia ya a la piu-r';;

al doctor. Escuché junto6 a la puerta de .sn oficina v pude nf)-
servar que dentro habia una pelea. Oi lo que decian'él v Slufl_\
Joe. Este ultimo se marché amenazandole con volver,.

Si, volvera con nn revélver — asevero el sheriff. Espe-
raremos en la parte interior de la puerta de la casa v asi po-
gre;nos cogerle antes de <iiv- haga alguua estupidez. Aemqi,

octor.

Pero, por lo visto, Shifty Joe no fué en Imsca de .su propio
revolver, sino que lo pidi6 prestado a Jimmv Vonng, pues
cuando salimos a la calle le vimos ya delante'dcl edificio de
la administracion de la compania, es decir, frente- a las venta-
nas de mi oficina, como disponiéndose a cruzar la calle. No.s-
otros tres echamos a correr.

Cuando Shifty Joe e.stuvo eu cl centro de la calle, levanté
los ojos hacia las ventanas. lin aguel momento se ov6 un dis-
paro, hecho sin duda por cl doctor. Shifty Joe meti6 rapida-
mente la mano en el bolsillo de la chafjueta’ v coiite.sté también
a tiros en direccion a la ventana. Durante tres o cuatro .segun-
dos ,se cruzaron varios ilisparos, por(Jue tanto Beeehcr como
Shiftv Jos hacian fuego con la mavor rapidez.

Por fin, terminé la batalla.

En cnanto desaparecié la humareda, vimos cptc Sififty Joe
giraba sobre si mismo para alejar.se. Di6 tres paso.s, pero se le
doblaron las rodillas y cayé desplomado al suelo.

- jCdéjale y encarguesc de el, Frank! grito el shérilf.
Vo voy arriba.

Acompafé a Frank y al mirar de cerca a Shiftv Joe me di
cuenta de que estaba muerto lin vista de eso, eclié a correr
tras el sherilf en direccion a mi oficina. Beecher e.staba iiecho
un ovillo en el .suelo, al pie de la veiitan.a, muerto también.

El sheriff scacerco ala ventanay vié que en la calle se habia
reunido ya un numeroso grupo.

iFrankl —grit6. - - Pida prestado ese carro y llévese los
dos cadaveres. PongaF's junto al del cliino.



Por ei Collar

Mientras yo contemplaba el cuerpo de mi ex jefe, estuve
ilensaiidn ipie su muerte habia sido, al fin y al cabo, una for-
tuna para él. Mas valia morir de aijuel niodo, rapidamente,
(jue sufrir el lento progreso de una enfermedad que ha>>ia de
«leatruirle el cerebro y el sistema nervioso. Asi, pues, su fin
resulté ineiio.s tragico.

lis espantoso  exclamé gue havan muerto tre.s hom-
bres a causa de ese collar de perlas,

- Ylo ;eor replicd el sherifj — es que el misterio no se ha
solucionado todavia. (Dénde estara ese maldito collar?

Es posible que pueda darle a usted algunas indicaciones
acerca de él.

iDemonio! - - exclamo e! sheriff. - ma'a resultando, doc-
tor, que casi tenia ustea el asunto aclarado por entero.

No tengo ninguna culpa de ello - repiqué. = Haga el
favor de tocar mi cabello. Aqui, junto ala nuca. ;(No lo encuen-
tra usted algo pegajoso? Piso es goma de ma.scar.

Bueno, ¢V qué tiene que ver eso con el collar?

- Pues que tropecé con la cabeza en la parte inferior del
cajon de ese e.scritorio, cuando buscaba el capuchon de mi
estilogréafica.

Mientra.' decia esto i-olvi a pasar la mano por aquel lugar y
Vi que en mi apresuramiento anterior habia dejado de des-
prender un pedazo de goina.

- Mire, me habia olvidado de éste — exclamé mo.strandolo
con expresion truiiifante.

de un Chino n

— ¢Bebo entender que no recogié este trozo de goma con
QJ cabello? — pregimto sonriendo el sheriff.

Entre tanto, yo habia empezado a explorar con un cuchillo
el pedazi/ de goma, confiando encontrar una perla en su inte-
rior. Pero fné en vano que multiplicase los cortes, porque no
hallé cosa alguna,

lis raro — murmuré mientras cl sheriff me miraba muy
exTrafado.

"e—Creo, doctor, que i'aldria mas que se fuese usted a dot-
v =¢ dijo con acento irdnico.

Yo me sonrojé ante
la suposicion de que
mi compafiero pudiese

sospechar que e.sta-

ha perturbada mi

razon. Pero al dar
un paso atras vy
tropezar con el ca-
daver de Beecher
adquiri la plena

Enlonces me fijé en la su-
puesta mordedura de in-
secto, que mas bien parecia
el pinchazo de una aguja
de inyeccién hipodérmica.

certeza ele que nada de lo ocurrido era ilusién de mi mente.

— Creo, sheriff, que deberiamos hacer un registro completo
en esta oficina - prorrumpi, decidido.

— Lo mi.smo opino - contestd, quitandose el sombrero.
Pero ¢(qué hay acerca de esa goma de mascar?

— El caso es que yo me figuré.... ya .sabe usted que Beecher
no mascaba goma, sino...

— Tiene razon, doctor--me interrumpié,—ma.scaba tabaco.

— Pue.s bien, tuve que obrar con la mayor rapidez, mientras
él cruzaba la calle para entrar, de modo que lo Unico que pude
hacer fué meter en un pafiuelo nnos pedacitos de goma, que
ahora tengo encerrados en mi caja del banco,

— Perfectamente- -decidi6 el sheriff.- Ahorairemos a verlo-
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C UANDO llegamos al banco estaban ya cerradas las ofici-
nas, pero el guardian abrid a peticion del sherif;.

Pocos minutos después, él y yo estabamos en su oficina,
ante cierto numero de pedacitos de goma de mascar. El primero
que examinamos taml»ién nos defraudd, porque no contenia
nada. Eso fué causa de que se me cayese el alma a los pies.
Pero el sheriff continué el examen y resulté que el segundo pe-
dacito contenia uua hermosa perla. jQué alepfa, al comprobar
gue habia estado yo en lo cierto!

Pasamos uu buen rato sacando las perlas de su escondri o
y limpiandolas con agua caliente. So6lo faltaba pasar un hilo
por las perlas para reconstruir el coUar. Eran hermosisimas,
casi uos deslumbraron, pero notamos que en algunos puntos
parecian estar descoloridas, quizas por el agua y ia goma.

Elsheriff hizocomparecer a Prisco Irish, que entré sonriendo.

Tenga usted en aten-
fa que pas6 la noche
solo con el cadaver.

— Oiga usted, Prisco...
— Ya le dije a usted que mi nombre era Ingram, Frank
Ingram.
Bueno; como sea. Ya ve usted que hemos recobrado laa
perlas.
— Muchas gracias, sheriff. Pero ni sabia siquiera que hubie-
sen desaparecido.
- ¢lgnora usted, acaso, que por culpa de estas perlas han
perdido la vida tre.s hombres?
Efectivamente, he oido hace poco algunos disparos. Es
lamentable. ;(No le parece, sheriff}
E.so demuestra que las perlas tienen mucho valor = ob-
servé.
Pues si he de hablar con franqueza — dijo aquel indivi-
duo, sonriendo de un modo raro, -a mi no me costaron mas
que diez ddlares.

Proyector

— ¢(Cbémo?

— Que pagué diez ddlares por ellas. Son una buena imita-
cion. Quena regalarselas a Jessie, mi novia. Yqui, precisamen-
te, creo tener todavia la factura.

Y, en efecto, empez6 a buscar en sus bolsillos y exhibié una
factura de Black & Company, joyeros, de San Francisco,

— Las imitan muy bien, sheriff concluy6 el supuesto
Prisco.

Aquella vez fué el sheriff quien se sonrojé, mientras, muy
pensativo, manoseaba las perlas v se ponia los lentes para
examinarlas mejor.

— Y ahora, sheriff, le ruego que me diga por qué me retiene
preso.

— Espere usted un momento — contesté el sheriff tomando
el auricular telefénico.

Cinco minutos después entr¢ en la estanda Wallace Fisher,
ingeniero de mina-s y mineralogista de la compafiia. A peticion

nuestra, rasc6 con un cuchillo algunas perlas
y dijo que erau falsas,
— Se hacen moliendo escamas de pescado;
luego con el polvo resultante
y parafina se hace una pasta,
gue es la base de estas perlas.
Pueden venderse a un
délar el hilo, aunque,
desde luego, es el precio
de venta por mayor.

- eiDios miol jMe han
engafado! — ex-
clamé el preso, in-
dignado.— Mehan
estafado lo menos

ocho dolares.

El sheriff estaba anonadado,
— Muchas gracias, Wallace
— dijo al fin.

Y el mineralogista se marcho,

— ¢Y dice usted que tres hombres
lan perdido la vida por diez délares.,, mejor
dicho, por un délar que valen e.stas perlas?
— pregunté Prisco Irish.

El sheriff le dirigié una mirada fulminante.

— Bueno. (Y por qué me tiene usted preso?

--Lléveseme el diablo, si lo sé. Vayase
inmediatamente de mi vista,

- - Gracias, sheriff. Jle voy eu seguida.

Antes, sin embargo, recogi6 las perlas sueltas que estaban
sobre la mesa y ae las guardé en el bolsillo. Se cayeron dos o
tres al suelo, pero ni siquiera se preocup6 de recogerlas.

Apenas hubo salido, el sheriff ordend que le presentaran a
Smg Ling,

— Sospecho que usted serd también inocente, Sing - - dijo
el sheriff al tenerle ante si. — Ya hemos sufrido todos bastante.a
molestias a causa de este asunto. Puede volver cuando quiera
a su restaurante.

— Nada de eso — replicé Sing Ling moviendo la cabeza. -
Me vuelvo a San Francisco. Adios.

Vaya usted adonde quiera. Adids,

Eu cuanto se hubo cerrado la puerta, el sheriff se volvio a
rai, observando;

— Todo este asunto ha sido una comedia bufa.

—Pero uo para Sam Wong, Shifty y Beecher — repliqué,

— Tiene usted razén — dijo castafieteando los dedos.

Luego tomo la pluma y escribié un telegrama dirigido a las
autoridades de San Francisco dadndoles cuenta de lo sucedido.

(Continta en la pagina 69)



P ropio y caracteristico
del legendario Imperio
dcl Sol naciente, es cl
lifirakiri la institucion que
mas ficbuente refleja el es-
piritu <lel pueblo japonés. =
intensamente patriédtico y
religioso, — pueblo que, a
pesar de su evidente pro-
greso, mantiene incélume el
caracter heroico y roméantico de sus antepasados, capaces
de los mayores sacrificios por su dios, por su patriay por
su emperador.

El harakiri es en si la forma especial de suicidio que practi-
can los japoneses, mas no como un recurso del suicida vulgar
que se quita la rida porque esta cansado de ella, sino como uu
gesto heroico del que sacrifica su vida en holocausto de sus
ideales 0 en honrosa expiacién de ima falta cometida.

La muerte se produce sencillamente abriéndose el vientre
por medio de un agudo pufial de doble filo, que se hinca pri-
mero en el extremo izquierdo del abdomen y se hace correr
luego con arabas manos hasta el extremo derecho, producién-
dose asi el tajo mortal.

El pueblo japonés, que siempre ha tenido un concepto eleva-
disimo y extremadamente estricto del honor, considera que el
Unico medio de salvarlo cuando ha sido empafiado por una
falta grave es recurriendo al harakiri.

Por ello, esta institucion data de tiempo inmemorial. Se
sabe, en efecto, que, hacia el afio 810 de nuestra Era, Vaka-
Irrako, un joven principe al que correspondié la corona de su
pais, se abrié el vientre para que el troncj pasase a un hermano
suyo, por quien sentia un gran afecto. También consta en docu-
mentos histdricos que en 729 se suicidé un ministro por medio
del harakiri reconociendo asi su culpabilidad y censurable
proceder al tomar parte en una conspiracion contra el inikado.

Durante las luchas medievales, el harakiri se gaieralizé entre
los guerreros nipones, practicandolo como un medio de escapar
a la humillacién que representaba el ser vencido o caer en ma-
nos del enemigo. A fines del siglo xviv aparece ya convertido
en procedimiento de muerte reservado a los sefiores feudales.

En tal época, el poder de imponer el harakiri residia exclu-
sivamente en el emperador, quien, por medio ile un sencillo
mensaje, enviaba al noble cuya vida le estorbaba la orden de
practicarse el harakiri, incluyéndole al propio tiempo el cuchi-
llo de que habia de servirse para ejecutar la orden, que gene-
ralmente se verificaba en el interior de un templo o eh una
plaza publica, ante mi altar sintoista preparado al efecto.

El noble que tema el honor de hacerse el harakiri, vestido
lon su mejor quimono de seda, aparecia en el salén ante un

grupo de .uimurat 0
nobles, los. cuales ser-
vian de testigos de la
autoejeeucioh.Esta se
mverificaba arrodillan-
dose el suiculu ante el
altar y. después de
una corta oracion, se
hundia en el costa-
do izquierdo el pufial
— envuelto en papel de seda — y cou fuerza se daba luego un
tajo hacia la derecha hasta caer extenuado.

Seguidamente, el «kais-haku* -- es decir, el samurai mas
anti”o Y distinguido — daba a la victima el golpe de gracia,
seccionandole el cuello eu el momento en que terminaba su
espantoso y cruento gesto.

Este harakiri, ritual y obligatorio, ya no existe. Desaparecio
con el feudalismo. Actualmente, el harakiri ya no se ordena
ni se permite oficialmente, pues desde 186fi esta abolido, s
bien continta practicandose volimtariamente como uu act</
honroso, sobre todo entre los oficiales del ejército.

Fué famoso el harakiri del general Nogui, el vencedor de
Fort-Arthur, el cual, junto con su mujer, se mat6é en 1911
para expiar una falta de origen militar de la que el general se
acusaba al cabo de treinta y cinco afios de haberla cometido.
T/Itimamente, mi agregado militar del Japon en Moscou se
hizo el harakiri a raiz de un incidente de orden privado que
reveld un periddico soviético.

También se practica hoy el harakiri como testimonio de leal-
tad a un superior fallecido. Asi, cuando la muerte del empera-
dor Yoshi-Hito, en 1926, muchos subditos, en prueba de fide-
lidad, se abrieron el rientre parano sobrerivir a su soberano.

Un suicidio famoso de esta clase fué, en 1869, el del teniente
de navio Takeyoski como protesta de ver que el gobierno japo-
nés no tomaba las medidas necesarias para impedir las intro-
misiones de Rusia en el Jap6n. Otro harakiri semejanle fué,
no hace mucho tiempo, el dsl teniente Kusakara, que .se abrié
el vientre para hacer raas patente ante la nacion su discon-
formidad por la participacion que tuvo el Japon en la Confe-
rencia del desarme naval, recientemente celebrada

Aunque muy poco a poco, el harakiri va desapareciendo al
influjo de la civilizacion, siendo ya muy escasas estas demos-
traciones que podriamos llamar de fanatismo patriotico.

Pero en el fondo, estos actos de sacrificio y beroi.sino de lo.s
japoneses hacen comprender hasta cierto punto jxjr qué el
pequefno imperio del Pacifico ocujja tan honroso lugar entre
las grandes potencias internacionales, y .son, a jlesar de todo,
una comprensible explicacién de que aun guarde intangible
el rico tesoro de su cultura v de su.s inmemoriales tradiciones.
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En el VAGON de

Angustiosa aventura de un periodista
contra al feroz revolucionario, se vié

CONTADA POR

E ra periodista y mejicauo. con mas de quince
afios de vida activa en su profesiéon y en su pa-
tria. Quince afos de periodismo efi Méjico es

uu dato que. entre otrsis muchas cosas, quiere decir

que la muerte ha sido vista muy de cerca no pocas
veces.

— ¢Que cuando me he visto en un trance peor?
Mire, amigo, yo he visto mucho tiro... Una bala
huertista, al pasarme el «tururd» (1), por poco le
deja ami periodico sin corresponsal. Unavez, Orozco
queria fusilarme si no pom’'a im telegrama diciendo
tal y cual... Pero momento en que me viera perdido
del todo, de verdad, uo recuerdo méas que uno, No
hubiera dado nadie en el momento aquel un poncho
viejo a cambio de mi pellejo...

— ¢Fué en mi campo de batalla? — pregunté.

— {Qué va! Fué en un vagon de ferrocarril.

El mejicano hizo ima pausa breve. Luego terminé:

— Elvagoén que servia de vivienda a Pancho Villa,

PANCHO Villa! Poder asombroso el de este hom-

bre que lGzo que en brevisimos instantes desfi-
lasen por rai mente casi tres lustros de historia meji-
cana.

iY qué historia. Sefior! Una especie de vendaval
rojo. Rojo de sau”e, Y negro. Negro de tanto luto.
Catorce afios de tiroteo ininterrumpido...

Mas todo eso era como un telén de fondo; uu fondo
de movimiento sin variacion. En primer término,
una figura recia y bien definida, arrogante y cruel,
la de Villa. Una gran figura, pese al no se qué de tigre
carnicero que hubo siempre en ella.

¢Un bandolero, decis? En segin qué momentos
de su vida, si. No en todos, ni siempre. Por ejemplo,
cuando por primera vez salié al campo — lo' que en
Méjico quiere decir «salir al campo», — hfzolo por un
motivo 5e honor. Maté en hombruna lid al seductor
de su hermana...

Naturalmente, la justicia quiso prender a Doroteo
Arango, el cual no dej6 que le prendieran. Galope
Jor aqui, descarga por alli, el delincuente por honor
ogré siempre conservar su libertad. Un dia, las tro-
pas que la perseguian no le encontraron solo: Doroteb
Arango habiase esfumado; Pancho Villa acababa de
nacer. Y como Madero habia iniciado uua revolucion

—sucedia ello en 110 — aella se sumo Villa.

Xumljre- iJuo se ilii i-u Méjico, vulRanneiite, dl somljrero.

et.

Peled por Madero; pele6 contra Orozco, contra
Huerta, contra Carranza, contra los mismos yanquis
un momento. Laureles cosechd muchos; Torreou, San
Andrés, Chihuahua. Ciudad Juarez, Saltillo y Zaca-
tecas, son otras tantas victorias suyas.

Sangre, mucha sangre. Villa tenia, en efecto, ratos
feroces. Sus hombres eran fieras. «jQue viene uu vi-
llistal», decianles las madres a los nifos revoltosos; y
los pequefiuelos rompian a llorar...

Cansado de batirse; temido, si no respetado, por
todos; rico, muy rico, gestiond, en 1920, el vivir en
paz y obtuvo el inditto de Huerta, entonces presi-
dente.

Mas la paz bahia de serle fatal. A los tres afios de
vivir eu sosiego, un hombre movido por ideas politi-
cas — 0 tal vez deseoso de vengar alguna crueldad
del villismo — le asesind.

Pancho Villa naci6 tarde y equivoco el continente.
Cuatro siglos antes y en Europa hubiera sido, como
guerrero bravo, tronco o raiz de linaje ilustre. En el
siglo XX, la Historia le ha colgado ima etiqueta qué
le clasifica definitivamente,

Esa etiqueta dice; «bandido».

|\/|II amigo, el periodista mejicano, empezé el re-
ato:

— EI director me habfa ordenado dos dias antes;
«Vea usted a Villa y que le diga algo del momento
actual.» No crea usted que yo ignoraba que la orden
se las traia, no. Lo sabia perfectamente.

Maclovio Herrera, en Ciithuahua, acababa de «lan-
zarse al campo», desobedeciendo las 6rdenes de Villa,
Este, furioso, le habia telegrafiado diciendo que iba
con gente para batirle v fusilarle, K lo cual, Herrera
habia contestado encogiéndose de hombros. La lucha
habia, pues, empezado; lucha terrible de verdad;
de villistas contra villistas.

Como de costumbre cuaudo se combatia entre ciu-
dades de importancia, Villa habia instalado su Cuar-
tel General en 14 via férrea. Un magnifico vagén
«jjullman» de construccion americana serviale de
vivienda. Todo parecia muy tranquilo por alli.

Mas apenas habia yo puesto los pies en el vagon,
giie, de buena gana, hubiera dado media vuelta.
Estaba el famoso guerrillero tan sombrio y Habia en
S ojos una luz tan .siniestra, que, sin rubor, con-
fieso que el panico se apoder6 de mi.,, (Se sonrie
usted? Es que uo conocié nunca a Pancho Villa,,.



PANCHO VILLA

mejicano que, por aireverse a llevar la
an momenio enfre laviday la muerie.

JUAN ROSELL

A mi saludo de «Buenos dias, general», contestd
con una voz mMAs ronca que nunca;

— Buenos no, mi amigo.

Quise parecer jovial:

— ¢Y por qué, general?

— Pues, mire, porque estan sobrando muclios som-
breros...

El temor me hizo ser estiipido:

— ¢Sobrando qué, general?

- iSombreros, sefior licenciado! (1). jHe dicho
sombreros! ;O es que no sabe usted hablar como las
personas? Pues, si, por culpa de Herrera mis mucha-
chos se estan «baleando». jPor culpa de Herrera! EI
muy hijo de tal... Donde yo lo coja...

Y presa de un coraje terrible, villa empezé a pa-
sear por el vagén-salén. Yo estaba anonadado; ni rae
atrevia a mirarle.

Por hacer algo, dirigi mis ojos hacia el punto del
cual salia un ruido regular y acompasado: el tac-tac-
tac del telégrafo. En un &ngulo del lujoso carro un
telegrafista trabajaba.

De pronto el telegrafista se volvio;

— Ya llega, mi general.

En dos pasos estuvo Villa junto a los aparatos.
Entre el telegrafista y yo y recibiendo de Heno el
chorro de luz de la ventanilla, el guerrillero ofreaase
a mi examen perfectamente. De su silueta obscura,
destacaban dos curvas: arriba, la voluntariosa de
sus quijadas, abajo la siniestra de la culata de su
enorme pistola... En la cabeza no llevaba el absurdo
salacot blancuzco que era la delicia de los caricatu-
ristas de la capital; llevaba un sombrero de alas a la
mejicana, gvie le sentaba admirablemente, y con la
mano izquierda acariciaba el espeso y lacio bigote,
con gesto nervloso-

El telegrafista, que escribia, le tendié un papel.
Villa lo tomo, pero se lo devolvié en el acto:

— Me lo va usted a leer, amiguito, Y Iéamelo bien,
gue la cosa lo merece.

Temblandole un poco la voz, el telegrafista empezo
a leer: «<Honreme en comunicar al jefe de las fuerzas
del Norte que...»

En sn laconismo, el telegrama contaba la derrota
gue los villistas acababan de inflingir a los ex villistas,
es decir, aloshombres de Maclovio Herrera, los cuales
se estaban desbandando.

(2) Vb tenia la costumbre de llamar asi a todas las personas de
Cultura con quien Iratidta.

Pancho Villa estaba como saboreando las palabrtus,
que oia, Veiasele en los o0jo.s, aunque el rostro perma-
neaa impasible. Mas, de pronto, al escuchar las frases
finales, la luz de alegria que habia en sus ojos trocdse
en llama de iracundia.

¢(En gué consistian tales frases? Pues en una pre-

pjuta del general enviado contra Herrera. Pedia el
lombre instnicciones acerca de los ciento setenta
herreristas que se habian entregado rindiendo las
armas.

La voz de Villa se elevd poderosa, terrible;

— JjEl muy animal! jVaya una pregunta! ;Pues
qué debe hacer, sino fusilarlos en seguidita? jSe me
figura que hasta los mejores flaquean! jVaya unos
generales que hasta dudan en poner frente al peloton
a los traidores!

Yo, sin saber por qué, miraba al telegrafista, el
cual, a su vez, contemplaba .sus aparatos, como si uo
hubiera en el mundo otra cosa que mirar.

— ¢No le parece a usted, sefior licenciado, que
tengo razén? Preguntarme a mi ja rail lo que debe
hacerse con los prisioneros.

Sourei, por hacer a”o. Hubiera sido incapaz de
pronunciar una palabra.

Villa me olvid6 de nuevo:

— A ver, telegrafista, déle otra vez al aparatito.
Digale en s™ulda a ese tal que no me ande gastando
de oquis los telégrafos; que me fusile ahorita mismo
a los ciento setenta prisioneros y que, si dentro de
una hora no me avisa que ha cumplido mi orden,
voy alld yo mismo y lo baleo con mi pistola para
que aprenda a manejarse... ;Me entiende, amigo?

— Si, mi general.

El telegrafista empez6 sus llamadas; tac, tac, ta-
catac, tac, tac...

¢Que si le temblaban los dedos al transmitir la
orden homicida? No, pero sélo Dios debe saber el
esfuerzo que le costaba impedirlo. Y es que Villa
tenia los ojos fijos en las manos de sn subordinado.

De improviso, la voz del guerrillero resoné en el
vagoén, diciendo;

—Un momento, amigo. ¢(Qué lleva usted dicho
basta ahora por medio del aparato?

— Esto; «Fusile usted inmediatamente...» — con-
testo el telegrafista.

— ¢Nada mas?

— Nada, mi general.

Hubo una pausa. (Continta en la pagina SO)



Feminismo e intrepidez

W IS~ Dolores Riiniioii es una de e.sas
* J imii'liaclias modernas norteanu-rica-
iin- que tiene autos de j/ropiedad v //iris
1 toda.s horas. Reside en Chicago, v liace
unos dias cogi6 su Pacikard y su jliri

el sefior Sherman — y se llevo ambas
rosas a tma s<i/-iv.

'I'erniinada la fiesta, volvido a «coger»
al sefior Sheriuan, lo meti6 en el auto y
mem|)rendié el regreso a la capital a
ochenta |)or hora. Pero he aqui que in-
e'|ieradaiuente ae le vuc-la cl sombrero,
Vel sefior Sherman baja a buscarlo. M
camino esta obscuro, el sombrero lejos,
lil paciente //irt se hunde en la noche
para buscarlo.

De pronto, la nnichacha moderna se
ve rodeada por cuatro caras feroces y

por otro.' tanto,' revolvere." terribles.
Sefiorita - dice uno de los liom-

liress, necesitamos atravesar Chicago

sin llamar la atencién ele la j-loliria.

Ve lio acompafados de usted, nadie sos-
I/echara de nosotros. Dc modo gne mde-
lantel'

V los cuatro se instalan comodamente
en el interior del Packard y se i/oneii a
fumar y a cliarlar alegremelite, .sindejar
por ello de tocar de cuando en cuaudo
con el cafdén del revélver la fina es-
palda (le la conductora.

Cuaudo han cruzado la capital y se
hallan en sitio seguro, se desj/iden muy
amablemente de la muchacha v le diceii
en cl mismo tono cordial que como
I'romlncie una sola palabra acerca de lo
ociirriflo, le liaran un boquete eu la
jireciosa cabecita.

La valerosa mucbacha, atacada de su-
bito temblor con honores de terremoto
y tragando la saliva a litros, logra lle-
gar a casa riel sefior .Sherman y cae in-
inediatanicnte desvanecida.

Pero lo que no se ha desvanecido aln
ui iirohablcmeute sedesvanecera nunca,
es su horror a los revoélveres, a los ca-
minos oscuros, a la soledad y demas ele-
meiitoR <Juevan aparejados dlfeminismo.

Un timo a la americana

1IN joven pintor londinen.se, muyprac-
N tico enla copia de cuadro.s an'tignos,
recibié hace poco tiempo la visita de un
comerciante, el cual le encarg6 que le
Untase un lienzo imitando el estilo de
0s grandes maestro.' llameiicos.

En la creencia de que el encargo es-
taba deslinado a adornar los salones de
algln aristécrata arruinado cpte se ha-
llaria sin dinero para adquirir un cuadro
auténtico, el jantor, al terminar el cua-
dro, tuvo buen cuidado de firmarlo con
este nombre: «Jan Steen, !li72.»

El cliente, al ver la obra, quedé suma-
mente satisfecho y dijo al autor:

E.std tan bien pintado, que no ha
de desmerceer aunque .se vea que es de
un autor moderno. TIC ruego a usted
que lo firme con su propio nombre.

El artista, halagado, tapd con un poco

de piiiturn el nombre ilustre de Jan
Steen y escribié el suyo encima. i

Tres semanas después, el directilr de
la \duana rk- Nueva Vork recibia uua
carta anonima en la que le denunciaban
que cierto ecmierciaiite de cuadros, muy
conocido en Europa, .se disponfa a jiasar
de contrabando una obra mae.stra de la
escuela flamenca, valorada en doscien-
tos mil francos.

Inmediatamente se dieron las 6rdenes
para que se extremara la vigilaucta vy,
al cabe de pocos dias, el comerciante én
cue.stion era detenido por liabérsele en-
contrado. cuidadosamente oculto en un
doble fondo de su maleta, un cuadro de
la escuela flamenca.

El hecho produjo gran sensacion y los
periddicos lo comentaron exten.samente,
I>ues en Norteamérica — donde tanto
abundan los automoéviles, los ases del
cine .sonoro y los campeones dc boxeo -
eso de tener una obra de arte consti-
tuye un verdadero acontecimiento.

Como el comerciante se neg6 a faci-
litar detalles .sobre el cuadro, fueron
llamados unos peritos para que expu-
sieran su opinién, Estos, que, como
buenos norteamericanos, no conocianpor
lo visto mas arte que el de los concursas
de belleza, dictaminaron que el cuadro
era antiguo y lo coufirmaroii posterior-
mente al descubrir debajo de la firma
del pintor desconocido la del célebre

Se lIrata de un reciente caso dc poli-
gamia tolerado incomprensiblemente por
la Ley, permitiYndo que Francis Roche

- ladrén internacional, recluido actual-
riientc en la carcel de Paris — contraiga
matrimunio. Véase en la foto como son-
rie el poligamo junto a SU esposa, al
mismo tiempo que, por prudencia, oculta
bajo el sombrero sus otras €sposas.

I i,
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Steen, tasandolo en un valor lii>roximado
de doscientos mil ddlares.

En vistade ello, se conden¢ al poseedor
del cuadro a pagar una multa dc uu
cincuenta por ciento de aquella suma
por haber intentado pasar la obra de
matute y, adema.s, a satisfacer cuarenta
mil délares jjor lo.s derechos dc aduana,
lodo lo cual filé inraediatameiiie abonado
sin regatear ni nn céntimo.

Como todos los incidentes de este
asunto fueron amplia y exageradamente
divulgados por la prensa, al ser devuel-
to el cuadro a -su duerio, se ri6 éste ma-
terialmente asaltado por una legién de
archimillonarios, jiara los cuales la po-
sibilidad de llegar a tener un cuadro
antiguo constituia su mavor ambicion.
El rey del bacalao, el de las cerillas, el
de la goma de mascar y otros muchos
monarcas de aquella Republica enta-
blaron una formidable conipct'.iicia pira
conseguir que el inglés les vendiera su
famosa cuadro, hasta que, filialmente,
se decidio a venderlo a uno de aquello,’
soberano: por la exorbitanic suma de
trescientos setenta y- cinco mil dolares.

Al dia siguiente, un vapor mie iia\-e-
gaba '‘con rumbo a Europa llevaba a
bordo al picaro comerciante inglés, el
cual con cara de pascuas echaba mental-
mente a'i las cuentas de su negocio;

— He vendido por trescientos setenta
y cinco mil doélares im cuadro (jue en
total me costaba ciento cuarenta mil.
De cero a cinco, van cinco; de cuatro a
siete, van tres; de una a tres van dos;
total, doscientos treinta y cinco mil d6-
lares de beneficio por la venta de un
cuadro que me costé dos mil francos
No estéd mal.

1/0 que no sabemos es la cara que
pondria el rey yanqui al darse cuenta
de que habia hecho el priuo tan sobc-
ranamenlc.

La pena de muerte en Italia
ITALIA, después de liaber dado un paso
* adelante en legi.slacion penal supri
miendo del Codigo la pena de muerte,
acaba de dar un paso atras volviéndola
aimplantar para castigar los delitos con-
tra la seguridad del Estado y los comu-
nes que revistan mayor gravedad.

Lo que no se sabe todavia es qué
procedimiento de ejecucion se adoptara.
Sin embargo, teniendo en cuenta giie el
Gobierno fascista prefiere en tono el
espiritu dc la Roma imperial y conside-
rando que ni la ‘iiillot na, ni la horca,
ui el garrote, ni a silla eléctrica tienen
nada gne ver con el tienipo de los roma-
no.', es de suponer gne se resucitaran
también los maltiples procedimientos de
ejecucion de la vieja Roma,

Si, efectivamente, llega a realizarse,
sera gracioso ver, jior ejem])io, como se
despefia a un descendiente de Garibaldi
J)or la roca Tarpcya, o como injiere la
cicuta por orden de Mussoliiii 0 co6mo se
le manda abrirse las venas en un lujoso
cuarto de bafio.
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trata de un caso ocurri-
do entre enfermos y delin-
cuentes que se debaten tris-

temente en los limites que

separan de la razéon el mun-

do impreciso de la locura.

E | calor de la estufa encendida en medio del amplio salon
reunié a su alrededor, conciliaudo punzantes y acerbas
antipatias, a los hombres translicidos que Habitaban aquel

recinto del pensamiento puro y que, agitados durante el dia

devanando la marafia de sus manias, no solian aquietarse
hasta que llegaban las horas de la noche y con ellas el bien-
hechor cansancio.

Este era el momento en que sus espiritus, obturados por
fantasticas y obsesionantes visiones, destapondbanse huma-*
nizando el ambiente con el uso expedito de sus lenguas, pro-
picias a la confesion y al secreteo.

Allf, ante el sordo crepitar del carbon, que se consumia en
la rozagante estufa acolchando cou el calor de sus llamas
las paredes del recinto, cada uno llegaba a saber de los
demas lo que motivara su respectiva reclusion, es decir, «la
vaga y subconsciente idealidad que, apartandoles del activo
def mundo, los arrastrara hasta aquel recinto agobiador del
pensamiento piuro. para que se nutrieran y pensaran», como
decia un periodista paranoico.

Pero entre cuantos se reunian alli nadie, no solamente sabia,
ni siquiera barruntaba por qué se encontraba entre ellos don
Federico de las Espigas y Mufioz, es gobernador, ex diputado,
ex secretario de embajada y persona de una sensatez y cordura
tan admirable, que en sus veinte afios de reclusion no se le
habia escapado una sola palabra que revelase su locura.

Tenia que escribir sus versos en el espacio
para que el Ser Infinilo se los clasificara.

Esta perseverante y firme conducta habia sufrido, y seguia
sufriendo, el embate de la curiosidad de los reclusos, y, al in-
gresar los nuevos, se les solfa advertir, si estaban en condicio-
nes para ello, que Unicamente lograrian una acogida jmiistosa
en el «jalén» tratando de desenmascarar a don Federico. El
«nuevo» ofrecialo asi, y asegurabase con ello la amistad tle los
enfermos cabecillas.

Pero al ir a cumpUr, muy decidido, su ofrecimiento, tro-
pezaba el novato con la agudeza de don Federico, el cual,
trazando elegantes curvas verbales, cle.slizabasubrepticiatnen-
te la conversacidon por donde ie convenia, dejando al curioso
prendido en su clara y amena charla, tan interesante o mas
gue el secreto que iba a pedirle. Y cuando, tras varios intentos
infructuosos, dabase cueuta el «nuevo» de la imposibilidad de
descubrir la mania de don Federico, convertiase en su admira-
dor y quedaba, como todos lo estdbamos, sujeto a su perma-
nente buen humor y, sobre todo, a su constante normalidad,
siempre dispuesta a oir las mas desatinadas confesione.s y a
mostramos, entre donaires y gracejos, el ejemplo razonable
doude podiamos contrastar nuestras deficiencias discursivas.
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lista admiracién y respeto que los reclusos sentiamos por
iloii Federico sentfanla asimismo los empleados y hasta los
mi.sraos médicos, pues jamas ni unos ni otros le trataron
con esa fria amabilidad desprovista de simpatia cou que nos
dirigimos a las personas de las cuales no esperamos ni desea-
mos reciprocidad.

Y o comprobé que nunca médico o empleado alguno desasiése,
de sus observaciones o quejas con aquella despectiva exclama-
cion de «iAh, vamos!» con que despeclian a los demas enfermos,
<\Lcontrario, siempre le oian atentamente, procurando ademas
contestarle coa correccion y dandole explicaciones por qué
tal cosa era asi y no de otro modo.

Si inaudito era esto, éranlo mas aun la espléndida pensién
qgue pagaba y las encopetadas visitas que recibia. No trans-
curria ningdn dia de visita sin que le viéramos paseando por
el jardin cou distinguidas familias, seguidas a poca distancia
por el chofer de librea, por si aca-
so se desmandaba el enfermo, cosa
gue nunca habia ocurrido.

En su fiesta onomastica, mos-
trabanos, estupefactos, las mas
diversas y extravagantes felici-
taciones de toreros populares vein-
te afios atras; de politicos famosos
a principios de siglo; de auténti-
cos académicos cuyos nombres
apenas recordaba alguna antolo-
gia; de rancios diplomaticos con-
decorados; de bailarinas que nuesr
tros padre;5 aplaudieron, y hasta
de saineteros de quienes habia-
mos conocido alguna obra. Todo
lo que Inibo de notable y popular
a filies del siglo pasado y princi-
pios de este, llegaba todos los
afios al mauicomio, en infinidad
de trozos de cartulina, a recordar-
le a don Federico que él habia te-
nido im lugar entre ellos.

Por si esto fuese poco, para que
todo el manicomio viviese pen-,
diente de don Federico, prestigia-
ba su figura con la mas pulcray
atildada elegancia, vistiendo siem-
pre el liltimo figurin y desechando
los trajes en cuanto la raya del
pantalon dejaba de caer a plomo
sobre sus zapatos. Déabale, ade-
més, un reace pronundadisimo
el haber conservado su persona-
lidad integra, prueba irrefutable
de su cordura, destacandose fuer-
temente entre abogados que hablaban como carreteros, mé-
dicos que comian como cerdos y sacerdotes que blasfemaban,
sueltas ya en todos ellos las amarras con que la razon les tu-
viera sujetos a las conveniencias sociales. Pueslo primero que
el demente olvida es la buena educacion,

Oran
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myo, que empezaba a desembarazarme de obsesiones y ma-
f nias después del duro régimen de la desraorfiuizacion.
tenia especial interés en conocer la causa de la reclusion de don
Federico y uo perdia conyuutura para mostrarme amable, y
muchas veces obsequioso, haciéndole participe de los pequefos
regalos que mi familia solia traerme al visitarme. Leiale tam-
bién lo.s periédicos y le anotaba en un cuaderno, que Unica-
mente iba de sus mano.s a las mias, atinadas observaciones
sugerida.s a través de las lecturas.

Hombre agil y gran paseador, gustabale madrugar, y yo
misino, aun en los dfas de invierno, en que tan a placer .se esta
en la cama, abandondabala en cuanto el criado aparecia en la
puerta de mi habitacion diciéndome que don Federico rae es-
peraba. Incapaz de comer la carne despedazandola con los
dientes, me pidi6 un dia an cuchillo — cuyo uso esta completa-
mente proliibiilo en el mauicomio — y yo, que soy de una
torpeza muy Unica para todo trabajo manual, le hice uno,
inofensivo por cierto, con filo de liojadelata y mango de ma-
dera. con el cual .substituyo6 la ciiciiara gne le servia para trin-
eliar Cuando llegaba un furioso v empezaba a dar golpis por
el «salon», siempre procuraba escudar con rai cuerpo e! de don
Federico, ganandome no pocos pufietazos por evitarle a él
unos ciionto-s. Mostrabale, en una palabra, una adhesién fer-
viente y respetuosa con el fin de captarme suconfianza, pero
nunca en nuestros paseos matutinos ni en las pesadas y monéto-
nas horas de la tarde logré conducirle a la confidencia deseada.
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Atreviase a lo sumo a narrar frivolos recuerdos de su vich,
y al decir, por ejemplo: 4Tn dia en Viena...». jamas anadia fior
qué aquel dia se encontraba en Atiena ni qué hacia en la bella
ciudad austriaca. A veces, al adeatrar.se eu anécdotas v leves
sucesos, que yo seguia atentamente, cautivado por la crom-Ui'
ca matlzacion de su parla, me sorprendia e intrigaba con u.r
«Entonces lleg6 el reys, dicho con tal naturalidad que uo na
recia haber hecho otra cosa que tratar con principes v raonar
cas. Pero, rapido y perspicaz, al notar mi curiosidad'avivafla
apresiu-abase a lanzar el interés de la narracién hacia otro oer'
sonare secundario, realzandolo intencionadamente con eV fin
de chafar el «<Entonces lleg6 el rey. que tan sii querer se le
habfa escapado de los labios.

Buen conocedor por otra parte, del don magico de la uala-
bra administrabala con esa intuicion blibica de los santos y
los héroes. Las cosas mas triviales, dichas por 61, se revestian

con la puarpura ostentosa de los
grandes aciei'tos. Casi podia de-
cirse que siempre fluia fior .sn bncn
| la trivialidad con disfraz de pa-
rébola,

Y como la atencién seguia anhe-
lante tras el inesperado giro, era
niaterialmeate imposibleiiiterriun-
pirl6 cudiCido él uo lo i“ueria. Adc-
mas, toda la gama de inflexione.s

y modalidades del idioma tenian

e ttfr € en sus labios un valor desconocido.
Pronunciaba eses en ciertas pala-

lia- bras que acariciaban, y eu otras

restallaban silbando como reptil
herido, dejando en ia imaginacion
el zigzagueo de las eses mavuscu-
las. En determinadas zedas' posa-
ba sus labios con luia suavidad
pecaminosa, préoxima al deliquio.
La hache de hombre, tan muda
en boca de todo el mundo, tomaba
en la suya uua especial sonoridad,
rasgando la palabra liasta la erre
liguida, en que se esfumaba con
la ¢ suave final.

Este virtuosismo lo aplicaba
don Federico en los momentos
apurados para desasirse dei cu-
rioso ~ue le exigia de un modo
apremiante la causa de su reclu-
sion. Asi que, eu cuanto vo for-
malizaba el interrogatorio’, él me
tendia la red de su charla v en

guedaba apresado como'uua
mosca en uua simple telarafa.

Y, convencido de que nunca averiguaria por qué se encon
traba don Federico en el manicomio, dejé de tratarle con tanta
asiduidad y orienté mis ocios hacia el grupo de los ajedre-
cistas.

medfccs

M O me parece fuera de lugar poner en antecedente.? al lector
*' sobre esta .seleccion y agrupamiento que se efectiia en
los manicomios. Es un liecho, continuamente observado, que
los enfermos mentales se agtupau por manias, siendo rari.simo
que acepten entre ,si a uno con delirio extrafio al que padecen.
"Y mas raro es aln que sus actividades no se encaminen casi
nunca hacia un mismo fin, siendo casi uu sintoma ei conocer
el trabajo o la distraccidon preferido por el enfermo. Nuestro
grupo de ajedrecistas estaba, pues, integramente compuesto
por toxicdmanos; el del espionaje lo formaban los de mania
persecutoria; el de quejosos lo integraban los atacados de ma-
nia de grandeza, y asi sucesivamente.

Pues bien, estdbamos un dia los toxicomano,? discutiendo
una jugada, cuando se aproximé a nuestro grupo don Federico
y, tras dilucidar ciertos movimientos, cTeclard el partido eu
tablas con su irrefutable autoridad. Un médico cocsiuémano,
gue hasta entonces habia llevado una conducta bastante co-
rrecta. se neg6 a aceptar la decision, llamandole viejo cazurro
y otras lindeza,? por el estUo. Trat6 don Feclerico de demos-
trarle la jugada sobre el tablero, pero al ir a colocar las figuras,
le di6 ei galeno con él en la cabeza produciéndole v i fisrida
bastante extensa y la conmocién consiguiente. Entre vario.s
sujetaron al agresor, que seguia esgrimiendo el tablero como
una maza, y otros, entre los que me encontraba yo, llevamos
al botiquin a don Federico.

Una vez curado y vuelto en si, le condujeron al pabelldn de
tranquilos, doude tenia su habitacion.
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Cuando acababamos de dejarle en la cama vimos pasar al
médico agresor, amanillado, camino del pabelldn de furiosos,
l,a expedita justicia del manicomio habia sido aplicada siu
dilaciones ni titubeos.

Al otro dia, durante el desayuno, empezd a murmurarse
gue el estado de don Federico era de cuidado v que, debido a
su edad, seriafacil que no se levantara mas de 14 cama. Deciase
gue los médicos op naban que liabia fractura del temporal y
<[ue no se atrevian a practicar la trepa-
nacion por creer que el enfermo no la re-
si.stirfa.

Comentabase todo esto entre nosotros
con esa re.striccion que im-
pone un poder discrecional
y una disciplina férrea. Na-
die se atrevia a acusar de
mi modo concreto, temeroso
de ser espiado por el mismo
enfermo que le escuchaba.
Y habldbamos del suceso con
la misma precision que si
hubiera acaecido a mi es de
kilometros de distancia del
manicomio.

PASARON varios
dias. Uno de ellos,

en que me paseaba
por. delante de nues-
pabellon toman-
sol, of pronun-

téuuemente, qué, creyendo se trataba de una alucinacion,
no hice caso v segui caminando. Pero de pronto cay6é ante mi
uu pape!, v, al levantar ia cabeza, vi una mano que desde la
ventana que correspondia a la habitaciéon de don Federico rae
hacia seflas de que subiera. Momento inoportuno era aquél
para acudir al lamamiento dei honorable sefior De las Espigas
V Mufioz, pues estaba pendiente de la visita del médico, que
ilo tardaria en pasar, y era orden severisima no permitirnos
visitamos mutuamente en nuestras habitaciones sin un per-
miso especial del director. Mas como estaba angustiado e in-
quieto por averiguar cuanto ajites qué le podria suceder a rai
respetable amigo, me decidi y le pedi permiso, cuando alinea-
dos en posicién de firmes y descubiertos, pasé aquel nuestro
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meédico de .seccion — poco afortunado émulo de Pinel, lvsquer-
do y Freud — mirandonos a la cara como si tras ella tuviése-
mos la ciencia que le faltaba, o como si quisiera poner eu prac-
tica el sanchopancesco proverbio de que la cara es el espejo
del alma. jBuena estaria el alma con solo ese espejo para eon-
templar.se'

Sali, pues, un paso de la filay al encararse conmigo di.s-
pararme el ¢Hay novedad»? de ritual, le rogué me permitiera
visitar a don Federico.

Bien — contestéme,

pero con la condicion de que uo
fumen.

Tendi6 hacia mi los hrazns

tratando de cogerme con

1 sus dedos engarfiados
y temblones.

— Gracias, doctor — contesté, efusivo.

Sonaron las palmadas del empleado dando la visita por ter-
minada v, cubriéndonos, abandonamos el salon para salir al
jardin a oxigenarnos hasta la hora de la comida.

Deseando estar solo para meditar cl plan de ataque que, en
la conversacion de por la tarde, deberia seguir con don Fede-
rico, me separé de mi grupo de toxicbmanos, pero con tan mala
suerte, que a los pocos pasos me encontré cogido amablemente
de un brazo por don Santiago.

Este don Santiago era un demente con sistematizaciéon, que
cuando le llegaba la hora de exteriorizar su delirio, no liabia
manera de escapar a las incoherencias que acumulara en sus

(Continta en la pagina 61)
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DELITO

LOS PELIGROS DE LA BUENA

VIDA.

A las siete de la mafiana. Isaac Mendids
Argninté, que carece de domicilio, dormia
en un banco del Salén de San Juan y se
despertd sobresaltado al sentir junto a él
a unos individuos a quienes no conoce,
que le metian jas manos en los bolsillos,
con ia intencion de quitarle lo que lle-
vara.

Intent6é defenderse Isaac, pero antes de
que le diera tiempo, recibié un boiellaeo
en la cabeza y vié como salian huyendo
sus despertadores.

A los griiOs que profiri6 en demanda
de auxilio, acudieron algunas personas
que al verle sangrando por la cabeza le
llevaron a la casa &e socorro de la Ronda de
5a» Pedro.

(El Noticiero, de Barcelona.)

Un periddico, al dar esta noticia, ha
hecho resaltar dos puntos importanti-
simos para explicar lo inexplicahle: pri-
mero, que lsaac, a pesar de no tener
domicilio, e.staba en un «salén», y, se-
gundo, que dormia en uu «banco». Cier-
tamente, el que quiere y puede permi-
tirse estos lujos, ya sabe que estd ex-
puesto a taji ingratas contingencias, cosa
que lIsaac debia haber previsto ponién-
dose el revélver debajo de la almohada,

Pero sobre esto liltimo no hubo mucha
desigualdad, pues tampoco los salteado-
res demostraron ir bien pertrechados al
tener que usar una arma del calibre
«Anis del Mono».

AL PRIMER TAPON. ZURRAPA

Un muchacho, cuyo oficio es el de bo-
tones, pasaba esta tarde por la calle de
Ponzano. Frente a la puerta de una casa
oy6 a un individuo contar a dos mujeres
gue él habia encontrado una cartera re-
pleta de billetes.

La madre de este muchacho tiene una
casa de huéspedes, en la que se hospeda un
pariente de la familia que es el cajero
al que hace dias le desaparecieron del bol-
sillo 100,000 pesetas. EI muchacho se pre-
senté en la Jefatura de Policia y dié
parte. De dicho Centro fueron destacados
dos agentes, que se personaron en el lugar
en que el muchacho sorprendiera la con-
versacion reveladora, y como primera pro-
videncia detuvieron al individuo y a las
mujeres en cuestion.

Tomada declaracion a los tres detenidos,
resulté que el individuo, al ser oido por el
muchacho, se encontraba leyendo a las dos
mujeres el capitulo de una novela, que era
escuchada con fruicién.

(El Imparcial, de Madrid.)

ragricomicos

Esta visto que en Eraafia el detecti-
vismo no tiene vida, feirge un Serlok
Holmes precoz que revela condiciones
naturales para el oficio, y ya venustades.
Si ahora, que es todavia uu nifio, se
tira esos p anchazos, ;qué habria sido
cuando estuviera en eSad de fumar en

pipa?

BRONCA YBRONCAZO

Teruel. — En el pueblo de Orikuela
del Tremedal se hallaban de juerga doce
jovenes, uno de los cuales tocaba un acor-
deén. Sin saberse como, fué roto este ins-
trumento, y entre los reunidos surgié una
disputa que pronto degener6 en batalla
campal. Los doce jovenes se acometieron
con botellasy copas, y cuantos se hallaban
en elestablecimiento huyeron despavoridos.
La pronta llegada de la Guardia civil
corté la rifia, y todos los que en ella inter-
vinieron fueron detenidos.

(Heraldo de Madrid.)

Es muy natural lo que sucedi6. Al
romperse el acordedn, su voz se torno
bronca, pero el duefio del instrumento,
en su indignacion, consider6 que bronca
erapocoy armo un broncazo.

ESTA TODO MUY MAL

Patencia. — La noche Gltima asaltaron
el Ayuntamiento de Calahorra de Boedo,
penetrando por la escuela nacional, que
estd contigua. Los, ladrones se apoderaron
de la caja de caudales sacandola a las
afueras del pueblo, donde la destruyeron
a martillazos llevandose solamente una
moneda de cinco pesetas falsa, que con-
tenia.

(La Vanguardia, de Barcelona.)

[Es el colmol Llévese usted a cuestas
una carga de varios cientos de quilos,
esté usted dale que le das hasta hacer
astillas una plancha de acero de cuatro
dedos de espesor, perciba usted por ese
enorme trabajo la miseria de un duro y
gue después resulte que el duro es falso.
iCémo no ha de haber huelgas!

UNA GLORIA DE LA QUE POCOS
QUISIERAN GOZAR

José Badia, vigilante de la calle de
San Rafael, y José Castro Pascual fueron
asistidos en ‘el dispensario por presentar
varias heridas, camadas, a mordiscos, por
Gloria Fernandez Oscar, de veintisiete
afos.

El vigilante intentéd separar a Castro
y a Gloria, que refifan, siendo entonces
objetode las furias de Gloria.

(Hoja Oficial, de Barcelona.)

Antes de castigar a esta mujer es pre-
csio aclarar algunos pimtos muy impor-
tantes. ;Habia sido Gloria mordida pre-
viamente por un perro? ;Obr6 simple-
mente a impulsos de su indignacion?
¢Tiene algo que ver con su proceder la
carestia de las subsistencias? Y hacemos
esta -Gltima pregunta porque la carne
se esta poniendo de tal modo, que los
que no sean millonarios y quieran co-
P_’nerla, tendran que detlwaaaw&rcl caniba-
ismo.

TODO ES BASURA

Bn un carro de los que deseargu.,
en el muelle de Poniente, fué encontrada
una pierna humana, que por orden del
juez de guardia sefior Sanchez Cafiete fué
llevada al depdsito judicial.
(La Vanguardia, de Barcelona.)

Segln se nos informa, las investiga-
ciones policiacas han dado hasta ahora
dos resultados positivos: primero, que
el hallazgo corresponde a los general-
mente llamados macabros, y segundo,
que, aunque no se descubra el autor, es
indudable que alguien ha metido la pata.

INJUSTICIAS

Valencia. — Tres maleantes acompafia-
ron al subdito portugués Joaquin Este-
ves Pareiro, natural de Teixas (Berbejas),
y llevandole al paseo del Vivero, jugaron
con él a los prohibidos, timandole 300 pe-
setas que poseia. Luego, compadecidos de
él, le devolvieron 25 pesetas para que
pudiera marchar a Madrid, pero el tima-
do denuncié lo ocurrido a la policia, que
capturé a los timadores.

(La Vanguardia, de Barcelona.)

iOh ingratitud humana! Esta visto
que no se puede ser bueno. Encima de
gue eran tres a repartirse las «ganancias»,
con lo que salian a una miseria de veinte
duros cada uno; encima de que no hacen
al portugués dafio ninguno y le quitan
el dinero por el entretenido sistema de
las cartas, proporcionandole unas horas
de esparcimiento; encima de que le dan
el dinero del billete, cosa que en Mou-
tecarlo sélo se hace cuando uuo ha per-
dido una fortuna, encima — decimos —
los meten en la carcel. Amigos mios, se
impone la creacién de una comisiéon mix-
ta de ladrones y policias.

Don Justo



Ja€quc™ murio el olsiltado en tan extra-
ordlnariasi circunstancias, que fué preciso

creer que solo un

cielo pudo haberle causado

(Tor £uis

H abia cesado de llover, v en el cielo, inas brillantes qué
nunca, volvian a lucir, rutilantes, las estrellas, lil suelo,
impregnado de la reciente lluvia, dejabaexhalar un agra-

da!>le olor de tierra Inlmeda qu<'_cnsancliaba el 'pecho. Carlos

tomabamos café gozando de la delicio.sa frescura de la noche.
Iil eco de nuestra animada coiiver.sacion era el Gnico rumor
que turbaba el placido silencio del ambiente. Frente a nos-
otros, las siluetas de las altas cimas se recortaban, rotundas,
sobre el fondo estrellado del cielo v, algunos momentos, queda-,
ban tenuemente iluminadas por ia luz de un relampago, des-
tello postrero de la tempestad que acababa de pasar.
alegre carcajada de mi amigo fué cortada, de pronto,
por el ruido de dos fuertes aldnboiiazos, Oimos abrir la puerta

eU.i> —3

rayo fulminado por el

la muerte.

£ecJdcfct/

de la casa y, a continuacion, la voz de uu hombre que hablaba
apresuradamente. Después de unas palabras, el recién llegado
entro en la casa, y sus pasos se oyeron cada vez mas cercanos
lia.sta pararse juiito a la puerta que daba acceso a la galeria
o0 mirador donde nos encontrabamos.

Tras unos golpes en la puerta, a la voz de «adelante» dada
por mi compafiero, penetr6 en la habitacién un mozo que, .sin
saludar siquiera, avanzé unos pasos y prorrumpié oou voz
entrecortada, dirigiéndose a mi amigo:"

-« Sefor Desnoyers, jel viejo Jacques ha muerto!

¢(Qué dices? exclamé Carlos, ix>niéndosc en pie. —
¢;Quejacques ha muerto?

- Si, sefior. Acabo de verle rigido y tendido. Le ha matado
uua descarga eléctrica.
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ProFuudaniente impresionado. Desnovers se dispuso a salir

inmcdiatanienle. Antes de hacerlo, vino' hacia mi, didéndome;
Perdona, Luis, Esta inesperada desgracia me obliga a

dejarte. Ya te haras cargo... Y

- Al contrario — repliqué. — Si me nece.sitas para algo

— Es verdad, hombre — rectific6, ddndose una oalméada
en la frente.— ;Si tu eres médico! Ya !o creo que voy & necesi-
tarte, por lo menos hasta que acuda el médico de la'compafiia.

Asenti sati.sfecho, v a toda prisa nos dirigimos al lugar dé
la desgracia.

AN'TIGUOS condiscipulos clel bachillerato, Carlos Desno-
* yers y yo habiamos conservado a través ele los afios nues-
tra amistad sin que la diferencia de carrera-, ni la distancia de
nuestras residencias la entibiaran en lo mas minimo. Mientras
el hizo en Estrasburgo sus estudios de ingeniero, vo me licencié
de medicina en Montpellier. Durante el'verano fios reuniamos
.siempre unos dias, liasta que el término dc nuestros estudios
nos separé definitivamente. Yo me estableci en Paris, donde
residia mi familia, y Carlos fné a ocupar la plaza de ingeniero
jefe en una compahia de electricidad, cuyas centrales estaban
011 la cordillera alsaciana de los Vosgos.
Hacia ya dos o tres afios cjueno nos habiamos visto. Por eso,
aprovechando.unos dias de vacaciones, accedi alos reiterados
ruegos de Carlos y fui a pasar dos semanas en su compafiia.

Proyector

Al divisar al ingeniero, los obrero.s .sv hicieron respetuosa-
mente a un lado, Cnrlo.s .se acerco al cadai'cr y periuancciu
contemplandolo nnos instantes. Luego, rompiencio el .silencio,
preguntd a uno de los que estaban alli y que, a juzgar por sil
aspecto y edad, debia de ser el encargado o capataz de los
ta leres:

— Roger, expliqueme como ha ocurrido esto. Porque me
parece imposible, tratandose de Jacques.

— Asi es, sefior Desnoyers. Nadie hubiera creido que cl
viejo Jacques pudiera tener un descuido como el que ha sufrido.

— ¢Cree usted, pues, que el accidente ha .sido debido a una
distraccién suya?

— ¢(Qué durla cabe? Iil mismo fué quien apové sin (lui-rcr
la mano sobre los cables de alta tensidn, cuya corriente le oca-
sion6 la muerte.

— \Siii embargo, me cuesta creerlo. Jacques habia sido un
obrero cuidadoso, siempre atento a su trabajo. ;Cémo puede
explicarse cii él una falta tau elemental, .sabiendo el cons-
tante peligro que encierra e.sta habitacion?

El llamado Roger se limit6 a encogerse de hombros y luego,
a ruegos de Carlos, explico el accidente de esta manera:

— A las ocho de la noche, Jacques acudi6é al trabajo,
pues ahora hacia el turno de ocho de la noclie a dos de la
madrugada y, como siempre, al llegar nos salud6 amable-
mente y entrd en la caseta de distribucién.

¢No seria posible gue, mieniras Jacques estuvo telefoneando, hu-
biese caido un rayo en la linea y se propagase la chispa por el hilo
hasta el auricular, causando asi la electrocucion del pobre viejo?

Mi amigo residia en un elegante chalet que la compaifia ha-
bia pnesto a su disi/osiclén. situado en la cima de una mon-
tafia, entre tupidos bosques de pinos, a unos diez minutos de
la fabrica.

\'o habia llegado aquella mi.sma tarde.

El tiempo, gne durante toda la tarde se habia mostrado
esj)lendido, cam)/i6 bruscamente al anochecer, y acabd por
descargar a !u hora de cenar una fuerte tormenta, magnifico
espectaculo que pude presenciar en plena naturaleza, mien-
tras cendbamos Al terminar, salimn.s a la terraza a tomar café
y aciui nos .sorprendi6 la llegada del mensajero con la tri.ste
nueva de la desgracia ocurrida en la fabrica.

NEXTRAS nos dirigiamos a la central eléctrica, me acer-
* « qué a Desnoyers, que parecia muy preocupado,

- - Esta desgracia — explic6 — me disgusta enormejiiente,
por dos motivos. Primero, porque es e! Unico accidente que
ocurre en la fabrica desde que yo me liaUo al frente, y segundo
jorque la victima, el pobre Jacques, es el mejor obrero qué
tenia fa Compaiiia.

Precisamente por su celo y actividad se le habia confiado
el cargo que entonces ocupaba. Hasta poco antes habfa sido
jefe de una de las brigadas de obreros, pero como empezaba
ya a tener bastantes afios, se le quité este penoso trabajo
dandole en cambio el de operario de la caseta de distribucion
cargo de mas responsabilidad, pero mucho mas descansado!

Llegamos a la puerta de unos grandes pabellones, en los
cuales se veian inf nidad de postes y aisladores, lo cual me di6
a entender que estdbamos ya en la central. El portero nos fran-
queo en seguida la entrada v, acompafando siempre a Des-
noyer.s. genetramos hasta llegar a una gran sala, en la que
funcionaban uuas méaquinas de enorme tamario.

Lasmiradas de todos los obreros se dirigieron a nosotros Pa-
reciacomo si,se hallasen bajo el efecto de una impresion penosa.

Uesnovers sin despegar los labios, se encamin6 hacia uno
de lo.s lados de la sala y penetr6 en mia habitacion de exiguas
ctimeiisiones, que me hizo el efecto de la caseta de un guarda-
agujas. ;

Numerosos cables y conmutadore.s eléctricos cubrian las pa-
redM. En el centro de la habitacion, rodeado de varios obreros
vacia el cadaver de la infortunada victima del accidente

— ¢Notaron ustedes en él alguna preocnpacinn o sefial de
gue estuviese enfermo o mareado? — interrumpid Desnnvers
— Nada _en absoluto. Estaba afable y sonriente como
todos los dias,
ve;; Después que empezo6 su trabajo, ¢le volvieron ustedes a

— Si, sefior. Como generalmente no ocurre novedad, ni
se varia la intensidad de corriente que se envia por cada linea,
resulta que el trabajo es siempre el mismo. Hov, deludo siii
duda al bochorno que sentia, Jacques salia a menudo de
la caseta para tomar el fresco, claro esta que sin alejarse
mucho para poder acudir a tiempo a cualquier llamada dcl
teléfono, Asi e.stiivo hasta las nueve y media aproximada-
mente, en que estallo la tormenta. Se encerr6 en la caseta
por si la tempestad causaba alguna averia y era preciso
cortar la corriente, y, desde entonces, no le volvimos a ver

— ¢Dice usted — pregunté mi amigo — que a las nueve
y media aproximadamente, es decir, cuando comenzé la
tormenta. Jacques se metid dentro de la casetay cerrod la
puerta?

— Exactamente.

— ¢No extrafiaron ustede.s que cerrara la puerta?

— No, sefor, pues era probable que durante la tormenta
tuviera que liablar por teléfono, y asi no le molestaria cl
ruido deqlos truenos,

— ¢(Estan seguros de que no habia nadie mas con éP

— Seguros, si, sefior. Dc haber entrado alguien nosotro.s
le hubiéramos visto.

— ¢Sedieron cuenta de cuadndo ocurri6 la desgracia?

— Aproximadamente, una hora de.spués de'liaberse ence-
rrado aqui.

— Al cabo de uua hora... — repiti6 mecanicamente De.s-
noyers como si quisiera recordar. - - Me parece que entonces
la tormenta ya habia pa.sado.

— No del todo, pue.s recuerdo que aun se vieron varios re-
lampagos, aunque su intensidad habia disminuido ba.stante

— ¢Coémo advirtieron ustedes la desgracia?

— Por el chispazo que produjo la de.scarga. tlabia descar-
gado un fuerte trueno e inmediatamente me pareci6 ver un
relampago, pero como si ae hubiese producido en la caseta
de distribucién. Temiendo que hubiera ocurrido algo anormal,
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vine hasta la puerta y llamé repetidamente. Al no obtener
<ontestaeién, ainncntaron mis temore.s y mt; decidi a abrir
la puerta, eneoiitraudo a Jacques ya cadaver, en la misma
pn.stura que ustedes ven.

¢No han tocado nada de la habitacion?

Nada, sefior Desnoyers. Todo se halla tal como yo lo
encontré.

— Perfectamente. No toquen tampoco nada hasta que lo
ordenen la autoridad o los gendarmes, que va estan avisados.
Aliora -afadi6 dirigictadose a los obreros que habian estado
presentes <hirante todo este interrogatorio - hagan el favor
de salir todos, excepto Roger, para que mi amigo pueda
hacer el reconocimiento dcl cadaver.

No necesité mucho para descubrir en la palma de la mano
derecha del muerto una mancha negruzca como producida
por una barra de liierro candente.

Aqui es donde recibi6 la descarga que le produjo la
muerte dije a mi amigo, sefalando el sitio indicado. —
l,a corriente era de alta tension, y la muerte debi¢ de ser
instantanea.

¢(Puedes decirme si Jacques estaba
de pie o0 sentado cuando cayo herido?

- De pie, seguramente, pues asi lo
indica la rigidez del cuerpo.

De.snoyers, que, a la par que escucha-
ba, iba examinando la liabitacion, reco-
gio del .suelo una pequefia arandela de
metal.

- Es nna pieza del teléfono
apresuro a explicar Roger  que...
cayo al sueio...

- Alil (Estabacel teléfono en el
suelo' - cxclamainos ala vez Des-
iloyi-rs \ yo.

Es verdad que nada les liabia
riicho a ustedes. Cuando entramos,
el auricular del teléfono estaba en
et suelo, junto al cadaver, pero voj
lo recogi suponiendo
que, al caer, Jacques
io liabria arrastrado.

como

Nolé que este detalle no dejaba de extrafiarle a mi amigo,
pero lio pregunté nada. Despué.s de echar una ultima mirada
a la luibitaciijn di6 a Roger 1u.struccioncs por si venia la poli-
cia, y. cogiéndome del brazo, me hizo salir cou él.

MGS oncaiuiiiaino.s en silencio al chalet. Carlos continuaba
1 * pivociipado y como yo conocia .sucaracter, sabia que
ImtiiKra'.dclo inatil preguntarle nada; en consecuencia, decidi
c.spcrar a (jne fiura él quien me interrogara, cosa que, por
otra parte, e.staba .seguro de que no tardaria en hacer.

1,1'gamos a casa. Desnovers me acompafié hasta mi halii-
tai'ibn y, ya una vez en ella, .se sentd iranquilmnente en una
butaca, encendié nn cigardllo v ae abstrajo contcm])laiido
las espirales de Inmio que .se desprendian del mismo. Yo cogi
un libro y me puse aleer, o a hacer ver que leia.

Al poco rato, como si contiimase uua conversacion, me
pregimté a boca de jarro;
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— ¢(Qué opinas de la muerte de Jacques?

— Sencillamente — respondi, — gne no es ningln miste-
rio. El accidente se debié a una imprudencia o a uii descuido
de la victima.

— Imego (rechazas la posibilidad de uu crimen?

--- La rechazo. No creo que se trate de uu crimen por-
gue, ademas de que la hipotesis de un accidente jaréce la
mas natural, ya oiste lo que dijo Roger: que iiai ie entro
para nada en la caseta de Jacques.

Alartine/iji isliun , =
casa para hablar con mi padre.

-- ¢Te fijaste en que dijo que
el teléfono estaba en el suelo?
-Si. ¢Crees que eso deinue.stra
algo? Es posible ue Jacques se
hallara efoiieando. v,
distraido por la conver.sai ion que
sostenia, apoyase la mano sobre
algun cable dela pared v caye.sc herido jniito con cl auricular.
— Perdona que te <iiga ‘que estas equivocado = objetd
Desnoyers, -Creo que la muerte de Jacques no fué asi v
cs])ero que las investigaciones que me propongo hacer me
permitiran demostrarte que no voy del to<to (fescamiiiado.
Mafiana comenzaremos. Buenas noolies.
Y después de encender otro cigarrillo, mi amigo .sali6 del
cuarto cerrando tras si la puerta.

X pesar de que al dia siguiente me levanté nniv teniprauo,
~  cuando bajé al comedor ya estaba Desnovers levantado.
Durante el desayuno Itablamés de cosas sin iinjiorlaneia v,
después, emprendimos el camino de la fabrica gozando de ia
diafanidad del dia.

Al llegar a la central eléctrica nos encontramos cou una
pareja de gendarmes, los cuales ya estaban redactando el al -
tado del suceso de la noche anterior.

/(‘oniimin en lu jlagiiui H ,



\rriba. i.'li cicainamaiii’ tir
r'yancisco admiHislrando a hv cliente un"
inyeccion de la peligrosa droga. En el
centro: I'n agente prohibicionista nstrn-
tanda como trofeos los clasicos envases
-- tan corrientes en las peliculas norte-
americanas — que contienen los licores
*prohibidos. .Abajo: j.os mediof mas in-
geniosos ¢ insospechados han sido pues-
tos en practica por los contrabandistas
para burlar la ley seca. lie aqui un agen-
te de Los Angeles que descubrié unas bo-
tellas d’ alcohol, ingeniosamente escon-
didas bajo la capota de un aubondeH.

La formidable organizacion

del contrabando yanqui,

por KATE VIVIEN

Los DRAMAS del

Més fuerte que et Estado

E X Xorteamérica, el ejercicio del con-
trabando no es. como en otros pai-
ses, mia profesion individual que

puede ejercerse con todas las seguri-

dades de éxito. Ivos que en América
vulneran no sélo la lev seca, sino to-
das las leyes prohibitivas, se han lUs-
to obligados a organizarse en verda-
deros ejércitos frente a la poderosa po-
licia federal. Pero no en asociaciones de
contrabandistas, como pudiera creerse.

Lo que ha surgido sou mas fuertes orga-

nizaciones de cientos y miles de hombres

que traliajan todos a las ordene.s y en
beneficio exclusivo de un solo hombre,

a menudo desconocido en absoluto para

la mayor parte de estos agentes.

Estas organizacioue.s de contraban-
distas son varias. Todas ellas con el
mismo régimen y usando procedimientos
semejantes para" el desarrollo de .su iie-
.gocio. V situadas entre si, con mucha
frecuencia, en abierta lucha. Sus trucos,
su régimen, la vida de los directores

cjue viven como los mas poderosos
magnates... todo ello tiene el nuas
alto interés. Porque demuestra que, en
la organizada América, el poderoso Es-
tado'ha tenido que ceder, frecuente-
mente, ante las exigeiicia.s de estos hoin-
bres que vulneran cada dia la Ley...

En Hollywood, por ejemplo...

El cacique politica

ES sin duda una de las curiosidade.s

mas notables de Hollywood. Sélo
que los cicerones de las compafiias de
luri-sino no pueden ensefnarlo al visitante.
Permanece oculto; por lo menos en su
aspecto de notabilidad. Como ciudadano
gr s de Hollywood, como buen burgués,
hace la \ida apacible, reposada y mo-
nétona insignificante — de cualquiera
otro de los incontables millonarios, cuyos
palacios suntuosos se alinean en las lar-
gas avenidas del Beverly Hills.

JEI rey de los codtrabandistas) Tii
hombre fiiisterioso, omnipotente en todo
el Estado de California, cuyo furor teme
la mi.sma policia federal.'Tu magnate
de las finanzas yanquis, a cuyas 6rdenes
se agita una organizacién de varios ini-
les de agentes, dedicados a las mas te-
nebrosas actividades. Tan turbias - - te-
mibles siempre, -que, solo estas liltinias
semanas, sus hombres han tumbado en
las calles de San Francisco, a veintidés
agentes de la banda de Sam Corone, su
mas poderoso rival; y en cl mismo co-
razén de Hollyrvooci — cuando repelian
uu asalto audaz a la brillanlu y soberbia
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plaza fuerte que es el palacio de su amo —
regaron también, con sangre contraban-
dista, la acera reluciente de aquella so-
litaria avenida de Beverley ITi is.

Estas colisiones sangrientas en las ca-
lles de Hollywood se producen de tarde
en tarde. Afortunadamente para la blan-
ca ciudad clel oeste dorado, que por su
prestigio de urbe luminosa, dulce, tran-
quila y rieiite atrae a sus Falaces a una
multitud cosmopolita, cuya Unica mi-
sion cu la vida consiste eu esforzarse
inGtilmente j/ara dejar exhausta la bol-
sa de su dinero. Sin embargo, estos inci-
dentes. estos «sucesos» de sangre que
surgen, a largos intervalos, en la vida
aparentemente apacible de llollywoocl,
tienen el valor ele un indice; son ia exte-
riorizaciéon, rara, de wunas actividades
sombrias, tcnebro.sa.’, que - cuando en
los «estudios» resplandecientes se apagau
las luces — agitan a Hollywood de uno
a otro extremo. Es la denuncia de estas
zari>as poderosas que los siete pecados
caj/ltales han tendido ya en el cielo se-
reno de esa alegre ciudad califoniian i,
creada por la audacia de dos aventu-
reros. La pasién del alcohol, del opio,
de la cocaina, dd juego; el placer sadico
de ver brotar la sangre de alguna vic-
tima indefensa..,, I’arece como si la l.ey
hubiera decidido castigar estas mani-
festaciones morbosas, para que los hom-
bres del temple de John Morris y sus
compinches hallaran mayor placer en
el audaz delito.

¢John Moriis? Si.
los contrabandistas «the bootlegger's
king» - - (jue desde su palacio de Be-
vcriey Hills. en Hollywood, domina el
lucrativo negocio de la introduccién de
alcoltoles en el territorio de los Estados
Unidos. De alcoholes y, ademaés, de dro-
ga.s heroicas: un contrabando este cjue,
en los altimos tiempos, ha jiroporoionadc»
o J_ohn Morri.s una fortuna fahulosa.

El célebre rey de

El rey de los contrabandistas

R e cientemente, un repdrter fran-
cés — Rene Guetta~ ha tenido oca-
sién de entrevistarse con el poderoso
contrabandista, en su palacio de Holly-
wood. t'na hora de tertulia -presidiela
por la autoridad dcl detective yan<iui
James Colé — que ha dejado en el espi-
ritu de Rene Guetta, vivisimo recuerdo.
«Habla --- dice — John Morris con
voz extraordinariamente dulce. Su son-
ri.sa estd como prendida de los labios.
Illumina siempre su rostro redondo. l.os
cabellos son claros, grises, ensnrtijado.s.
I'na biblioteca llena de libros cubre Ims
paredes de la estancia. Pero, sobre un
velador, como un desafio, destellan, en
(C'»tinda en la pagina Uuy;

Arriba: Kstf niaunitic’
automavil fué apresado /> m,
hicioiiistn mando .c dirigia o !’
ile Catil'inia cargado j-lu :: T
lias de sahioso whisky. Eu el ceiilM
ji'’na huma ca:a\ ‘'lI'al pU'de jir-iy*c a
ja <juc la poliria ha hrch-* n jsias m -
ciei>/as ci/arcHla y nur.r hmcladas dr m®
veza, ademas de rincutnia ntU ww?-''(T» d'-
girtebra, dcsctibierln lodo rn un i’ ."i.
clandestino cerca dc UnUviLood. .Abaje"
I'nos agentes de polida examimi- ' c:
abundante contrabando dr alcohol nu” »-
trado eu la bodega del vapor «j.ilch i<o *

Como trabaja John Morris, ei

famoso rey del contrabando,

por KATE VIVIEN
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Un proceso de 1840

. no cesaron de acudir una multitud de curiosos...

D R lasnumerosas listorias que Ira conservado la tradicion
de la Morgue, en Paris, es ésta que vamos a referir luta de
las mas conmovedoras,

I'na multitud enorme se estrechaba eu las cercanias de la
Morgue, a eso del mediodia dei 17 de marzo de 1840.

Acababa de ser conducido a aquel depésito de cadaveres,
en unas angarillas, lui nifio gae. segin se decia, habia sido
asesinado on las circunstancias mas misteriosas y horribles
que pueda uno imaginar.

Cuando varios Jiortelanos se dirigian por el camino vecinal
hacia la calle de Flandes, al extremo del pueblo de La Villette,
vieron, en una especie de surco hecho por las aguas, el cuerpo
<li- un nifio gne aparentaba tener de diez a once afios de edad.

T.a cabeza del cadaver estaba casi separada del tronco, y
vi occipucio y las sienes horrorosamente hundidas.

Jnmediatamento se di6é parte al comisario de policia, el cual
hizo levantar el cuerpo y comenzdé las oportunas indagacione.s.

l.a infeliz criatura tenia uu rostro tan bello como atrayente,
y Vi cuerpo no podia estar mejor formado.

Estaba vestido con un traje en muy buen uso, io que hacia

Hres e-erathOLdﬂJpﬁ:rsanaa bien aceinodadas. Las pren-
[1ge 1110 it t -
138 qué Vestid erdn una blusa de algodén aznl con fiStas ne-

gras, chaleco de lana y pantalén obscuro.

De entre el lodo del surco donde'se le encontré sacaron un
casquete gris con el fondo encarnado.

Colgada al cuello llevaba una pequefia medalla de plata do
la Virgen y cu una cartera que pendia de su espalda se le
hallaron dos libros y una peonza.

Una vez tra.sladado cl cadaver del pobre nifio a la casa dcl
portazgo, fué visitado por casi todos las vecinos del pueblo
sm que nadie pudiera reconocerle: No admitia duda: el nifio
ase.sinado no era de alli.

1Dr§_§pues se llevo cl cadaver al deposno de la Morgue v se
busgaren lo.s medios par'a. averlguar verdad khg aqal o;ume:(y
tranSmitiéndose 6F4éh%s a tonas las brigadas de gendannorfa
por ios alrededores de Paris.

Pero ni asi se pudo encontrar uua pista que guiara a la
justicia.

El informe que después de la autopsia dieron los médicos
fué el siguiente:
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Iil nifio debi6é de haber sido herido sin que se diera cuenta,
encontrandose de espaldas al profundo surco, y después de
haber satLsfeclio una apremiante necesidad; el primer golpe
que se le asestdé con un instrumento contundente habia sido
terrible, penetrando basta la masa enceféalica; el desgraciado
nifio tuvo aun fuerzas para ponerse en pie, mas otro golpe, tan
tremendo como el primero, le derribé de nuevo; fina mente
le degollaron con una navaja de afeitar o con un cucliillo muy
afilado.

Durante el resto deldia 17y todo el 18 no cesaron de acudir
multitud de curiosos a la saia donde se hallaba el cuerpo del
pobre nifo.

Tan atroz crimen lleno de misterio, unido con los delicados
ra.sgos de la victima, herian vivamente las imaginaciones y
conmovian todos los pecho.s.

En la capital.y fuera de ella uo se hablaba méas que del nifio
de La Villette, que éste era el inico nombre por gne se le co-
nocia; pero no se presentaba indicio alguno gne levantara el
pasado velo que cubria el espantoso crimen. Aqui se recurri6
a una medida inaudita en los fastos de la Morgue.

...y quedé como envuelto en un silencio de muerte,.,

Sin reparar en los gastos que esto significaba, se llamé a un
sabio doctor que habfa estudiado en la India el modo méas a
propoésito para embalsamar los cadaveres, conservandose éstos
Eor espacio de mucho tiempo con la misma frescura que cuan-

o tenian vida.

En efecto, el doctor consiguié dejar el cuerpo del nifio como
si estuviera dormido; y después de aplicarle algo ele carmin
en la cara, para acabar de darle aspecto de vida, se le trasladé
a una cainita blanca.

Nadie, uo estando enterado, habria dicho que aquello era
un cadaver mutilado horriblemente.

Esto excité méas y méas la curiosidad popular, que era pre-
cisamente lo que buscaba la justicia.

L lego elasde marzo,y entonces se crey6 haber penetrado
en el misterio.
Tn muchacho, al parecer colegial, exclamé al contemplar
cl cadaver,;
— jOh! jPero si es mi compafiero Eduardo!..,
Inmediatamente se Illamé6 al maestro dei colegio y entonces
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se deshizo el error, pues dicho sefior negé en absoluto que
fuera Eduardo, ai cual acababa de-dejar en su casa.

Al dia siguiente, una mujer modestamente vestida perdi6
el color al ver el cadaver y exclamé:

— jDio-s inio, si es mi pobre hijo!

Los empleados que custodiaban el cadaver hicieron entrar
a la innjer, la cual, al fijarse mas en el nifio, cay6 desmayada
a los pies de la eamita.

Vuelta en si, manifesté que, en efecto, era su hijo, con la
pequefia cicatriz que tenia en la frente. Y afiadio6:

- Es mi hijo natural, que lo tuve en Sainte-Reine, en el
dej~artaniento de la Costa de Oro. Desde el
pasado mes de julio no le lie vuelto a ver;
Eero lo que mas me sorprende es que. ha-

iendo partido con vestidos en mal uso, le
Jialle ahora con otros casi nuevos.

Después, un cufiado de esta mujer y va-
rios vecinos se presentaron a reconocer al
nifio de La Ahllette, y comprobaron que
tampoco era el pequefio Filiberto.

De este modo transcurrieron mas de seis
semanas, sin cjue nuevos incidentes vinieran
a aclarar el misterio. La informacién carecia
asi de punto de apoyo.

TVE pronto una sinies-
n tra noticia de un cri-
men cometido en Burdeos
en circunslanria.s idénti-
cas al asesinalo del nifio
de La Villette. vino a dar
nuevo nimbo al miste-
rioso a.sunto.

El 10 de mayo, el al-
calde de Artigues, pueblo
situado a algunos Kkil6-
metros de Burdeos, fné
avisado por varias aldea-
nos de que se liabia en-
contrado en el camino de
Lantogne el cuerpo mu-
tilado de una mujer que
no era del pais.

El alcalde fué acto se-
guido y comprobdé que el
cadaver de la mujer tenia
nna profunda herida en
el cuello, con la nariz y
las mejillas cortadas, rota
la quijada superior y
fracturado y hendido él
craneo.

Las ropas estaban he-
chas trizas.

Mientras el alcalde re-
dactaba la informacioén,
vinieron a dedrle que se acababa de encontrar otro cadaver
a unos cien pasas de alli, en el arroyo préximo al molino,

, El nuevo cadaver eraelde una nina de nueve afios préxima-
mente, ala cvial se hall6 con la cabeza casi separada del tronco.

Un molinero recordé que habfa encontrado al amanecer a
un hombre gne conducia un pesado fardo, en direccién al mo-
lino de Lantogne. Este individuo cubria su cabeza con un
sombrero, y éstas fueron las Gnicas sefias que pudo dar.

Las armas de que se vali6é el asesino no se encontraron por
parte alguna de aquellos alrededores.

La noticia del «ioble asesinato se esparcidé inmediatamente
por Burdeos, y un tal Chaban, que tenia una fonda en la calle
de la Aduana, sospech6 en el acto de un viajero que se habia
hospedado en su casa aquella misma mafiana.

Este hombre llegé en la diligencia Bergerac, conduciendo nn
.saco de viaje y una espuerta grande, de palma.

Una vez en la fonda pidi6é e! desayunoy comié con bastante
ajietito; después pidi6é fuego para secarse las ropas y, ya en
mejores condiciones, le indicaron el cuarto que le habian pre-
parado, y entr6 en él para descansar. Se pas6 todo el dia 10.
que era domingo, encerrado en el cuarto.

Los dependientes de la casa, suponiendo que necesitaba des-
canso. no quisieron despertarle.

.M otro dia, acosado por las sospechas, fué Chabsm a la puer-
ta del cuarto del viajero y, oyéndole andar, mir6 por el ojo de
la cerradura y le vié como cepillaba y lavaba unas prendas de
vestir que le parecieron de mujer y estaban, por cierto, man-
chadas de sangre.

ikt
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Pedro Viftcenl ElGabidc, segun un grabada de la época.

No teniendo ya duda alguna, el fondi.sta, se fué inmediata-
mente a dar parte al comisario de policia, refiriéndole lo que
habia visto.

El comisario, seguido de dos agentes, se present6 en la fonda
y se hizo abrir el cuarto del viajero sospecho.so.

Era un individuo alto, flaco y cubria su cabeza con una
boina.

Entre los efectos que estaba arreglando se hallaron ropas
ensangrentadas y joyas de mujer. Estas ropa.s, confrontadas
con las que se encontraron en el camino de Artigues, acabaron
de aclarar las saspeclias.

De momento, parecié que el \iajero
no comjircndia las preguntas que le hacia
cl comisario; mas cuando se cotejaron
en su presencia las ropas que se le encon-
traron en la esportilla, con los fragmen-
tos acusadores, se tap6 la cara con las
manos y exclamé:

— Esinutil, no puedo..., pero escribiré.

Por espacio de dos horas escribié de
nn modo febril, Hizo una confesién mas
completa de lo que se esperaba y mas
terrible aun de lo que se podia temer.

Era el asesino de Arti-
gues V al mi.smo tiempo
el de La Villette,

r\E la vaga narracién
de! asesino, eiitresa-
eanias lo principal para
no desorientar a nuestros
lectores.

El asesino se llamaba
Pedro Vineent IvHzabide,
de treinta afios do edad.

Naci6é en Mauieon IBa-
jos Pirineos) y en su in-
fancia sinti6 ‘inclinacién
por el estado eclesiasti-
co, Estudié en varios se-
minarios, y sus superio-
res no sab'emas qué ob-
servarian en él, que no le
animaron a gne siguiera
la carrera.

Tenia muy buena in-
teligencia, la cual liabia
perfilado con sus estu-
dios, y quiza por ello
dejaba traslucir un, or-
gullo excesivo.

T'na vez fuera del se-
minario de Bayona, pasé
al colegio de Passage.

Aqui se di6é a conocer
por su vanidad, v consi-
derandole impropio para el estado eclesiastico, tuvo que con-
formarse con el profesorado.

Encontré una plaza de preceptor, pero a los dos afios, a
causa de su mal caréacter, perdié la colocacién. Lo mismo le
ocurrié con otros dos discipulos.

Se di6é a conocer por sus condiciones arrebatadas, por su ri-
dicula altaneria y por una hipocresia mny acentuada.

Entonces pensé dedicarse a maestro de primeras letras.
Obtuvo el titulo en Burdeo.s, y empez6 a hacer gestiones.

Terminaba el afio 1887, cuando obtiu’o la direccién de una
escuela eu un puebleeillo préximo a Paris,

Uno de los nifios llamé a atencién de lilizabidc por su rara
distincién y belleza. Su madre le visitaba con frecuencia.

Esta mujer denunciaba claramente por su mode.sta manera
de vestir que se sacrificaba por la educadén de su liijo. Sin
emliargo, se la veia siempre alegre v su fruto no podia ser nv'iS
agradable. Su reputacién era éxcéldite.

El nombre de la madre del nifio era Maria Tressarieux, la
cual se habia casado a los veinte afios cou Pedro Anizat y
ambos se trasladaron a Espafia, donde vivieron unas cuantos
afio.s.

M &s tarde se embarcaron para Africa, al principio de la con-
quista de -Argel, y pusieron una posada en Ordn.

El dia i de agosto de 1889 fué muerto .Anizat en una salida
que hizo con la guarnicién y algunos colonos.

A'iuda con das liijos y sin apoyo algun<7. dej6é Maria la po-
sada para volver a sn pueblo natal.

(Orntinda en la pagina 68)
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HitlU yiu'- di lu caja de caudales
habiciu dusupcmcido las joyas.

A QUIILLA inafanii, ul llegar u mi despacho, el ordenanza
me ooiminicé gne en la antesala aguardaba uu caballero
desde hacia mucho rato, y al que, al parecer, por la impa-

ciencia que demostraba, le traia a gun asiuito urgente.

Me dispuse a recibirle en el acto. Tratadbase de un caballero
<If regular estatura, vestido cou elegancia. Aunque sus cabellos
i-ran grises, me pareci6é que no tendria ma.s alla de los cuarenta
~iflo.s, pues la piel de su cara, completamente afeitada — cosa
luj muy cortieiite en la época qne sucedi6 esta historia, — era

Si la légica afirma que
es absurdo admitir un
efecto sin causa, ¢espo-
sible que exista un robo
sin que haya persona
gue robe? Para com-
probarlo bastaleer esta
curiosisima historia del
joyero cataladn Simons.

FELIX ROMEU

Dela Agenciade Investigaciones
DORIA Y ROMEU

filia y transparente. A pesar de que daba muestras de gran
nen-osismo, su cuer lo y maneras eran desenvueltas, y sn.s
ojos, de mucha vivac dad, moviaii.se, inquietos, escudrifidndolo
todo y penetrando las cosas.

¢lil sefior Doria? (Tengo el honor de hablar con el .«cfim-
Doria? — dijo tan presto hubo ioiuado asiento frente a mi,

Sn voz era bien timbrada, aunque velada por la einocidii \
zozobra.

Me excusé. Mi consocio Pedro Doria disfrutaba de unos dia
de asueto y era muy probable que aun tardara cu regresar %e
Ribas, donde a la sazén veraneaba.

Mi visitante no pudo disimular un gesto de contrnrierlad
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Sin embargo afiadi, - si mis servicios pueden ser-
le Gtiles, estoy a su clisi)osicidii. Soy el consocio de! sefior Do-
ria, Félix Rofieii, y puede usted confiar en mi con igual eon-
lianza.

El caballero asintié con la cabeza y luego, ya méas sosega-
do, dijo;

En realidad, no existe motivo <Jue lo imjnda, puesto gite
para el caso es lo mismo, — V despué.s de una breve pausa,
bajando la voz,.prosiguié: — Se trata de uu asunto, a mi pa-
decer bastanle complicado. He sido robado eu mis cstableci-
mienlos en la calle Femando (v al decir esto me entreg6é una
cartulina en la que .se lefa «<Siméns y Compafiia, joyeros. Bar-
celona»! por j/lrocedimieiitos asaz anormales. Sin que la caja
de hierro donde guardamos las joyas haya sido violentada lo
nnis minimo, nos han sido sustraidas buen ndmero de ellas,
las de mas valor. V como en principio desearla evitar cl es-
candalo. lie creido mejor acudir a los consejos dc ustedes autes
que entregar el asimto a In policia.

<\senti con la cabeza.

¢Y cuéando .supone (jue se ha efectuado el robo -
gunté.

No lo .séa punto fijo. Lo cier-
to es que esta mafiana, cuaudo
a Ta hora de costumbre me he dis-
puesto -l hacer 'mis requisitorias,
he hallado gne de la caja de cali- T
llales habian, desaparecido Ilas
joyas.

¢En la puerta dol estableci-
miento ha notado usted algo anor-
iiifil?

pre-

.sefor,
las joyas en

Tampoco, no,

e (Quién guardod
la caja liltimamentc?

Yo mismo, cuando los em-
))leado.s se habian marchado va.
l.s ésa una antigua costumbre en
mi.

Bien. Dice usted cite es en
unacaja de caudales donde guarda
las joya.s: por lo tanto, se sirve
también de la combinacién para
cd cierre, (no es eso?

Si, sefor.

-- ¢(Es siempre la mismli o bien
sufre alguna variaciéon?

La mi.snifi. casi siempre.

¢l.a conocia alguien méas que
usted?

Noté (jue el rostro del jovero se
contraia vi-iblemente. Dudo unos
segundos y luego balbucio:

Sf. también la conocia mi rm'iado Enrique Labielk.

cQué cargo ocupa ese sefior en su establecimiento?

Es mi socio industrial.

¢(El sefior l.abielle tiene llaves del establecimiento y de
la caja?

Si; las tiene,

¢Démdc vive su cufiado?

Hasta hace poco, ha vivido en mi

¢Hasta hace poco?...

Si; por querellas familiares se marché haréa algunas se-
manas.

¢.Cuéantas?

Tres.

¢Sospecha usted de su cufiado? me atrevi a preguntar.

El joyero bajé la cabeza como avergonzado. Luego con voz
apenas perceplible silabe6:

- Si... quizés si.

¢En que funda sus -sospeclias? einquiri.

Comprendi que el sefior Simons mantenia una lucha interna
que le torturaba el espiritu. Por lo visto, sentia cierta repug-
nancia en expresarse en determinada forma. Sélo cuando yo
L- insté a que no me ocultara nada que puclicse Relacionarse
con el asunto cjue alli le traia, se expres6 sin amhagc.s. Si, sos-
IJccliaha de su cufiado y consocio Enrique Labielle. Era una
pequefia historia familiar de la que le repugnaba hablar, peto
coni])rcndfa que era improcedente ocultarla, aunque confiaba
eri nuestra reserva j>rofesional para que no trascendiese al
publico. De ahi se explicaba que, en vez de poner en antece-
dentes a la policia, hubiese acudido a nosotros con el fin de
evitar el escaAndalo y rescatar a ser posible lo robado. EIl honor
-hl nombre le obligaba a ello.

l.a lG.sloria era una historia vulgarisima, trivial. La hermana

casa.

palabras del ins-
pectov de policia 10
eran una manifiesia
censura a mi gestion;
no obstante, yo me li-
mité a sonreir beneé-
volamente por toda

replica.
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dcl sefior Simons, Maria Eiirignyta, habia contraido mairimo

""" Este
era un hiien muchachcj, trabajador y muy inteligente en el
negocio. Debido a su esfuerzo era prei'iso reconocerlo
fisi* la prosperidad déla joyeria iba cada dia en aumento:
tal era el buen liombre do la casa Simons. I'ero un dia gni.so
la fatalidad en forma de mujer que la armonia reinante en la
familia se eclipsara de imj)roviso. I'na vedette del Edén Con-
cert, famo.'a a la sazén en Barcelona, .supo envolver eu tales
seducciones el sefior l.abielle, que éste, en mi momento de in-
corajirensible debilidad, acabo por sucumbir a sns tentaeio
nes como el mas inexperto de os colegiales, haciendo deja-
ciéon de sus deberes casi en absoluto.

A partir de este tiempo, el esposo de Maria Enriqueta habia
sufrido un cambio ba.stante extrafio eu su conducta. Pasaba
largas horas alejado del establecimiento y, no obstante, aa-
bia.scle en continua e intima amistad con la cancionista. Su
caracter, antes expansivo y cordial, habiase tornado, a lo me-
nos para con sus familiares, hosco v retraido, como hoiidanien-
Ic preocupado. Yanas e inutiles habian sido las stplicas y cen-
suras que ante su coinjx>rtamien-
to se entablaron eu el seno de
la familia. EIl sefior Labielle eludia
toda conversacién gne ae relacio-
nara con .su desvio o bien se re-
volvia furioso contra lo que ¢él
consideraba exceso de snspicaria
o celos ridiculos.

meses que duraba esa lucha, cada
vez con mayor encono, liasta <jne
hacia de ello tres semanas, después
de uiial orraiccisapelotera giu' sos
tuvieron ambos cufiados, el sefior
Labielle abandondé la casa y mu
avi.so alguno partié de Uurcelonu
Dias después al dc su marcha tu
vieron conocimiento que se habia
recluido en un hotelito de Sitges

en compafifa de su amiga, segun
suponian.
Claro estd que todo esto no

ilrobaba ni mucho menos (jue el
.sefior Labielle fuese el autor de la
sustraccién, pero, dadas las cir-
cunstancias en que se habia rea-
lizado el hurto, no era de extrafiar
fuese él, confianilo, .sin duda, qiu’
sus familiares, a fin de evitar el
e-scaiidalo, ocubarian el hecho
manteniéndolo en el mayor de
los secretos.

En este juicio acabamos pifr coincidir el sefior Simons y yo,
por lo que, desimés de encarecerle la mayor reserva, convini-
mos en que yo me dirigiria a la cercana villa de Sitge.s con el
proipdsiito de’ realizar lass prinicra.s investigaciones.

A duella misma tarde emprendi el viaje hacia la bella

Subiir. No se me ocultaba cjue mis trabajos habian de ser

en extremo laboriosos v delicados, pero yo c.staba seguro de

<juc a ))oco que la suerte me favoreciese acalniria j/lor encontrar
la pista ]J/ara reintegrar las joyas al sefior Simons.

Asi, al llegar, lo' primero gne hice fué encaminarme hacia

Tcrraniar, lugar donde radicaba el hotelito alquilado por cl

sefior Labielle. Era un edificio de moderna estructura, co-
quetéu y no muy grande, .situado cerca de la playa.
Sitges es lugar de atraccién de muchos forasteros, que lo

escudrifian todo con la mayor curiosidad y aun ajmraii a jirc-
guntas a los pacienzudos y'amable.s subiirenses. De ahi que no
'‘pudiese extrafiar a nadie liii ingnisitiva ol servacién de aquellos
lugares. Efectivamente, no lejos de la casita donde se instalara
eljoyero vi a un liombre .sentado en la arena ocuj)ado en com-
poner unos arreos de pesca. No me fué dificil entablar conver-
.saoién con él, y como resulté ser amigo de la clidchara y del
buen tabaco, un excelente cigarro que ie ofreci bn.sté6 para qne
me satisfaciera eu lo que vo, de un modo indirecto, le fui
.sonsacando.

Dijotne en concreto que en aquel hotelito que yo tanto admi-
raba vivia desde hacfia algunos dias un -sefior dc BaTcclonii
jovero, que liabia venido a restablecerse de umi enfennedad
segun tenia entendido. Por lo visto, era soltero, ya que no le
acompafiaba dama alguna, y aunque sc le veia salir mn>- j/oco
sabia de él que. era hombro'siiupaliqui.siuio y muy amal le

Con estos informes y los gne momentos después piideiecogcr

cierto era que hacia ya largos
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(I> liiliios de un elienU- luio que la easu.-ilidad me deparé cu el
lintel Miramar, euinpréndi que el modo de vida del sefior La-
hielle no lialnn originado la menor sospeelia, pues todos supo-
iifuii <jue estaba alli en periodo eonvalecieute. Asi, pues, resolvi
visitarle personnliiiente v a tal efecto eni]>reiifli el camino liaeia
el hotel,

i.taiiié, y salié una mujer a rceihirme dando muestras de
extrafieza. Ilviitenula de mis deseos, desaparecié jiara volver
a los -oeoB in.stantes y acompafiimiu- hasta un pequefio salon-

rilo (e la ))lanta bajii, eiivos ventanales se abrian a la in-
meiisidail del mar azul.

A! entrar vi a un hondire senlaiio eu un sillén de mimbres
que al oir micstros pasos ,se levanté subitamente, mientras eif
su mano derecba, fina y delicada, conservaba ain mi tarieta.
Era éste un caballero alto, vestido gpn un traje .gris claro, de
a.sjiecto simpatico y atrayente, aunque en .sus labios, lipem-
mente contraidos, dibujdbase uua nmcca de amarcum o de
dolor.

Al verme entrar fijé en mi sus ojo.s azules v atraventes v
cou una ligera inolinai ibn de cabeza me iuvité'a seutarmc eii
«uro «illoiieilo de minibre.

Con no pr,cos circunloquios le expiLse el objeto de mi risita
El sefior Simoiis me habfa conferido c! encargo de ilescnbrir
el robo que se liabia cometido cu su 'Msa \ deseaba conocer
de! sefior balnello cuantas noticias
inidiescii aclarar lo (jue parecia un
enigma.

Mi interlocutor, eonforme se iba en
tcrando del objeto que alli nic traia,

vi que iba inimitédiidosegrailualmente!
hasta el extremo de que su rostro to-
moé el .aspecto del de un cadéaver: tal
era su palidez desciieajada. Siu em-
bargo, ni «US labios se desplegaron
pura la menor exclamacién ni su ges-
to, mesurado y prudente, alterd6 la ac-
lilml que desde un prineipio habia
adoptado. Sélo euaiulo hube termi-
nado para rogarle <Jue emitiese su opi
nidii, su.s manos, largas y bieu cuida-
das, se posaron en su rostro en una
actitud de pena y quejumbre.

iDios miol... jDios mio! ,Oiie
puedo yo decirle? jHace tantos'dias
(pie estoy alejado de aquello!

- Siu embargo, sefior l.ab’elle, ¢(no
liodrmhidieariiiesiquierajma pequefia

iOh, no!... ,Es tan singular el
hecho!

Sogi'm tengo entendido, usteil
tiene cu su poder llax-es del estiibleci-
mieuto y de la caja. cRsciierda usted
haberlas ilejado olvidadas alguna \-ez
o liaber ccmiiniicado a aiguieii la com-
binaciéon de la eerradiira?

- X0..., no. Las llaves nunca se
lian separado de mi, y.en cuanto a la
clave de la combinacién, no habia
para qué descubrirla a natiie.

I'iitoures ;co6mo se explica que
el robo hava jiodido efectuarse siu
fractura violencia alguna? -- ob-
jeté.

Tampoco yo logro explicarmelo.
iSuceso mas raro!

i,a seguridad en sus contestaciones
> el aplomo con que lo hacia me te-
nian perplejo. Indudablemente, aquel
hombre uo sabia nuda del robo vy,
ilor lo tanto, su inoeciieia parecia ma-
nifiesta. Sin embargo, insi.sti:

¢Es cierto, .sefior Labielle, que
‘ha lucho u.sted algunos viajes a Bar-
celona ocultando su jire.seticia de
todos, incluso de .su propia fainilia?
;Con qué intencién lo ocultaba?

El joyero clavé en mi sus ojos azu-
les. Luego, tras una larga pausa, con-
testdé con forzada calma:

X'o cs cierto, .sefior, que vo hava
vuelto 1l Barcelona ni una .sola vez
desde que me instalé aqui.

Sin embargo — menti descara-

Empujé un poco la pw.vla y a través dn ja abcriurn pude

daineiitc, -los informes que yo tengo aseguran que anteayer
e.stuvo usted eu la ciiidar . 1'or la noche se le vio en el Edén
Concert.
El sefior Labielle salt6 de su asiento de un modo rapido. \
con voz alterada exclamé:
¢(Jué doble intenciéon encierran las ixilabras de usted,
caballero? Xo acierto a coinju-emler la infamia de qiiieii asi
le informdé, aunque quizas lo comprendo demasiado. Por lo

vi.sto. recaen o jireteuden hacer recaer .sosiwha.s soPri. |,u
iEso es .seiicillameiUc repucnanle! Ante e.sasolapada intriga i'o
nada tengo que decir iii pretendo defenderme .siquiera
doloroso, muy doloroso, que las cosas liavan llegado ji tal
extrenu)!. jAhora comprendo el .dcame de'sii interrogatorio’
A' después de im corlo silciicio, en un gesto de ciieigia
afiadio;
Resjiecto a este a.siuito, yo nada sé ni tengo que decir,
n.i lile pregunte usted nada méas, pm<|Ue, ripito, muia -é v

crea ((ue lo siento muy de veras'
Sin di'iir méas. saludé con uua ligera mcliiiaciéii de cabel.i
y se dirigi6 liacia la puerta
Comprendi. Daba por terminada nuestra entrevista.
Era indudable que yo halifallevado el asunto con poco tacto
qitizd.s demasiado precipitadamente, pero era verdad taiiibiéii
/<"iilii'i*-"i 1 A piigin.! Tu,

,il sefio-- Sinioiis.
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Eli «nn rnsn >i‘rnitlo El iiulor, en vez de huir,
nneonti-nron cicilo liUi l'ara desp'»!"" '«";’nr
nhre que niuiieoln se mole a hipnoll/ador
mufito (le una i'udiiladii. disfrazado de fakir,

.V el pulilioo en ffOKCral Dandose la mar de pisto.
le aplnnde diariaiiienle. Yesyés le ve ir y vei
%noraiido jlinl>re seiilel V sospecha del fakir.

(fUe ovaciona a un ciiniinal. por(Jue Yesyés es imiy listo.
I’cro su tono eliuion «jOogedle. ciue es un linndi<inl>>

cScama ul >Jue da cl nia/.nzu inte:xtu Yesyés irritar,

y le propina un porrazo mos sélo |iuede lanzar

que resuena en el .lupon. uu esiiantoso alarido.

T E

t
jiero liene nn ayiKlanle
que al iljie 'Ok [V delante
le deja mas iiue atontada.

Y al esrenario Y'csyés
sube una noche v le dice:
=Mipnollzaim;. infolir.o,

V ya "oremos después.»

1.0 calioza Je eriiii luiul>re
inienlras huye al eiiamieo.
Id Yesyés queda hecho uu higo...
por lio iierdct In eoslumhre.



A tracadores Y

R atas de H otel

Aspectos de la Gente del Hampa

por SEGUNDO HOLMES iS .

NO de los tipos méas temibles de la gente del liampa es el

atracador, flor dafiina del mal, sin aroma ni colores, que
punza y envenena al que por desgracia toca sus hojas,

E | atracador tiene instintos perversos, sanguinarios, corazén

® sentimientos innobles; es insensible a la piedad y
al dolor ajenos. Busca siempre el lugar solitario, la impunidad
mas completa para cometer sus hechos, porque carece del
valor necesario para afrontar el peligro sin miedo alguno a la
muerte.

Cuando el atracador da sus golpes de mano, se impone por
lo sibito de su ataque, o por el nimero excesivo de compafieros
que van con él, o se ampara entre las sombras de la noche, o
en la soledad del punto elegido, o busca el disfraz de los guar-
dadores del orden, o el engafio y la mentira para inspirar con-
fianza y atacar inesperadamente, siempre eludiendo el oe-
ligro...

El atracador es ruin, es cobarde, cruel y violento; nada le
conmueve; ni el espanto de la indefensa victima al verse ataca-
da, ni él llanto del nifio, ni el grito de la madre que cae herida
a su pufal, ni la palabra angustiosa que demanda piedad...

El tipo de! atracador presenta distintas variedades, ya que
son infinitos los medios de que se vale para operar.

Hay delincuentes de este delito que operan s6lo en despo-

blado, en fa soledad de los campos,
asaltando al viandante que va por
los caminos radsticos, y en las vi-
Y'iendas solitarias; otros, en cam-
bio, atracan dentro de las pobla-
ciones, ya en los paseos v calles
apartadas, durante la noche, va en
domicilios particulares, que 'inva-
den cautos, felinos y aseladores,
dispuestos al asesinato.

Atracadores en dcspoblailo

I OS atracadores en despobla-
do, generalmente suelen ser
conocidos con el nombre de sal-
teadores, aunque se distinguen
maéas particularmente con este
dictado los que salen a los carai-
no.s a robar- a los pasajeros, y
que en el lenguaje jergal se lla-
man dranistas, de dron, camino.
El Cdédigo penal econsidera
agrai‘'ante en el robo llevarlo a
cabo en despoblado y en cua-
drilla, que suele ser la forma de
trabajar de los salteadores.

Los profesionales del atraco
que operan al aire libre, en po-
blado, se estacionan en las cafies
obscuras, ocultos en los quicio.s
de las puertas, o en los paseos
tras los corpulentos arboles,
aguardando e paso de algunin-
defenso transelnte trasnocha-
dor, para darle el alto, pLstola
en mano, y vaciarle de cuanto
de valor lleva sobre si, llegan-
do alos malos tratos en caso de
resistencia y hasta al asesinato,
flesapareciendoréapidos entre las
.S'mibras, después de consuina-

Bl atracador sorprende al trasnochador y, pistola en mano,
le despoja de cuanto lleva.

fi
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do el atraco. Para evitar en parte un asaltoimprevisto dé esta

naturaleza, lo mejor es caminar por el centro de las calles v

paseos, con lo que se puede dar tiempo a pedir auxilio o em’-,
prender la huida.

También esta clase de atracadores suelen reunirse en eua-
drillas y espiar a los cobradores de los bancos o a los conduc-
tores de dinero para el pago de jornales, alos que asaltan subi-
tamente en mitad de cualquier via puUblica, amenazandoles
con sns revélveres o pistolas y apoderandose del metéalico o
billetes que llevan encima, desapareciendo del lugar del hecho
aprovechando el panico de los transelntes y la desbandada
general, o bien huyendo radpidamente en algin automovil pre-
viamente preparado.

Atracadores en domrciiio

p L atraco en domicilio se efectia valiéndose de las sombras
*m de la noche para entrar en las casas, bien fracturando una
ventana o haciendo saltar la cerradura de una puerta, o apro-
vechando el descuido de los moradores que dejan abierto ei
balcén o cualquier otro hueco de acceso. Estos delincuentes
son mas terribles que los topistas y palquistas, de que ya os
hablé en un otro articulo, que usanlos mismos procedimientos
para entrar en las casas. Hay
ima forma que reviste ya im-
portancia, pues consiste en ha-
cer éstos un taladro en las puer-
tas, con uu berbicjui especial
de varias cuelfillas o una sierra
circular, que saca el bocado rie
madera en forinn coénica, para
poder meter por este liiieco la
mano o el brazo v descorrer el
cerrojo, levantar los pestillos
con nn alambre de gancho y
soltar las cadenas de segtiridad.

También los atracadores .sue-
len llevar a cabo .sus liechos de-
lictivos en las casas de banca
particulares y dependencias ofi-
ciales, doude entran en cuadri-
lla, revélver en mano, inmovi-
lizando por el terror a los
empleados; se apoderan de los
fondos gne encuentran a su
alcance y huyen después en
un automovil que tienen pre-
parado en la puerta, no sin
disparar sus armas si alguna
persona se opone a su paso O
se ven perseguidos.

Los atracadores eu domicilio
maéas temibles suelen ser los que
para entrar se valen de enga-
Aos. Apenas si este delito ae
lleva a efecto, porque son pocos
los ladrones que reunen la san-
gre fria, serenidad v valor ra-
yano en la temeridad que hace
falta jjara ello, asi como la
inventiva y la ductilidad en el
rostro para fingir su papel de
persona decente.

Los atracadores por engafios
se valen de mil medios para que
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les franqueen la entrada de las viviendas, ristiendo trajes do
uua institucién o cuerj/os oficiales, por ejemplo, de la Guardia
civil.

Cnaiidi) el traje es <le seglar, se presentan dos o tres inilivi-
dno.s conduciendf» una caja de frutas o cualquier otro encargo,
pretextando .ser \ni regalo de parte de una persona conoci-
da dc los iiitcTcsado.s. Si se les franquea la entrada, en un mo-
mento sujetan y amordazan a las personas gne encuentran,
dirigiéndijles terribles amenazas dc muerte; después se dedican
a di-31'iTrajar y fracturar todos los muebles llevandose lo (jue
enciicnlran de valor.

mi'anilnén los ulrarailorcs, para lograr sus propoésitos, suelen
miT portadores dc cartas de rcconiemlacion falsa.s, suscritas
Jior un pariente o nn amigo de la futura victima.

La inventiva dc los alracadures no descansa para captarse
la confianza del que intentan atracar por engafios. Sns trabajo.i
de expoliacion confiindense a veces con los de los topistas.

fno de los modelos cpie la fauna del crimen presenta en esta
clase de delitos lo di6 el celebérrimo Luis Candelas, en su robo
a la modista de Isabel Il, en que, vestido de correo de gabinete
y diciéndose portador de una carta escrita desde Francia por
la hija de aquélla, logré que se le abriera la puerta, para poder,
al frente de su cuadrilla,
dar el golpe de mano.

Salteadores de caminos
L OS atracos en despo-
blado tienen distintas
fases: desde elque selleva
a efecto en las afueras de
las poblaciones, hasta el
<ue se practica en cua-
drillaenuna carretera
al pasode unadiligen-
cia, de un auto o de
trajinantes adinera-
dos.

Es uno de los deli-
tos nid.ss graves, por-
que ,siisautores, cuan-
(to hallan resistencia,
descienden hasta el
atropello y cl asesina-
to. r-alidoB de la sole-
dad de! sitio que to-
man para e.scenario.

Los que ejecutan el
atraco en las afueras
dc lo.s J)ueblos o en los
caminos de herradura
suelen ser los desliere-
dados de la fortuna o
rateros de baja estofa,
que descienden a des-
valijar a paseantes v
arrieros, sabiendo de
antemano la insignifi-
cancia del botin.

N'o asi los que lo
practicanenunacarrc-
tera o camino a mano
armaday en cuadrilla,
que suelen ser foragi-
dos perfectamente or-
ganizados y reciben cl
nunibre de dynmstas.

En Espafia surg
este tipo de la delin-
cuencia, hijodéla san-
greindémitay elvalor
(le su.s naturales. Los
José Maria v Diego
Corrientes .son la ge-
nnina representacion
delladrén dc caminos,
bravo, respetuoso con
los bajos y altivo con
los altos; bueno con.
las mujeres: despren-
dido, fuerte y discipli-
nado:siempredispues-
to a verter su sangre
frente a frente; azote

Los atracadores de treiir.» sorprenden ul viajero solitario.

de miserables y usureros: caballista airoso, aventurero v amig>,
de las empresas mas peligro.sas.

La imitaeicm y loss instintos perversos mixtificaron el tiis,
y salieron los dronislas sanguinarios, los bandoleros criinitialcy
que a mano armada detenian en la .soledad de los camp< s las
caravanas de los trajinantes, a loss (pie n/baban y algunas vcce.s
mataban a la menor resistencia: a los infelices pa.sajeros, que
salian vapuleados y desjjnjados de sus misen's aborri.s.

Sn tipo paupérrimo, sus barbas descuidadas, su» cabelleras
hirsutas, cl a.spccto, en fin, nii.scrable, les vali6 también el
nombre de grefiudos, con que la fama popular los conoce

Y a afortiniadamente los Uroinslus, esos ladrones dc caminos
bien armados v disciplmado.s, casi no existen

Hoy el liambre y las iniserias que se eiisefioreaii de lo.s jrae-
blos hacen a los parias miserables y a a<iuellos otros \icipsos
y granujas, salir a los puntos méas'alejados y oculto." de los
caminos a dar el alto a las cuadrillas de errabiiiido.s trabajado-
res (jue van periéclicameiite de una provincia a otra, o a algun
rico hacendado (pie pa.sa a caballo.

Las roturaciimes (e los campos y la Guardia civil, ese lieiié-
fieo instituto armado, espafio, acabaron con el tipo genuino
de drouista. Hoy aquélla tiene en jaque a esos cuantos misera-

bles seres (jue los vicios v las miseria.s echan a
los caminos, a robar, generalmente a otros
.seres aun mas pobres que ellos.

Los salteadores de caminos sanguinarios an-
tiguos y los actuales son tql/os
temible.s, porque la soledad de los
campos servia y .sirve dc acicate
para verter sm compasiéon la san-

gre de -SUS .seme-
jantes.

Hoy los saltea-
dores de cuinin(/s

esuelenatracar tam-
bién alos pasajeros
(le los ant(jmoviles,
para lo cual imo de
ellos, cnniido el ve-
hiculo Sc aproxi-
ma, se liciidc 0ll
|)osiciuii sii])iiia en
cl centro de la ca-
rretera, qucdando
se inmovil, coni'’
,Si estuviera imier-
lo, mientras los
c(im]:afieros sc em -
boscan a ambos la-
do.s dcl ciinlhin..

Cuando losocupan-
tes del auto ven al
bidividuo obstru-
yendo el camino,
para-evitar atrojl/e-
llarle v su])oiiién-
dolé victima dc al-
,guii accidente, ya
(jiie no .se mueve a
]>esar de los re )p-
ifidos toques de jo-
cina, se bajan del
vehiculo para so-

correrle, inoinento
que aprovechan
jltira incorjjorarse

el supuesto muerto
y salir los embos-
cados, eiiipufiaiulo
torio.s sus pistolas,
procediendo acto
.seguido a desvali-
jar a los pa.sajeros
de cuanto llevan
encima y montan-
dose, niuclia.s ve-
ces, cu el pro]))o
auto de las victi-
mas, en el qgne
desaparecen rau-
damcnte, dejaiu o
lo después abando-
nado en una calle
de las ciudades
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Cuiituld I<is iiiflroncs en despoblado asaltan fincas iiistiras o
rurales, oljruii con el impulso arrollador v terrible que los da
la puuidad eii que lian de quedar sus exacciones ]>or el lugar
apartado en que estan aquéllas.

Eji-rccn la sorpresa y la fuerza, paralizando por el terror a
los liabiiaiiUs de las casas de campo.

Se j'rcsentan casi siuiqire con cl rostro tiznado o encubierto,
JDara no ser recoucaidiis, empleando con preferencia una tela
cou dos agujen.s a la altura de los ojos, coulo que va su aspecto
es imponente y terrible.

Si uo logran entrar por sorpresa, fracturan las puertas, bal-
cones y ventanas, y en muclias ocasiones, jtara conturbar iidii
mas lo.s espiritus de los sitiados, hacen saltar las cerraduras a
tiros.

Si ya dentro de las viviendas rasticas reciben negativas a
sus dciuaiKlas ingieriosas de dinero, maltratan a los duefios o
colonos siu piedad, usando hasta el martirio del fuego, o llegan
al asesinato, crimen que realizan también a la menor so.sjiecha
de nue les ha reconocido alguno de los lucradores

Il medio de que se valen algunas veces los ntracadores de
fiuca.s rasticas para poder eutrar en ellas sin sospeclias es fin-
gir.se agentes de la autoridad, presentandose con el honroso
uniforme <lel noble y benemérito cuerpo de la Guardia civil.

(.'liando ios,colonos se
encuentran ma.s ilescui-
dados por la confianza
que les infunden los su
puestos guardias, é.stos
se descubren como sou y
exigen con amenazas do
miuTte los frndo.s v cuan-
tas alhaias jxi.soeii atpié-
llos, a los que después de
desvalijar, los atan ile
1Jies y manas, ciiceiTan-
dolos en las cuevas o cii
alguna de las mas aparta-
das habitaciones de la
ca.sn, cuyas puertas cie-
rran con llave, para tener
tiempo de e.scapar antes
de que sea conocida su
fechoria.

Atracadore.s de Irenes

VCIV a oenpanne ahora
' de los Indrone.s de
trenes, o sea los di-l nn-
giti' o Irullo, palabras cou
que se designa el tren en
el argot del hainjia. Ul
tipo genuino de estos
malhechores, aquel ham-
p6n que dando frciite al
peligro, cara a cara, dis-
puesto a jugar.se la vida,
hacia, arrogante, pararse
al monstruo de hierro
para dcsx-alijarlo > atra-
car a los viajeros, ha des-
aparecido en el transcurso
del tienipo. En E.spafia se
ha mixtificado, perdiendo,
afortunadaiuentc, relieve,

Hoy los aimcadorcs de
trenes buscan las som-
bras de la noche, cl silen-
cio y Ja soledad ‘le nu
lieparlaniciito de prime-
ra o segunda cla.se, pa-
ra llevar a caho el roho.

Inopiiiadumente los de-
lincuentes, que sou .siem-
pre dos, .ilireii al mismo
ticin])o ambas lortezne-
las de un coche (e prime-
ra ciase, que hau vigilado
ya atentos, y entran re-
vélver (-l mano amena-
zadores. ainedreiitaiido a
los A'iajeros, siempre eu
viintervalo de una a otra
"staci6ii. Con la mavor

.los coches correos,

Un rata de hotel acechando a su vicliwa.

.sangre fria y exponiéndo.se a ser sorpreiidido.s por el inteiwn

lor o cualquier otro comparfiero de viaje, uno de tilos, niicnlrn.s
i'l otro .signe aim iiazaiulo, alto el revélver, ngistra los holsilhis
y las maletas, apoderando.se riel dinero y las alhajas que en.
euciitra; atade pks y mano.s a los viajeros, si locretm ii'iortuuo
y por las distintas portezuelas .se lanzan los atr.'Ciidon.s a los
estribos y desde alli al suelo, sin temor al |)eligrn de la ej idV.

Tamhiéu suelen los ladrones alioseiitarse en im deparlaiiit li-
to de clase c.spceia!, como .simples viajeros, donde sélo vat.i
alguna sefiora o e.ibalero. a los que desvalijan est.mdo cl tren
en marcha bien aprovech.ando el suefio de éstos, usando o n<
de.spués el clorofoniio para rediieirlns a la impntim ia, o ame-
nazandoles de suhito con el revélver, lo que soiirr tnge y parali-
za de terror a las victinia.s.

Los tiiracadmef de trcne.shan llegado distintas vects a a.salt.ir
aprovechando uu ilesciiitlo o el sueno de
los ambulante.s, violando la correspondetieia v upoderaiid. se
de los certificados v valores.

Estos ladrones de trenes .son peligrosos, pues si se ven en
un apuro o temen ser descubiertos por los grito.s ile las victimas
o por haber sido reconocidos, uo titubean cu cometer un a.sesi-
nato, como ocurrié en el asalto i robo del coclie de los nmbio
laules del tren «firreo de Andaliicia, de tri.ste memoria, en el

que perdii-rnii la vula
los empleados, muer
tos vilmente Jior los
asaltante.s.

También eu osla
modalidad de los del
migue ei li"iUmestan
los que montan su-
breptieiaiueiitf en un
tren de luercaneias v,
enplenamarcha, rom-
pen el precinto de nn
vagén, asaltandolo v
arrojando a la via los
fard-is, pa()Uctes v ca-
ja.s, que bien ellos,
apediiflosi- <lel tren,
recogen, o los compa-
flero.s ajin.slados pre
vianiciitc. al preso del
inon.struo de hierro

Ignalnicnte estos
hiimpoiies se apo.seii-
tan en los techos de
los vagones, en las
altas horas ,je la iio-

clie. illtrodluielld’
el brazo p,r las
\eiil,millas abier-

tas o 1l abiinlii".

‘mll 'l M|

: q.ida-
wi' | =m'U | mmaleta
m

L A\ijjii i'olO’
‘li eu ias redei
li.is de los depart.’
mnOi.v. Il aiiibn-
lean por los vesti-
bulos V andenes de
bis esl.ieioiies, a la
caza de algunaina-
Icln falta de vigi-
laiieia cii dichos lu
gares o cu cl inte-
rior lie los Cotlu’
antes ih- partir lo-
Ireiies

hcvciifailnrci- de e>
caparnu's

C ib\'Tixr\xi>i)
nuestra ilescrin

ciéon de Icxs tipos de
ah neudurei, existen
en esta fauna cri-
minal unos, que
hieii ]J>udiéramos
calificar de iqucii
dice.s, y tpie «e ile
(Sigue cu laj fv i'>j



andidos,

por
D. L MICHEL

Sccreiario de la Seccion de
Robos del Depaiiamento
de Policia de Los Angeles.

itrm

He aqui los seis bandidos
del asalio al correo de
Los Angeles, un caso de
bandidaje llevado a cabo
con una audacia increible»

Seis Minutos

las nueve de la noche del 8 de octubre de tf>26 en la oficina
(le detectives del Departamento de Policia de Los Angeles
Walter B. Barr, teniente detective dé la Secciéon de
robos, se hallaba inquieto e ira naciente, avido de acciéon v
se desahogaba dando vueltas sobre su silla giratoria, y péii-
sando cu que desde que habia ingresado en el Departamento
no le habia sido confiado méas que lui asunto de infima impor-
tancia: el robo de una gramola en ima finca
de las afueras, propiedad de un buen padre

de familia.

A las nueve v treinta y un minuto lla-
maron al teléfono. EIl teniente detuvo la
rotacién de su asiento y cogid6 el auricular

iSeccién de. robos! {Barr a) aparato’
— dijo.

E instantdneamente, su rost-.o se cubriri
de una viva expresiéon de orgullo.

Colgd'luego el aparato y se precipité en
la Sala de juntas, donde’el E.scuadrén li-
gero se hallaba siempre esperando las Hu-
madas urgentes.
iDe prisa! — grité el teniente. -
casa de Correos!

A los tres segundos, un coche partia hacia
la escerra--del-erimeen, sin lograr, a pesar 8k
toda su rapidez, e\itar que los seis lombre.s
que acababan de perpetrar imo de los mas
audaces robos registrados en los anales de
la policia local, escajiaran con un botin
valorado en seiscientos mil délare.s,

iA la

E ! suceso se habia desarrollado en la si-
guiente forma:

A las flI'lii de la noche, tres camiones car-
gados cou el correo de salida liabian dejado
e! Arcade 1l'ost Office por el Depdsito de
Santa Fe. EIl primero de estos c.amioucs,
que conducia el correo corriente, cruzé la
Third Street y la Traction Avenue sin nin-
guna contrariedad. Pero cuando el tercer
camioéon, llevando el correo certificado, va-
lores y giros, enibocalja la misma Avenida,
un potente coche de turisino salié dispara
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do deunaesquina, yendo a chocar contra el camién de Correos.

y antes de que’ hubieran podido darse cuenta de lo que
habia ocurrido, los empleados que ocupaban el coche postal
se encontraban frente a la amenaza de los hombres que con-
ducian el automoévil interruptor.

Entretanto, dos hombres mas, igualmente armados de pis-
tolas, saltaron dentro del camién, mientras el primero de
ellos, les gritaba:

iManos arriba!

I’ero los valientes muchachos permanecieron
inmoéviles. Esperabanain un momento de suer-
te que les permitiera apoderarse de sus esco-
petas,

-- iDe prisa, condenados! — insisti6 el ban-
dido segundo, mientras apretaba amenazado-
ramente el dedo sobre el gatillo de sn revél-
ver.

I1/Ds empleados de Correos meron
rebeldia, y obedecieron.

Entretanto, dos nuevos bandidos apareaan,
tiuedandose en la calle apostados a la vigi-
lancia.

El cuarto, entretanto, ayudaba a los traba-
jos del primero y dcl segundo alumbréandoles
con nna poderosa linterna.

I'na vez recogido todo au botin, los bandidos
condujeron el camién dos travesias méas abajo,
donde se hallaban esperando otros dos grandes
automoviles, alos que fueron trasladados vein-
te sacos de correo.

Después de esto, los empleados postales fue-
ron encerrados en el interior del camién, con-
venientemente amarrados, y el ladrén segundo
se encarg6 de guiar cl coche hasta la valla de
un solar cercano, contra la cual lo empotro,
abandonandolo seguidaipente Y reuniéndose al
momento con sus otros cinco compaferas que
estaban esperandole en sus tres automboéviles,
apunto para la fuga.

Y mientras huian hacia sus guaridas, los sfis
6ajidirfo.tpudieronconstatarque habianemplea-
do s'is minutos en cl robo de los seiscientos mil
ddlares.

inatil la

D ola~gn

iisl.

Al poco rato, un automovil
moderaba la marcha hasta pa-
rarse frente al destrozado ca-
mién ]X)Stal, creyendo que se
tratal;a de un accidente. Mas,
coinprol:ado que era efecto <ie
un acto de bandidaje, partié
nucvaiiiente a toda velocidad
para dar el parte consiguien-
te a Ja justicia.

INMEDIATAMENTE, el capitan Cato, jefe de la Seccion de

robos, designé a H. J. Wallis, uno de sus mas lidbiles
onciates y a E. M. llamrén, su avudante. para las investiga-
ciones del caso; acompafiandoles efteniente Barr v los tenientes
Llovd y Roberds, _del Po.st Office Detail, gne se pusieron a
trabajar con un aliinco y un entusiasmo extraordinarios, deci-
didos a qne su trabajo no desdijera, en perfeccién v rajiidez,
del de los audaces asaltantes del camién correo

No obstante. las pistas eran dificile.s. imposibles. l.0os ladro-
" f licclio todo demasiado bien para que hubieran
olvidado esos pequefios detalles de torpeza que son siemjire
los que fa\-orece:i el descubrimiento v la detencién de los cul-
pables.

Pero la tarde del n de octulire, o sea al dia siguiente dcl
suceso, compareci6é en la Jefati'ra de Policia un ciudadano de-
nunciando a nn joven mecanico de un garage, llamado Robert
Cargo, que al devolverle un préstamo que le babia liecho, en
nn billete de veinte délares, le advirtio:

No crea usted que es falso, pero le ruego que si puede
.ser, no lo cambie en ningun Banco.
El imeii liorabre no liabia oido liablar todavia dc-l robo del
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Oran Proijector

.;:n;;(iii Correo, pero sospcchalja MI Sil joven deilfior a uu po-
sible monedero falso.

Mire ele dijo el teniente Barr. Por lo ciue pueda ser,
lili tiene usted do.s billetes de diez ddélares, a eambiv. de e.ste
de veinte, qne vamos a examinar en seguida.

en efceto, al otro dia el billete de veinte délares de! joven
RolG-rt Cargo fué confrontado con los que figuraban eu la
hstn <le los robados en cl asalto del correo. Exacto Alli estaba
su mimero Agquel billete, pues, liabia sido robado riel camién.

il'roiitol grité el capitan Cato iHay gne atrapar
a ese Robert Cargo!

Sin periler momento, los detectives v los inspectores jiostales
se distribiiverofi por los alreded<ire,s del garage donde Cargo
estaba empleado, montando asi una ligilancia con toda cla-
se de precancioiK-s

Era mny po.sible
que toda la banda
se hallara al aee-
clio, presta a defen-
derse: por lo que el
teniente l.loyd, en-
tr6 en el gar”e
acompafiado Gnica-
mente de uua de
las Sefioritas afec-
tas al Servicio, >
adoptando el aire
imlifcrente de nu
cliente euahpiiera
(pie iba a hacer re-

visar el motor de
su coche.
En cl estableci-

iiiiettt’) no estahkii
maéas (jne Cargo vy
su principal.

El joven meea-
iiico repas6 el co-
che, reajustd unas
piezas linteneiona-
damente rlesajusta-
das Jior el detecti-
ve), V el nuevo
cliente pagdé y se
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Ai cs asi, verdad lo que ella ha dicho. >«ea que era
usted el que ie habia entregado aquel dinero”®
Roberto b.ajé furio-sanu-nte 1? eabez.i,
¢Es verdad? insistié el detective.
A" Robert Cargo confesé, al fitr
Si'
l.os detectives del ca litbn Cato podian cantar victoria Los
autores del crimen esta lati en suss manos, dos dias después de
haberse cometido.

R I'X".IATRADA la habitadém de Robert, .se hall6 escondida
debajo de la cama una .suma en metalico, y a.iiiip délari--

eii valores que estaban guardados en una arquita.
Cargo, naturalmente, habia confesado plenaiiunt>, compli-
cando en el asunto
- - s a un tal Carlos
AVagiier, alias «'1
Cliuck". (pie Ro-
bert decia haber
visto Jinr primera
Vez la vispera de!

rol o.

Le conoci eu
su armeria, alli
mismo fué doude
me invité a ima
partida de auto-
moévil ]5ara la no-
che .siguiente A'o
acepté, natural-
mente. A" uo pcus:*
iiuiica cu ([UI- G"i
a participar cu lui
robo hasta que
nuestro antoinoévil
oliocé voluiitaria-
iiieiite cu la Trac-
tinn Avenue. con
el camién coTrec.

T,0s detectives
Ilamren y Lloyd
fueron los encarga-
dos de practicar el
registro en visa de

. Carlos Wagiier; en-
ile 1 Jidwfe N '
filé c0~u su bella » contrando en su
compafera. . : iabitacié

Pocos minutos 1> iziiiiierda a derecha: Ins detediva Crnat Robcrds, Cluster A. 1.hyd. liabitaciém mm es-
mas tarde cl ofi. ;. Raymotid, Waller B. Barr. E. \lL. Hamren y 2/. J 1l (i//i5, que copeta cargada del
oial Roherds en- difron ' habilmenU casa u jos seis asalUmlcs de! correo de l.os Angeles i ded“” sistema

innsitndn.

traba a sn lez eu Hauired cuyo
el garage eon un '

aspecto mas imponente que el del primer piuicia,

iSe me ha atascado el coche en la esquinal grité. —
.Maldita sea! ;A ver, usted, muchacho! - pidi6, dirigiéndose
al mecéanico. ¢Quiere usted venir conmigo ahi fuera, para
ver que U pasa al auto?

Robert Cargo cogi6é sus herrainientas y sigui6é al exasperado
cliente, hasta el coche en que los oficiales W'allis y Haiiiren
estaban instalados.

Tendiése cl muchacho debajo del vehiculo, y jcual no serta
su sorpresa al sentirse las innfiecas apri.sionadas por unas es-
posas, y al ver, cuando se incorporé, dos cafiones d<: revo.%'er
apuiitatios a su pecho, en manos de los policias!

- ¢(Qué es esto? pregunté todavia d astuto n”iichacho,
a-SuUS fingidos dientes,

Que tiene usted que darse preso, por su complicidad en
el rollo del camién correo.

;X0 sé de qué me hahlaii! ;Xo tengo nada que ver con
ningdn robo! - protesté Robert vivamenté.

Sin (inliargu, se le condujo a la Jefatura.

Precisamente aquella mi.suia mafiana se habia descubierto
ipu- Cargo ludiia entregarlo a una amiga suya GOO délares en
metéalico, diciéndole que procedian de la venta de unas propie-
dades suyas eii el Este; luihiéiidose comprobado que taiubieii
aquellos billetes pertenecian al botin del robo del coche correo.

Muv bien respondié el oficial Barr. a las repetidas e
in.soleiite.s negaciones del muehaclio. — Entonces, si usted
no tiene nada rpie ver en el roho del.corri'‘o, tendremos que
ileteiier a su novia, en ciivo poder hemos encontrado GuUO de
los délares robados del camién correo. Si no se los ha dado
usted, cs que es ella la ladrona... De manera gqne usted niega
liaber entregado cstoSiflOO délares a ,su novia, ¢oh?

iXo! prorrumpié entonces Robert, angustiosamente.
IElla no tiene la culpa de nada!

tio, un artillero retirado, habia poseido una extensa oolecciihi
de armas de fuego, examiné la esco]>cla y su cou.udiTable lon-
gitud, v('lviéiidola a colocar en la vitrina de donde la bab.a
sacado v cubriéndola otra vez cou el pafiuelo con (pie la habia
eucontrado tapada.
J)ué hacemos ahora? - se dijeron los dos polici.is.

Eno.s pasos cpie se acercaban p.or el corredor les dieron la
respuesta. llamrén v Llovd tuvieron apenas tiempo de agaza-
parse detras de la piierta! Esta se abrié y entré eu la estancia
Carlos AVaciicr, que se encaminé directamente a la vitrina don-
de se hallaba la escopeta. n

iDése usted preso, en nombre de la f.eyl

tonoes llamrén, plantandose delante de ki puerta.

Pero ya era tarde. EIl armero .se habia apoderado con im
gesto rapido, inevitable, de su extrafia escojieta y al tiempo
que, con la velocidad del relampago, ajuintaba contra el jo\-eii
polida, decia sarcasticamente:

-- jToma, eu nombre de lo que no es la l,ey"’

Pero el disparo no salié. !-os ojos del bandido chisporrotea-
ron v solté una blasfemia, mientras Tlamreii s(? reia, sorpreii-

le gritd eii-

que
ia clavija de fuego.

Carlos arriijo rabio.sauiente la escopeta al suelo, ma.i.uicu,.:’
a lo.s jiolicias.

U XA vez en la Jefatura, Wagiier ue.gé también su parti«l-
pacién en el robo del correo.

X o obstante, on la trastienda de su armeiia .se encontré un
baudl lleno de objetos varios, entre los ipie bahia retrato;- <
correspondenciapertenecientes auu hombre llaina<lo 'iA-sdomi
alias Dago Ehrank. /1 ouUiiifu .:i 'u pr,:-o m ‘mo.



CASCARRA.

OS amigos infimos llaman a mister Biillivant Cas'arrabia.'!,
y crean nuestros lectores que no les falta razdon para
ello.

(Cudl es la causa del continuo mal humor del viejo? f,a (iiie

siempre figura en primera linea, en casi todos los aconteci-

mientos de la vida: ,E1 amor'’

Aclaremos, l.a avanzada edad de mister Bulli%-ant le des-
carta por comjjleto de las asechanzas del pequefio dios alado.
Mas claro: no estd herido por sus flechas; pero si padece las
con-secuencias de un amor indirecto, como es ei gne insijira
*Unieta Virginia a mister Jarvis.

Ginny. como .siempre ja llama carifiosamente Cascarrabias,
es su ojito derecho: y ya hace tiempo que tiene el provecto de
casarla, con Enrique Lédcr, un sobrino que eiila actualidad se
encuentra en el 'lI'ransvaalL

Pero viene a trastornar los planes del viejo la
su fliiinta de mi.stcr Jarvis.

El solo iiomlire de Jarvis crispa los nervios de Cascarrat ias.
y mas aun cuando se ve obligado a invitarle a pasar unos dias
en su casa de campo, donde se ve (juc el intruso estd dispuesto
a aprovecharse de todo para hacer d amor a A'irgiiiia.

V lo méas grave es que la joven no echa en .saco roto las aten-
ciones dcl galan, v liasta sale con él a pasear a un riacliuelo
de las cercanias,

tr.iiKi es natural, el bueno de Casrarrabias esta fuera de si

llegada a

;ya llenes el diamantej
pregunté Bcrci c<m interés.

pensando en que de una de estas excursiones pueda re.sultar
un noviazgo.

I>e aqui que desahogue su mal buinor con Rudock, sn anti-
gno y fiel criado, al cual trata con la mavor dureza.

CI1X previo anuncio, sin que nadie lo espere, se presenta en
«4 casa clel viejo Biillivaiit el querido sobrino Enrique Ecder.
De momento se olvida cl anciano de mister Jarvis, preocupado
con lo que pueda haber hecho sn sobrino para que le liaran
despedido de la importante casa del Transvaal en cjue traba-
jaba; mas mister Biillivant se queda jierpleio al oir las expli-
caciones de Enrique.

No solamente continla cu la casa, sino tpie viene :i Ingla-
terra con una comisién de la méas alta importancia, o sea la
de entregar en Las oficinas de l.oiidres el célebre diamante
r.awsoii.

jPero dénde estd esa magnifica piedra-
anciano sin salir de sn a.sombro.
«-Vuiif, en mi bolsillo contesta el joven
mano al chaleco.
Parece mentira que hayan de|msitado en ti tanta con-
fianza, con esa cara de papanatas que tienes.
Pues ya ve u.sted que con esta cara be sabido engafiar a
uno de los méas famoso.s criminalistas tle inglaterra que es
usted, miquerido tio.

pregunta el

ilevaAndose la



Argumento de la pelicula del mismo titulo de la “Paramount”?,
interpretada por Ernesto Vilches y Carmen Guerrero

1£; criado se le ech6 encima
a fiv de recuperar la caria

- Mas ¢(por <jii¢ no lias ido directamente n Londres para
hacer la entrega?

— Porque como iba a llegar tarde, me telegrafié el jefe,,
citindome para mafiana. Por eso he venido agm' porque uo
me he fiado de pasar la noche eu un hotel.

- Muy bien.

Después llevan
interesa: Virginia.

la conver.sacién hacia lo que a ambos les

TRIGAMOS algo de do.s nuevos personajes — él y ella - ~eauu-
que éstos sean de escalera abajo, porgue ambos ocupan
un lugar importante en este relato.

El es Kebble, ayuda de camara \' liombre de confianza de
mister Jarvis, y ella Susan, la doncella de ~mi*ginia. Kebble
se lia enauioraclo de Susan, ella le corresponde, pero le da
celas sieni]/re que se presenta una ocasién; y se ha presentado
ahora con la llegada del sobrino del dviefio <ie la casa.

El novio de Susan hasorprendido a éstaen animadisima char-
la con el sefiorito Enrique; y — lo més grave adn --la ha visto
cortar una gardenia y sujetar sus hojas con uno de sus cabellos,
antesde colocarlacon mucho mimo euel ojal del elegante joven.

De aqui que unos por celos y oltos por distintas causas se
hallaran agitados en la quiuta'de Cascarrabias.

Til tnico satisfecho es mister BuUivant, porque nota que su
plan casamentero va por muy buen camino.

\demas, el insoportable Jarvis se ha despedido diciendo
que. a primera hora de la mafiana .siguiente, tiene que salir
para l.oudre.s.

Esto hace sospecliar a Casrarrahias que el rival de Enriijue
ha sido desairado por Virginio.

Enrique piensa en la joven y supone, no sin fiiiKlmnento,
que ell.i estara pensando en él, y Kebble, el ayuda dé camara
de Jarvis, se propone tener con Susan una entrevista antes
de partir, para saYier a qué atenerse.

Respecto a mister Jarvis, no podemos decir méas, sin m que
cuando estuvo pescando en el rio con \'irgiiiia, llevé su atre\'i-
miento ha.sta darle un he.so, accién que la joven acabd6 j/or per-
donar regalandole una gardenia.

-\sfi las co.sas, se encuentran a la mafiana siguiente a Enrique
Lédcr con la cabeza rota, y con la desaparicién del precioso
diamante que la victima guardaba en uno de los bolsillos del
chaleco.

A HORA nos encontramo.s en Imndres, a donde se han tras-
EA ladado mister Jarvis, Virginia y el propio mi.ster Bnlli-
vant, con peor humor y mas preocupado gne nunca.

Jarvis se encuentra eii su casa y alli va a visitarle un nuevo
per.sonaje. Este es Kul Berci.

Jarvis demuestra alegria al verle llegar v le invita a sen-
tarse.



46 Gran Proyector

lie llecar del campo, amigo Bcrd — le dice satis
mij-'i0

cTe lias di\i-rtido?

Asi. asi

V diciendo esto le ensefia nn guijarro negro.

;Va lo tienes" pregunta Bcrci con Interes.

Xo lo o.stds viendo?

,1'X magnifico’ I’ero cm-iitatne.

Vil Ule conoces v sabes que no me paro en barras. Mi-
‘.ici presentar ]Jior unos amigos de mis Bullivaiil v trabé iimi-.-
iiid con ella Después no me fue dificil el hacerme invitar ,i s»
~eisa Cuando llegé T/ider a Soutliamplon, ya encontré uu fe-
) crmiia de su jefe, puesto por mi, lGtandole para esta mafiana.

A’ l/i'ider marcbaria a casa de

<O lio’

Justo, V con el diamante en el
bolsillo.

Maravilloso. ¢Y des-
pués?

- lispere a que

11(gnru ia noche
V .viiitimla dan-

do cuenta de la es-
cenaocurridaeutre
éiy Enrique, cuan-
do le dié cl golpe
en la frente sin que
Se (iiera cuenta. V.
ya perdido ei cono-
cimientn. le pudo
robar lafaunisapie-
dra .sin obstaculo.

\'o ba pasado méas - tenniné diciendo, pero con la
prisa, be recogido del suelo la gardenia con cl cabello de la
doncella dt' Virginia

<Es ésa la ganleiiia” - pregunta Berci.

-No Al despedirme esta mafiana de mis Bnllivant se la

Berci ie Uevaelve el diamante, v Jarvis iircguuta, sorpren-

dido;

¢l'cro no me dijiste que lo liguidarias al entrcgéartelor

Asi lq haré, cuando recuperes ia gardenia <jue le lias dado
a mis lUillivant, y no quede nada que te pueda coin irometer.

No creo que por un petpteiio.dctailir de esta indole...

- Es uuitil A mi, iii tu ui nadie me compromete a .sabien-
das. ;Ea, buenas tardes!
E.s lera, hombre, espera — dice Jarvis al ver que .su

ayuda fe céamara dispone lo necesario para servir cl té.
\hora recuerdo que mis Bnllivant me ha prometido venir a
lomar cl té. Xo debe de tardar. -
;V si trac ia gardenia, conseguiras que te la deviieh'a>
pregunta Bcrci.
AN Ticiie muy poca experiencia y harad cuanto yo
.M 1 , este, algo enamorada de mi.

le diga.

El emincnic actor dminatico espafiol Ernesto Vilchcs que,
ol dedicarse a la pantalla, ha lonseexido tan admirahle caraclerizarién en sii
papel de Cascarrabias, -i/i.'f se ha hecho digno sucesor del llorado l.on (‘*han W+

- Veremos.
A las cinco en punto estara aqui.
Kti este momento suena el timbre de la nnertii
- Ahi esta.
Me voy.
Es lera. (Tanta.s veces como has estado a punto do ir n
lu caree y aun no sabes la importancia que tiene un testigo-
lvii este momento se abre In puerta v se iiresemu KcbbU
diciendo a su amo con precijiitacion;
iMi.ster Biillivant, sefor!
;X0 estoy, dilc que no estoy’
Se lo he dicho. , pero se empefia en pa.sar.
Dile cualquier co.sn, con tal que se vava.

El criado sale de inala gana v Bei.'
le dice a su amigo cuando se lidii que
dado nuevamente .solos;

X'o hay du«!a de que sos.
pechan de ti \ te siguen i
pista Xn olvides, qui

auuipie r.1é 1l

lirado, .> cae
viejo uno lie,los
mejorc.s crimi
nali.stas ele In-
glaterra. Xn
pierdas, pues, cl
tiempo v busca
a la miicbaclia
lo antes posible
para que te de-
vuelva 11 gar-
denia

A"LSTKR Bnllivant, .sin hacer caso del criado, se prcsciiic cu
1 ~ la sala dando apenas tiempo a Jarvis para c-scondcrsc

Primero, el taimado viejo .saluda a Berci y ilesiiués se dej.i
caer .sobre una poltrona quedandose profundamente dormiilo
o liacieudo ver que duerme, buscando la ocasién para cnlcrar-.c
de algo que le conviene saber.

No pensé mal el viejo, jnicsto que, después de uua larga e«
lera, lo.gr6 apoderarse por .sorpre.sa de una carta que cl criado
levaba a .su amo.

Indignado ei sirviente por la jugarreta de) viejo, se le eclu
encima a fin de recuperar la carta por la violencia, v segura
mente lo hubiera pasado mal mister Bullivapt, de no liabci
.sido por la providencial llegada de su avuda de camara, f[Uc k-
libré de la.s manos del irritado Keblile.

T na vez el aiici.ano Bnllivant .se buho repuesto tlel susto que
acababa de recibir, se entretuvo en leer la misiva arrebatiub’
al criado, la cual accia asi:

Querido Mr. Jareis:

Estaba ya en el taxi, pero me arrepenti Frumam' . me
debo a Enrique jia vuelta de Africa del Sud sélo por m- E -r kK
lanio, no.me espere para cl If. Creo que it ustéd le sote '«elAi- '

(Contintaen hi pd-m-' sm



M A R I A

N ailo Marin INiuardo cl 7 de di-
ciciiihrc dc4 afio 'Ai'.’. fue decapi-
tada cl X dc febrero dc 1asT.

Enlre estas dos fcolni' se desarrollé
uno de fos dramas reales (Jue mas lian
i-oiiniovido y preocupado |l.os liistoria-
dores lian juzgado de nuiv diferentes mo-
dos la cilla de esta reina infortunada,
K la (jue unos acusaron dc los mas ho-
rribles crimenes, ;il mismo tiempo (Jue
sus adirlos no vacilaban en considerarla
‘'uiita V martir

I-'anatismos encontrados lian exage-
rado ciertamente sns virtudes v sus vi-

cios y hov, ya serenada la razén, apla-
cadas las pasiones Vv aj>aciguados los
odios se ajirecia bien que es acertado

cstc juicio dcl méas moderno de los bi6-
grafos dc la reina atorniantada: «Xo
era ni lamaga fatal y-la hechicera mere-
cedora de la hoguera <jue han querido
ver en ella sus irroductililcs enemigos,
ui la santa sin mancilla v la martir pura
que nos ju'‘eseutan sus admiradorcs fer-
voroso,, Fue una mujer dcl siglo xvt,
una contemporaiiea de Shakespeare, vio-
lenta auibieiosa y apasionada. Vivio
eu unu época (pie no cslaha muy alejada
di la de Maquiaveio.i)

privk-GX los padre' de Maria Estuar-
* do el rey de Escocia Jacobo \' vy
Maria de I/m-na, liija del primer duque
mle Guisa.

< >jele dias después del naeiniieiito dc la
heredera del trono, moria Jacoho V, del
dolor qiii. lo |)i-odujo lo vergonzosa de-

E S T U

A R D O

El crimen
en la Historia:

como se tramay
como se realiza.

rrota de Fala,
en ia que un
pufiado de in-
gleses habian
puesto en preci-
pitada fuga a
los nobles esco-
ceses.

X o habia cmii
plidd un afio de
edad la reina de
Escocia, cuan-
do el Regente
N\rran laprome-
tié en matrimo-
nio ill principe
de Gales Eduar

do. LU Farlamento anulé esta promesa,
lo que origind luego una declaraciéon
de guerra éntre Inglaterra y Escocia.

Vencidos los escocese.' en los primeros
encuentros, iban a sufrir la ley del mas
fuerte, cuando el Regente solicité la pro-
teccidén lie hdancia. |.,a escuadra francesa
puso freno a los desmanes dcl vencedor.

Para asegurar la unién de lIb-ancia y
J'lscocia, sé concerté el enlace de la
reina Maria, (pie acababa de cumplir
diez afios, con el l.'elfin Francisco, tpie
era aln ma.s joven.

La escuadra france.sa Uev6 a la reina
nifia a Frauda, donde .se encarg6 de
su educacién v de su cuidado su .a/uela,
la Duquesa de Guisa.

Xada se escased para dar a
ICuricpte Il Illamaba carifiosamente la
Rr/prin, uua educacién adecuada a sn
jerarquia y a su estado.

\ los quime afios de edad era Maria
una joven instruida e inteligente, de
hi gne su tio e! cardenal de I»orena,
hacia cl elogio ju.sto escribiendo a la
madre de sn graciosa sobrina: «Vuestra
bija crece diariamente en estatura, en
bondad, en belleza, en sabiduria y en
virtud. Me complazco en comunicaros
que el Rey ])asa muy satisfecho las
horas conversando con ella: vuestra hija
gobierna al Rey >al Reino.»

Ronsaril. que fue sn inae.'tro de len-
gua francesa, celebro en verso la belleza
de la .seductora princesa, a la que el poe-
ta llamaba «la mas hermosa dc las cria-
IUras hechas por la madre XaUiraleza. »

la que

El matrimonio de Maria Esta ir.éi
el Delfin dc Francia ‘'c celchr" i
de abril de 14a-'i'

I'ii afio después moria el rev Enri-
que Il, a con.ecucncia de una herid.'
que recibié en un lomeo

Francisco Il v ,su esposa Maria b.s-
tnardo ocuparon el trono de F'rancm.
Maria, que tuvo siempre gran ascendien-
te sobre el rev, tomaba consejo de mG
tios, el cardenal de I. ireim y e! Duque
de Guisa, los que por mediacién .le su
sobrina dirigian la |;olitioa del Reino,

El periodo de felicidad fué brcvi-
Francisco Il moria el A de diciembre dvi
afio 15i;n, de un mal misterioso, contra
cl que nada pudieron los cuidados d<
sn esposa.

Durante cuarenta dias e.stuvé la rein..
viuda encerrada en sns habitacione.s,
los cuales no quiso recil.-ir a iiadie.

F X este tiempo bahia pasado el poder

a manos dc Catalina de Médieis, ijuc
iba a reinar en nombre de Cario» IX,
el mas joven de sus hijo.-i

l,a Regente no amaba a Muria E-
tuardo, por lo que ésta determind v -
ver a Escocia, donde acababa de mori
sn madre, dejando el Reino revueb
con la violencia dc lass luchas rcligio'--'
entre catélicos y protestantes.' Esto-- -r
timos estaban aieutados y sostenidos p .
la reina Lsabel de Inglaterra.

La primera impresién de la Reiu.i.
al llegar a su pais fué penosa Illahi
tuada a los esplendores de la curte -l
Francia, enccmtr6 como ecpiipaje v c ir
tejo nn caballo dc silla para ella v de-
o tre.s caballeros que debian darle
colta.

Por la noche, los prcsbiterianus dc
L'dimburgc) se reunieron bajo los baleo
ness de la estancia en iiuc donuia i
Reina, para cantar salmos protestantes.

El primer domingo que Maria pasoé
en su reino, una multitud fanéatica liizo
invasién en la capilla en que la Reina
estaba ovendo misa, e interrimipié la
sagrada ceremonia.

Renuncié Maria Estuarilo a oir mi'a
en su palacio, rc>tielta a ser tolerante
para desarmar a sns eiicinigo-. rcro su
tolerancia se juzgé debilidad, c uu lar-
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daron lo.s prole.staiitea t-ii negarle la li-
bertad de conciencia que ella liabia de-
cretado. iin los tem]3lo.s, en las calles
en todas partes se atacaba a la Reina’
bué uecesario fonnar una guardia para
su defensa. Se confié el inaudo al conde
de Botlnvell, liombre anibicio.so, que jue-
ga, como luego se vera, uu imiiorlati-
UBinio papel eu la accidentada vida do
la reina .sin \-entiira.

A CABO Maria Kstuardo por coiupren-
N der que para gobernar .su reino tur-
bulento necesitaba la avuda de un hom-
bre, )» determind casar.se.

No faltaban candidatos, pero ia Reina
obedeciendo méas a los dictados del co-
razén que a las razones politica.s eligié
a su primo Enrique Stewart, lord Darn-
ley, hijo del Conde de Leimenos;.

Aimque Daruley era a la vez de
estirpes de los Estuardos y de los Tudor,
la noticia del matrinionié fué mal aco-
gida eu Escocia y eu Inglaterra.

No tardé Maria en darse cuenta del
error que liabia cometido al casarse con
.su primo, hombre sin ningun talento,
depravado y ambicioso.

A\ los pocos meses de celebrada la
boda, descuTiri6 Darnley su.s propésitos
pidiendo a la Reina que le declarase
rey en propiedad v heredero del trono,
aun en el caso de que ella muriese sin
descendencia.

~N37fa se neg6 resueltamente,

I'.I desairado se unié a los enemigos
de sn esposa, para arrojarla dcl trono
Dispuso una emboscada ruin para dar
muerte al secretario particular de la
Reina, un italiano llamado David Rizzio,
contra el que Darnlev se mostraba eno-
jado y celoso.

|' primeras horas de la noche
del Ide mayo de 15(ili, se puso a cenar la
Reina, en compafiia de a Condesa de
"'m/iyll, Rizzio, el médico francé.s Bou
gom 'y Roberto Estuardo, hijo natural
de Jaeoho V.

Subitamente se abrié una puerta se-
creta que conducia a una escalera pri-
vada, y entr6 Daruley, a quien la Reina
creia atlsente de la ciudad. Se sent6 al
lado de su esposa y le pregunté con apa-
rente interés por el estado de su salud.

1 1l iiLstaiite después se alz6 de nuevo
el tapiz (jue cubria la puerla y aparecié
la-fniponente .silueta de Ruthven, cuva
coraza de acero relucia fantjisticaraente
en la penumbra.

-;Diié dessea? — le pregunté Ila
Rema, poniéndose eu pie. indignada y
Borpreiuida de la inesperada aparicion.

Ruthven respondidé, sinie.stro, sefia-
lando con un dedo a Rizzio;

Jvs preci.so que stdga al
joven. Ha permanecido demasiado tiem-
po agm' y ha ultrajado vuestro honor.

-- Estd aqui por mi mandato — res-
ponilié la Reina.

Ruthven avanzé hacia Rizzio, al mis-
mo lienipo que entraba en la regia es-
tancia Murray, hermano y eneniigo de
la soberana, seguido de otros conjurados.
En la escalera se oia el vocerio colérico
de algunos hombres armados

ijiidas! gritdé ia Reina a su es-
>,

la.s

punto c.se

l.e rechazé con horror, pero Darnlev
la sujeté violentamente por Ins miifie’-
cas y la mantuvo inmoévil, al projun
tiempo que Ker de Ealconside .se atrevia
3 apciyar la punta de una daga en el
pecho de la Reina.

Rizzio se juzgdé perdido, y arra.straii-

Gran Proyector

dose fué a refugiarse a los pies de Maria
h,.stuardo.
hl hnital Ruthven le .separ6 echandole

un cordel al cuello, del que tir6 con
tiereza. Cayeron Iluego los conjurados
contra el infeliz secretario y le acribi-

Illaron a pufialadas. Herido'de méas de
cincuenta golpe.s, desangrado y con las
ropas hecli.as jirones, le arrojaron con
violencia a la escalera por la que rodé
pesadamente, va cadaver

Maria Estuardo
filé para unos:

Una magay hechicera fatal,

merecedora de la hoguera...

Eii esta ocasion se mostr6 bien el
verdadero caracter de la Reina. Mientra.s
se cometia el asesinato, ultrajé con ira
a los conjurados y traté con valentia
de amparar a .su secretario; pero ruando
ya era inutil su coraje, comprendié que
nada lograria con la violencia, v deter-
mindé recurrir al fingimiento y a la as-
tucia,

X la mafana siguiente sorprendié a
~ au esposo con su fingida resignacion.

Cuando Daruley esperaba encontrar
una furia, se hallé con las lagrimas de
una mujer compungida, llena de ter-
nura y sumisién.

Merced a esta comedia. tfue represento
adniirablenientc, reconquisté en jiocas
lloras el corazén de su esjjoso.

Para otros, en
cambio, fué:

Una sdnta sin manci-
[la, una martir pura...

Dos dias después Dariilei- desautori-
zaba solemnemente a sus céomplices v
ordenaba que fueran detenidos v eii-
caiisados.

Ker de Falconside,
amenazar a la Reina, fué ejecutado
Murray, el orgulloso y fiero .Murray
tuvo que humillarse- y suplicar perdén.
Mortoii y Ruthveii no encontraron sn
salvacién sino en la huida.

l1)os meses después, Maria Estuardo
daba a luz un hijo; el futuro Jacobo VI

Seis meses mas tarde, Darnlev, dea-
jireciado de todos v abandonado por sus
amigos, enfermo en una casita aislada
volalia destrozado, con su refugio v coii
sus eriado.s, mientras su e.sposa bailaba
en una alegre fiesta de disfraces.

En barril de pdélvora, puesto secreta-
mente en la cueva, habia provocado la
mortifera explosion.

que liabia osado

¢.Quien fue el autor de tal atentado?

loda la ciudad de Edinibur);o declaré
siu vacilar culpable al conde de Poth-
well, y complice e inspiradora del crimen
a Mana Estuardo,

l,a reina Isabel de Inglaterra se hizo
eco de e.ste rumor en una carta que diri-
gié a su prima la reina Maria, iiistigaii--
tlola a defender debidamente su honor.

Mas, lejos de hacerlo, .sigui6 Maria
Estuardo colmando a Eotlnvell de mer-
cedes, y ineuospreciando el escandalo
de todos, iha con él de caceria v le invi-
taba a partidas de recreo.

Por cubrir las apariencias, se hizo uu
simulacro de iDroceso, del que Botlnvel!
sallo horro de culpa v ma.s federése tiue
antes de comparecer ante el Iribunal
presidido por uno de su.s ainigo.s v ante
el cual nadie se atrevié a prc.sentar.se
como acusador.

A los doce dias de declararse la iiio-
cenciii del lord a.sesino, éste raptaba a
la Reina en una caceria dispuesta para
preparar cl coirsentido rapto.

Cuando acudieron los .soldados de la
gnardia rea! a libertar a la Reina, la
conijilacida raptada les ordendé envainar
las cspal/las, declarando muv tranquila
gne se .sometia a la violencia." V tres me-
ses despué.s del atentado en que Darnlev
habia hallado la mnerte, casaba Mana
I'.stviardo con el que la opinién publica
.seguia considerando como el asesino del
rey con.sorte.

En desafio tan escandaloso a todo el
pueblo no jiodia quedar .sin casti.go. To-
do.s los nobles de Escocia se coaligaron
en uu iiiipiils6é de indignacién contra d
hird aventurero,

Ivn la priiner.T batalla fueron vencidos
los parciales de lo.s reves. Bothwell hiivd
a Dinamarca, v la Reina cav6 en poder
de los confederados.

Ve la condujo cautiva a Edimburgo,
donde fné recibida eon gritos, insultos
villanos y auieiinzas de niiierte.

A_ coiitiniiaeion fué encerrada en el
ea.siilio de Eocli-lvcven, donde Murrav
nombrado Regente del Reino, fué a per-
suadirla_ de la conveniencia de abdicar,
amenazandola con procesarla para ha-
cerla responder del asesinato de Darnlev.
pivRO Maria no habia perdido la es-

jleraiiza.

En su encierro, edificado sobre una
roca, lejos del mundo, abandonada por
todos, aquella unijc-r de veinticinco afios
supo encontrar en su extraordinario po-
der de seducciéon el modo de establecer
por iiii instante su fortuna infiel.

Insinuante, coqueta v pérfida, supo
inspirar al joven Jorge Doitglas, hijo del
lord T.och-l.eveii, una pasiéon fervorosa
y tierna que le aseguraba una resiielta
ayuda para .sus proyectos do evasion.

Con la complicidad de un paje cjuc
<uité al lord guardian la llave del casti-
1o, pudo salir la cautiva de su encierro.

Esper6 la noche, y disfrazada de sir-
vienta salié del ca.stillo v tomé a.siento
en uua barca que se utilizaba para llevar
las provlsioiie.B.

<V la mafiana .siguiente estaba en se-
guridad, luego de haber hecho uu largo
viaje a cabello, ,sin otra compafiia ciue la
del joven Doiiglas.

Desde el castillo de lord Haiiiiltiiii hizo
uu llanianiieiito a sus partidarios, y tres
dias después estaba a la cabeza de un
ejército de .seis mil hombres. Ocho con-
des, nueve obisjios, diez y ocho lores,

(Cnuiiuta en la pagina AT,




i COMO

SUCED

|O ?

Solucion del segundo concurso de "Gran Proyector”™'

Como facilmente se deduce de la colocacion de
los cuadros de esta historieta, elargumento, hecho
escuetamente, es como sigue:

I. El hombre avaro guarda el dinero. —II. El
criado le espia, revélver en mano. —IIl. El criado
mata a su duefio. —IV. Un vendedor de diarios
oye la detonacion. ~ V. El vendedor —un mucha-
cho — mira por la ventana. — VI. Y ve lo suce-
dido. —Vil. El criado advierte que ha sido descu-
bierto. —VIII. Sale en persecucion del muchacho.
iX. El muchacho es alcanzado por el cria4o cri-
minal. —X. El criado ata al muchachoy llama a
un companero. —XI. Llega el compariero del cria-
do. — XIl. Entre los dos se llevan al muchacho
atado. — XIIl. Le esconden en su guarida, en las
afueras. — X1V, Le encierran en una habitacion. —
XV. El muchacho logra desatarse. — XVI. Se
escapa por el tejado. —Echa a correr por el cam-
po. —XVIII. Llega a laciudad, —XIX. Da parte
a la policia. —XX. Con dos policias vuelve ala
guarida de los criminales. —X?U. La policia sor-
prende al asesino. —XXIIl. Se lo llevan preso. —
XXIIl. Lapolicia felicita el muchacho. —XXIV, Y
los criminales llevan su merecido.

0.p.- s

Abierto el sobre que en su dia deposité el dibu-
jante en la Gerencia de la «Sociedad General de
Publicaciones, S. A,», y cotejadas las 1.501 solu-
ciones recibidas con el original del dibujante, no
ha resultado absolutamente ninguna exacta.

Este resultado es en extremo lamentable no sélo
para nuestros lectores, sino también para nosotros,
gue, precisamente para facilitar la solucion, ha-
biamos huido de combinaciones artificiosas en la
colocacion de las vifietas para que la ilacién entre
todas ellas resultase perfectamente logicay la solu-
cion fuese, en consecuencia, asequible a la mayoria
de concursantes.

Alguien nos ha propuesto hacer un sorteo de los
tres premios entre los concursantes que mas se
aproximen a la solucion verdadera, pero esto, so-
bre no estar previsto en las bases del concurso, no
nos ha parecido factible, por cuanto en la eleccion
de soluciones mas o0 menos aproximadas habria de
jugar bastante el criterio con todo el peligro de su
elasticidad.

Preferimos, pues, declarar el concurso desierto y
guardar los premios —o su coste metalico — para
engrosar la cuantia de los premios del préximo
concurso.
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INEDIA hora después, Frank Ingram,
1 1 mejor conocido con el nombre de
Frisco Irish, salié del pueblo, a caballo.
Sing Ling le siguié veinte minutos des-
EJés, tomando el mismo camino, tam-

ién a caballo, de.spuésde haber vendido
sn establecimiento a Charley See.

— ¢Dices que tu padre sabe el momento
exacto en que va a morir; el afio, el mes
y el dia?

— Si; se lo ha dicho el juez.

Como Beecher ya habia muerto, pasé
el re.sto del dia arreglando mis cosas y
disponiendo la oficina para mi u4nico
uso.

Estaba ocupado en esto cuando a las
nueve de la noche vino a verme el ske-
riff, trayendo en la mano un telegrama
que acababa de recibirde San Francisco,
Con dedos temblorosos desdoblé el papel,
lo dej en mimesa, y se dejoé caer en una
silla.

— Mereceria que también me hubiesen

pegado a mi un tiro — exclamé quitan-
dose el sombrero,
Yo tomé, algo recelosamente, el tele-

gramay lei:

«No suelte a Frisco Irish. Ignoramos
existencia perlas falsas. Astucia muy
vieja para engafiar autoridades. Propie-
tario perlas aiunenta recompensa a cin-
cuenta mil para quien las recobre vy.

ademas, cinco mil por prisién de Irish.
Fehcitaciones.»
— jBuena la hemos hecho! — pro-

rrumpi, sentdndome a mi vez con des-
aliento.

— Y pensar — afiadi6 el sheriff — que
yo mismo he presenciado la salida de
cincuentay cincomildélares que estaban

ya en mi oficina. {Si se cuenta, no se
creel
p L doctor Bailey, que habia estado

L refiriéndome esta historia, hizo nna
Gausa, consult6 el reloj y miré a través

e la ventanilla del vehiculo para ob-
servar que se hallabaya en Central Park,
o sea muy cerca de su casa,

— Bueno, ¢y co6mo acab6? — pregunté
con la natural curiosidad. — Desde lue-
;0. Prisco Iris salié llevandose las perlas
aisaa. ¢(Do6énde estaban las verdade-
ras?

— LasteniaSingLing, de acuerdo con
Frisco. También el poseia la habilidad
de ocultar cosas en el es6fago y sacarlas
cuando queria. Por estarazén, Sing Ling
y Prisco Irish salieron juntos de la po-
Slacion.

el C o

[ 1ar d e un C

(Continuacién de la pagina 12)

— ¢Y no habria podido ocultar las
perlas él solo?

— Loi;maa probable era que se pro-
pusiera abandonar el pais llevéndolas
consigo. Para ello Sing Ling seria un
precioso auxiliar. Indudablemente, no era
malaidea dar una participacién ai chino,
por alta que fuese, a cambio de sus ser-
vicios. El plan era muy acertado, En
cuanto se encontrasen con la policia o
con un agente cualquiera de m auto-
ridad, Sing Ling podria esconder las
perlas durante diez mmutos, tragando-
selas, y luego las sacaria una vez des-
aparecido ei peligro.

— En este caso, diga usted que fué
pura comedia la explicacion que di6
Sing Ling para excusarse de la desapa-
ricién de las perlas de Prisco.

— Si, sefior, fué comedia. Pero una
comedia ingeniosa por demas, planeada
seguramente entre ambos: el uno pre-
sentandose provisto de un collar de

quincalleria para despistar, y el otro
imaginando el e_pisodio de la mano
furtiva que pasa a través del cristal

roto del fumadero y se lleva las perlas,
— De modo que al fin acabaron de-
Gndochasqueado alsA«ri//—~observé.—
o cabe duda de que ese Sing l/ing era
un pajaro de cuenta.

El rey. — La Unica gracia que puedo
concederte es que ti0 mismo escojas la
muerte que mas te guste. ;Cual prefieres?

El reo. — Yo la muerte de... vejez.

— jOh, sil
hacia.

— Pero digame usted, doctor. Se me
ocurre una duda. Si Frisco Irish y Sing
Ling estaban de acuerdo para ocultar
las perlas, ;qué necesidad tenian de mez-
clar ea el asimto al lavandero Sam
Wong?

—mEse es precisamente un punto
que jamas llegamos a saber a ciencia
cierta ni cl sheriff ni yo. Sin embargo,
teniendo en cuenta la astucia de todos
los orientales, dedujimos que Sing Luig,
ante las sospechas que inmediatamente
se levantaron contra él, comprometio
en el asunto a Sam Wong y le hizo huir
con el collar, aunque sin decirle, claro
estd, que era falso. De este modo alejaba
de si las sospechas, y, para el caso de
que llegasen a prender al lavandero
—mcosa que hasta cierto punto le inte-
resaba a Sing Ling, para escabullirse
mejor — tenian ya preparado el truco
que demostraba que las perlas eran de

Sabia muy bien lo que

h ino

imitacién, como ya lo hizo después
Frisco. En realidad! el pobre Sam Wong
s6lo fné una victima inocente de su
compatriota.

— Si, pero una victima — repliqué
yo — que arrastré consigo a dos mas,

— Querra usted decir no dos victimas
mas, sino dos ambiciosos, pues no cabe
duda de que el doctor Beecher, con la
complicidad de Shifty Joe, maté y operd
al chino creyendo apoderarse del ctoar,
Y lo mejor del caso es que las perlas
verdaderas, las de los doscientos cin-
cuenta mil délares, aun no habian apa-
recido.

— Asi, ¢consigui6 llevarselas?

— No del todo — repHcé el doctor. — =
Ahora viene precisamente la parte mas
curiosa de esta historia. Después de las
escenas ocurridas en Stony Creek, Frisco
Irish y Sing Ling peiéaton entre si por
no estar conformes con el reparto del
botin. La lucha se desarroll6 en pleno
camino, y aquella misma noche encon-
tramos sus cadaveres. Seguramente Sing
Ling no quiso,., bueno, no quiso devolver
las perlas...

— ¢(De modo que se destrozaron mu-
tuamente?

— Sing Ling debi6é de creer que no
desprendiéndose de las perlas adquiria
grandes titulos de propiedad. Corté el
cuello a Frisco, pero éste antes de morir
le maté a balazos.

A todo esto, habiamos ya llegado
frente a su casa, y eldoctor Bailey se dis-
ponfa a despedirse de mi.

— ¢Y las perlas? — pregunté antes de
dar por terminada tan interesante his-
toria.

— Las perlas...,, las perlas las reco-
bré yo.

— jAh!

— Si, sefior. Las recobré yo operando

en el estbmago del chino — concluyé el
doctor en tono profesional. — Y fuego
entre el sheriff y yo nos repartimos el
premio ofrecido. Esta es la Unica vez
en gne he podido intervenir en un nego-
cio de piedras preciosas.

— Y todo — conclui yo— por haber
dormido con un chino muerto.

I®EI verdugo. — Perdone usted si le hago
dafio; es la primera vez que hago de ver-
dugo.

El reo. — jHombre, qué casualidad!

A mi también es la primera vez que me
cortan la cabeza.
(Se L» Rire)
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En el Vagon de Pancho Villa
(Continuecion ¢k lapagina 17)

— Bueno, continde,

Y el tac-tac prosigui6, transmitiendo
a doscientas leguas al Norte la orden
monstruosamente homicida,

RUANDO la transmisién hubo tenni-

nado, Pancho Villa sacé un largo
cigarrodel bolsilloy lo encendi6, Luego,
dejése caer en un sillén, fumando en si-
lencio.

Pué ese silencio el que devolvié algo
de serenidad a mi espiritu, Era preciso
que le preguntara algo al guerrillero.
¢No me lo habia ordenado mi director?

Iba, pues, a cumplirmi misién cuando
la voz, calmosa cual nunca, de Villa se
dirigiéo a mi;

— ¢Y qué le parece a usted todo eso
amigo?

— (A mi, general?

— Si, hombre, a usted.

— Pues, la verdad, que van a sobrar
sombreros, general.

E |l guerrillero sonrié y me miré. Pero
habia en su sonrisa y en su mirada im
desprecio tan grande, tan absoluto, que
debi de sonrojarme hasta las orejas.

Entonces, mi amor propio, mi digni-
dad de hombre, mi propia vergienza,
en fin, me abofetearon, me espolearon,
insultdronme crudamente. Y mi cobar-
dia desapareci6.

— Sihe de serle a usted franco, general
— exclamé, — no meparecebienla orden
que acaba de dar.

Y o estaba segmo de tma cosa: de gqne
iba a cerrarlos ojos, apenas prommciada
la Gltima palabra. Mas no los cerré y
de este modo pude ver lo que hacia
Villa, que no luzo nada...

¢Por qué se estuvo quedo? Lo ignoro.
Mas conste que yo sabia perfectamente
como obraba en circunstanciiis pareci-
das el guerrillero. Una opinién contraria
le habia valido, dos meses antes, un
balazo mortal en el vientre a un coro-
nel; y no hacia aun un afio que un rico
hacendado de Santillo usaba tma pierna
de palo por haberle discutido a Pancho
Villa una decisién...

Pero el guerrillero, cou gran asombro
mio, no llevé la mano a la culata de la
pistola. Siguié fumando y con cierta in-
dolencia me pregimté:

— ¢Yporqué noleparece bien, amigo?

— Porque el parte, general, dice muy
claro que los ciento setenta hombres
se rindieron. Y si se rindieron, no se les
debe matar.

— |JAy, qué gracia el amigo éste! Di-
game: ;dénde le ensefiaron a usted esas
cosas?

— Pues en ninguna parte, general
porque hay cosas que no se aprenden;
que basta ser hombre y pensar para sa-

berlas — dije, resuelto sin saber por qué
a volver por los fueros de mi hom-
bria.

Lentamente, Villa hundié los dedos en
su rojizo pelo. Era el gesto, de sobra
conocido, que precedia al estallido te-
rrible de la célera vallista.

Se me olvidaba decir que la mano con
que se rascaba el guerrillero la cabeza
era la zurda. La diestra hablaresbalado
del brazo del sillon y se haUaba, como
merte, a escasos centimetros de la funda
de la pistola.

Reind un silencio en el vagén. Se me
ocurrié mirar al telegrafista y le vi,
palido como un muerto, mirandome coti
unos ojos de lastima infinita.

- n absurdo en lo tra-
gicol) di en pensar que lo mejor era

contar en voz baja hasta veinte y que
Sl, una vez la cuenta terminada, estaba
aite VIVO, es que Villa no me matariaya.
Empecé, pues, a contar: uno, dos, tres
cuatro, cinco, seis...

~tre eloncey el doce. Villa se dignoé
hablar; ®

— Mire, seinor licenciado, usted me
va a explicar ahora mismo lo que quiere
decir con lo que ha dicho. Y dése usted
prisa, porque no es gne yo le quiera
precisamente perjudicar, pero...

Comprradi que en lo que dijera ju-
gadbame la vida. De no acertar en mi
respuesta, de no ser ésta clara, precisa
y convmcente, Villa iba a tirar sobre
mi, desde donde estaba, sin moverse del
A6én. Ya la ufia de su dedo indice en-
treteniase en rascar distraidamente la
citiata del arma automaéatica que llevaba
al cmto.

HawWé, por fin:

— que se rinde, general, perdona
en el momento en que lo hace, la vida
a otro o a otros, ya que renuncia a
matar, es dedr a morir matando. Por
lo tent6é, el que acepta la rendicién
queda obligado, a su vez. a no dar la
muerte... No quise decir otra cosay por
eUo no me pareddé bien su orden ge-
neral. ~

Los ojos del guerrillero clavaronse en
los mios. E iba yo a descifrar la inirad;i
pero me falté tiempo.

De un salto habiase puesto Villa junto
al telegrafista, didéndole:

— iDeprisa, llame, que no se ejecute
mi ordeni

La palancadelaparatoentréea acciéon’
tac, tac...

“ 'OSsegundos, tras los cuales
Villa pidi6;

— ¢(Contestan?

— Aun no, mi general.

— Pues llame mas fuerte.

No podia el telegrafista llamar mas
fuerte ni mas flojo. Villa, por su parte
hubiera acdonado la palanca a pufietal
zos. n

— ¢(Contesten?

— Todavia no, mi general,

Entonces elguerrillero terrible, elhom-
bre méas cruel de Méjico, el tigre cami-

“ e miré con una expresién de
mdecible angustia en los ojos.

— Tac, tac, tacatac, tac...

El teléCTafo seguia llamando. Por la
trente del telegrafista corrian gruesas
gotas de sudor...

— JjAhora!

Pancho Villa se incliné hacia el apa-
rato como si fuera a hablarle;

— ¢(Contestan?

— Si, si, mi general.

.— Pues digales que suspendan la fu-
silada de prisioneros que ordené.

Yo segma inmo6vil en un angulo del
vagon. Villa se acercé a mi, jadeante
emocionado.

— iQué diita, sefior licenciado*

No contesté, Habia salvado denté se-
tenta y una vidas, jLa mia entre ellasi

Pancho Villa, con las manos en la
espalday sin sombrero, pasedbase arriba
y abajo del vagoén.

Y mi amigo el periodista mejicano se
callé.



L a Extrafia Psicosis

d e D on Federico

(Continuacion de la pagina 21)

veintitrés horas de vida aparentemen-

te normal, soltandolas todas en turbidn
en la hora precisa, que su mania se
lo exigia. Era poeta, politico y teélo-
go y, debido a esta extrafia y tripar-
tita condicién, su inspiracién se des-
bordaba _tan confusamente, que tenia
que escribir sus versos en el espacio
para que el Ser Infinito se los deifi-

cara, Pero, humano al fin, aunque loco,
gitétabale escribirlos dictdndoselos a si
mismo eu presencia de otro que se los
oyese y del cual, no muy seguro de su
comercio con el Ser Infinito, recababa
luego la opinién. Los versos de don
Santiago eran una cosa seria, dignos de
llenar uno de esos «mapas» que publica
La Gaceta Literaria, pero que a mi, la
verdad, me aburrian, No recuerdo mas
que una «Sinfonia en verde» cuya mara-
inllosa técnica consistia en repetir la
palabra verde hasta que uno se cansara.

Tuve, pues, que olx dictarse versos a
don Santiago, que iba al mismo tiempo
trazandolos palabra por palabra en d
aire, hasta que la campana, llamando
para la comida, me liberté de aquel
singularisimo poeta que tan estupida-
mente me habia hecho perderla mafiana.

Hui decidido dejando a don Santiago
y sus malhadados versos y en cuatro
zancadas llegué al pabellén. Acto se-
guido sonaron las palmadas en sefial de
que podiamos sentarnos a la mesa vy,
engullendo rapidamente lo que tenia
delante, sali del comedor, previa autori-
zacion del empleado, cuando los demas
estaban aun en la sopa, y me dirigi a
la habitacién de mi amigo.

Encontré a don Federico algo abatido,
con la mirada torpe y desvaida sin duda
por el enorme vendaje que envolvia su
cabeza a manera de turbante. Termi-
naba de comerse uua ligera media ra-
cién y al notar mi presencia me rogé
que esperase un momento mientras el
enfermero acababa de recoger platos y

— ¢(En qué se diferencian un Juzgado
y un manicomio de mujeres?

— Pues, hombre, en que en el Juzgado
hay juicios de faltas y en el manicomio
faltas de juicio.

tazas. Una vez solos, indicéme una silla,
mandadndome sentarme junto a la cabe-
cera.

Todo esto haciame pensar en la posi-
bilidad de que don Federico trataba de
enterarme de algo trascendental de su
vida que, no sé por qué, me parecia que
empezaba a extinguirse, Pero al mirarle
de cercay ver su cara estriada de veni-
llas roséaceas, en las que se observaba
el riego sanguineo normal, y oir su res-
piracién acompasaday tranquila deseché
la idea de que al sefior De las Espigas
y Mufioz se e raroximarasu fin. Verdad
es que estaba d*ébil, pero no lo es menos
que a cualquiera que se pase una semana
en la cama a dieta le sucede lo mismo.

No cabia duda que habia hombre para
rato. Y, convencido de que nada malo le
podria suceder con ello, saqué la petaca
y contraviniendo las 6érdenes del médico
le ofreci un cigarrillo que don Federico
acraté agradecido.

Puinador empedernido, succionaba el
cigarriulo con verdadero deleitesiguiendo
con mirada voraz las espirales que for-
maba elhumo alsalir desus labios, mor-
tificados por una semana de impuesta
abstencioén.

Cuaudo ya habfa consumido medio ci-
garrillo, incorporése un poco hasta que-
dar sentado en la cama. De pronto to-
maron sus ojos un extrafio brillo, lle-
nandosele las pupilas de una luminosi-
dad jocunda y exultante y aparecieron
en su cara ciertas manchas amoratadas
como tumefactas, circundadas por un
halo rojo. Crei que era el principio de
una congestion y. alarmado, le interro-
gué. Siguié fumando con avidez, sin
contestarme; y cuando ya se quemaba
los dedos dejé la colilla sobreld mesa
de noche para cogerla con la otra mano
y consumirla hasta que el fuego le abrasé
los labios. Aute este insaciable deseo de
fumar le ofreci otro cigarrillo, que no
acepté. Y empez6 a hablar atropellada-
mente:

— Mire usted — me dijo, — desde la
ultima vez que estuve representando a
mi patria en Robinsonia que no me en-
cuentro muy bien. Yo no tenia que
haber abandonado nunca la embajada
de Londres, Mandarme a ima nacién en
cuya corte triunfaba la marquesa de

Glacobini era querer mi ruina. EIl go-
bierno de S. M, I, no ignoraba que esa
mujer habfa sido fatal en mi vida. Y

como usted no debe de estar en an-
tecedentes, le referiré brevemente mi
desgracia. La marquesa de Giacobiuiera
una belleza conocida por toda la Europa
galante de aquellos tiempos y, debiSo
a su nobleza y al ascendiente 5e su her-
mosura, se filtraba en todos los negocios
de listado. No se daba un paso en nin-
guna embajada sin que ella tuviera no-
ticia. Arteramente se inmiscuia eu los
reservadisimos asuntos internacionales y
cuando su astucia tropezaba con la pers-
picacia ajena ponia a contribucién el
precioso cuerpo que le habia dado Dios,
un cuerpo contra el cual era inatil lu-
char. Si, una aventurera, terca, valiente
y hermosisima. Esa era la marquesa de
Giacobiui.

Tras un breve silendo, en que parecio
tener presente a la marquesa, prosi-
guio:

— Un dia se dispuso a intervenir en
ciertas negociadones que yo. en repre-
sentadén de mi patria, habia empren-
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dido con el ministro de Estado de Ro-
binsonia. No pudo vencerme, pero me
ofrecié su cuerpo. Gocé de ély como era
m cu”™o que poseiaima alma perversa
lo dejé sin vida asi...

Y péalido, desencajado, agrandadas las
manchas amoratadas que habian apa-
recido en su cara al comenzar a fumar,
tendié hacia mi los brazos tratando de
cogerme con sns dedos engarfiados y
temblones, De un salto me puse en pie
y mandéandole un directo al pecho le
tumbé sobre la cama.

Sali al pasillo y llamé al enfermero,
que acudi6 seguidode dos o tresloqueros.
¢Quésucede? — preguntéextrafado
el empleado, conocedor de nuestra amis-
tad y de la conducta pacifica de arabos.
Pues nada, que ha querido agre-
dirme don Federico — contesté.

— Y te he de matar — dijo el sefior
De las Espigas y Mufioz mientras se
debatia entre los que trataban de su-
jetarle.
Marchese

ordenéme el enfer-

mero.

Y sali— aunque algo desconcertado-
contento de haber logrado, alfin, conocer
la mania de don Federico,

Tratadbase de un precavido degenerado
que disimulaba sn mania exagerando
una correccién completamente estudia-
da, tras la cual habia un repugnante
sadista que, de no andar listo, me hubie-
ra estrangulado como estrangulé a la
marquesa de Giacobini,

Satisfechala angustiosa curiosidad que
me corrofa desde tanto tiempo, fuime,
como todas las tardes, a jugar al aje-
drez con un grupo de toxicOmanos, que
me recibieron con interrogacionesy pre-
guntas. No dije nada de lo que acababa
de sucederme y me senté dispuesto a
pasar las horas que faltaban para la
cena, hadendo evolndonar las figuras
en la cuadriculada liza.

Empezamos un partido. Y cuando

todo_ el «grupo» estaba pendiente de nn
movimiento de pedén de reina, vimos
cruzar por delante del salén, en direcciéon
al primer piso, al médico de guardia
seguido del enfermero de don Federico.
(Qué pasa? pregunté uno de
nuestro «grupo* en voz alta.
Nada — contestaron los del «grupo
de espionaje», — que se ha muerto el se-
for De las Espigasy Mufioz y se ha ido
al otro mundo con su secreto.

Ante tan desconcertante noticia aban-
donamos el juego, dispersandonos en
busca de detalles. Al separamos observé
en los de mi «gmpo» cierta temblorosa
duda en sus o os, que me miraban de
través. Entonces pensé, atemorizado, en
la absurda coincidencia de mi visita y
la muerte de don Federico.

Un vago temor fué invadiéndome y.

al tratar de desecharlo, crecia acuséan-
dome. Se aferr6 a mi la idea de culpa-
bilidad. ¢(No seria mania de autoacu-

sacion? Empecé adudar. Y, como todos
los™ toxicbmanos en trances parecidos,
sali al jardin y recurri al veneno.

Si, al veneno; lo tenia en la petaca.
Era un cigarro de cafamo indio, del
hachis famoso, de la tipica mariguana,
que un coronel mejicano de nuestro
«cuerpo» solia darme de vez en vez,
cuando recibia el que le proporcionaba
un compatriota suyo que acostumbraba
visitarle. Con este Unico cigarro tenia
yo para unas seis semanas no succio-
nando”~de él méas que tres veces cada
sesién, que es lo suficiente para propor-
cionar 4l hombre méas fuerte un par de
horas de ensofiadora estupidez. FUimar
uno entero es ir derecho a g muerte.
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Inquieto y desasosegado abri la pe-
taca y busqué el puntito negro con que
lo marcaba para distinguirlo de los de-
mas, y no lo encontré. Palideci. Lleno
de incertidumbre, los deshice uno a uno.
No estaba el de mariguana. Recordé,
ahogado por la angustia, las manchas
amoratadas que aparecieron en el rostro
de don Federico a medida que iba fu-
mando; la voracidad con que succionaba

Peligro d

(Continuacién

Cuando hubieron terminado procura-
mos saber el resultado de las declaracio-
nes que habian tomado y entonces nos
enteramos de nn detaUe que no conocia-
mos.

Se trataba de la declaraciéon de un
testigo que asegurdé que la tarde ante-
rior habia visto que rondaba la casa de
Jacques un italiano de malos anteceden-
tes llamado Florentino MartinelU. Este
sujeto habia trabajado en la fabrica de
electricidad a las o6rdenes del propio
Jacques, el cual, mientras le tuvo em-
|'Ieado, se esforzé indtilmente en darle

uenos consejos y hacerle perder el vicio
de la bebida que le dominaba. Hacia
unos quince dias que fué despedido por
haberse insolentacio con el jefe de per-
sonal.

Sin embargo, los gendarmes, a quienes

preguntamos su opinién sobre el asimto,
nos dijeron que Jacques, segun se dedu-
cia de los hechos, habia muerto sin duda
de accidente del trabajo. A este propo6-
sito, Carlos hizo alusién a la declaracién
del testigo que vi6é a MartineUi por las
cercanias de la casa de Jacques.
No creo que pueda darse a este de-
talle mucha importancia — contest6é uno
de los guardias, — pues e.stu claramente
comprobado que Jacques murié electro-
cutado y cuando le ocurrié la desgracia
no habia nadie mas que él en la habita-
cién.

— Salié gritandofuriosa:<i;A horametiro
por el hueco de la escaleral!» Bajé corrien-
dolos cincopisos y la encontré enelportal.

— ¢(Muerta?

—uN i heridasiquiera. Habla tomado el

ascensor.
(DtRUel Rae)

e

la punta del pitillo sin sentir la no-
madura de sus labios; la brusca exa' ta-
cién) y, en fin, la inesperada agresividad,
de la que tuve que defenderme a pufieta-
zos. No cabia duda, el cigarro que le
habia dado a don Federico era el de
cafiamo indio.

Y, al darme cuenta del enorme crimen
que acababa decometer,salté la tapia que
circundaba el jardin del manicomio y hui.

M uerte

de lapéagina 27)

Y a ves — dije a mi amigo, cuando
los gendarmes se hubieron alejado. —
Todo el mundo abunda en la opinién
mas razonable.

Pues yo persisto en creer lo con-

r;itrario. Hay en todo esto algunos puntos

]

que no los veo claros. Si admitimos que
Jacques al sufrir la descarga se haUaba
telefoneando, es de suponer que tendria
el auricular cogido con la mano derecha.
:Cémo se explica entonces que con la
misma mano se apoyara en la pared y
tocara nn cable inadvertidamente?

¢Y quién te dice a ti — le pregun-
té — que no pudo tener cogido el auri-
cular coa la mano izquierda?

Jacques no era zurdo, y es de su-
poner que su tendencia natural seria
coger el teléfono con la mano derecha,
mucho mas cuando, segun ha declarado
Roger, el aparato teladénico se hallaba
a su derechn.

Acompafié a Carlos a su despacho
donde continuamos discutiendo sobre la
posibilidad de ua crimen o un accidente.

En esto Illamé un obrero de la fabrica
que venia a comunicamos que el aparato
telefénico del cuarto de distribucién no
funcionaba, a causa, sin duda, del golpe
que sufrié al caer al suelo arrastrado por
Jacques.

Acudimos a comprobarlo y, efectiva-
mente, nos fué imposible obtener comu-
nicaciéon. Carlos lo desmonté cuidadosa-
mentey examind una por una todas sus
piezas.

Aungque parezca extrafio dijo
después que le hubo montado de nuevo —
no tiene rota ni le falta ninguna pieza.
Seréa preciso recorrer la linea.
fAlInmediatamente Illamé a dos obreros
de confianza y les ordend que salieran a
revisar la linea y que si encontraban al-
guna anormalidad, fuese la que fuese,
volvieran en seguida a comunicarselo.
Me explicé luego que el teléfono del
cuarto de di.stribucién pertenecia a una
linea telefénica muy antigua, tendida
por la misma compafifa muchos afios
atrds. Esta linea, que comunicaba con
varios pueblos de los alrededores en una
extension aproximada de cincuenta kil6-
metros, continué funcionando como te-
lIéfono privado entre las subcentrales de
la compafia cuando, afios después, fué
creada nna compafiia telefénica en la
region.
Esperemos el resultado de esta dfli-

gencia y luego procederemos en conse-
cuencia — dijo mi amigo.
p O R la tarde, nos sorprendié la visita

3 del juez que instruia lacausa, el cual
vino para hacer una inspeccién en la
habitacién donde murié Jacques y tomar
nuevas declaraciones.



Ellhombre pequefio. — Eso 'no me lo
dice usted en la calle, porque soy capas...
hasta de llamar a un guardia.

Practicadas todas estas diligencias
— ninguna de las cuales aporto dato
alguno de interés que no fuera conoci-
do, — ordend el juez que, en vista de lo
manifestado por el testigo que vi6 a
Florentino MartinelH por las cercanias
de la casa de Jacques, se procediese a
buscar al italiano y se practicase la au-
topsia de la victima, pues cabia la posi-
bi idad de que, a consecuencia de mgun
veneno, hubiese sufrido un colapso o
desmayo y, al caer, tocara inconsciente-
mente algun cable o conmutador eléc-
trico.

Iba ya a retirarse el juez dando por
terminada su misién, cuando se present6
el capataz de la brigada aérea, expre-
sando su deseo de hablar con el juez para
decirle una cosa de suma importancia
relacionada con la muerte de Jacques.

El individuo en cuestién se llamaba
o le llamaban Juan el Bretén. Su aspecto
resultaba poco agradable y, segfin luego
supe, tenia caracter discolo y rencoroso.
Era, en cambio, muy trabajador y muy
buen operar'o, con extraordinaria apti-
tud para dirigir a los obreros que tenia
a sus 6rdenes, causa por la cual ocupaba
el puesto de capataz de la brigada que
cuidaba del tendido y reparacién de las
lineas.

De gran importancia fué, en efecto,
la declaracién de Juan el Breton y ella
sola bast6é para aclarar de momento toda
la vaguedad que existia sobre la muerte
de Jacques.

— He venido — declard6 el capataz —
porque he sabido que se ha averiado el
teléfono del cuarto de distribucién y este
hecho creo que e:~licara la muerte de
Jacques si se relaciona con otro que pre-
sencié anodie. Mientras dur¢ la tormen-
ta, estuve preparado a salir por si era
llamado para arreglar alguna averia de
la linea. Como afortunadamente no
ocurrié asi, al cesar la tempestad me
dispuse a acostarme. De pronto, brillé
un reldmpago, y a su luz me parecié ver
que en un pinar que se divisa desde la
puerta de mi casa y que esta situado a
unos seiscientos metros de la fabrica,
cafa una chispa eléctrica. Como por ese
bosque pasan los cables de alfa tensién
de la compaifiia, temi al principio que
el rayo hubiera caido en algdn poste,
pero nabiendo transcurrido im buen rato
sin notar nada de particular y seguro

de'que no llamarian, me fui a la cama
sin dar mas importancia a lo sucedido,
Hoy, al saber que Jacques murié elec-
trocutado y que en el suelo, junto a su
cadaver, se habia encontrado el auricu-
lar del teléfono, he recordado que la linea
telefénica que sale de la caseta de dis-
tribucién pasa también por el pinar
donde cayo el rayo, ocurnéndoseme en-
tonces una idea, que al principio he re-
chazado por absurda, pero que luego he
pensado que podia muy bien ser la ex-
plicacién de esta muerte. (No seria po-
sible que, mientras Jacques estuvo
telefoneando, hubiese caido un rayo en
la linea telefénica y se propagase la
chispa por el hilo hasta el auricular, cau-
sando asi la electrocucién del pobre
viejo?

Como es natural, estas palabras pro-
dujeron extraordinaria sensacion, pues
representaban una explicaciéon del triste
suceso completamente insospechada.

El juez, demostrando que concedia
suma importancia a esta declaracion,
ordendé que se realizase una inspeccién
en el pinar indicado por Juan el Bretén
por si se encontraba algiin dato que sir-
viese para corroborar la nueva hip6-
tesis.

Por la noche de aguel mismo dia tuve
ocasién, mientras cendbamos, de pre-
guntar a Carlos cual erasu opinién sobre
la inesperada declaracion de el Bretén.

— Creo mucho mas verosimil su ex-
plicaciéon que la del descuido de Jacques.
La soluciéon del rayo resuelve muchos
de los puntos obscuros que yo veia en
el asunto, pero, aun asi, tengo mis dudas.

— ¢(De qué dudas aun? (No lo ves
todavia claro?

— Si, pero... ¢qué quieres que te di-
ga?.,, La explicacibn me parece dema-
siado bonita, demasiado cémoda, como
si para dar con ella se hubiese hecho im
esfuerzo de sutileza. En fin — concluyéd
mas tranquilizado,— esperemos el dicta-
men de la autopsia y el resultado de la
inspeccién de la linea telefénica.

I"O fu é posible encontrar vestigio alguno

que demostrase que en la ifnea telefo6-
nica habia caido un rayo; pero, consulta-
dos sobre el caso los técnicos, afirmaron
que era perfectamente admisible que la
chispa eléctrica se hubiese transmitido
a través del hilo hasta llegar al auricular,
eJ cual, por ser de metS, resultaba un
buen conductor de la electricidad. Esto
explicaba que la mano del muerto tuvie-
ra una gran quemadura, sefial indudable
del contacto del auricular.

A mas a méas, la autopsia eliminé por
completo la hipdtesis de que la muerte
hubie.se sido producida por envenena-
miento, y, por tanto, tuvo que desechar-
se la posibuidad de que Jacques sufriera
algiin desvanecimiento, durante el cual
se hubiese apoyado involuntariamente
en algun cable o conmutador.

Finalmente, por un comunicado del
puesto de gendarmes, se supo luego que
liabia sido detenido el sospechoso italia-
no Martinelli, pero como explicé v de-
mostré satisfactoriamente como habia
pasado la noche de la tempestad, fué
puesto en libertad. Contribuydé también
a ello la declaracion de la hija de Jac-
ques, la cual afirmé que Martinelli sola-
mente hablé con ellay le suplicéique in-
tercediera su padre cerca de la compa-
fAifa para que le admitieran_de nuevo en
la brigada.

En vista, pues, de todo ello, el juez, al
dia siguiente, di6 por terminado el su-
mario, aceptando como buena la con-
clusién de que la_muerte de Jacques fué

producida por un rayo, transmitido a
través del Mio telefénico sin que, por
consiguiente, cupiera declarar culpable
del hecho a nadie.

De esta manera parecié quedar acla-
rado aquel suceso, que, por la excesiva
suspicacia de mi amigo, nos habia empe-
zado a apasionar a todos. Es mas, el
mismo Desnoyers acabdé por convencerse
y no pensar mas en él.

OS dias después, irrumpié Carlos en
D mi cuarto, muy de mafiana, anun-
ciandome con cara de triunfo:

— Tengo importantes noticias que co-
municarte. Vistete en seguida que esta
mafiana tendremos mucho trabajo.

Se trataba nuevamente del caso Jac-
ques. EIl propio Carlos me lo dijo;

— Han venido los dos empleados a
quienes envié a recorrer la linea telefé6-
nica y me han dicho que a unos tres,
kilobmetros de aqui ban encontrado la
causa de que el teléfono no funcione.
Segun parece, no se trata de una averia
comun, sino de una interrupcién en la
linea, hecha aposta, Ademas — prosi-
guié — he recibido contestacién de los
pueblos y subcentrales con los que tiene
comunicacién directa el aparato de la
caseta de distribucién, y todos me ase-
guran que mientras duré la tempestad
no telefonearon para nada. (Con quién
telefoneaba entonces Jacques? Sera pre-
ciso reanudar nuestras pesquisas, pues
aqui se oculta algun misterio cuyo des-
cubrimiento me interesa cada vez mas.
Vamos ante todo a hablar con la Mja
del muerto.

Media hora después, llaméabamos a la
puerta de una casita de madera cuyo
risuefio jardincillo, junto a la puerta,
denotaba ya el cuidado de unas manos
femeninas.

Salié a recibimos una joven vestida
de luto que, al reconocer a mi compafie-
ro, nos rogé muy cumplidamente que
pasaramos.

La muchacha agradecié emocionada
nuestra visita de pésame y aprovechd
la ocasién para comunicar a Carlos que
antes de un mes podria disponer de la
casa, pues pensaba marchar a Mulhouse,
a vivir con unos parientes.

— Explique el acusado como se arreglé
para cargar con una caja de hierro tan
pesada.

=~ Esinutil... Ko llegara a hacerlo usted
nunca.
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Como Carlos le ofreciese la vivienda
para todo el tiempo que quisiera, res-
pondié que se veia obligada a marcharse
en seguida para evitar el impertinente
asedio amoroso de que la hacia objeto
Juan el Bretén. Segun dijo, en cierta
ocasién tuvo que intervenir su padre y
le prohibié a tal sujeto que vo v'era a
entrar en su casa.

— Desde que esto ocurrié, hace apro-
ximadamente dos meses — concluyd la
joven,— no le he vuelto a ver, liasta la
noche anterior a la muerte de mi padre,
en que, aprovechando su ausencia, se me
presenté aqui mismo para insistir de
nuevo en sus pretensiones.

Indignado Carlos, prometié a la joven
que hablaria con Juan exigiéndole que
cesara de una vez de molestarla, bajo
amenaza de despedirle de la compafia.

Refiriéndose fuego a las drcunstau-
cias que rodearon la muerte de su padre,
insinué Carlos a la joven con segunda
intencion;

— Me han dicho que un obrero despe-
dido, un tal Marunelli, estuvo en esta
casa la tarfe de la desgracia.

— Si, sefior, es cierto. Segun ya de-
claré a los gendarmes, estuvo aqui para
hablar con mi padre, pero como le dije
que no estaba en casa y probablemente
tardaria en llegar, me explicé que le
habian echado de la central hada tiem-
po por su vicio de emborracharse y que
venia para solicitar de mi padre, cuyo
buen corazén conoda, que intercediese
fiara que fuera nuevamente admitido en
a compafifa. Esta conversacién se des-
arrollé con absolutacorrecdén, porlo que
estoy segura — dijo finalmente ia mu-
chacha — de que ese hombre nada tiene
que ver con e accidente ocurrido a mi
padre.

Mientras nos dirigiamos de regreso a
la central, Carlos, rdiriéndose a nuestra
redente visita con la huérfana, rae dijo:

— A juzgar por estos detalles, el ita-
liano Martinelli indudablemente no tuvo
ninguna participaciéon en el hecho de la
caseta. A pesar de todo, no hemos per-
dido el tiempo. Vamos ahora a hacer
una inspeccién en la linea telefénica
averiada. Me interesa sobre todo averi-
guar quién fué el que telefoneaba con
Jacques cuando ocurrié la desgracia.

El lugar indicado por los obreros que
hideron la inspeccién en la linea estaba
bastante distante de! pinar donde, segln
afirmo Juan el Bretén, podia haber
caido un rayo.

A simple vista se advertia que el hilo
habia sido cortado en dos partes, que
fueron posteriormente empalmadas.

Como la interrupcién aparecia preci-
samente al lado de un poste, Carlos
trep6 agilmente por ély examiné minu-
ciosamente la averia.

Y a de nuevo en tierra, me explicé;

— La forma en que ha sido hecha la
reparadoén indica que el hilo no se rom-
pid, sino que fué intendonadamente cor-
tado y empalmado de nuevo. A pesar de
que el autor es, seguramente, un indivi-
duo muy experto, debido sin duda a la
precipitacién con que lo hizo, no dejé
bien unidos los extremos del cable cor-
tado y por eso el teléfono no funciona.

De pronto, adverti que Carlos se aga-
chaba y recogia del suelo un aislador de
porcelana.

— He aquiotrodato — me dijo— que
demuestra que el corte se hizo intencio-
nadamente. Este aislador fué colocado
seguramente entre los cabos del hilo. Con
ello, el autor tuvo aislada, durante todo
el tiempo que le convino, la caseta de
distribucion, es decir, le corté la comu-

Deradojoo

lectores. 99

han proclamado que

Films Selectos

es la mejor revista de

cine editada hasta hoy.

El pablico ha dado con

esto el mas elocuente
testimonio que puede
darse de la caHdad de

Films Selectos

Sale cada sabado

So6lo cuesta 30 cents,

pero vale mucho mas.

Pida usted a su provee-

dor de periddicos que le

deje examinar un ejem -
piar de

Films Selectos

n

g
i
S

nicacién con todas las subcentrales. De
aqui se deduce que si alguien hablé por
teléfono la noche del accidente, debia
de estar situado precisamente entre este
aislador y la fabrica de electricidad.

Cuando al anochecer regresamos a la
fabrica, nos salié al encuentro el jefe de
per.sonal.

— Sefior Desnoyers, ha venido a des-
pedirse Juan el Bre'én, diciendo que ma-
flana mismo tenia que partir. Segun dice,
le han ofrecido un ventajoso jornal para
trabajar en Bélgica.

— jHombre! — exclamé Carlos,— me
extrafia esta precipitaciéon. Quisiera sa-
ber a qué obedece, y, como por otra par-
te he de hablar con ese individuo para
que me aclare algunas cosas que me in-
teresan, voy a hablar con él ahora
mismo antes de cenar.

En efecto, al cabo de media hora lla-
méabamos a la puerta de la casa donde
vivia el jefe de la brigada aérea.

Quedo6 sorprendido al vemos y hasta
me parecié que nuestra visita no le era
muy grata. Nos recibié apoyado en el
marco de la puerta, como si se resistiera
a dejamos entrar en su casa.

Carlos, pretextando que estaba muy
cansado, entré resueltamente en el in-
terior y se sentdé en la primera silla que
hall6 a mano.

— He sabido — comenzé a hablar —
que se ha despedido usted y me gustaria
saber los motivos que ha tenido para
abandonar el puesto que ocupa en la
compaifiia.

— jOh!, sefior ingeniero. Motivo de
queja, ninguno, sino muy al contrario.
Pero es el caso que una fabrica belga de
electricidad me ha ofrecido un magnifico
sueldo y he decidido aceptarlo. Ademas,
como ya sabe usted, tengo alli familia y
podré vivir con ella.

— En ese caso, no quiero contrariar
su voluntad — contesto Carlos, — aim-
que créame que lamento de veras su
precipitada resolucién. (No podria espe-
rar unos dias hasta que le hallemos un
substituto capacitado?

Insistio el Bretdn en la necesidad en
que se encontraba de partir inmediata-
mente, dando excusas de no poder acce-
der alo que mi amigo solicitaba.

— Puesto que probablemente ~a no
volveremos a vemos — concluyo Car-
los, — deseo preguntarle varias cosas
que usted mejor que nadie podra saber.

Y, sacando del Bolsillo el aislador que
habia recogido junto al poste del teléio-
no, le pregunté;

— ¢Conoce usted esto?

Juan palidecié ligeramente, mas, disi-
muladndolo como pudo, contesté en tono
natural;

— Si, sefor, lo conozco. Es un aisla-
dor de la comparfiia. Pero no comprendo
por qué me lo pregunta.

— Este aislador fué erajileado para
cortar la linea teleféonica privada de la
compafifa— prosiguié mi amigo, miran-
dole fijamente, — y esto demuestra que
muy posiblemente lo hizo im obrero de
la compafiia, tal vez de la brigada de
usted.

Mas tranquilizado ante el desvio de la
sospecha, contesto6 el capataz:

— No creo que pueda concederse a
este detalle gran importancia, pues po-
dria muy bien ser que el aislador lo hu-
biesen robado de un poste cualquiera,

— Entonces (puede usted indicarme
mas o menos quién fué el autor del corte
de la linea?

— Lo creo punto menos que imposi-
ble, pues repito que cualquier obrero es
capaz de hacerlo.
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Aimqgque no liabia obtenido resultado
alguno concreto, Carlos se levanté y nos
dispusimos a salir. Antes de llegar a la
"tuerta se detuvo y, sefialando unos

berros que habia en el suelo, me dijo:

— Mira, Luis. Estos garfios en forma
de arco son los aparatos de que se sirven
los obreros para subir a ios postes a ten-
der o reparar los hilos,

No me extrafié la incoherencia con
que mi compafiero me ensefié aquellos
hierros curvados — que a decir verdad
conocia sobradamente, — porque com-
prendi al momento que su interés en
enseffldrmelos ocultaba otra intencién.
Fué dandome toda clase de detalles acer-
ca de la manera cé6mo se los ponian en
los pies y, entretanto, se los pasaba de
una mano a otra examinandolos con
atenciéon, Después me hizo fijar en unas
botas altas de goma, las cuales — segun
sus explicaciones — servian para tra-
bajar los dias de lluvia, Yo las contem-
plé sin descubrir en ellas nada de impor-
tancia, fuera de que se hallaban comple-
tamente llenas de barro.

Por fin, nos despedimos afectuosamen-
te de Juan y nos dirigimos a casa, sumi-
do Carlos en su acostumbrado mutismo
ante los hechos importantes.

RUANDO salimos, después de cenar,

a la terraza, abandon6 su aire me-
ditabundo vy, refiriéndose por lo visto al
asunto que le venia preocupando, me
exphco en tono confidencial:

— Marfiana por la mafiana hemos de
efectuar la Gltima gestiéon para descu-
brir este misterioso asunto. Sélo me
falta una prueba para confirmar la cer-
teza de mis sospechas.

— Pero — insinué — (qué has encon-
trado? Porque yo, la verdad, yendo
contigo a todas partes he visto cosas
mas o menos irregulares, pero nada en
concreto, al fin, que pueda formar una
comprensible trabazoén.

— Pues te aseguro que yo empiezo a
estar orgulloso de mi labor, aunque
nada quiero asegurar aun, porque a lo
mejor no pasara de serunasimple conje-
tura. Enfm — termind, levantandose, —
vamonos a dormir, que tenemos que
madrugar.

X L diasiguiente, temprano, acompafé
a Carlos nuevamente al lugar de la
averia.

El se dedic6é a examinar detenidamen-
te el poste por donde habia subido la
tarde anterior, sin fijarse ya para nada
en la reparacién de los hilos. Yo seguia
con airiosidad su trabajo, empezando ya
a ver claro que lo que buscaba en el
poste eran huellas ciertas de garfios.

Después de esta inspecciéon, anduvo
Carlos unos veinte metros hasta llegar
al pie de una torre de hierro de las que
se emplean para sostener los cables de
alta tensién. Por alli pasaba la corriente
de la fabrica, _.y, segin se acostumbra
hacer para evitar desgracias po6r impru-
dencia, destacaba unaplaca con el rétulo
de «Peligro de muerte».

Carlos subié hasta la mitad aproxima-
damente de la torre, examinando uno a
uno los travesafios de hierro.

Cuando, al,poco rato, bajo,
resplandecia de gozo.

— Y atengo — prorrumpié — la prue-
ba evidente de que no me he equivocado.
Ahora puedo demostrar claramente que
Jacques muri6 asesinado, y — lo gqne es

sSu cara

mas — sé también quién es el asesino.
Es preciso correr y evitar que se es-
cape.

— ¢(Es Juan?
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— Sf. Juan, el que se quiere ir a Bél-
gica,

Montamos en el automoévil que nos
esperaba y, devorando materialmente
kilobmetros, salvamos la distancia que
nos separaba del pueblo inmediato. Una
hora después sanamos del puesto de
gendarmes, acompafiados de varios agen-
tes, con los cuales emprendimos el regre-
so a la central.

Al llegar a la caseta del presunto ase-
sino, encontramos la puerta cerrada.
Unos vecinos a quienes interrogamos
nos dijeron que por la mananamuy tem-
prano Juan el Bretén se habia ido, con
un saco a cuestas, sin decir a nadie a
dénde se dirigia.

—iVdlgameDiosl jUn ahorcado! Acaso
estemos a tiempo de salvarle, si cortamos

la cuerda.
(Dc Rieti Rae, de Paria.)

— iYa me lo temia! — exclamé Car-
los, contrariado, — Nuestra visita de
ayer le puso sobre aviso.

Regresamos a la fabrica, y desde alli
los gendarmes telefonearon a los puestos
de varios pueblos vecinos, interesando
la captura del sospechoso fugitivo.

U NA vez solos, cogi a Carlos por mi
cuenta y le interpelé;

— Ya que, segln veo, has terminado
tu curiosa actuaadén detectivesca, ¢quie-
res contarme de una vez la ilaci6on de
todos estos episodios? Ya me figuro co6mo
se ha desarrollado el caso, pero, franca-
mente, llevandote tan calladas las sos-
pechas, me has relegado al papel de cu-
rioso espectador.

— No te enfades, Luis, pormi reserva,
pues cuando se ha tratado de acusar
directamente a una persona, he prefe-
rido callar hasta tener pruebas convin-
centes. Por lo demaés, si, como he visto.

has seguido aunque sélo sea con un poco
de atencién mis idas y venidas, podras
hacerte perfectamente cargo de todo. Ya
recordaras que, de buenas a primeras, no
vi con claridad que el pobre Jacques
hubiese muerto a causa de un descuido
o unaimprudencia. Por eso, cuando vino
el otro diciendo que habia visto caer el
rayo en el bosque, di por buena la hip6-
tesis de que la exhalacién hubiese re-
corrido el hilo del teléfono. ¢Y qué ha
resultado? Que, en efecto, lo recorrié
una descarga eléctrica, pero no del rayo
sino de nuestra misma féabrica. EI plan
estaba héabilmente preparadoy demues-
tra que el asesino es hombre de re-
cursos. Todo consistia en hallar la oca-
siobn oportuna para ponerlo en préactica.
Nuestra visita a Juan no tenia otro obje-
to que estudiar el efecto que le produci-
rian nuestras preguntas, y ya pudiste
ver el mal efecto que le hizo, sobre todo
el aislador encontrado en la montafa.
Al salir me fijé en los hierros curvos que
habia en la entrada de la casay eUos me
dieron la prueba acusadora que buscaba,
No sé si te fijaste en que estaban llenos
deunbarrorojizo,lo mismo que las botas
alta.s degoma. Y precisamente este barro
rojizo solo se forma en el bosque donde
se encontré el cable telefénico cortado
y el aislador abandonado.

— Si. es cierto — asenti,

— Ademas, en un rincén habfa un
fledazo de cable de varios metros de
_ongitud- La prueba realizada esta ma-
flana ha dado excelente resultado. Tanto
el poste del teléfono como la torre de la
linea de alta tensién estaban manchados
de tierra rojiza, sefial evidente de que
alguien habla subido por ellos la noche
de la tormenta, Ante todos estos deta-
lles, la inesperada partida de Juan el
Bretén acabo de demostrarme su culpa-
bilidad, deduciendo que, impulsado por
el odio que sentia hacia Jacques desde
el dia en que le expulsé de su casa, apro-
vechoé la tempestad para cortar sin ser
dMcubierto la comunicacién telefénica.
Silendo el plan que tenia proyectado,
debié de subir a la torre de mta tensién,
Srovisto seguramente de unos guantes

e goma para evitar el peUgro de la co-
rriente,y empalmoé en ella los hilos del
cable que a prevencién se habia llevado.
Luego, por medio de un pequefio apara-
to telefénico que conectaria sobre d hilo
del teléfono, se puso en comunicacién
con Jacques, a cuyo aparato llamé. Es-
jeraria a que éste descolgara el auricu-
ar y, en cuanto oyo6 la palabra «Diga»,
puso el hilo telefénico en contacto con
el cable que habia empalmado en la
linea eléctrica de alta tensién y produjo
asi la verdadera descarga eléctrica que
caus6é la muerte a Jacques. y

«“'Sit s
N~ O S horas méas tarde, el prefecto de po-

hda de Colmar telefoneaba diciendo
que en un pueblecillo cercano a la fron-
tera alemana habia sido detenido el pre-
sunto crimina], Juan el Breton, el cual
confirmé, en lineas generales, ia expli-
cacién que con tanta perspicacia habia
dado mi amigo sobre cémo se perpetré
el crimen.

U E visitado a Carlos Desnoyers mu-
11 chas otras veces en su confortable
chaletde los Vosgos, y siempre, al hablar
de la muerte de Jacques, se muestra sor-
prendido de la extraordinaria manera
como llegé a descubrir el crimen y con-
fiesa que nuncamaéas hariauna cosaigual,
y mucho menos si, con este precedente,
quisieran encargarsela.
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Contrabando

(Continuacioén de la pagina 29)

discordante policromia, unabotella«don-
ny Haig» y un siién.

— ¢Un vaso? —mme pregunta.

«Acepto. Soy el Unico, pues Colé y él
s6lo beben agua.*

Nos cuenta René Guetta que el de-
tective James Colé aconsejé a «su viejo
Morris* que, con sus millones, se retirara
a hacer la vida de «apacible burgués»,
disfrutando tranqiulamente de la rom-
pafifa deliciosa de su bellisima mujer y
su encantadora bija.

«Morris — sigue diciendo René Guetta
— miré a Colé con aire sorprendido:

»— Pero ¢estas loco, querido? — con-
testéle. — En el momento en que he
llegado al apogeo de mi cartera, ¢quieres
que lo hunda todo? Sabes, como yo, que
mi organizaciéon es formidable, casi in-
atacable. Todos los pequefios comer-
ciantes de alcohol que ofrecen clandes-
tinamente el «gin» a dos ddélares botella
son empleados mios. Tengo muchos mi-
les de ellos por toda Califoniia. Poseo
tres yates, cuatro aviones, cien automo-
viles blindados y una guardia personal
que se dejaria matar para protegerme.
Con otros dos o tres sefiores, inclino al
Uatillo que me conviene la balanza de
as elecciones presidenciales de los Es-
tados Unidos. La policia me teme. Mis
clientes estdn contentos.Y con todo esto,
¢cgmeres que me retire?»

Habia hablado con su voz extraordi-
nariamente dulce. EIl repérter miraba
con estupefaccién a este desconcertante
contrabandista moderno.

Evidentemente — asintié el de-
tective, — Si Hoover derroté a Smith
en Chicago, fué por culpa tuya. Smith es
humedo, ¢no es esto? Y tu negocio, sin
la prohibicién...

iOh! Una verdadera ruina.

Victimas de las drogas heroicas

JOHN Morris es un gran delincuente.

A menudo, para la realizacién de sus
planes, no retrocede ante obstaculo al-
guno; y, con frecuencia, ese obstaculo
es la vida de imo o de muchos hombres.
Pero hay que decir en su favor que el
alcohol que él expende a los revende-
dores es absolutamente puro. Y si éstos
se limitaran a realizar una simple tran-
saccién — sin combinacién afguna de
laboratorio, — los males de este_con-
trabando fueran menores. Serian insig-
nificantes. Porque, en definitiva, el m-
cohol-puro es sin duda un veneno poco
peligroso.

Pero el negocio de John Morris tiene
otro aspecto mas censurable, mucho mas
grave. Esta faceta de su profesién de
contrabandista ha causado — sélo en
Hollywood y en un afio — muchas mas
victimas que toda su vida de «alcoho-
lero», desde que rige en territorio yanqui
la discutida «ley seca», Los clientes méas
asiduos de su negocio de estupefacientes
son artistas cinematograficos. No los
grandes «vedettes» como Mary Pickford,
Douglas Fairbanks, Chaplin, etc., sino
laraasade figurantes anénimos. AqueUos,
si acaso, beben, en los intervalos de
descanso, alcoholes de la mejor calidad:
algun «whisky» excelente, que excita sus
naturalezas cansadas. Sin embargo, en-
tre las mismas «estrellas» hay que se-
Aalar, también, mas de una victima de
las drogas heroicas.

Un caso, sin duda el méas conocido:
Mabel Normand. la excelente actriz —
itan simpéatica! — que, segun la Prensa
de Hollywood, se halla ya en el Gltimo
periodo de una vieja intomcacién de
cocaina. Otro, Wallace Reid, el galan
atlético, muerto en un ataque de ena-
jenacion mental, por los efectos de la
«heroina». Alma Rubens, la deliciosa
muchacha, esposa de Ricardo Cortez,
cuya vida triunfal se apaga, lentamente,
en un sanatorio. Roscoe Arbukle, el gra-
ciosfeimo ¢(Patte» que durante varios
afios mantuvo ia carcajada de todos los
publicos del mundo; ese formidable ac-
tor cémico, cuya vida desvié un dia la
tragedia — jcon aquel crimen! — sur-
gida, cuando se haUaba, también, bajo
la influencia de la cocaina...

Un caso el de Fatty que no es iumco
en la historia negra de la vida de Holly-
wood; en ese drama — mas apasionante,
mas humano — que viven los artistas
de la pantalla, «cuando se extinguen las
luces en los «estudios»...

Los trucos del negocio

PARA vulnerar las leyes prohibicionis-

tas, estas organizaciones poderosas de
delincuentes ponen en juego ciertos tru-
cos que demuestran el mayor ingenio.
Ciertamente que se ven obligados a
ellos porque, a su vez, la polida federal
aguza los sentidos para descubrir con-
cretamente dénde se hallan los alijos.
Pero el hecho es que, hasta la fecha, va
triunfando la astucia de los reyes del
contrabando.

Uno de los mas novisimos trucos ha
sido el que venia usando, desde hace
dos afios, elmismo John Morris. La estra-
tagema era como sigue.

El «bootlegger's king» vié. por el ba-
lance de 1928, que el beneficio de su
negodo habia disminuido considerable-
mente aquel afio, y diése cuenta de que
tan lamentable merma se debia a la
severa y eticaz actuadén del cuerpo de
polidas guardacostas. Era necesano po-
ner a tan grave peligro un remedio ur-
gente. Remedio que John Morris hallé
tras una breve reflexién en los recursos
de su formidable fantasia.

;Se oponia lapolida a que él lograra
introducir, clandestinamente, su ~cohol
en territorio federal, por el camino de
las costas solitarias? Peor para ellos,
porque John Morris, decidido a no cesar
en su negodo. era hombre que sabria
introducirlo pasando ante las propias
narices de los agentes de la repre-
sion.

Y asi lo hizo.

Desde los primeros dias de enero del
pasado afio de 1929 en el puerto de San
Frantisco comenzaron a descargar unos
buques, que navegaban bajo pabellén
inglés, grandes cantidades de unos raros
ladrillos de cemento armado, que a las
pocas horas de la descarga del buque
eran metidos sobre potentes camiones
y distribuidos por todo el territorio de
fa Unioén.

Esta particular y considerable impor-
tacion se estuvo realizando basta hace
pocos meses. Hasta un dia en que un
agente descontento de John Morris de-
nuncié a la policia que aquellos singu-
lares ladrillos eran pequefios depodsitos
del peor «whisky» inglés.
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B final de esta lucha

piv final de esta ludia entre contraban-
L distas y guardacostas no se vislum-
bra.

No hay datos para poder apuntar
algun hecho probable que ponga iin a
los dramas cotidianos que provoca el
contrabando. La Unica esperanza que
alienta en el pecho de los yanquis que
desean gozar de una mayor tranquihdad
es que el Senado se dedda, al fin, a vo-
tar la abolicién de la «ley seca». Pero
aun entonces es de suponer que los indi-
viduos de la calafia de John Morris
desviaran sus actividades bada otra
especialidad del negocio de contrabando
que ya practican boy dia, alternandola
con fa introdncdén 9.e alcoholes. Y en-
tonces las consecuencias de la actividad
de estos delincuentes serd&n mucho mas

A m or Hom icida

Elizab

graves. Porque, ¢(no estamos viendo ya
hoy en dia que en todas las grandes ciu-
dades norteamericanas los estupefacien-
tes — la cocainay la morfina, en parti-
cular — producen muchas mas victimas
que las pésimas calidades de alcohol que
los contrabandistas sirven al publico
norteamericano?

Y no cabe duda que ni John Morris,
ni Al Capone, ni ninguno de los otros
poderosos magnates dei contrabando
dejarian de dedicarse a su especialidad,
ni aun en el caso de que ima nueva ley
decretara la libertad de introduccién de
todos ios alcoholes en territorio norte-
americano. «Whisky», opio, morfina, co-
caina,... (qué méas aa? E|l hecho es obte-
ner crecidos beneficios, traficando con
aquello que, por especial disposicién de
la Ley, no puede IllI*ar facilmente a
manos del gran publico.

de Pedro Vincen't

ide

(Continuacién éae la pagina 32)

Entonces, para atender ala manuten-
cion de sus hijos, no tuvo mas remedio
la infeliz viuda que dedicarse a los
trabajos mas penosos.

En estas circunstancias fué cuando la
pobre viuda tuvo la desgracia de conocer
a Ehzabide, al cual, con su redomada
hipocresia, no le fué dificil causar en la
mujer una vivisima in~esiéon,

Las caricias que prodigaba a su hijo
acabaron de fascinarla, y no tardé en
amarle. Ella le llegé a tener como algo
superior y en él confiaba en la firme
creencia de que se casarian en cuanto
Ehzabide normalizara su situacion.

Aqui fué cuando se decidi6é a marchar
a Paris, buscando campo mas ancho
para su talento y asegurando a Maria
que aUi serian completamente dichosos.

Una vez en Paris — en octubre de
1839 — se reuni6é con otro estudiante
compatriota suyo llamado Beslay.

Ambos jovenes se dedicaron primera-
mente a hacer castillos en el aire.

Beslay estudiaba de veras, y no asis-
tia ni a bailes ni a ninguna otra diver-
sion, Asi, enfrascados con sus Ubros, vi-
vieron algunos dias, mas como los re-
cursos se les agotaron, fué predso pen-
sar en solucionar aquella apremiante ne-
cesidad.

Ayudados por el patrén de la casa, a
cuyo hijo le daba lecciones Ehzabide, al-
quilaron unas modestas habitaciones en
un cuarto piso y allf instalaron un mo-
destisimo cdlegio. Lanzaron luego pros-
fiectos, pero no acudieron disdpufos y
a miseria empez6 a mostrarles sus as-
querosas garras.

Tenia Ehzabide escrito un Ubro: His-
toria de la Religién cristiana; y, armado
con el voluminoso paquete de cuarti-
llas, se dedicé a recorrer editores, el clero
|” los centros de educadén, perotampoco
ogroé realizar su objeto.

A pesar de estos contratiempos no
se interrumpié la activacorrespondenda
que sostenia con Maria, a la cual no le
confesé nunca la miseria que estaba pa-
sando porque su desmedido orgullo no
se lo permitia.

En una de sus cartas indicé a Maria
que le enviara a su hijo José, con objeto

de no descuidar su educadén. En otra
carta le decia a la ilusa mujer que ya
tenia alquilada una casa en uno de fos
barrios mas frecuentados de Paris, y
que pronto abrirla el colegio, y afiadia
que ahora era cuando le necesitaba im-
prescindiblemente.

Las instancias de Ehzabide triunfaron
al fin, y Maria le envié a su hijo, re-
uniendo cuantos efectos le fueron posible
y la suma de cien francos, que el nifio
llevaba en una cajita.

El pequefio, acompafiado de una mu-
jer amiga de su madre, llegé a Paris
el 14 de marzo, donde ya le esperaba
Ehzabide, (Qué pensamientos eran los
de este bombre?

En su escritoseexphcadeestamanera.

«Yo — dice — amaba a mi familia,
a Maria y a sus hijos y sufria lo inde-
cible al verles condenados a la miseria.

En tan fatal disposicion me hallaba,
cuando un dfa, hablando con unos ami-
gos, dijo el que parecia mas conocedor
del mundo, a propésito de las decep-
ciones de la vida:

— Si reflexiondramos, nos deberiamos
alegrar de la muerte de alguno de los
que amamos, cuando sabemos que les
espera la desgracia.»

Estas palabras produjeron un terrible
efecto en el espiritu de Ehzabide. Fueron
asi como una antorcha infernal.

Y se propuso hacer desaparecer todo
lo que amaba, empezando por el nifio
José, al cual ya tema hospedado en una
miserable habitadén de fa calle de Ri-
chelieu. La pobre criatura no parecio
notar la escasez que habia ea aquella
casa y comié con gusto después de ha-
ber escrito una carta a su madre.

Elizabide, cada vez méas preocupado,
no sabiendo cémo acabar con el infeliz,
lo llevé al dia siguiente lejos de Paris,
aprovechando la primera dihgencia que
encontr6, hasta que, dando por termi-
nado el paseo, se apearon. Ya solos en
el campo y muy cerca de la Villette, se
sintié & nifio algo indispuesto del vien-
tre y Elizabide le acompafié hasta un
surco, donde pudo la criatura mejorar
su estado.

Segun confesién del propio asesino.

cruzé ante él una nube que le dej6 in-
consdente y. agarrando, nervioso, un
grueso guijarro, lo descarg6é con un tre-
mendo golpe en la cabeza del nifio. Este
cay6 de bruces, pero aun tuvo fuerzas
para incorporarse, hasta que un segundo
golpe, méas fuerte que el primero, le dejé
sin vida,

El malvado no se contenté con esto y,
sacando del bolsillo una afilada navaja,
degollé el cadaver, como para asegurarse
de que asino volveria a vivir nunca mas.

\ L siguiente dia escribi6 Ehzabide
I » esta horrible carta a Maria;

José esta bueno y sus tiernas caricias
me hacen feliz.

Podéis confiar en que haré cuanto pue-
da por hacerle agradable su permanencia
en Paris. (Por qué no venis pronto! Os
necesitamos como a nuestros propios 0jos.

Adidés, mi muy querida Maria. Tuyo
siempre, Pedro.

Después de escribir esta infamia, el
mismo Ehzabide declara que se quedé
profundamente pensativo.

Dice que todos sus recuerdos fueron
para Maria, y cuanto méas se perdia en
meditaciones, menos comprendia a los
hombres en los afectos de la vida,

— ijPobre Marial — murmuraba. —
Le prometi que seria dichosay que seria
para José un segundo padre. (Qué se-
seria también de su pequ”~a Matilde?
¢Qué seria de mis padres sin mi apoyo?
iOh! esto es terrible... Yo no tendria
tiempo para matarlos a todos...

Estos eran sus raciocinios.

Maria le mandaba cartas coa frecuen-
cia,y éllascontestabahablandolesiempre
de José como si se hallara vivo.

Para atraer méas a la buena mujer,
tuvo Ehzabide la audacia de hablarle

de José, empleando las méas audaces
imposturas.
Por fin logré vencer la vacilacién de

Maria, la cual, dispuesta a partir gracias
a la seguridad que le di6é de haber en-
contrado para eUa una colocaciéon de
mujer de confianza en casa de unos
sefiores acomodados, se prepar6 parael
viye.

En Burdeos se encontraron, y EHza-
bide se desborddé en soUcitud y tiemas
caricias, que hicieron volver locade ale-
gria a la pobre mujer.

Mas pronto volvié el malvado a sus
funestas ideas homicidas, pensando en
que aquella feUcidad fugaz se tomaria
en afios enteros de sufrimientos.

A este propdsito sigue escribiendo el
mismo Elizabide:

«Después de haber elegido el sitio gue
crei mas apropiado para mis desigmos,
ajusté un carruaje para gue a las ocho
y media de la noche viniera a tomar a

— ¢Y por qué ha matado usted?
— Porque mefaltaban diez céntimospara

el tranvia.
(De Lt Peta
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tres personas para dejarlas en un sitio
determinado <iel camino que yo le in-
dicaria.»

Elizabide manifesté6 después a Maria
que irfan adormir aquella noche a lvrac,
a casa de una hermana suya, y anadié
que al dia siguiente tomanan el coche
para Paris.

Asi, pues, a eso de las ocho y media
de la noche fué a buscarles el carruaje
que habfa de llevarlos al sitio llamado
los Cuatro-Pabellones, al cual conduce
a un camino tortuoso situado a la iz-
quierda del camino real, antes de llegar
al pueblo de Ivrac, en el término del de
Artigues.

Una vez apeados del coche, hizo se-
guir Elizabide el camino real a Maria
y a su hija. Alli les manifesté6 que era
predso tomar el camino tortuoso por
entre los cerros para llegar mas pronto
a casa de su hermana, ya que el cielo,
inseguro, empezaba a lloviznar.

Dejemos ahora referir al matador sus
nuevos crimenes:

«Estuvimos andando unos dnco mi-
nutos. Las rodillas se me doblaban y no
querian sostenerme; el aire me faltaba
en los pulmones, mis ideas se atrope-
Illaban unas con otras, hasta que por
fin llegamos al sitio cjue yo teafa elegido.

Entonces me saque del pecho un mar-
tillo que llevaba escondido y, adelan-
taAndome hacia Maria, descargué el golpe.

La vi caer, anonadada, al suelo, y en
aquel momento se me escap6 el martillo
de las manos, Pennaneci unos segundos
sin darme cuenta de nada, pero volvi
'‘en seguida en mi al oir un grito de la
nifia. Cogf el martillo y heri de nuevo...
no sé a quien... y quedé como envuelto
en un silendo de muerte, Medio alelado
me arrodillé a muy poca distancia de
mis mvictimas, sin intentar siquiera se-
pararme de aquel sitio de horror,

La lluvia, que caia en abundanda, me
estaba calando hasta los huesos sin que
yo lo notara.

Los ladridos de un perro me liideron
volver a la realidad; y entonces fué
cuando se apoderé de mi el terror. EI
agua de la lluvia me quemaba, los bra-
midos del -viento me maldecian, los ar-
boles me parecian espectros amenaza-
dores. La naturalezn entera me dela-
taba,.. y por primera vez en mi -vida le
tuve miedo a Dios.

S6lo recuerdo que al despuntar la
aurora no me habia desembarazado aun
de los efectos pertenecientes a Maria y
a Matilde.

Me encaminé a Burdeos, en un estado
de excitacién terrible. No sabia lo que
me pasaba; y sentia una gran necesidad
de hablar y reir al mismo tiempo.

Ademaéas, tenia hambre y sed. Tomé el
primer carruaje que encontré, y al lle-
gar, al fin. alafonda, me desayuné con
CTan apetito. Pasé durmiendo, o mejor
dicho, aletargado, unas veinticuatro ho-
ras.

Cuando fui arrestado se me ocurrié
la idea de disputar mi cabeza a la jus-
ticia. La deshonra de mis padres me ano-
nadaba. Eué lo Gnico que me conmovVvi6
profundamente.

Las primeras lineas que escribi en mi
declaracion fueron éstas:

No pido gracia; mi muerte serd bien
merecida. Librese, si es posible, a mis
robres padres de la desesperacién que
es hade causarmis horribles extravios.»

D ESPUES de unos cuantos dfas de

terriblesinquietudes, fué recobrando
Elizabide, en su arresto, toda su sangre
fria.

En un principio se temidé que recu-
rriera al suicidio y se le vigilé constan-
temente; mas cuando él se di6é cuenta
de la vigilancia, dijo con énfasis a los
guardianes:

— ~Es inuatil,..
me pertenece.

Pronto se esparcié el rumor de que
iba B ser conducido el asesino al sitio
del crimen para ponerle en presencia
de los cadaveres de sus victimas.

Un gentio inmenso se puso en movi-
miento, formando imponentesgrupos que
ensordecian coasusgritos amenazadores,
pero sin lograr atemorizar al asesino, el
cual se hallaba muy tranquilo en Ila
carreta rodeada de gendarmes.

El carro se detuvo en la plazoleta
donde aun se veian manchas de sangre.

Elizabide se ape6.

— Aqui es — dijo con rara tranquili-
dad. — Aqui fué donde, perdiendo la
nocién de cuanto me rodeaba, descargué
golpes y heri sin compasion... Aquf rué
donde fogré dejar tranquilas para siem-
pre ados personasde las que mas amaba
en este mundo. Golpeé rudamente y me
parece mentira que aun no siga gol-
peando.

Con este inaudito descaro, queria sin
duda el criminal hacerse pasar por loco.

Una vez inspeccionados aquellos lu-
gares, llevaron a Elizabide a la iglesia
de Artigues, donde estaban depositados
los dos cadéaveres. Aqui ya no pudo el
criminal resistir la emocién y estuvo a
punto de perder el sentido. Un tanto
repuesto, exclamoé:

— Es imposible... Esto es superior a
mis fuerzas... Matadme, pero no exijais
de milo que no puede ser.

Ya sé que mi vida no

entrar Elizabide en Burdeos, el
gentio que seguia la carretase mos-
tr6é tan amenazador, que fué preciso que
los gendarmes se pusieran sobre las ar-
mas.

Ya en el calabozo, el homicida traté
de comer, pero le fué imposible.

— Los gritos de ese pueblo me han
quitado el apetito — ~dijo.

No se puede dar mayor cinismo.

Convencido el juez por las confesiones
tan explicitas de Elizabide, siguié con
rapidez elprocedimiento, no teniendo que
buscar méas que el verdadero moévil del

AL

— ¢ Y este pueblo no ha tenido ninguna
celebridad?

— jiVaya! El tio Malastripas, que cortd
el pescuezoa seisvecinos y lo hizo él solilo.



primer crimen, pues en cuanto al se-
gundo, parecia evidente que el asesino
liabia sido impulsado por la necesidad
de ocultar el primero y por el deseo de
procurarse recursos, despojando a su
ultima victima.

pL 2 de junio de aquel afio se sacé de
~ la Morgue el cadaver embalsamado
del niffio de la Villette y se trasladoé a
Burdeos, donde tuvo que sufrir Ellza-
bide la ruda prueba a que le sometié la
justicia.

El 9 de sratiembre se abrié la primera
audiencia del sensasional proceso, del
cual s6lo diremos lo preciso, puesto que
en la narraciéon ya hemos dado los de-
talles necesarios para que nuestros lec-
tores se enteren.

En el resumen que se hace de estos
crimenes queda ciemostrado que Eli-
zabide asesiné por segimda vez eon ob-
jeto de apoderarse de las ropas y demas
efectos de sus victimas, asi como de las
modestas joyas que llevaban sus vic-
timas.

En los bolsillos del asesino se encon-
traron los pendientes de oro de Mariay
Matilde, junto con dos anillos, unas
medallas y ciento cuarenta francos per-
tenecientes a la primera.

La mutilacién 4e los cadaveres la hizo
para que no fueran reconocidos, y poder
asi recoger varios bultos de ropas y
muebles que Maria enviaba desde el
pueblo dirigidos a la casa de Elizabide.

En fin, cualquiera que sea el senti-
miento que dirigié su brazo y el objeto
que se propuso, nadie podra disminuir
el horror que inspira ni lapiedad que
excitan las victimas.

La acusacién terminaba asi;

«En vano se presenta EUzabide como
un instrumento de ima fatalidad inexo-
rable. Hay en los tres asesinatos una
serie de hechos que se encadenan entre
si, y descubren sobrada reflexiény com-
binacién previsora para que pueda li-
brarse de la vindicta publica. Si las
maldades que ba cometido quedaran im-
punes, o Sl aconteciera que no corres-
pondiese el castigo a la odiosa perfidia
conque las prepardé, la Justicia deberia
quebrar su espada y dedr que no hay
proteccién en a tierra contralas maqui-
naciones de los malvados.»

A continuacién procedié el presidente
al interrogatorio del acusado, el cual
sigue repitiendo lo que declaré por es-
crito.

Una de las frases del acusado que ma-
yor efecto causaron en el auditorio fué
fa siguiente:

— Conozco bien que en la actualidad
soy para la mayoria objeto de horror,
Jero cuando me hallo en mi estado do-
iente, no tan sélo asesinaria, sino que
haria saltar el globo entero, si eso fuera
posible.

Y sobre
anadio;

— Quise ser filAntropo y procuré que
la muerte fuese instantdnea. Recordaba
lo mucho que habia sufrido yo una vez
que tuve unacaiday me propuse evitar a
José estos padecimientos. jPobre nifio!
Ahora esta en el délo, seguropara toda
la eternidad.

M4&s tarde comparecieron varios testi-
;0s citados a instancias del acusado;
a mayor parte de ellos eran eclesias-
ticos que le conocieron en el Seminario
de Bayona.

Todos declaran no haber observado
en Elizabide el menor sintoma de lo-
cura y si un orgullo desmedido.

De lo visto y declarado, resulta, pues.

la muerte del nifio José,

que la responsabilidad de Elizabide es
patente, y el acto salvaje reune todos
os caracteres de crimen.

Los moéviles del asesino son tan ab-
surdos como infames, porque debe sen-
tarse, sobre todo, que el crimen es irra-
cional, mas entre la locura de la pasiéon
y la del cerebro hay un abismo.

UN BUEN PERRO,

por Bécquer

— Vamos a ver. Necesito un perro bue-
no, a propésito para guardar la casa.

— Aqui tiene usted uno que en cuanto
olfatea a los recaudadores de contribucio-
nes se tira a ellos como una fiera y los
destroza.

— Si esasi, no me conviene de ninguna
manera.

— ¢(Por' qué?
— Porque yo soy recaudador de contri-
buciones.

Asi lo demuestra con profundos ra-
zonamientos el abogado general de Oms
en una acusacién tan vigorosa como lu-
cida.

Sin embargo, el defensor sostiene te-
nazmente su idea de que el acusado es
un anormal, y que, por lo tanto, padece
una enfermedad nerviosa que le obliga
a cometer actos ajenos a su voluntad.

— De esta enfermedad — afade —
es un horrible ejemplo Elizabide. Se le
enviara al cadalso cuando otros desdi-
chados, asesinos sin saberlo o sin que-
rerlo ser hau sido sencillamente encerra-
dos en Chareston?

Aun se hadan comentarios y se disen-

tia acaloradamente sobre esta causa
cuando en la audienciadel 11 de septiem-
bre, después de las sUplicas de rigor, un
jurado, cuya conciencia habia sido in-
quietada por algunas palabras del abo-
gado defensor, pregunté si era cierto que
hubiera sido hereditaria la locura en la
familia de EUzabide.

Se oyeron a muchos testigos, y este
examen dié por resultado saber ~ue el
unico caso de locura en la mencionada
familia fué una solamente: la abuela del
acusado. Segln unos, murié esta mujer
en estado de imbecilidad, viéndose obli-
gado su esposo a tenerla atada durante
los Gltimos afios de su vida.

En cambio, otro testigo afirmé que
este estado de la abuela de EUzabide
tuvo su origen en una devocién dema-
siado exaltada.

Aqui el defensor hizo el Gltimo llama-
miento al jurado, y concluydé diciendo
que ei acusado padecia accesos de lo-
cura hereditaria.

El jurado entré entonces en la sala
de sus deliberaciones y al poco rato
volvié a salir con un veredicto de culpa-
bilidad siu la mitigacién de circunstan-
cia alguna atenuante. Y tan grande habia
sido el horror que inspiraron los cri-
menes cometidos por el condenado, que

esta implacable sentencia fué acogida
5or el auditorio con rumores de satis-
raccion.

Y a EUzabide en la sala, el presidente
le dirige algunas palabras por las cuales
adivina su suerte; mas sus facciones no
revelan emocién alguna. Cuando sabe
con claridad que Ua sido sentenciado a
muerte, se contrae Ugeramente su sem-
blante, Pero nadie puede deducir si es
de emocién o de un movimiento de se-
creta coélera.

Después se sobrepone su desmedido
orgullo y, afectando un tono Ugero im-
propio de las circunstancias, se pasa la
mano por el cuello como silo acariciara
y exclama con voz entera:

— Vamos, td pagaras por todo.

E! dia 5 de noviembre se cumpUo¢ la
sentencia en la plaza de Aquitania,
de Burdeos.

Hasta en estos momentos supremos
demostré el reo su céalculo y sangre fria,
no cuidadndose méas que de que su muerte
fuera lo mas aparatosa posible, desde el
punto de vista de su serenidad.

Parecia harto satisfecho de presenciar
el ruido que hacian sus UGltimos mo-
mentos.

Una vez en la plaza — llena por la
imponente masa popular, — tuvo cui-
dado de pronunciar algunas palabras de
efecto, vahandose de la circunstancia de
que su confesor le hablaba de los pade-
cimientos de Cristo.

— Si — arguy6 EUzabide, — Cristo
era bueno, y se le maldecia. Yo no lo
soy, y por esono se me maldice.

Designando después con los ojos el

mar de cabezas que le rodeaba, con-
tinué:

— ¢(No son peores que yo toda esa
gente?

Su ultima frase fué una impia fanfa-
rronada.

— Pensad en la reUgién —
confesor.

— NoO o0s preocupéis. Denté de unos
momentos ya no pensaré absolutamente
en nada,

Y asiacabé su vida aquel hombre que
— segun queria dar a entender — ase-
siné a una madre y a sus dos hijos por
un exceso de amor.

le decia su
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que de la entrevista deduje que tanto el
sefior Simons como yo habifamos come-
tido ima gran injusticia al juzgar al se-
Aor Labielle por sé6lo las apariencias. A
mijuicio,después de lo que habia podido
colegir.eljoyeroeracompletamente ajeno
aldelitoque leimputdbamos, y yo estaba
seguro de que, a pesar de to50, mi im-
presion habia de ser favorablemente aco-
gida por el sefior Simons, quien, al fin y
al cabo, mejor que el valor de las joyas
robadas, apreciaba el buen nombre de
la familia.

.U.quella misma noche emprendi el
viaje de regreso a la ciudad.

\ L diasiguiente, cerca de laa nueve de
L* la mafiana recibi un aviso urgente
del sefior Simons para que me personara
inmediatamente ea su casa. Aquella lla-
mada me extrafié, pues habiamos con-
venido que yo le visitaria por la tarde,
tan pronto pudiera hacerlo,

Cuandollegué ala casa de dicho sefior,
lamisma en que tenia su establecimiento
de joveria, me causé no poca sorpresa
ver al sefior Simons en compafiia de ua
inspector de policia, el sefior Trevifio, y
mas todavia al oir de labios de éste que
su presencia en la casa obedecia a haber
sido denunciado el robo en la Jefatura.

— Por teléfono, a eso de las cuatro
de la madrugada, se nos ha comunicado
el hecho — explicé el inspector. — Segun
me ha notificado el sefior Simons, usted
ha practicado ya ciertas diligencias en
la persona del sefior Enrique Labielle.
¢Qué ha sacado usted en limpio?

Aunque la pregunta fué hecha eu un
tono por demas impertinente, le expli-
qué que mi impresién era que el sefior
Labielle nada tenia que ver con el robo.

— jHum!... No lo creo yo asi. Ustedes
los deUcHves — como ahora dan en lla-
marse — tienen una escuela tan origi-
nal e inocente, que cualquier tuno me-
dianamente listo y avispado puede pre-
pararles perfectamente a coartada. Sus
métodos no siempre dan los mejores re-
sultados, como yo le demostraré. Los
nuestros, en cambio, son mas expediti-
vos y eficaces.

Las palabras del policia eran una ma-
nifiesta censura a mi gestién; no obstan-
te, me limité a sonreir benévolamente
por toda réplica,

E | sefior lh-evifio era un policia vulgar
y de circunstancias. EIl caciquismo y la
baja politica, que entonces imperaba en
la ciudad, serviase de él para sus concu-
)iscencias y desmanes, lo que después
e valié el cargo de Jefe de Policia de
Barcelona. Casi analfabeto, desconocia
en absoluto la méas pequefia nocién de
los estudios que sobre cuestiones crimi-
nolémcas hacianse en el extranjero en
aquella época.

Para él, como para nosotros en un
principio, el sefior Labielle era el Gnico
autor de la sustraccion de las alhajas.
Por eso. todo cuanto yo razoné en contra
de su opinién fué completamente inutil,
pues, segun él. el joyero liabia sabido
prepararme la coartada de un modo muy

elegante.
.Y el aviso telefénico no le dice a
usted nada, sefior Trevifio? — pregunté.
Si... iClaro que me dice! Como que

se trata de un truquito de ese sefior para
acabarle de despistar... Pero a mi que
no me venga con ésas. Yo le haré can-
tar...y pronto.

El sefior Simons, palido y en extremo
nervioso, habia escuchado nuestra con-
versacion sin desplegar los labios, Sin
embargo, me parecié que mejor asentia
amis palabras que a las del sefior Trevi-
filo. Eraindudable que se sentia arrepen-
tido y que habia vuelto de su primera
opiniju al juzgar tan ligeramente a su
cufiado. De ahi que su rostro manifes-
tase inquietud cuando el in.spector pro-
metia insistir sobre esta sospecha que
habia yo abandonado por considerarla
inatil.

fj pesar de que el asunto estaba ya
eEi en manos de la policia, el sefior Si-
mons me reiter6 su confianza, rogandome
prosiguiera mis trabajos, independiente-
mente de los que pudiesen realizar los
agentes de la autoridad, los que, segun
declaré, no le merecian la menor con-
fianza.

Asi, pues, dispuesto a aclarar quién
podia ser el autor de la confidencia, me
dirigi a la Central de Teléfonos, entonces
en la calle de Avifi6é, cuyo jefe, Miguel
Espronceda. excelente amigo mio, po-
dria prestarme seguramente muy buenos
servicios.

— Es preciso, Miguel — le dije tan
pronto nos saludamos, — saber quién
telefoneé a la Jefatura de Policia esta
madrugada a as cuatro. (Es posible
averiguarlo?

— No es cosa facil.
intentaremos.

Miré el cuadro de servicio y luego
afiadio:

— Afortunadamente el tumo corres-
ponde a dos operadoras listas en extre-
mo, pero aun con todo no es posible
asegurar nada, Como se trata de servi-
cio nocturno, hasta las nueve de la noche
no podras interrogarlas,

A dicha hora estaba de nuevo en telé-
fonos, donde mi amigo Espronceda me
aguardabaya en su despacho.

— Vamos a ver si conseguimos com-
placerte — dijo al verme entrar.

Y, sin méas, oprimié el botén de un
timbre.

— Avise a la sefiorita L6pez que ne-
cesito verla inmediatamente — dijo al
ordenanza que acudi6é a la llamada.

Sin embargo, lo

-¢Ha sido usted inducido por alguien
a cometer este hecho?
— Si, sefior juez. Por mi mujer, que me
aseguré que me abandonaria si alguna vez
llegaba a estar preso.
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A los pocos instantes ima joven de
unos veintitrés afios, de mirada viva y
sagaz, estaba frente a nosotros.

— Sefiorita Itépez, esta pasada madru-
gada, hacia las cuatro, se ha pedido co-
municacién con la Jefatura ae Policia.
¢Podria usted recordar el numero de
donde partié la llamada?

La interpelada hizo un mohin bastante
significativo, como de duda; qued6 pen-
sativa unos instantes y luego dijo:

— Es un poco dificil. Recuerdo, efec-
tivamente. que a esta hora aproximada
ha sido sohcitada la comunicacién que
usted dice, pero, de momentOj no sé por
qué numero. No obstante, si usted me
permite...

E hizo ademéan de retirarse.

— Si, vaya usted, sefiorita Loépez, y
haga memoria — dijo el jefe,

Al poco rato apareci6é de nuevo la jo-
ven, pero esta vez con un papel enla
mano en que estaban inscritos los nu-
meros 2023, 1209y 8018.

— Como suponia, no me ha sido posi-
ble recordar el nimero de un modo
exacto; sin embargo, bien pudiera ser
que la llamada haya partido de uno de
estos tres.

Y entreg6 el papel a su jefe.

Miramos el papel y lo confrontamos
con el listin; primer nimero corres-
pondia al de una dependencia del Ayun-

tamiento; el segundo al sefior Feliu,.

comerciante en vinos,y el tercero... jjera
el propio nimero que tenia abonado el
sefior Simons!!

Disimulé a los ojos de mi‘amigo la
impresion que tal descubrimiento me
produjo, y dandole las gracias por el ser-
vicio que me habia prestado, saU de la
Central hondamente preocupado.

¢.Qué significaba eso? (Qué hilo mis-
teriosomovialatramaenla que nosotros
obedeciamos como simples marionetas?
¢.Quién de casa del sefior Simons podia
haber notificado el robo a la policia,
cuando precisamente ellos se decian los
mas interesados en que el asunto no
trascendiera al publico? (Tratabase de
una coartada, de un ardid quizas de la
hermana del joyero para vengarse de la
equivoca y desfeal conducta de su espo-
so, el sefior Labielle, puesto que sabia
que sobre él recaian las sospechas? Lo
dudaba. Aqudla mafiana, al saludar a
la sefiorita Maria Enriqueta me habfa
parecido una mujer resignada y en ex-
tremo prudente. EIl sefior Simons tam-
poco. (Con lo cdoso que estaba de su
nombre y reputaciéni

latardédel'diasiguiente me personé
A de nuevo en casa del joyero. Estaba
resuel'to a averiguar de parte de quién
habia partido el aviso a la Jefatura. pues
lo consideraba de suma importancia, ya
que, una vez descubierto, era facil cono-
cer los motivos que le indujeron a ello y
la relacién que pudiera tener con los
autores del hurto de las alhajas.

El joyero no se hallaba en casa ni en
la tienda. Su hermana, Maria Enriqueta,
declaré que probablemente habfa ido a
visitar ¢ doctor Permanyer, pues a
causa de los sucesos de aquellos dias se
sentia completamente deprimido y ago-
tado. Esta ausencia dificultaba en parte
mis planes; no obstante, abordé el asun-
to de pleno ala sefiorita Maria Enriqueta
y ésta, después de escucharme atenta-
mente, se puso amidisposiciéon aproban-
do por entero mis proyectos.

— Yo nada puedo decirle a usted
— declar6. — Este desdichado asunto
nos trae a todos completamente trans-
tomados. La acusacién que pesa sobre

mi marido «a considero completamente
injustificada. Mi esposo es incapaz de
tal villania. Aunque por las circunstan-
cias en que se ha realizado el robo quepa
la sospecha, yo, repito, creo en su ino-
cencia...

— Y yo también — interrumpi, — a
pesar de todo.

La afligida mujer me miré fijamente
durante fiireves instantes; luego, afiadio6:

— Si, apesa’deiodo, como usted dice,
Enrique es incapaz de una felonia seme-
jante. Mi hermano, después de los infor-
mes de usted, parece que también se
inclina a creerlo asi. No obstante, jhay
algo tan enigmatico en todo esto!

— ¢Laservidumbre de ustedes les me-
rece entera confianza? — pregunté, dan-
do un giro a la conversacion.

— Absoluta. JuHa, la cocinera, es una
mujer casi anciana, que esta al servido
de nuestra casa ya desde tiempo de mis
papas; Felisa, la doncella, es una parien-
ta lejana, huérfana, gne nos quiere entra-
fAablemente a todos. Puedo responder
de ambas en absoluto.

A pesar de las palabras de encomio
que para su servidumbre tuvo la herma-
na del joyero, expresé deseos de interro-
gar a las dos mujeres, por separado.
Efectivamente, la doncella, Fel sa, de-
clar6 en concreto que nada sabia del
asunto y menos todavia quién pudo
ser el que telefoneara a la Jefatura. En
cambio, Julia, si bien por lo que hacia
referencia al robo no sabialo méas mini-
mo, por lo que respecta a la llamada
telefénica di;b que le parecia recordar
haber oido e timbre del teléfono aquella
noche.

— ¢No puede decir la hora méas o me-
nos? — pregunté.

— Le engafaria a usted si le dijera
una horadetenninada, No obstante, bien
pudiera ser que fuese ya de madrugada.

— ¢Conoci6 usted la voz del que ha-
blaba en el teléfono?

— No. No oi voz alguna. Por otra
parte, comosélo me pareci6 oir el timbre,
no presté mucha atencién y a los pocos
segundos me quedé de nuevo dormida.

— ¢Su habitacion estd muy alejada
de la en que esta instalado el teléfono?

— No m ~ lejos — intervino la sefio-
rita Maria Enriqueta. — Esta en mitad
del pasillo, cerca del despacho de mi
hermano.

— Es indtilque niegue su culpabilidad.
Aqui hay tres personas que alesiiguan ha-
berle visto a usted cometer el robo.

— w Y qué significa el testimonio de tres
personas? Yo puedo traerle a usted millo-
nes depersonas que aseguren no haberme
visto.
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— Bien. (Y no oy6 pasos ni ruido
alguno que le hiciese sospechar algo?
— pregunté de nuevo a la anciana sir-
vienta,

— No, sefior, no oi nada en absoluto.
Ademas, aunque lo hubiese oido no me
extrafiaria lo mas minimo. El sefiorito
Julio acostumbra a trabajar hasta altas
horas de la noche, cuando no va al tea-
tro o de paseo. A veces sale ya de ma-
drugada.

La sefiorita Maria Enriqueta asinti6
con la cabeza.

— Sobre todo — afiadié,— cuando las
preocupaciones del negocio ie abruman,
busca esparcimiento en el paseo, que,
segto parece, esun buen sedante para él.

En todo aquello veia yo algo extrafio
que no acertaba a esclarecer. Pues si
bien pareda derto que la llamada habia
partido de casa del joyero, no se compa-
ginaba con el deseo repetidamente ma-
nifestado por ellos de que el asunto no
trascendiera al puablico. Y, sin embargo,
el aviso a la Jefatura desmintié este
deseo. (Qué significaba tanto embrollo?

Me retiré de aquella casa perplejo
y profimdamente intrigado. Empezaba
ya a desconfiar de la seriedad de toda
aquella gente, ya que su conducta era
tan enigmaticay sospechosa, pues si por
una prate me paredan victimas de una
mano extrafa, por otra veifa en su com-
Portamiento tal embrollo, que acabé por

acerme el propésito de desentenderme
del asunto por completo, dejando, por
lo tanto, que la polida se las arreglara
como pudiera.

C inco o seis dias habian transcurrido

de todo esto y poco mas me habia
ocupado del asunto, cuando un nuevo
incidente tuzo que volviera a prestarle
de nuevo atendoén.

Me encontraba derta noche departien-
do amigablemente coa el doctor Alman-
sa en la terraza de un café de las Ram-
blas, cuando acert6 a pasar junto a
nosotros el sefior Simons. Le llamé por
su nombre deseoso de inquirir noticias,
pero, aun cuando el joyero se volvié en
elacto, me miré de un modo tan extrafio
e incomprensible, que me quedé estupe-
facto, Sin embargo, no di mi brazo a
torcer. Me levante y leprepmté sila po-
lida habla averiguado algo del robo,
pues yo, por mi parte, no habia prac-
ticado ninguna diligenda mas de las que
élya conoda.

El sefior Simons me miraba extrafiado
mientras yo hablaba y, al cabo, cuando
esperaba una respuesta mas o menos sa-
tisfactoria. me espeté:

— Caballero, desconozco el asunto de
que usted me habla. Yo no he sido jamas
robado ni he solicitado el auxilio de na-
die. Yo no le conozco a usted ni he re-
querido sus servidos. Sin duda sufre
usted alguna confusién.

Y .sin decir méas, siguié su camino en
direcdén a la Plaza de Catalufia.

Yo me quedé estupefacto y mi indig-
nadoén aute tal exabrupto iba a e.stallar
de un modo brusco, cuando el doctor Al-
mansa, que lo previé, intervino para
preguntarme que me sucedia.

<Lnte tanta desatenddén por parte del
sefior Simons yo no tuve reparo alguno
en explicarselo sin omitir detalle. Me
consideraba ya completamente desligado
de todo compromiso, aunque, por otra
parte, sabia de la reservade mi amigo el
doctor.

Este, que me escuch6 atentamente sin
interrumpirme lo méas minimo, cuando
hube terminado dijo;

Quizas no existe el misterio que ta

supones, si es como me figuro. No obs-
tante, seria un caso verdaderamente cu-
rioso, un verdadero caso.

— ¢(Qué quieres decir con eso? — pre-
gunté intrigado.

Después de permanecer en silendo
algunos instantes, contesté preguntan-
dome:

—'¢Tienes inconveniente en presen-
tarme mafiana a ese sefior?

— m;Después dolo que acaba de hacer?

— Si, a pesar de eUo.

— Bueno, td sabréas lo que te propo-
nes.

— Y a hablaremos de eUo. De momen-
to mafiana, bajo cualquierpretexto, quie-
ro que me presentes ¢ sefior Simons.

Convinimos la hora. A las once de la
mafianairiamoslos dos a casadel joyero.

Efectivam ente, a la hora conve-

nida nos personamos en la joyeria
de la caUe de Fernando. El sefior Simons
nos recibié con una amabilidad que con-
trastaba con la fria y extrafia actitud
de la noche anterior y sin que hidera la
menor alusién a nuestro casualencuentro
de la misma. Sin embargo, a pesar de la
cordialidad del joyero, su asnecto era el
de un hombre agotado, péalido y ojeroso.

Presenté al doctor Almansa como uno
de nuestros mas notables frendpatas, el
cual deseaba adquirir para su esposa una
pequefia joya. EIl sefior Simons mostroéle
varias y mi acompafiante, después de
haber escogido ima, derivé habilmrate
la conversacién hada el terreno que por
lo visto tenia preparado. Con cierto tacto
fué interrogando al joyero, quien, al ver
el interés que por su salud le demostra-
ba, fué contestando con gran prolijidad
a las preguntas de mi amigo Almansa.
Pué una verdadera consulta que duré
cerca de una hora, Al despedimos, d
joyeroy mi amigo dejaron selladas sus
mutuas simpatias con un fuerte apretén
de manos.

PTDUDABLEMENTE — dijo el doc-

tor cuando”ubandonamos el estable-
cimiento del sefior Simons — se trata,
como suponia, de un caracter histérico.
Los individuos asi clasificados estan fal-
tos de poder inhibitivo, es decir, del po-
der de frenar sus propios impulsos; de

— ¢Cuénto tiempo lleva usted de servi-
cio, guardia?

— Doce «)7os.

— ¢Ha sufrido usted castigos?

— jNi uno!

— ¢Se puede tener confiama en usied?

— jAbsoluta!

— Pues haga el favor de indicarme el
camino de la esidcion.

(D « Mousliquei
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voluntad débil en cuanto se refiere a la
inervaciéon organica, pero dotados de
energia sorprendente ,si tratan de conse-
f;uir un fin deseado. La sugestién y aun
a autosugestionson en ellos cosa facil, y
la idea sugerida tiende a modelar e ins-
pirar sus actos. No es de extrafar, pues,
gne su conducta sea unas veces admira-
ble y otras insoportable, ni que la rapi-
dez con que se suceden estos camb os
subitos haga aparecer la individualidad
psiquica no como simple, sino como
compuesta de dos o varias distintas. De
ahi que en ciertos estados de sonambu-
lismo — y este puede ser el caso del se-
Aor Simons — el desdoblamiento de la
/lersonaiidad sea un hecho patente y, por
o tanto, e! paciente llega a mostrarse
en diversos momentos completamente
cambiado, Durante este aspecto a veces
el paciente puede llevar a término actos
tan complicados y diversos que demues-
tran por si mismos gran agudeza de sen-
tidos y extrema-sensibilidad nerviosa, y
aimque generalmente su aspecto ya de-
muestra que esta bajo el infiujo de un
delirio, a veces también se ofrecen casos
en que el enfermo pasa por condiciones
bien diversas, Por lo tanto, yo creo que
en el suceso del sefior Simons no hay
robo. Bien pudiera ser que este sefior,
influido por los trastornos morales irro-
gados por la supuesta conducta equivo-
ca de su cufado, haya exacerbado su
dolencia, una dolencia de antiguo con-
traida por ley ele herencia, por trauma-
tismo, anemia, o por algunaenfermedad
infecciosa, el tifus por ejemplo,

Hizo una pausa para resumir las ideas
y prosiguio:

— Asi, pues, aunque a vosotros los
profanos esto os parezca cosa de charla-
taneria, yo creo que el sefior Simons es
uu caso de los descritos. Bien pudiera
ser que en su nuevo estado, es decir, en
su hipnosis haya escondido las joyas en
un lugar determinado y dificil de tallar.
Piensa en las circunstancias en gne se ha
cometido el robo, piensa que segun tes-
tifican los familiares ese sefior pasaba
muclias horas de la noche fuera de casa,
y piensa también que estos estados de
nervosismo de que da muestras en el
transcurso de la conversacion, son claros
indicios de que se trata de un verdadero
caso histérico. Ahora a ti toca averi-
guarlo, Si todo es como supongo, me
daré por satisfecho haber contribuido a
esclarecer un caso que. no lo dudo, a
todo el mundo podréa parecerle miste-
rioso y como cosa de brujeria. Confio en
que tu perspicacia y sagacidad lograran
desentrafiar el fin de esta historia tan
extraordinaria, y que dentro de poco
me daras noticias satisfactorias de la
misma.

He de confesar que las palabras de mi
amigo el doctor fueron paramiuna reve-
lacién, Yo jaméas habia creido ni imagi-
nado siquiera que el sefior Simons tu«
viese algo que ver en el asunto, y si las
teorias del doctor se comprobaban, en-
tonces se demostraria de una manera
palpable que muchas de las deducciones
y suposiciones mias no eran ni mas habi-
les ni méas légicas que las absurdas del
inspector Trevifio, a quien yo para mis
adentros tanto censuraba.

~S1, pues, dispuesto allevar a la préac-
+T | tica los consejos de mi amigo, aquel
mismo dia me puse en relacién con la
sefiorita Maria Enriqueta, a quien ex-
puse con todo detalle mis planes. Ella
los aprob6 en absoluto, aunque un poco
trastornada a causa de la supuesta en-
fermedad de su liermano, pues muy



lejos estaba de admitir como veridica
la opinién del doctor Almansa.

Estos proyectos consistian en estable-
cer estrecha vigilancia alrededor del se-
Aor Simons, tanto diurna como noctur-
na, Para ello destacariamos tres de nues-
tros empleados, a fin de que espiaran
todos los actos y las acciones del jo-
yero.

Durante varias noches no ocurrié nada
digno de mencién. EIl sefior Simons salia
con frecuencia por las noches prudente-
mente seguido por nuestros agentes, pero
después de deambular por las Ramblas
durante varias horas, sin fin determina-
do al parecer, regresaba a su casa, algu-
nasvecesya muy entrada la madrugada.
Otras veces pasaba las veladas encerrado
en su despacho revolviendo libros vy
hasta, algimas, trazando dibujos de pro-
bables modelos de joyas.

Pero una noche, cuando estaba ya
acostado, recibi aviso de que me perso-
nara inmediatamente en casa del joyero.
Me vesti precipitadamentey tomanéo un
coche llegué al poco rato a la calle de
Femando.

En el portal de la casa del sefior Si-
mons aguardaba ya, impaciente, otro de
mis agentes. En pocas palabras me co-
municé que el joyero hacia largo rato
habia bajado al establecimiento y en-
cerrado.se en él. EI momento era opor-
tuno. Penetré en la escalera y cuan-
do me agaché a fin de observar por el
ojo de la cerradura vi con gran sorpresa
que la puerta cedia ligeramente. Por lo
visto, a causa de algo inexplicable, eljo-
yero, desmintiendo la afirmacién de mi
agente, habiase olvidado de cerrar la
puerta. La impulsé un poco y a través
de la abertura pude ver al sefior Simons
que, sentado casi de espaldas a mi, exa-
minaba. al parecer con gran detencién,
algo que supuse serian joyas, las cuales
iba extrayendo de una pequefia caja
que tenia ante si. Luego vicoémo se levan-
taba llevandose consigo la cajita y des-
aparecia tras una puerta escusada que
habia junto a la vitrina lateral de la
tienda. Al poco rato, y mirando descon-
fiado por todas partes, volvfa a salir ya
méas apresuradamente, tan apresurada-
mente que a poco no somossorprendidos.
Una vez en la puerta, cerr6 de nuevo y
salié a la calle en direccién a las Ram-
blas. Nosotros, que nos habiamos ocul-
tado en el quiosco de la porteria, salimos
precipitadamente en suseguimiento, pero
ya nada de particular vimos en su acti-
tud, hasta que por fin se retirdé a su casa
cuando daban exactamente las cuatro
en el reloj de la catedral.

~ L diasiguiente, aprovechando un mo-
E i menté en que el sefior Simons se
hallaba ausente del establecimiento, la
sefiorita Maria Enriqueta y yo, puestos
de acuerdo— y con gran sorpresa de los
dependientes — practicamos un registro
en la habitacién en donde el sefior Si-
mons habia ocultado el cofrecito. Des-
pués de laboriosa Inisqueda, arriba, en
el techo, descubrimo.s un pequefio bo-
quete muy bien disimulado por unos
e.stuches de madera. Introduje el brazo
y eu seguida di con un cuerpo duro. Era
el mismo cofrecito que yo habia visto en
manos del sefior Simons, el cual, una vez
abierto, vimos contenia un sin fin de
joyas de gran valor. Dejamos de nuevo
fa caja en el mismo lugar y convinimos
coa la hermana del joyero el plan que
habia de poner punto fina! al asunto.

Mi plan consistia en pedir al sefior Si-
mons que consintiera en que yo practi-
cara un registro en la joyeria,

conocer mis deseos ima hora
después, accedié a ello, aunque dando
muestras de gran escepticismo, Pero
cuando tras una bien fingida investiga-
cion di con el escondrijo gne ocultaba
el cofrecito, el joyero se quedd6 tan sor-
prendido y emocionado, que no acertaba
con la frase que habia de explicar su
estupefaccién. Y cuando ya mas repues-
to se disponia a hacer conjeturas sobre
quién o quiénes podian ser los autores
del robo, yo le atajé diciendo:

— Sefor Simons, nadie sino el doctor
Almansa podréa desentrafiarle a usted la
clave de este misterio. Consultele usted;
es un buen investigadory mejor médico.

Y ante la nueva sorpresa dei joyero
por mis palabras, afiadf;

— EIl ladrén, puesto que uo existe, no
es preciso buscarle por ninguna parte.
El sefior Labielle nos perdonaré effalso
testimonio que le inferimos. Mafana re-

Este, al

"M odelo", es

d e B arcelon a

decir, la

gresarid a Barcelona, ya completamente
restablecido de su enfermedad. Es necesa-
rio que se reconcilien ustedes de sus pe-
quefias diferencias, El doctor Almansa
a buen seguro se lo aconsejaréa asfi tam-
bién. Vaya usted a verle, se lo reco-
miendo encarecidamente.

Y después de esto poco mas me ocupé
~ del asunto. S6lo sé que el sefior Si-
mona, reconciliado coa su cufiado, em-
irendié un viaje de recreo por el extran-
:eroacompafiado de su hermana, siguien-
do los consejos de mi amigo el doctor
Almansa. Lo que no sé, ni he pretendido
saberlo, es co6mo se las arreglaria la poli-
cia para descubrir alos autores del robo.
Sin duda alguna todavia andan buscan-
dolos dada la pertinaciay sagacidad del
sefior Trevifio, pomposamente llamado
tiempo después jefe de la policia de Bar-
celona.

Prision Celular

por dentro

(Continuacién de la pagina 8)

iDos duros al mes para combatir la igno-
rancia, es decir, para cerrar la puerta
del todo abierta a la delincuencia!

Continta el maestro:

— Tal es la escasez de material, que.
habiéndome pedido uno de esos mucha-
chos que aprenden a escribir permiso
para dirigir unas letras a su familia, le
he dicho que aprovechara el cuaderno
de practicas de escritura, haciendo al
propio tiempo trabajo de ciase... Va
usted a ver.

Y dirigiéndose al muchacho, que ten-
dra apenas diez y ocho afios, le pide el
cuadernoy me lo pone en las manos.

Leo, escrito con trazos inseguros, lo
que sigue; «Querida madre: Cuando salga
de la céarcel, te prometo ser bueno y no
volver a robar...»

El consuelo del trabajo

D IGAME, la libertad aparte, ¢(qué es
lo que méas desean los presos? — pre-

gunto.

— Trabajar. Los hay que, siendo dis-
colos por naturaleza, reprimen hasta lo
indecible su temperamento, a fin de que
ninguna falta les impida ser escogidos
para el trabajo.

— ¢Y en qué se trabaja aqui?

— Hay un taller de alpargateria y
una imprenta. Esta ultima instalada a
la moderna y dirigida por un «maestro
libre», es decir, por un técnico que no
es de la carcel. (Quiere usted verla?

Vi la imprenta, cuyos trabajos honra-
rian cualquier tipografia de las buenas,
y vi también la alpargateria y una sec-
cion anexa de cesteria. En todas partes
comprobé que reinaba el buen humor.
El trabajo sanea y remoza el espiritu; y
esto en parte alguna es mas necesario
que en una céarcel... He aquf el secreto
del anhelo laborioso de los'presos.

Cruzadbamos un corredor, cuando, de
pronto, a ciertadistanciay tras una reja,
vimos un grupo integrado por unos vein-
te presos que, dirigidos por dos monjas,
mondaban patatas.

La explicacion fué instantanea:

— Son los homosexuales. Aqui, hasta
ellos quieren trabajar...

«Usted tiene los ojos asi..,»
I A puerta de salida est4 cerca. Parece

' que actla en mi una sensacién inex-
plicable, pero con evidentes reflejos fisi-
cos, que me hace notar intensamente la
proximidad de la calle, de la libertad,
dd mundo sin rejas.

Sin embargo, el ayudante Albadalejo
me retiene adn, en su loable empefio de
que no quede rincén que yo no vea:

— JUn minuto nada mas! Le falta ver
la secdén de antropometria; es intere-
santisima, incluso para los profanos.

Lo es, en efecto. La seccian, instalada
en una habitacién espaciosa y clara, es
complicada, a fuerza de minuciosidad
en la organizaciéon. Ficheros inmensos;
colecdones impresionantes de datos; lu-
pas; aparatos de medir.

Mi acompafiante sefiala
mientras explica:

— Aqui estan las huellas dactilares de
cuantos han pasado por esta carcel.
Como sabra usted, no hay dos personas
en el mundo con las marcas digitales
idénticas; la reproduccién de un rostro
puede engafiar, ia de un pulgar, no.

No sé qué idea pasa por mi cerebro,
ya gque me entra ima rara satisfaccion
a! pensar que no hay alli huella digital
alguna que pueda confimdirse con las
de mis dedos. Y asi se lo digo a mi in-
terlocutor...

Entonces éste, sonriendo, se acerca a
im cuadrito colgado en la pared.

— ¢(Ve usted? Aqui estadn reproduci-
dos los doce colores que puede tener el
0jo humano. Vamos a ver, por curiosi-
dad, cudal es el que corresponde a usted...
Este, no; éste tampoco; tai vez el sexto
No, no, jAqui estal Mire, es el décimo...
Usted tiene los ojos asi...

Fué una puerilidad, lo reconozco, pero
senti unos deseos terribles de echar a
correr,,.

...Palabra de honor,

im mueble,

lectores.
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JOSE ANDRES VAZQUEZ

La vida brevisima del autor de las Ri-
mas no abunda en hechos trascen-
dentales, pero si tiene en cada uno de
sus pasos uo mundo infinito de ideas
y sentimientos, que so6lo un espiritu
delicado y puro como el suyo era ca-
paz de percibir. Y José Andrés Vaz-
guez, en esta obra, ha sabido ir des-
componiendo ese mundo becqueriano
del sentimiento y de la idea con una
precision y delicadeza dignas del res-
peto que merece el incomparable poeta
sevillano.

RUBEN DARTIO

POR

GUILLERMO DIAZ PLAJA

La figura de Rubén Dario, tan conoci-
da por el fervor que ha suscitado su
obra, estudiada en aspectos parciales
por numerosos ensayistas, se encuen-
tra falta de estudios que la enfoquen
de una manera global, en la totalidad
de su trascendencia. Esta obra consti-
tuye quiza la mas completa aportacion
critica que se ha publicado sobre la
obra del gran poeta, y presta un servi-
cio importantisimo a todo el que se
interese por la figura del lirico de
Nicaragua.
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Atracadores y Raias de Hotel
(Continuecion ¢k la pagina 39)

nomina reventadores de escaparates. Son
estos los infantiles criminales precoces,
educados en el ambiente fatal dlel delito,
que quieren emular con sus hechoslasglo-
rias tristes de los hombres delincuentes.

En todas las grandes poblaciones exis-
ten nifios ya con el alma encenagada
en el crimen, temerarios, impulsivos, de
un valor grande, arrojados, que no te-
men a nada ni a nadie, capaces de las
mayores infamias, s6lo por el placer de
poder destacarse entre sus congéneres y
vanagloriarse ante los criminales hom-
bres de sus hechos nefastos.

Estos tiernos vastagos del crimen son
los ladrones de escaparates de joyerias,
que desvalijan con temeridad inaudita
en pleno dia y muchas veces en el cen-
tro de las poblaciones. Generalmente,
los escaparates que hacen objeto de sus
rapifias son los portatiles que los joye-
ros y plateros colocan en las puertas de
los comercios, obstruyendo la mitad de
la entrada, y en los portales. Varios de
los precoces atracadores se colocan ante
los escaparates, tapando la exposicién
con sus cuerpos, evitando que cual-
quier transelnte pueda pararse curioso.
Mientras uno de ellos levanta con una
palanqueta y con suavidad para evitar
ser oido, una de las tablas del costado,
rompiendo la tela interior; si hay espejo,
lo corre hacia dentro, y mete la mano
apoderandose de los estuches y tiras de
amajas expuestos, empleando para ello
un gancho de alambre.

Los reventadores de escaparates traba-
jan tan cantos y con tal rapidez, que es
raro puedan ser sorprendidos en su fae-
na, pues, ademaés, por la edad y lo dimi-
nuto de su cuerpo, alejan toda sospecha
de robo.

Desgraciadamente, este tipo precoz de
la delincuencia deja, con harta fre-
cuencia, huellas dolorosas de su paso,
sumiendo en un mar de confusiones a
la Policia, pues, por la forma en que
estan ejecutados dichos robos, jamaéas
Juede sospecharse que las tiernas inte-
igendas de los nifios los hayan planeado,
y menos que éstos sean los autores.

Cloroformlsfas

O TRAS de las plantas del género de
los atracadores son los cloroformistas.
Estos individuos de la delincuencia mo-
derna pululan en los grandes estable-
cimientos derecreodonde se juega fuerte,
en los puertos comerciales, como Dun-
querque, Havre. Marsella, Hamburgo,
Génovay otros,y eniasméasimportantes
capitales europeas y americanas.

Los cloroformistas son terribles en sus
operaciones, dejando victimas a su paso
y escapando casisiempre sin que el peso
de la ley caiga sobre sus cabezas mal-
ditas.

La impunidad en que se quedan sus
hechos — pues las victimas son ente-
rradas sin que se sospeche que sucum-
bieron a los efectos de la anestesia, —
les alienta cada vez méas en su labor cri-
minal,

Trabajan en los trenes, en los bancos,
eu los restaurantes, en los hoteles; al-
quilan lujosas villas donde llevan a sus
rictimas aprovechando el descuido, la
soledad y las sombras de la noche para
caer sobre la presa, a la que duermen
y desvalijan.

Los cloroformistas ocultan los frasqui-
tos del veneno en el forro del chaleco o
en el interior del sombrero. Los fras-
quitos son de cristal negro, pues ellos
saben que la luz y el aire descomponen
el cloroformo.

Tan extrafios criminales forman aso-
ciaciones perfectamente organizadas, co-
mo la de que se tienen noticias que fué
fundada en Chicago hace algunos afos.

Ademaés del cloroformo — unas gotas
del cual puestas en una esponja o en un
pafiuelo y éste sobre la cara de la vic-
tima bastan para adormecer y aun para
causar la muerte— los cloroformistas o
adormecedores utilizan otras clases de
venenos como anestésicos.

Las autoridades de todos los paises
hau comenzado seriamente a preocu-
parse del niumero excesivo de personas
que aparecen muertas en hoteles, barcos,
trenes y casas aisladas, con todos los
sintomas de haber sucumbido natural-
mente, muchas de las cuales s6lo fueron
victimas de los terribles cloroformistas.

Ratas de hotel

CL tipo mas interesante de esta natu-
N ralezaesel llamado rala de hotel, cuya
fastuosidad en la apariencia aleja toda
sospecha. Se hospedan estos atracadores
en o0s mejores hoteles, tomando las méas
lujosas y caras habitaciones. Durante la
noche y vistiendo un traje de malla
negro o un pijamay cubriendo por com-
pleto sus cabezas con un casquete de
igual color con dos agujeros a la altura
de los ojos, o solamente un antifaz, se
deslizan por los pasillos, cuya topografia
conocen previamente, en busca del cuar-
to, también elegido de antemano, que
saben hospeda algin huésped poten-
tado. Para entrar se valen de ganzlas
especiales con las que operan en silencio
no importandoles que las cerraduras ten-
gan por dentro la llave puesta, pues con
unos alicates e.spedales la cogen fuer-
temente por la punta y la hacen girar,
descorriendo los pestilios.

Y a dentro de la habitacién, si no son
sentidos, en silencio llegan al pie de la
cama y hacen respirar a la victima im
lafiuelo impregnado en cloroformo, que
a adormece, procediendo entonces li-
bremente al despojo, aunque a veces
maniobran tan sigilosamente, que no
utilizan el cloroformo para operar. Si
son sentidos, antes que aquélla pueda
evitar el atraco pidiendo auxilio, conima
porra metalica, o de goma, llamada de-
fensa, que llevan a prevencion, sacuden
algunos golpes sobre su cabeza, hadén-
dme perder el sentido, procediendo a
atar sus brazos y piernas y poniendo
sobre su boca ima mordaza, Ejecutan el

robo cou la mayor prontitua desvali-
jando los bolsillos de los trajes, las
maletas, desaparetiendo por el mismo

camino que llegaron, con el fruto de su
rapifia, y marchandose de! hotel en las
primeras horas de la mafiana, antes de
que sea descubierto su hecho delictivo.

Para evitar en parte el atraco de es-
tos misteriosos delincuentes y ser vic-
timas del suefio dorado, como se llama
este delito, lo mejor es colgar de la llave,
después de cerrada la puerta, una de
las sillas de la habitacién, pues si dan
vuelta a la llave por fuera y abren la
merta o bien fracturan la cerradura,
lau de hacer caer irremisiblemente la
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silla, con el consiguiente estrépito, lo que
despertara a la futurarictima, causando
la huida mas que aprisa del noctambulo
rata de hotel.

También una de las mejores precau-
ciones contra estos despreciables sujetos
es depositar joyas y valores en la caja
del hotel, con lo que se evitara ser des-
pojado de ellos.

B andidos

y 600,00

(Continuacioén

Los polia'as encontraron a este per-
sonaje en su domicilio, completamente
borracho y Illorando abimdantemente.

— ¢(Por qué llora usted? — le pre-
guntaron los detectives.

— jAy, ay, ay! — gimié Tesciona. —
mi mujer se ha marchado con 2,000 do6-
.ares que yo habia sacado de una venta
de licor que acababa de hacer’,..

— Bueno, bueno — le dijo imo de
los detectives. — Véngase usted con
nosotros y veremos de encontrar a su
esposa con el dinero que le ha quitado.

Y mientras se detenia ai italiano en
la Jefatura, la polida se presentaba en
una casa de la calle niimero Ciento Seis,
a cuya direcciéon se habia encontrado
una carta dirigida a nombre del lacri-
moso vendedor de licores.

La casa en cuestién era una torredta
aislada en las afueras de la ciudad, de-
tras de la cual se habia construido un
doble garage.

Los colonos de la torre informaron a
los polidas de que el duefio Frank Tes-
dona wutilizaba siempre imo de los dos
;arages, y algunas veces ocupaba las
labitadones de encima del mismo. Tam-
bién declararon que la noche del 8 de
octubre habian llegado tres automo-
viles, cuyos ocupantes hicieron unas ma-
niobras muy extrafias, ayudados por
Frank Tesciona.

Al registrar las habitadones de Tes-
dona encontraron los policias dos re-
voélveres y un cartucho de doce balas;
observando sobre el fangoso suelo del
garage, huellas de un reciente levanta-
miento de su superfide.

Escarbado el piso, el oficial Villis pudo
desenterrar un cofre conteniendo va-
lores por un total de 89,995 ddélares,
junto con varios relojes, sortijas de bri-
llantes, etc.; todo lo cual fué identifi-
cado como una parte del botin del robo
del camién correo.

El 12 de octubre, cediendo al fin a los
reiterados interrogatorios de la polida,
Dago Frank Tesciona explicé su com-
plicidad en el robo.

Al saber aChuck» Wagner que las
habladurias de Tesciona les habian de-
latado, le acus6é de una serie de delitos,
y aun negandose a admitir su coopera-
cién en el robo del camién correo, acom-
pafié el capitdn Cato y a los inspectores
postales a im local de las cercanias de
Long Beach, donde les ensefié una caja
de herramientas conteniendo im pliego
de certificados por im importe total de
300,000 ddlares, bonos, cheques de la
Asociadén de Banqueros y cupones va-
lorados en 99,585'65 délares, joyas di-
versas y dos pistolas Colt, quitadas a la
dotadda del camién correo. s

Conclusiéon

“TALES son los diferentes y pintores-
» eos tipos de la familia de los atraca-
dores, esos terribles criminales que, en
la mayoria de las ocasiones, hacen uso
de las armas blancas y de fuego, sin
reparar en verter sangre humana, con
tal de conseguir sus nefastos propdsitos.

Seis M inutos

0 dolares

de la pagina 43)

Al siguiente dia, una batida de ma-
leantes frecuentados por Wagner, per-
mitié saber que éste habia estado mti-
mamente asodado con un tal Jorge Da-
vidson, conocido por el nombre de
Jack.

Davidson fué detenido en su domici-
lio, y acosado por las preguntas de los
detectives, acabé confesando su colabo-
raciéon en el robo del correo, llevando
luego a los polidas a su garage, donde
habia escondido 2,000 délares en meta-
lico.

El mismo Davidson fué el que iden-
tific6 por un retrato a un tal Harry
Burke, alias Braekett, alias el Kid,
uno de los confederados en el crimen.

PuUsose inmediatamente la polida so-
bre la pista de Burke, pero enterado el
bandido por los periédicos de la de-
tencién de sus cOmplices, se habia puesto
en guardia y no fué posible dar con su
paradero. En vista de ello, se envié al
departamento de Polida de todas las
localidades de la provinda, una foto-
grafia de Harry Burke. acompafiada de
un boletin con sus sefias personales.

Entretanto, la pohda habia descu-
bierto que otro de los amigos de Wagner,
un llamado Sammy Shapiro, alias Sand-
bergo, habia tomado también parte en el
asalto del camién correo.

Desgradadamente, Shapiro habia par-
tido hacia Leavenworth jKansas) a! dia
siguiente al de autos.

Informése inmediatamente a la polida
de Kansas de que Sandberg estaba re-
clamado por los Tribunales de Los An-
geles, y cuando el joven llegé a dicho
territorio, en la manana del 18 de oc-
tubre, de paso para Leavenworth, fué

— Bribén, me has quitado la cartera.
— Habra sido distraidamente. Hoy es

mi santo y no trabajo.
(De L'Esquella dt la Torralza)



detenido por la policia local y reexpe-
dido al punto de su procedencia, a pesar
de que, al encontrarsele encima nueve
cientos délares en metalico, dijo que ni
siquiera estaba enterado de que se hu-
biera cometido el robo.

Mientras tanto, . M. Johnson, chéfer
del camién asaltac o, J. A. Burke, vigi-
lante, j P. M. Vestal, auxiliar, habian
identificado positivamente a Cargo, Wag-
ner, Tesciona y Davidson y a los dos
individuos de las fotografias de Wagner,
declarando que eran, efectivamente los
seis atracadores del camién correo.

conjunto de confesiones hechas
~N  por los bandidos se dedujo que el
robo habia sido concebido y llevado a
cabo en la siguiente forma;

Santberg y Wagner, recluidos en la
Carcel Nacional por otro robo que ha-
bian perpetrado untos, se habian hecho
amigos de «Herbs Wilson, un notable
ladrén de correos, que a ia sazén estaba
cumpliendo condena por sus innumera-
bles crimenes.

«Herb», cuyas hazafias gozaban de la
mayor popularidad en el penal, encontroé
en Wagner y en Sandberg dos apro-
vechadosy entusiastas discipulos, a quie-
nes no tarddé en iniciar en los secretos
de su «especialidad». Explicéles la dife-
rencia existente entre el correo corriente
|" el correo certificado, descubriéndoles
a importancia muchas veces extraordi-
naria, del contenido de los sacos de este
Gltimo correo. Informaéles, ademas, entre
otras cosas, de que los camiones correos
no iban custodiados mas que por el
choéfer, un vigilante y un auxiliar.

Tales relatosy lecciones acabaron tras-
tornando a Wagner v a Sandberg. has-
ta tal punto de que, un mes después de
su libertad, los dos discipulos de «Herb»
se decidian a dar el golpe de la noche,
del 8 de octubre.

A los quince dias habian reclutado a
todossus colaboradores; exceptoa Robert
Cargo, que no entré en la banda hasta
ultima hora.

Sandberg, Wagner y Tesciona pla-
nearon el asunto. Davidson y Burke
facilitaron los automoéviles empleados.

Después del asalto, Tesciona condujo
a sus complices a su departamento del
suburbio, en cuyo garage dejaron los
coches. Los sacos de correo fueron trans-
portados a sus habitaciones, donde se
extrajo su contenido.

Este se componia de 30,000 délares
en metalico, que Sandberg dividi6o y
repartié en seis partes iguales; y de una
serie de valores de todas clases que
ascendian a 370.000 délares.

Después del reparto del dinero efectivo
Sandberg anuncié su partida para Led-
venworth, donde podria liquidar las jo-
yas y los valores que quedaban entre-
tanto en poder de Tesciona.

Eu cuanto a los coches, fueron condu-
cidosa un distrito lejanoy abandonados.

Hecho todo esto, la pandilla regresé
a la ciudad. Al dia siguiente Tesciona y
su mujer sacaron del cofre en que habian
quedado los valores dos pulseras de
platino y brillantes, algunos relojes y
varias sortijas de diamantes, junto con
40,000 doélares en bonos y acciones, y
lo trasladaron a su departamento del
sudeste, escondiéndolo debajo del piso
del garage.

Tesciona regres6é luego a su domicilio
de la ciudad, donde se reunié con Chuck
Wagner, procediendo entre los dos a
trasladar a Long Beach el cofre que
Wagner suponia contenia integro el resto
en dectos del botin.

Una coleccién reco-
mendable de obrai de

HIGIENE Y
GIMNASIA

Para el campo j el hodar

'tOMAVPfUdICA

«aumenup

Salud, Fuerza y Belleza
por medio de la Gim-
nasia Sueca, porjel Doc-
tor Salmbraum,

Un tomo de 149 piginos. 1 peaetas.

Teoria y Prédica de la
Gimnasia Respiratoria,
por el Dr. Salmbraum.

Ud tomo de 152 pdginea, 3 pesetas.

Gimnasia de las Profe-
siones. por el Dr. Saim-
braum.

Un tomo de 155 pdglnas, 2 pesetas.

Higiene Moderna, por el
Doctor Juan Bardina.
Un tomo de 339 paginas. S pesetas.

Los Barfos de Aire, de
Luz y de Sol en Casa,
por el Dr. Monteuuis.

Un tomo de 324 péaginas. S peaetas

Para ser Fuertes, por Wi-
Iliam Blaikie.
Un tomo de 417 péaginas, 5 pesetas.

La Higiene Sexual, y sus
Consecuencias Mora-
les, por el Dr. Rlbbing,

Un tomo de 509 paginas, S pesetas.

La Vida Sexual Normaly
Psicopatoléglca, por el
Dr. Mesonero Romanos.

Un tomo de 200 paginas: en tela,
4 pesetas: en rustica, 3'SO peaetas.

PAAA SER
FUERTES

- 108 BAICBOCASC
BCIUZ T [T 30.
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De veata en las buenos librerias de Es'
Pafia7/—\_méricay en las siguientes, que
as remiten francu de portes andel*
pando por giro postal o en sellos de
correo el importe de las obras:

Socladad Oeaeral de PabUcBcioaes. S. A.

Dipntacidn. 211.-BARCELONA

UBREIUA «E HOBAB Y LA HODA»
Valverde, 30y 33. - MADRID

Pero cuando Tesciona volvié asu casa,
se encontré con que su mujer habia
desaparecido, llevandose sus objetos per-
sonales y la parte que a Tesciona le co-
rresponm6 en el reparto de metalico.

Menos ma! que «el que roba a un la-
drén...» Pero no le valié a Dorotliy Te.s-
(Gona el proverbio, porque aun cuando
las autoridades de Chicago, a donde fué
a parar, le reconocieron la atenuante que
permite a toda mujer no declarar contra
su marido y viceversa, !a devolvieron
a Los Angeles, despojada de su tesoro.

E! dia 14 de octubre se celebro el jui-

cio de los ladrones del camién co-
rreo. Y pocos dias desjiués, el Tribunal
Federal dictaba sentencia contra Cargo,
W rner, Davidson y Sandberg, quienes
eran condenados a ventidnco anos de
trabajos forzados en el Penal Federal,
en la Isla de Mae Neil.

Franck Tesciona, acusado también de
casi todas las partes de los Estados
Unidos por varios robos de joyas, fué
sentenciado a treinta y dos afios de pri-
siéon en Mac Neil, también.

Desesperado ante la magnitud de su
condena, antes de entrar en la carcel el
rencoroso italiano amenazé a los detec-
tives que le habian descubierto:

— jAy de vosotros cuando salga! jHe
de «pelaros» a todos!

Roberto Cargo, que habia estudiado
derecho en la escuela nocturna, mientras
trabajaba durante el dia como mecéanico
en el garage hasta el dia en que acepté
la milhadada invitacion de Wagner,
pas6 al Penal de Atlanta con el cargo
de bibliotecario.

En mayo de 1926, el capitan Cato
recibi6é la noticia de que Harry Bur-
ke, el ultimo de los seis ladrones del ca-
mién correo,. cuyo paradero no se habia
encontrado, se hallaba en lI/as Angeles.
Los ten'entes Barr, Lloyd y Hawtrey
se pusieron sobre la pista dél bandido.
Y después de una encarnizada perse-
cuciéon en motocicletas, durante la cual
el Oficial Barr dispar6 varias veces con-
tra el fugitivo (alcanzandole una vez en
el hombro), el ladrén abandoné su coche
y echdé a correr a campo traviesa. Fi-
nalmente serefugié en una casa,de donde
le sacé pocos minutos mas tarde el te-
niente Hawtrey.

Burke resulté im verdadero «hallazgo»
para ia policia. Su fama criminal era
extraordinaria, y se trataba nada menos
que del autor del robo del Banco del
Estado en Berlin. 35,000 délares en bo-
nos. procedentes de este robo, fueron
recuperadosen Los Angeles, al detenerle.

Ademas, se pudo identificar que Da-
vidson y Burke eran los célebres «Mutt
?=Jeff» ia terrible pareja de bandidos que

ueron el terror de Hollywood y de la
parte Este de Los Angeles, varios meses
antes del asalto al camién correo.

La esposa de Burke es la famosa Rosa
Burke, conocida por el nombre de Rosa
Cunninghom, que colaboré con Burke
y sus complices en la comisién de sus
numerosas fechorias.

A la hora en que escribimos el pre-
sente relato, Rosa Burke estd reclamada
por el Tribunal de Los Angeles por
complicidad en varios robos de Bancos,
cometidos después de la encarcelaciéon
de su marido, condenado a pasar vein-
ticinco afios de «vacaciones» en la isla
de Mac Neil, la terrible penitenciaria
americana, donde los Seis bandidos mal-
decirdn mucho mas de seis veces... los
seis minutos empleados en el robo fa-
tal de los 600,000 délares...
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“LA NOVELA ROSA" se vende en las buenas librerfasy en algunos quioscos.
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Para ello ninguna publicacion mas indicada que “LA NOVELA ROSA"

Precio: 1*50 ptas.

volumen corriente

227*-Corazones que no.se encuentran
59 - El secreio de Julia Godoy .

1S2 - El alojado
80 - Afortunada en amores

151 - Las veleidades de Consuelo
150 - El ama de llaves
112 ' La sin nombre

226*- Camino dificil
105 - La millona

148 - justa y Rufina ...,
36 - Yo... noerayo
147 - El heredero.

101 - EI Amor y Diana .

' 446 - La estatua velada.

' 145 -

®
®

ida la lista de los 156 titulos publicados.
' autores favoritos.

Tiene la experiencia de sus siete afios de contacto continuo

con el publico. Tiene montado un cuerpo de asesores lite-
rarios encargados de seleccionar las mejores novelas que
aparecen en Espafa y en el extranjero.

Ha tenido el acierto de familiarizar entre el publico de habla

espariola nombres como los dc Mufioz Pabén. AguilarCaiena.

Berta Ruck. Concordia Merrel, Marfa Sepulveda y otros

prestigiosos novelistas. Observe como anualmente renueva
sus aciertos descubriendo a nuevos autores.

Tiene el aliciente de publicar libros para todos ios gustos, que
pueden llevarse al hogar y pueden serlefdos por toda lafamilia.

Desde este afio, “ LA NOVELA ROSA" publica cada quin-

cena. ademas de la novela inédita, una reimpresion de gran

éxito. Pida a su librero que le reserve las reimpresiones

gue Lid. no conozca, pues todas ellas son novelas de gran
éxito que se agotaron rapidamente.

ofrecemos nuestro nuevo departamento de

ventas a plazos

0/esTATUA
ELADA

CONCOBDIAHPO®-

OR

ydiana

Berta Ruck

A. Marin Alcalde
Berta Ruck

Berta Ruck

Carmela Eulate
Henry Greville
Concordia Merrel
Concordia Merrei

J. F. Mufoz y Pabon

J. F. Mufioz y Pabén

Berta Ruck Los

Francis H. Burnelt ndmeros
Concordia Merrel sefialados

M. Maryan con*se vendan
Marfa Sepiilvedo a S pesetas.

Entre ellos encontrara las melores obras de sus
Tenemos existencias de todos los nimeros atrasados.

S no la encuentra

en su localidad, pida los titulos que desee a los editores que le enviaré» los libros contra reembolso.

EDITORIALJUVENTUD, 5. A. - Provenza, 216 - Barcelona

82

e o CQw



SI LE INTERESA CONO-
CER LA GRAN OBRA
SHAKESPIRIANA EN
INTIMA RELACION CON
SU AUTOR, LEA LA
NOVISIMA BIOGRAFIA

SHAKESPEARE

por M. CONSTANTIN-WEYER

publicada en la coleccién

LOS GRANDES HOffBRES

ORANOES HOnaB£9

SHAKESPEARE

El principal mérito de esta obra
es— aparte su valor documental y
critico-—el acierto de dar a cono-
cer, ligada con su obra, la figura
del glorioso dramaturgo, ya de si
poco conocida del publico de habla
castellana.
Identificado con Constantin-We-
yer, aclarando el texto con opor-
tunas y valiosas citas, Miguel To-
ledano ha sabido conservar a
través de su pulcra traduccién lo
que pudiéramos llamar la inten-
cién, el objeto de su autor, pues,
al seguir paso a paso la acc den-
tada vida del creador de Hamlei,
ayuda al lector a que asista a la
lenta formacién del espiritu del
gran comediégrafo y vaya presen-
ciando la feliz elaboracién de sus
inmortales obra.s.

UN TOMO ILUSTRADO CON 32
ARTISTICAS FOTOGRAFIAS;

En rdastica 3'50 ptas.
Bn tela y oro . S'— »

De venta en todas las librerias de
fepafia y América.

SI no lo encuentra en su locali-
dad, puede solicitarlo, acompa-
tando su importe, a

SOCIEDAD GENERAL DE
PUBLICACIONES, S. A

Oloutacién. nam. 211, Barcelona

Libreria£lHoRarylamoda

Valverde, nutns. 30 y 32, Madrid

Cascarrabias
(Conlinuecion ck la pagina 46)

tnds a cuenta, pues iba a perder en el
juego de prendas y me proponia impo-
nerle un gran castigo. Y, a propdsito del
juego de prendas, ;de quién era el cabello
que encontré en la gardenia gue usted me
dié?

Si la quiere, puede venir a buscarla
y se la entregaré.»

El astuto Cascarrabias estaba ente-
rado de que Susan habia dado a su so-
brino Enrique la gardenia a que aludia
Virginia y que era la que su sobrino
Illevaba en e ojal, la noche en que fué
atacado para robarle el diamante.

Sus preseutimientos no le habian en-
gafiado.

Mister Jarvis era un ladrén de levita
eon ribetes de peligrosisimo seductor.

volvamos ahoradela capitalinglesa
V y la quinta de mister Bullivant.

El interesado Jarvis se encuentra alli
tambiéu despreciando las sospechas que
recaen sobre ély alucinado coalaidea de
recuperar la gardenia que tanto le inte-
resa.

La escena que se ofrece a muchos ojos
no puede ser mas comica.

Garvis, andando a gatas, busca por el
suelo lo que tanto necesita, sin notar la
presencia de Cascarrabias, que también
a gatas se desliza hacia un sof4a, donde
se oculta.

Por fin el viejo y el ladrén se hallan
frente a frente.

Mister Jarvis acaba por darse cuenta
de que ha caido eu la trampa.

Cascarrabias estd enterado de todo.

Y lo que es peor, se ha apoderado de
la gardenia comprometedora.

Jarvis quiere escapar, viéndose per-
dido, pero el fiel criado de mister Bu-
Ulvant se lo impide.

Aqui se presenta Enrique Séder, al
cual se dirige su tio para preguntarle si
la gardenia que le muestra es la misma
que Susan le puso eu el ojal el dia de su
llegada a la quinta.

Ante la afirmacién del joven, le supli-
ca que le deje a solas con mister Jarvis.

M aria

Ya sin mas testigos que el fiel criado
Buddock, deja el viejo confundido al
aventurero al manifestarle que esta al
tanto de que la policia de Manchester
le anda buscando.

Virginia se presenta en este momento.

— ¢Va usted a entregarme la garde-
nia? — le pregunta. — Pues entonces he
ganado.

— Si, ha ganado —
forzando una sonrisa.

— Entonces declara usted que ha per-
dido. (No eseso? — afiade el viejo riendo
de veras, — pero nolo tome tan en serio.
Yasabelo quediceelrefran. «Desgracia-
do en el juego...» En fin, vamos a lo que
importa. Ya le he dicho que le andan
buscando y no es bueno que le encuen-
tren algo encima que le pueda compro-
meter. ;Verdad que me comprende us-
ted?

— Le comprendo.

contesta Jarvis

— ¢(Pero de qué se trata? — pregunta
Virginia.

— Habldbamos precisamente de jue-
gos de prendas, sefiorita — dice Jarvis

con tono sencillo,— y comoiba a perder,
traje el regalo conmigo. No creo que
su abuelo tenga inconveniente en que
se lo dé a usted, pero antes deseo ense-
Aarselo a él primero. (Me lo permite
usted?

E S un regalo muy propio de las cir-

cunstancias — dice Cascarrabias al
aventurero, a la vez que examina el
diamante que ha sacado de uno de los
tacones en el momento en que se fué
Virginia,

Después el mismo aventurero coloca
la gardenia en el ojal de Cascarrabias,
mientras éste admira la sangre fria del
ladrén de levita.

En seguida, siu hacer ya caso de Jat-
Vvis, se encara con el sumiso criado.

— Estoy lo que se llama vendido — le
dice con voz apagada.— (Ddénde estd mi
bufanda? ¢Y mis zapatillas? (Vamos,
hombrel — grita montando eu célera. —
iEso que te tiro siempre a la cabezal...
¢(No te acuerdas, idiota?

E stuardo

(Continuacion de la pagina 48)

doce abades y cerca de cien barones
habian respondido a su llamamiento.

Dandose cuenta del peliOTo, se apre-
sur6é Murray a atacar a lasfuerzas de la
Reina, antes que adquiriesen cohesién, y
las derroté por completo.

Temerosa entonces Maria de caer en
las manos de Murray, cometié la impru-
dencia de refugiarse ea Inglaterra, _pi-
diendo auxilio y amparo a su prima
Isabel. Pero no tardo en ver la Reina
fugitiva que donde buscaba un asilo se
le daba una prisién.

tantas
seria esta

U poder de seduccién, que
S veces la habia salvado,
vez ineficaz.

Isabel era comedianta méas astuta que
Maria, y en su duro corazén no hacian
mella ni los alegatos razonables ui los
ruegos suplicantes.

Comenzé6 Isabel por encerrar a su pri-
ma, a la que escribi6é luego una carta en
la que le declaraba que no se entrevista-
rian en tanto no se hallase justificada de
la acusacién que pesaba sobre ella de
haber participado en el asesinato de su
marido.

Para que la prisionera no se resistiese
a comparecer ante los jueces de Ingla-
terra, le hizo decir secretamente lIsabel
que se la pondria en libertad aun en el
caso de que se la declarase culpable. EI
proceso iba a ser s6lo una férmula.

Al mismo tiempo aseraraba a Murray
que podia estar tranquilo, porque Maria
Estuardo seguiria en la prisiéon, aun
cuando lograse probar a los jueces su
inocencia.

La reina lIsabel nombré el tribunal
que debia juzgar a su prima. Murray
comparecié6 como principal acusador.
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Presenté como pruebas cartas de amor
y sonetos que la acusada habia escrito
a Bothwell antes y después de la muer-
te de Damley.

Estos documentos probaban una pa-
si6bn amorosa, que para nadie era un
secreto, pero no l4 complicidad en el
asesinato. Los jueces, no atreviéndose
a condenar a Maria Estuardo ni a
disgustar a la reina Isabel, se limitaron
a abstenerse de fallar.

Este primer proceso de la reina de
Escocia tuvo una consecuencia inespe-
rada; el duque de Norfolk, que era uno
de los jueces, se enamord6 de Maria.

Determinado a salvarla, se puso en
comunicacién con los partidarios que
tenia la prisionera en Espafia, y traté
de sublevar en su favor a los catélicos
de Inglaterra,

Quedé concertado un plan, en el que
tomarian parte los ing eses ayudados
Jor una escuadra espafiola. EI complot
ué descubierto por haber sido intercep-
tada y traducida una carta que el rey
Felipe Il de Espafia dirigia a Maria Es-
tuardo. EIl infortunado Norfolk fué de-
tenido y decapitado.

I OS protestantes pidieron entonces con
A» violencia que se sometiera a un nuevo
juicio a Maria Estuardo.

La reina de Escociamantuvo con alta-
nerfa su derecho a procurar que se la
librase del injusto cautiverio en que se

la tenfa en un pais extranjero al que
habia llegado en busca de amparo,
Isabel parecié6 comprender la fuerza

de estas razones, y no atendi6é a los que
pedian el nuevo procesamiento.

Pero Maria Estuardo siguid
rando para recobrar la libertad.

Los protestantes, partidarios de lIsa-
bel, acabaron por considerar a la reina
de Escociacomo unaintranquilidad cons-
tante y un peligro permanente para el
Reino.

Isabel lo crey6 también, e hizo votar
al Parlamento dos leyes de excepcién,
en las que se condenaba con la pena de
muerte a cuantos fueran declarados cul-
pables de haber conspirado contra la
vida de la soberana, y «a los que resul-
taran favorecidos por estos complots,
siempre que tuvieran conocimiento de
ellos.»

Este péarrafo estaba evidentemente
destinado a proporcionar el arma que
permitiese librarse de la ya enojosa Ma-
ria Estuardo.

No tardé en presentarse el pretexto.
Se comprob6é que Maria seguia conspi-
rando. y el 6 de octubre de 1586 se nom-
bré el tribunal que debia juzgarla.

Tras muchas vacilaciones, se decidié
que se hiciera el proceso en el castillo de
Fotheringay, propiedad de la reina de
Inglaterra.

En todas las sesiones Maria Estuardo
se defendié con indomable resolucién,
rechazando como falsas varias cartas

conspi-

Films Selectos
Sale cada sabado

Cuesia 30 céniimos,

pero vale mucho mas.
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LEVE ERROR, por PraC

Atiza, Gutiérrez; un crimen.

— Alto a la Ley.

— Pero, sefiores; si estamos jiltnando

una pelicula.

— Toma, Pernales. El trugnito ha sido
de 6rdago.

que se le presentaron. Pero sus palabras
de protesta y sus razones fueron iniitiles,
porque el tribunal no se habla reunido
para juzgarla, sino para condenarla a
muerte.

El procedimiento seguido era irregu-
lar; los jueces incompetentes y parctaies.

W alter Scott ha escrito estas palabras
severas:

«Las pruebas alegadas contra la reina
de Escocia eran tales, que no hubiesen
comprometido la vida del méas vil de los
criminales. Sin embargo, el tribunal tuvo
la crueldad y cometi6é la bajeza de de-
clarar culpable a Maria Estuardo. EI
Parlamento de Inglaterra aprobdé y ra-
tificé esta inicua sentencia.»

El 7 de febrero del afio 1587 se le no-
tificé a la regia condenada que se iba a
cumplir el terrible fallo.

Maria replicé con calma;

— Mi vida ha sido una sucesi6on de
desventuras, y ahora me considero di-
chosa al ver que le place a Dios librarme
de tantos males sirviéndose de mis ene-
migos.

Protesté nuevamente de su inocencia,
y pidié que se la dejase confesar con un
sacerdote catdélico.

Se le neg6 este derecho, diciendo que
era un favor que contrariaba las costum-
bres. Se le propuso la asistencia de im
pastor protestante, que ella no quiso
aceptar.

Preguntdé que a qué hora seria ejecu-
tada. Y cuando se le dijo que a las ocho
de la mafiana siguiente, pidi6 papel para
hacer su testamento.

Las uUltimas horas de su vida fueron
entemecedoras y edificantes.

Cuandose le anunci6é que habiallegado
el terrible momento, baié la cabeza y se
dirigié ala puertaseguida de sus criados.

El verdugo se acerc6 a la desventurada
/lara despojarla de las ropas que le cu-
/rian el cuello, y Maria le rechazé suave-
mente, diciendo;

— Lo haré yo sola. De esto entiendo
mas que vos.

La Gltima sorpresa dolorosa fué darse
cuenta de que se le iba a dar muerte con
hacha, siendo privilegio de los nobles
ser decapitados con espada.

El verdugo estaba ganado por la emo-
cién. y tuvo que repetir tres veces el
golpe.

Cuando cayé por fin la cabeza, la
mostré el ejecutor al pueblo gritando
segun el uso;

— God save the Queen Elisabeth (1).

— De igual modo perezcan todos sus
enem gosi — murmuré la multitud.

Asiacabé su existencia, a los cuarenta
y cuatro afios de edad, Maria Estuardo,
reina efimera de Francia y de Escocia.
Su accidentada vida provocé grandes
pasiones: amores que llegaron hasta el
crimeu y odios que inspiraron una ven-
ganza feroz e infame.

(1) Dios salve a la leicn Isabel.
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H HCary la Mich

REVISTA FEMENINA DECENAL (SE PUBLICA
LOS DIAS 5, 15Y 25 DEL MES) DIRIGIDA POR

T om as

Estd considerada estare-
vista como lamas popu-
lar de Espafia y la mas
moderna en su clase, al
mismo tiempo que la
mas recomendable para
la madre de familia, tan-
to por la informacidn
qgue le ofrece sobre las
modas mas recientes,
como por las ideas que
le proporciona para la
vida en clhogar.

Los principales temas que en su»
diversos nimeros van desarrollau*
dose son;

LECCIONES SOBRE
LA MODA.-LA CASA
GRATA Y BELLA.-
PARA EDUCAR EL
NINO.-MUJERES DE

AYERYHOY.-LABO -

RES FEMENINAS. -
PLANTAS, FLORES Y
PAJAROS. -[HIGIENE

YBELLEZA.-LA CO -
CINA PRACTICA.-
COMENTARIOS DE
ACTUALIDAD. - LA

VIDA Y LA PANTA-
LLA. -SERVICIO DE
PATRONES. - «D E

TODOS A TODOS .»
«DICEN QUE.,.» (mis-
celanea).-Caricaturas, &

Gutiérrez

™

1/\/\

L

*él

arraya

GRAN PROFUSION
DE FIGURINES DE
PARIS Y LONDRES.
PAGINAS DE FIGU-
RINES A TODO <c¢o -
lor. - PRECIOSOS
MODELOS DE LABO -

RES Y BORDADOS.
MULTITUD DE ILUS-
TRACIONES PARA

TODOS LOS TRABA-
JOS.-PUBLICACION
EN FOLLETIN DE IN-
TERESANTES OBRAS
PRACTICAS.-ORIG I-
NALES CONCURSOS
CON VALIOSOS PRE-

MIOS.-A CADA NU-
MERO ACOMPARNA

EL SUPLEMENTO IN-
FANTIL «KI-KI-RI-KI».

HREOCS DENVENIAY S.BHRROON
Numero suelto 0*40 pta.
Por unmes. . . 1'— pta.
Por un semestre. 6'—ptas.
Por un afio . . . 12'—ptas.

Para suscripciones dirijase a

Hogar y la Moda
HBuied(p 211 Tdiente, 2Ldp
BARHO\A MACRID



BEBIDAS

Mod 1 y préact d prep
tod cl d bebidas:
Cocteles P h Jarab Bebidas
par en m Agua mineral
Ref Licor Amargos C
dial \Y iCe s : Helad t

Otras obras de [ Doctora FannT pobDcadas en la misma coleccion

LA COCINA CASERA REPOSTERIA Y CONFITERIA
CASERAS

Un tomo de 222 paginas, 2*50 ptas. Un tomo de 205 paginas, 2‘50 ptas.

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DE ESPANA V AMERIA

LIBRERIA "EL HOGAR Y LA MODA’

SOOEDD CGENERAL CE PLBLICAAONES, S A r'njj«iAl7in
Calle de Valverde, 21, duplicado « MADCRID

Calle de la Diputacion, 211 - BARCH.ONA

S. Q PuelleiclonBS, S. A, - Bl.caiona.





