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CUATRO PALABRAS SOBRE MHOLOGÍÁ

Á  LOS NIÑOS.
(Concliuion.)

Las almas que iban á  los Campos Elí­
seos , pasaban, después de algunos años, á 
Tívir de nuevo en el mundo; pero *^ntes 
bebían en el Lete, que es el rio del olvido, 
para que no recordasen su anterior existen­
cia. Ya veis, niños m ios, que según los 
gentiles, no eran premiados los buenos con 
goces eternqill^ues que al cabo de un de­
terminado númCTo ¿e años volvían á morar 
en este mundo miserable. ¡Qué diferente es 
nuestra diviua Religión, que promete al 
justo una felicidad eterna!

A  Pluton se le suele representar como un 
rey muy grave, sentado en su trono, con 
una corona de oro, conociéndosele también 
con los nomljres de Arco, Fébruo y  Urgo. 
Pero como rey, había de tener algua perso­
naje que le ayudara á  llevar las riendas de 
su triste Estado, y  al efecto tenía a l mi»

nistro Pluto, dios de la riqueza, siendo hy o 
do Céres y  de Jusion, para manifestar qne 
la agiicultura es !a madre y  origen de toda 
riqueza. Este ministro faé tan imprudente 
y  descarado, quo le dyo á Júpiter, dios de 
los dioses, que sólo favorecía á la virtud, 
por lo que Ji'ipiter le privó del hermoso sen­
tido de la Vision, para que, ciego, no pudiese 
discernir la virtud del vicio. Esto nos ense­
ña, niños mios, que hay ciertas cosas que 
aunque se entiendan no deben decirse, má­
xime tratándose de nuestros suj)eriores, pues 
es ftcil que, enojados de nuestra osadía y  
abusando de su poder sobre nosotros, nos 
impongan un severo castigo, como al des­
graciado que nos ocupa.

Ahora, para concluir de daros una reseña 
cumplida del reino del In fie rno , y  en pre­
mio á vuestra indulgencia por haberme de­
jado referir taks cosas, voy á  hablaros de 
ciertos castigos impuestos á algunos delin­
cuentes, pues han llegado á  ser prover­
biales.
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Entrando en aquellos ló b re^s  subterrá­
neos, veremos al infeliz Tántalo, el cual 
padece eterna hambre y  sed, á pesar de ha­
llarse metido en un lag”© cuyas frescas y 
puras aguas se retiran de sus labios cuan­
do ¿ ellas los acerca, y  sobre cuya cabeza 
cuelgan ramas con abundante y  sazonada 
fruta, qu,e se elevan ¿ gran altura cuando 
sus manos quieren asirlas. Muchas son las 
causas.que por este castigo se le atribuyen, 
pero entre todas parece la más adoptada el 
haber robado de la mesa de los dioses la 
ambrosia, que era su alimento, y  el néctar, 
su bebida. De seguro que vosotros diréis 
fué muy duro el castigo para este desdi­
chado ; pero habéis de tener en cuenta, ni­
ños inocentes, que con aquellos alimentos 
se coBseryaban siempre jóvenes y  adqui­
rían la inmortalidad. ¡Qué dioses, que nece­
sitan comer y  beber para no morir I

Pero fijad vuestra voluble atención en el 
castigo de Tántalo, y  vereis como es una 
explícita representación del avaro, que no 
disfruta de lo que tiene y  cuyo deseo no se 
aplaca jamas.

Otro de los tormentos es el de >Süi/o, el 
cual por ser salteador de caminos, ladrón y  
asesino, fué condenado á subir á un monte 
un gran peñasco, que apénas llega á la 
cumbre cae rápidamente al pié de la cues­
ta, y  el condenado se ve otra vez en la pre­
cisión de emprender de nuevo su inútil y 
penosa tarea; por eso se dice de un trabajo 
que se hace muchas veces sin alcanzar re­
sultado, que es el 'de Slsifo.

Si nos internamos un poco más en aque­
llos t^ridos Imgares, encontrarémos al des­
graciado Ixion atado á  una rueda de ser­
pientes que da vueltas sin cesar; su delito 
filé haber muerto á  su suegro, y  habiéndole 
perdonado Júpiter, pagó esta generosidad 
del dios de los dioses enamorándose de Ju­
no, hermana de aquél, siendo condenado 
el ingrato al referido castigo.

Por último, es también muy nombrado 
el castigo de las Dana'i'das, que eran cin­
cuenta hijas del rey de Egipto; un herma­
no suyo , gue tamHtn tenia cinctienta Aijos, 
quiso casarlos con sus primas; pero no sien­
do gustoso su padre Danao oi ellas tampoco 
ea tal enlace, y  iio atreviéndose á rehusar­
lo por temor, se desposaron; pero aquella 
noche murieron sus maridos y ellas escapa­
ron á Árgos. IJna sola, llamada Hipermes-

tra, se exceptuó de cometer tan horrendo 
crimen, por el que están, las que lo verifi­
caron, condenadas á llenar de agua una 
cuba que no tiene fbndo; por lo cual se dice 
de un trabajo estéril é inacabable, que es 
el de las Danáídas.

Tormento de Sísífo.

Esto es, amables niños, lo que la Mitolo­
gía cuenta del reino del Infierno: no cesaré 
de repetir lo que al principio de estos mal 
aliñados renglones os dije; la Mitología no 
es otra cosa que una r e l i^ jA  fundada en 
suposiciones tan quiméricas como tontas y  
extravagantes; por lo tanto, nada de lo que 
dice debe creerse. Para que acabéis de te­
ner, niños míos, una pequeña idea de la ri­
dicula religión de algunos pueblos paganos, 
básteos saber que tenían tal proñision de 
dioses, que hasta las plantas más insignifi­
cantes eran adoradas, cuyo motivo dió lu­
gar á  las célebres frases: «jOh santas gen- 
>tes á quienes los dioses les nacen en los 
«huertos!»
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No, hijos mios, no; sólo hay lüi Dios que 
todo lo gobierna, siendo impoáble que haya 
más, pues en aquel instante dejarían de 
serlo todos; nada más existe Aquel Sér Su­
premo que desde el principio de los tiem­
pos dirige sabiamente la gran rueda del 
universo. Adorémos, pues, niños hermosos, 
& ese Dios Omnipotente que tan bueno es; 
amémosle de corazon y  ofrezcámosle todo 
nuestro ser, pues que suyo es, para que, ali­
mentándonos con la ambrosia, de su divina 
gracia, no envejttcamos en el camino de la 
culpa, y d^Monos i  beber aquel néeta/r de 
agva v ita  que ofreció á la Samaritana, t í-  
vamos eternamente en las santas mansiones 
en que habitan los justos.

Á n g e l  S a t u é  P ± r b í .

LA FELICIDAD
Hijo del hombrt, títíx  

Ba lo míimo (lae llorar;
D a ; trerna al llanto, w  donnir; 
Ser dicfiow, eio <a io&ar.

Ar¡Aa*.
¿Dónde te hallas, voluptuosa sultana, que 

llevas sobre tí las armonías de tus serrfdlos, 
bella hurí que te engalanas con las flores 
de tu harén, diosa deslumbradora, maga 
encantadora? ¿do vas? ¿por qué huyes?

Te busca la  infancia, la adolescencia, la 
senectud: ni la nieve de los años apaga en 
el corazon del anciano decrépito el deseo 
de poseerte.

Todos queremos guardarte en nuestro 
seno, cual guardaban las Nereidas los te­
soros del Océano.

Todos te anhelamos con el ardor que an­
hela la sedienta caravana á la benéfica nube 
que le ofrece la lluvia consoladora.

Pero ¡ay ! Gastamos nuestra existencia 
corriendo desalados con los brazos abiertos 
hácia tí, y  no estrechamos nada.

¿Eres vana quimera, sueño de hadas, fen- 
tástica \ision, vigoroso celaje, sombra in­
decisa envuelta en aéreo cendal, ó eres rea­
lidad? ¿Qué eres?

Tierna compañera de nuestras horas de 
alegría, apareces brindándonos sonrisas ine­
fables.

Fiel amiga, amiga de nuestros momentos 
de ventura, te muestras plácida y  cariñosa, 
haciéndonos saborear un néctar más dulce 
que la ambrosía ofrecida por la nin& Hebe 
álos dioses del Olimpo.

Mas ¡ah! ¡ Cuán grande es tu inconstan­
cia, misteriosa deidad, ondina ju^etona>  
Bílñde caprichosa!

En las noches lúgubres de insomnios nos 
abandonas criminalmente, y  si rasgas las 
gasas que te velan, es sólo para humillar^ 
nos con tu altivez al alzarte soberbia sobre 
el fúlgido solio de tu flotante alcázar.

En tu rápida fuga sueles regali^nos una 
sonrisa; pero es la sonrisa iróntóa y  mordaz 
del sarcasmo, es el triunfo de nuestra der­
rota , pues al partir nos dejas las iludones 
hechas pedazos, y  éstos los tiendes sobre la 
arena, convirtiéndolos en alfombra de ta 
microscópico y  alado pié.

¿Qué huellas deja el estío de su pasado 
encantador? Ninguna.

El árbol queda desnudo, el vergel sin flo­
res, la brisa sin perfume»., ¿y tú qué dejasí

La soledad, el vacío, la aridez y  un des­
engaño que nos hiela, que marchita nues­
tro corazon, cual troncha el mortífero soplo 
del simoun al inocente lirio que erguía su 
corola en el oásis africano.

¡Oh! ¡Bor qué adherirnos á la felicidad, si 
tan efím era, si tan pasajera es!

Nos ilumina un momento, y  pronto no* 
sepulta en crepúsculo umbrío; porque la 
felicidad es una esencia que se evapora, 
huye veloz cual la carroza de una divinidad 
en alas de los vientos, se desvanece con la 
rapidez de la estela surcada en el mar por 
la vriera nave.

¿Quéreis conocer una bellísima imágen de
la felicidad? Escuchad al inspirado y  tierno
poeta José Sélgas, en las siguientes décimas:

«Vagamente dibujada 
la encuentra el alma indecisa 
en el bien de una sonrisa, 
en la luz de una mirada, 
en toda dicha espejada, 
en la que ̂ as<5 importuna, 
en la glona, en la fortuna, 
en lo cierto, en lo imposible, 
ea todas partes visible 
7  no se alcanza en ning^a.

líiibe azul, blanca y l^era 
que los sentidos engaña,
■3 tras de cada montaña 
parece que nos espera,
Ea imMtuosa carrera 
el hombre & cogerla va, 
llega... se fue... síguela.-.

Eiensa asirla á cada instante; 
t nube siempre delante, 

pero siempre más allá.»
Uariposa de bellos cambiantes, la  felicl*' 

dad es versátil, veleidosa, cual ella; mas
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auoque su volubilidad no fuera tan grande, 
nos sería difícil, imposible, ser dichosos.

Para llegar al pináculo de la dicha es 
preciso subir una escalera cuyos peldaños 
no se acsban nunca. ¿Sabéis cuál es esa es­
calera ?

Nuestra ambición.
BI opulento, el que disfruta goces hala­

gadores en el suntuoso palacio que sus ri­
quezas le proporcionan, no creáis que es 
completamente feliz: siempre falta algo á 
8U ventura; pues como ha dicho un hombre

muy eminente, «por más que suba el que 
se halla sobre las alas de la fortuna, la feli­
cidad está siempre más arriba.»

Los bienes materiales no pueden consti­
tuir la felicidad.

Creedme : el hastío es la desdicha de los 
afortunados.

La sociedad se engaña frecuentemente al 
apellidar felices á los que rien.

¡Cuántas veces puede sorprender el ob­
servador más lágrimas en una carcajada 
que un raudal de llanto!

Puerta de A lca lá , on U ad rid . (Pag. 102.)

l i l
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El agua está serena encima de la catara­
ta, y  muy turbada y  revuelta ra  el fondo.

Hay ojos que sonríen y  labios que lloran.
Una sonrisa forzada es una lágrima en 

los labios.
También se vierten lágrimas en la ven­

tura cual en la pena; pero las lágrimas que 
hacen verter la dicha, son la extrema son­
risa del placer.

Hay sonrisas amargas cual las aguas del 
río Aqueronte, frías como la hoja de un pu­
ñal, fiinebres como la mirada de un mori­
bundo.

El hombre que rie mucho es un desespe­
rado que quiere aturdirse y  engañar á  los 
que le rodean.

Para n§ quedar aislados es preciso fingir 
ventura.

Todos temen al infortunio como á geste 
contagiosa.

Teniendo la cadena de la vida pocos es­
labones de dichas y  muchos de pesares, rara 
vez hay motivo de alegría; pero ¿qué im­
porta? Es preciso reir.

La risa es la pantalla, la máscara del 
dolor.

V .
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Nuestro tirano inflexible, el amor propio, 

nos hace ocultar muchas veces una nube 
de lágrimas tras un diluvio de sonrisas per­
fectamente dibujadas.

Renunciemos á la felicidad de esta vida, 
y vivamos de esperanza háoia la otra, hácia 
un mundo mejor.

Esm ásbelia , tiene encantos más indes­
criptibles la esperanza que la posesion.

Muchas veces al tocar !a meta de un vehe­
mente deseo, nos encontramos con una rea­
lidad que no es más que un feo esqueleto

101.

embellecido con el deslumbrador ropaje que 
le presta la imaginación.

Los poetas, esos séres privilegiados, cuyo 
genio poderoso les permite poetizar hasta 
lo más vulgar, han hecho notables apolo­
gías, brillantes hipotipoás de la felicidad; 
mas á pesar de verla siempre, jamas la han 
alcanzado.

Con el cántico en los labios y  la tormen­
ta de las pasiones en el alma, solos con la 
lira y  el laúd v a g ^  errantes buscando un 
ideal sublime, y tropiezan á cada paso con

m iro  en segu ida a l desdichado b icho..,. {P á g . 104.)

un mezquino desencanto que les aterra, que 
les hiere con saña impía.

No queramos cruzar los mares procelosos 
de la vida en ia góndola deí placer, pues es 
tan frágü , que un viento contrario puede 
estrellarla contra la más dura roca.

Somos ñores que nacemos hoy para agos­
tamos mañana, y  en el corto espacio de 
esta parodia del vivir que llaman existen­
cia, el rocío nos acaricia una hora solamen­
te, siendo azotadas por-el huracan, marchi­
tas por el sol y  arrastradas por el furioso 
vendabal durante las demás horas.

Á  nuestra débil naturaleza no le convie­
ne un perpétuo estado de felicidad, porque 
la saciedad nos haria insensibles á ella.

La felicidad es un ópio: en poca cantidad 
fortalece, pero en gran dósis aniquila, en­
venena.

El hilo de la vida se aflojaría, dice Pitá- 
goras, si no estuviera mojado con algunas 
lágrimas.

Para vivir más tranquilos no debemos con­
sultar á nuestro corazon en las épocas de 
amargura, pues es un cronómetro tan ine­
xacto , que nos marca lentas é intermina-
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bles las horas del dolor y  muy breves las 
gratas y  placenteras.

El iafortunio puede sernos útil si hace­
mos de él un precioso escabel que nos acer­
que al cielo.

El tiempo de la adversidad es la estación 
de la virtud. El alma no puede sustentarle 
con las felicidades de este mundo, felicida­
des míseras y pequeñas que siempre com­
pra demasiado caras.

Por eso cuando está agitada el alma y  
cansada de las luchas y  decepciones, suspira 
por su etérea mansión, no puede soportar el 
ostracismo de esta vida expiatoria; muertos 
sus deseos terrenales, la única aspiración 
que alimenta es remontarse á su patria ce­
lestial , al empíreo de los espíritus puros.

La felicidad suprema, la absoluta, la ver­
dadera, buscadla en regiones más elevadas, 
guiados por la antorcha de la fe, pues en 
este erial d o  la encontrareis....................   ,

Lo finito no puede estrechar en sus redes 
¿ lo inmortal.

M a r ía  d e  l a  C o n c s f c io n  O q íe n o .

PUERTA DE ALCALÁ DE MADRID
Á  fin de dar una idea á nuestros lectores 

de los monumentos notables de Espafia, co­
menzamos hoy por la publicación del arco 
triuníal conocido con el nombre de Pu erta  
d i A lca lá , de Madrid.

Es una obra arquitectónica que recuerda 
los mejores tiempos de la célebre Boma en 
la antigüedad, y  precisamente en este año 
se cumple un siglo de su existencia, pues 
fué construida por el arquitecto Sabatini 
en 1778, reinando Cárlos III , monarca que 
tanto impulso dió á las artes, que contaron 
en su época con arquitectos como D. Ven­
tura Rodríguez y  Villaimeva, autor del Mu­
seo de Pintura y Escultura.
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A V E N T U R A S
POR MAS Y  POR TIERRA

DEL BARON DE MUNCHAUSEN

De oomo el barón hada favores i  tiroi.

D e  todos loa  veranos que en m i v id a  
recuerdo , p o r  haber s u d a ¿  el q o i lo ,  
uno no se m e  o lv id a , K

g )rq u e  o tro  no se v e  p o r e l estilo , 
ra un  veran o  ta l,  qn e  fii no baja 

aquel ca lo r qa e  hacia, nos m o s c o s .
En fin , señores, m uchos casos v im os  
de incendiarse e l botijo  y  la  tinaja.
Pues b ien ; p o r  aquel tiem po, una mañana 
m u y  tem pran ito  abandoné m i lecho, 
y  ¡la  c o m m b re !. . .  cam in é  derecho 
á  una s e lv a  cercana 
entre c la ra  y  oscura, 
porque y o  no repa ro ,
pues lo  m ism o en lo  oscuro qu e en  lo  c la ro ,
m e«encuentro á  lo  m e jo r  una aventura.
L le va b a  m i escopeta p or  c os tu m b re :
e l so l la iz a b a  su ardorosa lu m b re ;
la s  aves  no cantaban:
aqu e l d ia  los pá ja ros  se asaban.
Y o ,  que sa lí con  m i m o rr io n  de pelo, 
qu e p o r ser e l qu e usó m i bisabuelo 
y  qu erer y o  bastante a l pobrecito 
es prenda qu e en m i v id a  m e  la  q u ito ,
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ib a  con  im  ca lo r in sop ortab le ;
MTO J O  su fro  todos ios r igo res
de fn o s  y  c a lo re s ,
porqu e  m i resistencia  es envid iab le.
Ib a ,  pu es, cam in an d o , cam inando, 
cuando é  lo  le jos  d iv isó  parada 
una zo rra  en im  árbo l apoyada, 
co n  l a  le n g m  d e  f& e r a  j  jadeando.
E s  n a tu ra l; 2a p ie l y  aqu e lla  co la  
la  a b r i^ b a n  de un  m odo extraord in ario ; 
sedaba la  in fe liz  com o e lla  sola ...
M e di(5 lástim a, y  d i je : — ¡Qué canario ! 
P ob re  an im al, á  v e r  s i m i escopeta 
la  hace un  fa vo r , con  ta l qu e se esté qu ieta. 
T u v e  una idea buena, y  d i je :  — ¡B ra vo í 
esto  se llam a gen io  é in ven tiva ...
Y  cargu é  m í escopeta con  un c la vo  
por bala, punta arriba.
A p u n to , t ir o ,  suena un ru ido  bronco;
m iro  en segu ida  a l desdichado bicho
y  le  encuentro en e l á rbo l susodicho
con  la  co la  c lavada sobre e l tronco.
Entonces m e  acerqué, saqué e l cuch illo
do m on te  que llevaba ,
y  p o r  p roced im ien to  bien sen c illo ,
de gue y o  m e acordaba ,
le  b ice  sencillam ente
«n o s  cortes  en cru z sobre la  frente.
E l an im a l a l  v e rse  asi cog ido  
y  a l v e rm e  á  m i de c e rca , y a  asustado 
se en cog iá  de  repente, di(5 un quejido, 
h izo  u n  esfuerzo  m u j  desesperado, 
la  p ie l fuá d ila tando la  abern ira , 
y  en  cuanto tu vo  -ya bastante anchura 
sa lid  la  zo rra  l im p ia  y  s in  pelle jo , 
corrien do  m ás lig e ra  que un  conejo.
T  y o  d ec ia  entóneos: — V a y a  un  susto 
qu e h a  debido l le v a r ;  pero sudaba 
con  la  p ie l y  se ahogaba, 
y  ah ora  v a  tan  fresqu ita  y  ta n  á  gusto.
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