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CÁELOS FRANCISCO GOüNOD

Hoy que afortunada­
mente no monopolizan 
la gloria los guerre­
ros; hoy que se reco­
noce y  aplaude el 
genio y  el talento 
en las múltiples 
esferas en que 
puedenmanlfes- 
tarse; los artis­
tas, esos séres 
privilegiados, 
llamados á sem­
brar de flores el 
árido camino de 
la vida, son ob­
jeto de conside­
raciones y  cele­
brados al igual de 
los hom bres  que 
abusando de la fuer­
za pueden oprimir y 
vejar ¿  sus semejantes.
Los músicos no aparecen 
ya como miserables trovado­
res, que en errante camino men

digan los aplausos del gran se­
ñor 6 cantan en calles y  pla­

zas, halagando los instin­
tos de las muchedum­

bres y buscando el 
sustento, cual gen­

tes de^eredadas y 
viles; sus inspira­
ciones y  sus pro- 
ducc iones  son 
apreciadas ya en 
su verdadero 
valor; su talen­
to es celebrado 
por doquier. 
Entre los con­
temporáneos  
que se han dis­
tinguido en pri­

mer término ocu­
pa lugar preferen­

te el autor de la in­
co m p a ra b le  Ave- 
líarta, de la ópera 

Fausto, de Romeo y  Ju­
lieta, áQ Fümon y Bail­

éis, de la Reina de 8aba, de 
feü le , de Cinq-Mars y de

Cárlos Francisco Oounod.
J í
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otras mil y mil obras, cuyas bellezas enco­
mian los inteligentes y  cuyos encantos sâ  
borean cuantos logran el placer de oirías. 
No es este lugar idóneo para analizar los 
variados trabajos de este célebre composi­
tor, ni para estudiar el carácter- y  estilo 
que.los distingue: bástanos consignar que 
se ha singularizado por la severidad y  ele­
gancia de sus armonías, por la delicadeza 
de sus fórmulas y  por la importancia que 
concede al acompáSamiento instrumental, 
reduciendo el exagerado desarrollo del ele­
mento melódico.

Nacido en París el 17 de Junio de 1818 
este ilustre maestro, dió á conocer sus na­
turales aptitudes b^'o la dirección de pro­
fesores, tan celebrados como Halevy, Les- 
ueur, Paer y  Relcha, y  gracias á la pen- 
áon que mereció su cantata Fermnio, pu­
do continuar en Roma sus estudios, y  allí 
se consagró al exámen de la más celebrada 
de todas las escuelas musicales, gracias á su 
índole contemplativa y meditabunda. De 
regreso en Paris, desempeñó el cargo de 
maestro de capilla en la iglesia da las Mi­
siones extranjeras, y  no sin vestir e! traje 
talar estuvo á punto de recibir las órdenes 
sagradas y  ser elevado á la dignidad sacer­
dotal. Durante este tiempo, utilizando su 
erudición y las enseñanzas recibidas, escri­
bió gran número de composiciones religio­
sas y  dió á conocer los aliéntos de su inspi­
ración y los atrevimientos de su genio.

Sea porque los triunfos alcanzados le hi­
cieran entrever una gloriosa carrera, sea 
que su carácter inquieto y  activo le impul­
sara á buscar ancho campo para desenvol­
ver sus ideas, es lo cierto que hácia el año 
do 1851 lanzóse por nuevos senderos, y  puso 
en escena la ópera Saphô  cuyo éxito, .sí no 
brillante, fué bastante lisongero para esti­
mular á su autor, y  mo.strarle que podía 
contar con un nuevo y  anchuroso camino 
para llegar al pináculo de la gloria. Subió 
á ésto en realidad el año 1859. EL teatro lí­
rico de Paris fué el lugar donde la laborio­
sidad y  el talento de Gounod obtuvieron la 
merecida recompensa. Allí, entre entusias­
tas y  no interrumpidos aplausos, represen­
tóse la inmortal ópera Fausto, y  su autor 
filé colocado en la primera fila de los gran­
des compositores modernos. Desde aquel 
instante la fama llevó su nombre por do­
quier, y su inmortal producción e.s conoci­

da allí donde las artes son cultivadas y 
existen elementos para poner en escena 
esos dramas líricos que tanto esplendor y 
tan exorbitantes gastos requieren. Das 
obras posteriores de Gounod, si no han 
acrecido su renombre ni igualado á la más 
interesante y  magistral de todas, han justi- 
ficádo que sus dotes son extraordinarias y 
que su genio no ha decaído con el goce de 
los laureles alcanzados.
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(Se coRclüiri)

EL COCmERO JAPONÉS 
Eutre la multitud de tipos que con oca­

sión de ía Exposición universal llaman la 
atención en París, figiara el cocinero japo­
nés, cuyo retrato publicamos en este nú­
mero. EJ interés que éste despierta es tan­
to mayor cuanto que todos conocen el ver­
dadero afan con que sus compatriotas pro­
curan imitar las costumbres y  los trajes del 
Occidente. Asi no es estraño ver en aquel 
imperio oriental gentes que usan sombrero 
de copa con traje talar, ó que adoptan los 
vestidos europeos, sin conseguir confundir­
se con los naturales de estas comarcas.

El aspecto del que nos ocupa es tal, gra­
cias á su color, á sus actitudes y- A las ar­
rugas de su curtida cara, que son muchos 
los que le han tomado por una mujer. Por 
lo demás, el menage de su oficio se reduce 
á una cocinilla y á una cafetera, eu que 
prepara el té, liquido que tanta aceptación 
goza, entre sus paisanos.

EL DESFILADP^RO DEL DIABLO
CUENTO

I.
En uno ile los sitios más agrestes y  es­

condidos de la montaña de León hay una 
especie de cañada que forman dos gran­
des estribos de rocas desprendidas, entre 
cuyos intersticios brotan algunos árboles 
raquíticos, lentiscos y  jarales, que á causa 
de una humedad permanente presentan du­
rante todo el año un verdor y  una riqueza 
de vegetación verdaderamente tropical.

La cañada se prolonga de Oriente á Occi­
dente más de un cuarto de legua, presen­
tando siempre el mismo encantador aspec­
to; por su fondo corre un riachuelo, que es 
el que mantiene con sus límpidas aguas el 
jugo eterno de aquellas plantas.
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A derecha é izquierda, costeando la ca­
ñada, hay im sendero protegido por la cons­
tante sombra de los árboles.

Pero el qne camina por cualquiera de los 
dos debe hacerlo con mucha precaución; 
porque aquel sitio tan encantador y  delicio­
so se ve interrumpido de repente por un 
insondable abismo.

Una enorme cortadura del terreno de mAa 
de cuatro varas de ancho interrumpe de 
repente la agradable monotonía de aquel 
átio: el riachuelo, encauzado hasta entón- 
ces, se precipita en el abismo en una enor­
me catíunta; el agua salía á una altura 
conáderable, con espantoso ruido, y  b^a 
luego convertida en vapor.

De una á otra orilla del precipicio hay 
un puente rústico de una vara de ancho¿ 
construido con troncos de árboles, césped y 
tierra apisonada; un puente sin barandillas 
ni parapetos, que se eleva sobre el fondo 
del abismo más de ciento cincuenta piés.

Para pasar por él es preciso tener la ca­
beza muy firme; un sentimiento de terror 
es suficiente para precipitarle á uno; allí 
la salvación es un sueño, porque lo que no 
hicieran las rocas lo haría la fuerza del 
agua, que se precipita con ftiria inusitada.

Aquel sitio es conocido en el país con 
el siniestro nombre de E l ietfiiad m ) del 
D iablo,

II.
A pesar de los peligros que ofrece, es un 

paso muy frecuentado, porque la montaña 
no presenta más camino que aquel para la 
comunicación de dos pueüos vecinos, y  es 
tal la fuerza de la columbre, qne en el día 
so ve á muchas aldeanas y  gente del campo 
arriesgarse sobre ana caballería en un paso 
tan difieU.

ElietfUadeTo del Diablo, como casi to­
dos los puntos notables de l& montaña por 
algún concepto, tiene también su tradición; 
tradición dramática y  sombría, que á mí 
me hmi referido sobre el terreno, y  que con 
la ayuda de Dios voy á relatar.

m.
La cosa no es de ayer; se remonta á los 

tiempos de Felipe D.
A causa del licénciamiento de uno de 

aquellos tercios españoles que enaltecieron 
en Flmidesdeuna manera gloriosa el nom­
bre de España, llegó á una de las aldeas

más próximas á E l de^iladero dei Diablo 
Garcl Lope, soldado valiente, que salió de 
su pueblo natal tímido y  sencillo, y  volvió 
al cabo de diez años con una reputación 
deplorable: la vida del campamento, y  las 
costumbres licenciosas del soldado en cam­
paña, habían pervertido el sentido moral de 
Garci Lope, al mismo tiempo que contri­
buyeran á su desarrollo físico.

Antes de partir para la guerra éste tenia 
relaciones amorosas con Berta, hermosa 
muchacha, hija del molinero de la aldea, la 
cual prometió esperarle, y  cumplió su pa­
labra.

Pero al ver que Garci Lope tomó tan 
cambiado en sus costumbres, y  consideran­
do que de aquel hombre no podía esperar 
la felicidad, le devolvió su palabra, consi­
derándose desligada y  libre de todo com­
promiso.

Esta determinación, que escító el furor 
de Garci Lope, pareció ser muy del agra­
do de Pedro Antunez, honrado muchacho 
de í í  aldea, el cual, desde que tenia uso de 
razón, amaba en secreto á Berta.

Al saber que habían terminado las rela­
ciones de ésta con Garci Lope, único obs­
táculo con que tropezaba su cariño, hizo á 
la muchacha una decláracion formal.

Berta no tenia vocación para vestir imá­
genes; habla esperado diez ^ o s  la vuelta 
de un hombre, y  al rompercon él no habia 
hecho voto de castidad.

De modo que acogió la. preposición de 
Pedro Antunez, correspondió á su cariño y 
se arregló la boda.

r v .
Bi despecho amoroso de Garei Lope le 

condujo á lo» mayores escesos y  tropelías: 
era un hombre descreído y  atroz, que se 
burlaba de todo.lo más santo que respetan 
los demás hombres, de modo que en la ^ - 
dea, más que por su nombre, todos le cono­
cían por Garci Diablo.

Al M.ber la resolución de Berta juró ven­
garse, prometiendo solemnemente que la 
boda no se realizaría.

Era la víspera de la ceremonia.
Pedro Antunez habia ido á la ciudad para 

proveerse de algunas cosas necesarias qne 
faltaban en la aldea.

Debía regresar al anochecer.
Aquella tarde Garci Lope ó Garci Diablo, 

como todos le llamaban, cogió su ballesta y
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salió camino de la cañada, como acostum­
braba á hacerlo muchas veces, pues tenia 
guerra declarada á las alimañas que entón- 
oes poblaban aquellos contornos.

Se puso el solhora  en que debia regre­
sar Pedro Antunez.

m  ,1 ’<*'■„ 1411 ■'4 jll,. .til, "lH. , ■■lll. , ■‘i«, -H«. ;|i! I
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Dieron las ocho, y  luego las nueve; Pedro 
Antunez no venia.

A las diez en punto entraba en la aldea 
Garoi Lope, entonando á voz en cuello una 
de aquellas canciones qû e habia aprendido 
en los campamentos.
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El cocinero japonés.

Uno de sus vecinos notó que llevaba la 
ballesta rota.

Entre tanto todos esperaban á Pedro An­
tunez. Y dieron las once, y  las doce, y la 
una...

Pedro Antunez no volvió á parecer por la 
aldea; nadie supo la causá de tan estrafia 
desaparición.

La pobre Berta le esperó inútilmente 
cuatro meses.

Al cumplirse el quinto tomaba el velo de 
novicia en un convento de León.

V.
Era una noche de Agosto, serena y  tran­

quila: la noche en que se cumplía el año de 
la desapañcioQ de Pedro Antunez.

d  i .
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Las gentes regresaban alegremente á la 
aldea de la romería que acababa de verifi­
carse en un pueblo vecino.

El último grupo de romeros, compuesto 
de un labrador, su hija y  el mayoral del 
ganado, se acercaban y&k E l desfiladero 
del Diablo, iluminado espléndidamente á la 
sazón por los rayos de la luna Ueca.

De repente, y  delante de ellos, oyeron el 
eco de una voz conocida que entonaba una 
canción algo libre.

Era Garci Lope, que también regresaba 
de la fiesta, y entraba en aquel momento 
en el puente rústico, con su ballesta á la 
espalda.

Los que caminaban detrás se detuvieron 
instintivamente.

Habían visto avanzar una sombra enor­
me que salia al encuentro de Garci Lope.

Este cesó de cantar.
La sombra, abriendo sus grandes brazos, 

se precipitó sobre él.
Garci Lope exhaló un terrible grito de 

angustia.
En seguida se le vió caer precipitado en 

el abismo; el agua y  las rocas destrozarían 
su cuerpo probablemente.

La sombra desapareció como habia llega­
do; es decir, se deshizo como un vapor.

El labrador, su hija y el mayoral hicieron 
la señal de la cruz, y  cayeron de rodillas.

Entónces oyeron la voz de Juan el pas­
tor, que puesto de pié en mitad del puen- 
tecillo, esclamaba:

—¡Justicia de DiosI Hoy, á esta misma 
hora, hace un año que Garci Lope mató 
con su ballesta á Pedro Antunez, precipi­
tándole en el abismo; hoy el diablo ha ve­
nido á hacer lo mismo con el asesino, lle­
vándose su alma infame á los profundos; yo 
fui testigo del crimen, y lo he sido también 
de la reparación.

VI.
Desde aquella noche fetal el sitio del ho­

micidio y  de la venganza se llamó para 
siempre E l desfiladero del Diablo.

En la aldea corrió como muy válida la 
noticia de que el espíritu, de las tinieblas 
habia cargado con el alma de Garci Lope, 
y todos los que presenciaron el hecho de­
clararon al siguiente día que el acercarse 
al puente se percibía el olor tradicional á 
azufre, que es sin duda el perfume que 
gasta Satanás.

Pero lo probable es que el matador de 
Garci Lope fuera alguno *de los enormes 
osos que, tanto entónces como ahora, pue­
blan el país.

Es lo. cierto que ai asesino tarde ó tem­
prano alcanza la justicia de Dios.

P e d r o  B s c a u u .l a .

SANTA M ARIN A

Cuenta la tradición que cuando España 
Bajo el poder del mmulman gomia.
Una pastora, de heüeia estraña.
En gracia r  en virtud, al par, crecía 
Allí, do el Duero con sus ondas baña 
La tierra, j  llena el aire de armonía; 
Marina, se llamaba la pastora.
Del Duero y  de sus margenes señora.

Y cuentan además, que uu noble moro 
Se prendó de la hermosa pastorcilla,
Y  queriendo hacer suyo aquel tesoro,
Bajó del rio á la encrespada orilla.
Marina allí, con angustiado lloro,
Su puro corazón á Dios humilla,
Y  al par que aprisa y con afan hilaba,
Sus blancas ovejuelas abrevaba.

Turbada, al verso requerir de amores 
Do aquel infiel, la niña pudorosa.
Falta á un tiempo de aliento y de colores 
La frente inclina al suelo temerosa.
61, al mirarla, crece en sus ardores,
Que el temor la ha tornado más hermosa,
Y  ella, al verle arreciar eñ su porña.
Su salvación á la carrera fía.

Corrió, voló, la cándida doncella 
En alas de su angustia y  b u  pavura;
Él, furioso, se lanza tras su huella,
Torvo el semblante, la mirada impura. 
Sus miradas al cielo torna aquella, 
Rogando á Dios la acorra en su tristura,
Y  al sentirle tras sí, felfea de aliento. 
Creyó llegado su postrer momento.

La fé, que en llano torna la montaña.
El corazón inflama do Marina,
Con su fulgente luz su rostro baña,
Y  sus cándidos ojos ilumina.
Él, 86 sonrie con maligna saña,
Y por suya sin duda la imagina;
Mas ella, á Dios, con fe sincera invoca,
Y ábrese al punto y  trágala la roca.

U .
Años, y  siglos rápidos picaron,

Y  de Marina el caso portentoso
Tan solo en la memoria conservaron 
Las gentes de aquel suelo venturoso.
Y  á despecho de tiempo lo guardaron 
Con esmero solícito y  cuidoso,
Y  el moro ya en Castilla no imperaba,
Y  aquella tradición aún se guardaba. 

Vuelve ft contar la tradición; que un dis
Del ardor de la caza arrebatado,
Un noble castellano recorría 
1,08 montes, do sus perros rodeado.
Y á aquel lugar llego, do la que huía 
A  Dios clamo con pecho acongojado,
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y  en torno de la roca detenidos 
Los perros lanzan Ingntaes at.ullidos.

Pasmado el caballero, sospechando 
Que algún grave misterio allí se encierra.
Los pies de los estribos libertando _ 
y  las riendas soltando, se echa á tierra;
Los perros con furor siguen ladrando.
Él ío n  sim voces la montaña aterra,
Las gentes que sus gritos escucharon 
En su socorro sin dudar volaron.

Sabedores del caso, diligentes.
Por el señor, su ardor espoleado,
A  hendir la roca aplícanse valientes.
Un tesoro creyendo hallar guardado.
La roca cede, atónitas las gentes 
Ven de Marina el cuerpo conservado,
Con SQ alforja, sn moca y  su sombrero.
Cual la halló a! perseguirla el moro fiero.

Por santa la pastora proclamada,
A  su nombre una ermita se levanta 
En el lugar do fue por Dios salvada,
Y  qne su gloria y  sus virtudes canta;
Y  aún dentro de la ermita, aunque arruinada, 
De Marina se ve la gruta santa,
Cual pública y  patente maravilla 
De esta historia tan tierna y  tan sencilla.

E í FAEL LtlNA.
N o t a .  Esta doble milagro sucedió en la Ri­

bera del Duero, provincia de Salamanca, donde 
aún existen las ruinas de la ermita. Cerca de 
ella se levantó un suntuíwo convento do francis­
canos, hoy también arruinado. Dentro de la er­
mita se ve el hueco de la roca que tragó mila­
grosamente á la pastora, y  del que sacaron si­
glos más tarde su santo cuerpo- D. Bernardo 
Dorado, en su Sistoria <ie SalaManca, cuenta este 
milagro con los mismos detalles que nosotros 
hemos recogido de la tradición.

UNA MUJER GOMO HAY MUCHAS
( c u e n t o  BJEMPLAIl)

La muerte, mensajera celeste, acababa de 
entrar allí.

Dios saca del mundo á una viuda, ¿  una 
madre que alimentaba con el trabajo de sus 
febriles manos dos niños, al presente huér- 

' fanos.
A la incierta y blanquecina luz que una 

alborada de Enero esparce por la pardilla, 
se ve una cuna, nido de amor, donde des­
cansa la infantil pareja.

El telar para hacer bordados, y  con el 
cual la adiestrada aguja aón ganaba ayer 
el pan del dia para una familia, estaba in­
mediato á la puerta de aquella oscura vi­
vienda.

Algninos muebles estropeados adornaban 
las paredes.

Un Crucifijo, ante el cual los niños jun­
taban sus manecitas para, orar, estaba so­
bre la mesa.

Libre de las miserias de esta vida, .sobre

una cama destrozada, estaba la madre, 
muerta y  fría como el hielo.

Hé aquí que á pasos lentos se introduce 
en la habitación una mujer, en cuyos ojos 
se lee la inquietud.

Adelántase, y  su mano, estremeciéndose 
por lo que va á hacer, se posa sobre la fren­
te de la viuda.

—¡Cuán fria está! esclama. Pero ¿es pre­
ciso abandonar toda esperanza?... No.

La recien llegada coge un trozo de espe­
jo que encuentra por alU, y  rogando al cie­
lo que se digne empañar la superficie del 
mismo, lo acerca á los labios de la viuda.

¡Triste realidad!
El espejo permanece limpio.
La muerte, pues, había revelado su sen­

tencia, escribiendo su fello en aquel cristal 
azogado.

¡Pobres niños!
¡Qué desgracia pesaba desde aquel ins­

tante sobre ellos!
La reoien llegada se arrodilla ante los 

restos de la difunta, cierra sus ojos que los 
ángeles volverán á abrir en el cielo, y  con 
un girón de lienzo cubre su pálida frente.

Mientras tanto, los niños, adormecidos 
aún, frotaban sus hermosos ojos al ver la 
lúz del .nuevo dia.

La mujer que socorrió á la madre los cu­
brió de besos y  lágrimas, é inspirándose tal 
vez en sus sentimientos nobles, esclamó:

—¡Llevémoslos de aquí, y  Dios hará lo 
demás!

jAy!... esta mujer de corazón de oro, que 
se imponía aquella nueva carga, era madre 
como la viuda, y  quizás tan pobre como ella.

Su marido, trabajador activo, inteligente 
y  honrado, ganaba durante el estío un buen 
salario; pero en invierno era escaso el di­
nero que recogía para alimentar á sus hi­
jos y  á.su jóven esposa.

A la hora de comer llegó á su casa.
Su jóven mujer estaba distraída y  pensa­

t i v a ,  preguntándose interiormente cómo iba 
á recibir su marido á los huerfanitos, y si 
miraría con calma el que los advenedizos 
compartieran el pan con sus propios hijos.

—Mujer, dijo él despuos de haber dado 
un abrazo á sus pequeñuelos; ¿por qué estás 
triste y  callada?
' —¡Yo!... replicó la virtuosa esposa, como 
no acertando á responder.

—¿Tienes algún pesar?
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—No; nada de lo nuestro me entristece.
—¿Pues cómo estás así?...
—Lo que me dá pena es la desgracia de 

otras personas.
—¿Y qué desgracias son esas?... Vamos, 

habla, mujer.
—Escucha... la María... nuestra vecina 

de enfrente... ¿la conocías?...
—Vamos, si, habla.
—¡La pobre ha muerto esta mañana!...
Y al pronunciar estas palabras la carita­

tiva mujer, sintiendo aumentar su temor.

miraba á los pliegues de la cortina que es­
condía ¿  los huérfanos, colocados por ella 
sobre su cama.

—Mejor, añadió el marido; mejor para 
ella... Pero, ¿qué van á hacerse sus pobres 
hijos? Ya sé que no morirán de ftio ni de 
hambre; sé también que encontrarán un 
asilo y pan; pero sin el cariño de la madre 
es muy amarga la vida... ¿Verdad, espo­
sa mia?

—¡Ay!... sería preciso darles el amor que 
hubieran encontrado en los brazos de su

..’v:  ̂ y--

Elementos de dibujo.

propia madre, para que esas criaturas fue­
sen felices.

—Pues escucha; á pesar de que á veces 
se pagan los fttvores con ingratitud, no im­
porta; yo trabajo, y  con mi salario te ali­
mento á tí y  á mis dos hijos... Pues bien. 
Dios me ayudará si aumenta mis horas de 
ihtiga; adoptemos á los hijos de la pobre 
difunta, y  cuidémosles tan bien, que lle­
guen á olvidar muy pronto la desgracia que 
les ha caido encima... jquél... ¿No contes­
tas?... ¡Habla!... ¡Me causas recelos!... ¿No 
te parece bueno mi propósito?... ¡Obi— Veo

yaque me abrazas... ¿Y cómo no, cuando 
este propósito ha nacido de Dios!... ¡Anda, 
corre ó buscar á esos angelitos!

La buena mujer se levantó de la silla, 
corrió hácia la puerta de la alcoba, y apar­
tando la cortina, esclamó:

—Mira, están aquí ya con nuesfros hijos.
N i c o l í s  D í a z  t  P g h bz .

Solución de la charada inserta en el nú­
mero anterior:

CANTÜBIA.

Madrid: Imprenta jr lito ^ a fía  de N. Oouzalei, S íIts, 13,
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