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CAELOS FRANCISCO GOiINOD

Hoy que afortunada-
mente no monopolizan
la gloria los guerre-
ros; hoy que se reco-
noce y aplaude el
genio y el talento
en las maualtiples
esferas en que
puedenmanlfes-
tarse; los artis-
tas, esos séres
privilegiados,
llamados & sem-
brar de floresel
aridocaminode
la vida, son ob-
jeto de conside-
raciones y cele-
brados al igual de
los hombres que
abusando de la fuer-
za pueden oprimir y
vejar ; sus semejantes.
Los musicos no aparecen
ya como miserables trovado-
res, que en errante camino men

digan los aplausos del gran se-
fior 6 cantan en calles y pla-
zas, halagando los instin-
tos de las muchedum-
bres y buscando el
sustento, cual gen-
tes de”eredadas y
viles; sus inspira-
ciones y sus pro-
ducciones son
apreciadasyaen
su verdadero
valor; su talen-
to es celebrado

por doquier.
Entre los con-
temporaneos
qgue se han dis-
tinguido en pri-
mer término ocu-
pa lugar preferen-
te el autor de lain-
comparable Ave-
liarta, de la odpera
Fausto, de Romeo y Ju-
lieta, &Q FUmon y Bail-
gis, de la Reina de 8aba, de
feule, de Cing-Mars y de

Carlos Francisco Oounod.

L
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otras mil y mil obras, cuyas bellezas enco-
mian los inteligentes y cuyos encantos sa®
borean cuantos logran el placer de oirias.
No es este lugar idoneo para analizar los
variados trabajos de este célebre composi-
tor, ni para estudiar el caracter-y estilo
gue.los distingue: béastanos consignar que
se ha singularizado por la severidad y ele-
gancia de sus armonias, por la delicadeza
de sus formulas y por la importancia que
concede al acompaSamiento instrumental,
reduciendo el exagerado desarrollo del ele-
mento melddico.

Nacido en Paris el 17 de Junio de 1818
este ilustre maestro, di6 & conocer sus na-
turales aptitudes b~'o la direccion de pro-
fesores, tan celebrados como Halevy, Les-
ueur, Paer y Relcha, y gracias a la pen-
aon que merecié su cantata Fermnio, pu-
do continuar en Roma sus estudios, y alli
se consagro al examen de la mas celebrada
de todas las escuelas musicales, graciasa su
indole contemplativa y meditabunda. De
regreso en Paris, desempefid el cargo de
maestro de capilla en la iglesia da las Mi-
siones extranjeras, y no sin vestir e! traje
talar estuvo a punto de recibir las 6rdenes
sagradas y ser elevado & la dignidad sacer-
dotal. Durante este tiempo, utilizando su
erudicidn y las ensefianzas recibidas, escri-
bié gran ndmero de composiciones religio-
sasy did & conocer los aliéntos de su inspi-
racion y los atrevimientos de su genio.

Sea porgue los triunfos alcanzados le hi-
cieran entrever una gloriosa carrera, sea
que su caricter inquieto y activo le impul-
sara a buscar ancho campo para desenvol-
ver sus ideas, es lo cierto que hacia el afio
do 1851 lanzdse por nuevos senderos, y puso
en escena la 6pera Sapho™cuyo éxito, .S no
brillante, fué bastante lisongero para esti-
mular & su autor, y mo.strarle que podia
contar con un nuevoy anchuroso camino
para llegar al pinaculo de la gloria. Subid
4 ésto en realidad el afio 1859. H_teatro li-
rico de Paris fué el lugar donde la laborio-
sidad y el talento de Gounod obtuvieron la
merecida recompensa. Alli, entre entusias-
tas y no interrumpidos aplausos, represen-
tése la inmortal 6pera Fausto, y su autor
filé colocado en la primera fila de los gran-
des compositores modernos. Desde aquel
instante la fama llevé su nombre por do-
quier, y su inmortal produccioén es conoci-

da alli donde las artes son cultivadas y
existen elementos para poner en escena
esos dramas liricos que tanto esplendor y
tan exorbitantes gastos requieren. Das
obras posteriores de Gounod, si no han
acrecido su renombre ni igualado ala mas
interesante y magistral de todas, han justi-
fichdo que sus dotes son extraordinarias y
que su genio no ha decaido con el goce de
los laureles alcanzados.
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EL COCmERO JAPONES

Eutre la multitud de tipos que con oca-
sion de ia Exposicion universal llaman la
atencion en Paris, figiara el cocinero japo-
nés, cuyo retrato publicamos en este nu-
mero. EJinterés que éste despierta es tan-
to mayor cuanto que todos conocen el ver-
dadero afan con que sus compatriotas pro-
curan imitar las costumbres y los trajes del
Occidente. Asi no es estrafio ver en aquel
imperio oriental gentes que usan sombrero
de copa con traje talar, 6 que adoptan los
vestidos europeos, sin conseguir confundir-
se con los naturales de estas comarcas.

El aspecto del que nos ocupa es tal, gra-
cias a su color, & sus actitudes y-Alas ar-
rugas de su curtida cara, que son muchos
los que le han tomado por una mujer. Por
lo demas, el menage de su oficio se reduce
auna cocinillay & una cafetera, eu que
prepara el té, liquido que tantaaceptacion
goza, entre sus paisanos.

EL DESFILADPMRO DEL DIABLO

CUENTO
l.

En uno ile los sitios mas agrestesy es-
condidos de la montafia de Ledn hay una
especie de cafiada que forman dos gran-
des estribos de rocas desprendidas, entre
cuyos intersticios brotan algunos éarboles
raquiticos, lentiscos y jarales, que a causa
de una humedad permanente presentan du-
rante todo el afio un verdor y una riqueza
de vegetacidon verdaderamente tropical.

La cafiada se prolonga de Oriente & Occi-
dente méas de un cuarto de legua, presen-
tando siempre el mismo encantador aspec-
to; por su fondo corre un riachuelo, que es
el que mantiene con sus limpidas aguas el
jugo eterno de aquellas plantas.
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A derecha é izquierda, costeando la ca-
fiada, hay im sendero protegido por la cons-
tante sombra de los arboles.

Pero el gne camina por cualquiera de los
dos debe hacerlo con mucha precaucion;
porque aquel sitiotan encantadory delicio-
so se ve interrumpido de repente por un
insondable abismo.

Unaenorme cortadura del terreno de mAa
de cuatro varas de ancho interrumpe de
repente la agradable monotonia de aquel
atio: el riachuelo, encauzado hasta entén-
ces, se precipita en el abismo en una enor-
me catiunta; el agua salia & una altura
conaderable, con espantoso ruido, y b”a
luego convertida en vapor.

De una a otra orilla del precipicio hay
un puente rastico de una vara de anchoy,
construido con troncos de arboles, césped y
tierra apisonada; un puente sin barandillas
ni parapetos, que se eleva sobre el fondo
del abismo mas de ciento cincuenta piés.

Para pasar por él es preciso tener la ca-
beza muy firme; un sentimiento de terror
es suficiente para precipitarle & uno; alli
la salvacion es un suefio, porque lo que no
hicieran las rocas lo haria la fuerza del
agua, que se precipita con ftiria inusitada.

Agquel sitio es conocido en el pais con
el siniestro nombre de EI ietfiiadm ) del
D iablo,

1.

A pesar de los peligros que ofrece, es un
paso muy frecuentado, porque la montafa
no presenta mas camino que aquel para la
comunicacion de dos puelios vecinos, y es
tal la fuerza de lacolumbre, gne enel dia
so ve a muchas aldeanasy gente del campo
arriesgarse sobre ana caballeriaen un paso
tan difieU.

ElietftUadeTo del Diablo, como casi to-
dos los puntos notables de I& montafia por
algun concepto, tiene también sutradicion;
tradicion dramatica y sombria, que a mi
me hmi referido sobre el terreno, y que con
la ayuda de Dios voy & relatar.

m.

La cosa no es de ayer; se remonta & los
tiempos de Felipe D.

A causa del licénciamiento de uno de
aquellos tercios espafioles que enaltecieron
en FImidesdeuna manera gloriosa el nom-
bre de Espafia, llegd 4una de las aldeas

mas préximas a E | de”iladero dei Diablo
Garcl Lope, soldado valiente, que sali6 de
su pueblo natal timido y sencillo, y volvio
al cabo de diez afios con una reputacion
deplorable: la vida del campamento, y las
costumbres licenciosas del soldado en cam-
pafia, habian pervertido el sentido moral de
Garci Lope, al mismo tiempo que contri-
buyeran a su desarrollo fisico.

Antes de partir para laguerra éste tenia
relaciones amorosas con Berta, hermosa
muchacha, hija del molinero de la aldea, la
cual prometio esperarle, y cumplio su pa-
labra.

Pero al ver que Garci Lope tomé tan
cambiado en sus costumbres, y consideran-
do que de aquel hombre no podia esperar
la felicidad, le devolvié su palabra, consi-
derandose desligada y libre de todo com-
promiso.

Esta determinacion, que escitd el furor
de Garci Lope, parecio ser muy del agra-
do de Pedro Antunez, honrado muchacho
de ii aldea, el cual, desde que tenia uso de
razon, amaba en secreto 4 Berta.

Al saber que habian terminado las rela-
ciones de ésta con Garci Lope, Unico obs-
taculo con que tropezaba su carifio, hizo a
la muchacha una declaracion formal.

Berta no tenia vocacion para vestir ima-
genes; habla esperado diez ~os la vuelta
de un hombre, y al rompercon él no habia
hecho voto de castidad.

De modo que acogié la. preposicion de
Pedro Antunez, correspondi6 & su carifio y

se arreglé la boda.
rv.

Bi despecho amoroso de Garei Lope le
condujo & lo» mayores escesos y tropelias:
era un hombre descreido y atroz, que se
burlaba de todo.lo mas santo que respetan
los deméas hombres, de modo que en la -
dea, méas que por su nombre, todos le cono-
cian por Garci Diablo.

Al M.ber la resolucion de Bertajuré ven-
garse, prometiendo solemnemente que la
boda no se realizaria.

Era la vispera de la ceremonia.

Pedro Antunez habiaido a la ciudad para
proveerse de algunas cosas necesarias gne
faltaban en la aldea.

Debia regresar al anochecer.

Aquella tarde Garci Lope 6 Garci Diablo,
como todos le llamaban, cogié su ballestay
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sali6 camino de la cafiada, como acostum-
braba & hacerlo muchas veces, pues tenia
guerra declarada a las alimafias que entén-
oes poblaban aquellos contornos.

Se puso el solhora en que debia regre-
sar Pedro Antunez.

213

Dieron las ocho, y luego las nueve; Pedro
Antunez no venia.

A las diez en punto entraba en la aldea
Garoi Lope, entonando a voz en cuello una
de aquellas canciones que habia aprendido
en los campamentos.
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El cocinero japonés.

Uno de sus vecinos notdé que llevaba la
ballesta rota.

Entre tanto todos esperaban a Pedro An-
tunez. Y dieron las once, y lasdoce, y la
una...

Pedro Antunez no volvio & parecer por la
aldea; nadie supo la causa de tan estrafia
desaparicion.

La pobre Berta le esperd inatilmente
cuatro meses.

Al cumplirse el quinto tomaba el velo de
novicia en un convento de Ledn.

V.

Era una noche de Agosto, serenay tran-
quila: la noche en que se cumplia el afio de
la desaparicioQ de Pedro Antunez.

Ayuntamiento de Madrid



214

rr

Las gentes regresaban alegremente 4 la
aldea de la romeria que acababa de verifi-
carse en un pueblo vecino.

El dltimo grupo de romeros, compuesto
de un labrador, su hija y el mayoral del
ganado, se acercaban y&k E | desfiladero
del Diablo, iluminado espléndidamente & la
sazon por los rayos de la luna Ueca.

De repente, y delante de ellos, oyeron el
eco de una voz conocida que entonaba una
cancion algo libre.

Era Garci Lope, que también regresaba
de la fiesta, y entraba en aquel momento
en el puente rdstico, con su ballesta & la
espalda.

Los que caminaban detras se detuvieron
instintivamente.

Habian visto avanzar una sombra enor-
me que salia al encuentro de Garci Lope.

Este ces6 de cantar.

La sombra, abriendo sus grandes brazos,
se precipité sobre él.

Garci Lope exhal6 un terrible grito de
angustia.

En seguida se le vio caer precipitado en
el abismo; el agua y las rocas destrozarian
su cuerpo probablemente.

La sombra desaparecié como habiallega-
do; es decir, se deshizo como un vapor.

El labrador, suhija y el mayoral hicieron
la sefial de la cruz, y cayeron de rodillas.

Enténces oyeron la voz de Juan el pas-
tor, que puesto de pié en mitad del puen-
tecillo, esclamaba:

—ijJusticia de Diosl Hoy, a esta misma
hora, hace un afio que Garci Lope mato
con su ballesta & Pedro Antunez, precipi-
tandole en el abismo; hoy el diablo ha ve-
nido & hacer lo mismo con el asesino, lle-
vandose su alma infame a los profundos; yo
fui testigo del crimen, y lo he sido también
de la reparacion.

VI.

Desde aquella noche fetal el sitio del ho-
micidio y de la venganza se llamé para
siempre E | desfiladero del Diablo.

En la aldea corri6 como muy valida la
noticia de que el espiritu, de las tinieblas
habia cargado con el alma de Garci Lope,
y todos los que presenciaron el hecho de-
clararon al siguiente dia que el acercarse
al puente se percibia el olor tradicional &
azufre, que es sin duda el perfume que
gasta Satanas.

Pero lo probable es que el matador de
Garci Lope fuera alguno *de los enormes
0s0s que, tanto enténces como ahora, pue-
blan el pais.

Es lo. cierto que ai asesino tarde 0 tem-
prano alcanza la justicia de Dios.

Pedro Bscauu.la.

SANTA MARINA

Cuenta la tradicién que cuando Espafia
Bajo el poder del mmulman gomia.
Una pastora, de heleia estrafia.
En gracia r en virtud, al par, crecia
Alli, do el Duero con sus ondas bafia
La tierra, j llena el aire de armonia;
Marina, se llamaba la pastora.
Del Duero y de sus margenes sefiora.

Y cuentan ademas, que uu noble moro
Se prend¢ de la hermosa pastorcilla,
Y queriendo hacer suyo aquel tesoro,
Bajo del rio & la encrespada orilla.
Marina alli, con angustiado lloro,
Su puro corazén & Dios humilla,
Y al par que aprisa y con afan hilaba,
Sus blancas ovejuelas abrevaba.

Turbada, al verso requerir de amores
Do aquel infiel, la nifia pudorosa.
Falta & un tiempo de aliento y de colores
La frente inclina al suelo temerosa.
61, al mirarla, crece en sus ardores,
Que el temor la ha tornado mas hermosa,
Y ella, al verle arreciar efi su porfa.
Su salvacion & la carrera fia.

Corri6, vold, la candida doncella
En alas de su angustia y bu pavura,
El, furioso, se lanza tras su huella,
Torvo el semblante, la mirada impura.
Sus miradas al cielo torna aquella,
Rogando & Dios la acorra en su tristura,
Y al sentirle tras si, felfea de aliento.
Crey0 llegado su postrer momento.

La fé, que en llano torna la montafa.
El corazén inflama do Marina,
Con su fulgente luz su rostro bafia,
Y sus candidos ojos ilumina.
El, 86 sonrie con maligna safia,
Y por suya sin duda la imagina;
Mas ella, & Dios, con fe sincerainvoca,
Y éabrese al punto y tragala la roca.

u.

Afos, y siglos rapidos picaron,

Y de Marina el caso portentoso

Tan solo en la memoria conservaron
Las gentes de aquel suelo venturoso.
Y & despecho de tiempo lo guardaron
Con esmero solicito y cuidoso,

Y el moro ya en Castilla no imperaba,
Y aquella tradicién aun se guardaba.

Vuelve ft contar la tradicién; que un dis
Del ardor de la caza arrebatado,
Un noble castellano recorria
1,08 montes, do sus perros rodeado.
Y & aquel lugar llego, do la que huia
A Dios clamo con pecho acongojado,
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y en torno de la roca detenidos
Los perros lanzan Ingntaes at.ullidos.

Pasmado el caballero, sospechando
Que algun grave misterio alli se encierra.
Los pies de los estribos libertando _

y las riendas soltando, se echa & tierra;
Los perros con furor siguen ladrando.
Elfon sim voces la montafia aterra,
Las gentes que sus gritos escucharon
En su socorro sin dudar volaron.

Sabedores del caso, diligentes.
Por el sefior, su ardor espoleado,
A hendir la roca aplicanse valientes.
Un tesoro creyendo hallar guardado.
La roca cede, aténitas las gentes
Ven de Marina el cuerpo conservado,
Con SQ alforja, sn moca y su sombrero.
Cual la hall¢6 a! perseguirla el moro fiero.

Por santa la pastora proclamada,
A su nombre una ermita se levanta
En el lugar do fue por Dios salvada,
Y gne su gloria y sus virtudes canta;
Y aun dentro de la ermita, aunque arruinada,
De Marina se ve la gruta santa,
Cual publica y patente maravilla
De esta historia tan tiernay tan sencilla.

E i FAEL LtINA.

Nota. Estadoble milagro sucedié en la Ri-
bera del Duero, provincia de Salamanca, donde
aun existen las ruinas de la ermita. Cerca de
ella se levanté un suntuiwo convento do francis-
canos, hoy también arruinado. Dentro de la er-
mita se ve el hueco de laroca que tragé mila-
grosamente & la pastora, y del que sacaron si-
glos més tarde su santo cuerpo- D. Bernardo
Dorado, en su Sistoria <ie SalaManca, cuenta este
milagro con los mismos detalles que nosotros
hemos recogido de la tradicién.

UNA MUJER GOMO HAY MUCHAS

(cuento BJEMPLAII)

Lamuerte, mensajera celeste, acababa de
entrar alli.

Dios saca del mundo & una viuda, ; una
madre que alimentaba con el trabajo de sus
febriles manos dos nifios, al presente huér-

'fanos.

A la incierta y blanquecina luz que una
alborada de Enero esparce por lapardilla,
se ve unacuna, nido de amor, donde des-
cansa la infantil pareja.

El telar para hacer bordados, y con el
cual la adiestrada aguja a6n ganaba ayer
el pan del dia para una familia, estaba in-
mediato & la puerta de aquella oscura vi-
vienda.

Algninos muebles estropeados adornaban
las paredes.

Un Crucifijo, ante el cual los nifios jun-
taban sus manecitas para, orar, estaba so-
bre la mesa.

Libre de las miserias de esta vida, .sobre

L
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una cama destrozada, estaba la madre,
muerta y fria como el hielo.

Hé aqui que a pasos lentos se introduce
en la habitacién una mujer, en cuyos o0jos
se lee la inquietud.

Adelantase, y su mano, estremeciéndose
por lo que va & hacer, se posa sobre la fren-
te de la viuda.

—iCuan fria esta! esclama. Pero ies pre-
ciso abandonar toda esperanza?... No.

La recien llegada coge un trozo de espe-
jo que encuentra por alU, y rogando al cie-
lo que se digne empafar la superficie del
mismo, lo acerca & los labios de la viuda.

iTriste realidad!

El espejo permanece limpio.

La muerte, pues, habia revelado su sen-
tencia, escribiendo su fello en aquel cristal
azogado.

iPobres nifios!

iQué desgracia pesaba desde aquel ins-
tante sobre ellos!

La reoien llegada se arrodilla ante los
restos de la difunta, cierra sus ojos que los
angeles volveran a abrir en el cielo, y con
un giron de lienzo cubre su pélida frente.

Mientras tanto, los nifios, adormecidos
aun, frotaban sus hermosos ojos al ver la
14z del .nuevo dia.

La mujer que socorrié a la madre los cu-
brié de besosy lagrimas, € inspirandose tal
vez en sus sentimientos nobles, esclamé:

—iLlevémoslos de aqui, y Dios hara lo
demas!

JjAy!... esta mujer de corazén de oro, que
se imponia aquella nueva carga, era madre
como la viuda, y quizastan pobre como ella.

Su marido, trabajador activo, inteligente
y honrado, ganaba durante el estio un buen
salario; pero en invierno era escaso el di-
nero que recogia para alimentar a sus hi-
jos y &.su joven esposa.

A la hora de comer llegdé & su casa.

Su joven mujer estaba distraida y pensa-
tiva, preguntandose interiormente como iba
a recibir su marido & los huerfanitos, y si
miraria con calma el que los advenedizos
compartieran el pan con sus propios hijos.

—NMujer, dijo él despuos de haber dado
un abrazo & sus pequefuelos; ¢por qué estas
triste y callada?

" —jYol... replic6 la virtuosa esposa, como
no acertando & responder.

—¢Tienes algun pesar?
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—No; nada de lo nuestro me entristece.

—¢Pues cdmo estas asi?...

—Lo que me da pena es la desgracia de
otras personas.

—¢Y qué desgracias son esas?... Vamos,
habla, mujer.

—Escucha... la Maria... nuestra vecina
de enfrente... {la conocias?...

—Vamos, si, habla.

—iLa pobre ha muerto esta marfianal...

Y al pronunciar estas palabras la carita-
tiva mujer, sintiendo aumentar su temor.

miraba & los pliegues de la cortina que es-
condia ¢ los huérfanos, colocados por ella
sobre su cama.

—NMejor, anadié el marido; mejor para
ella... Pero, ;qué van & hacerse sus pobres
hijos? Ya sé que no moriran de ftio ni de
hambre; sé también que encontrardn un
asilo y pan; pero sin el carifio de la madre
es muy amarga la vida... ¢(Verdad, espo-
sa mia?

—ijAy!... seria preciso darles el amor que
hubieran encontrado en los brazos de su

Elementos de dibujo.

propia madre, para que esas criaturas fue-
sen felices.

—Pues escucha; a pesar de que & veces
se pagan los fttvores con ingratitud, no im-
porta; yo trabajo, y con mi salario te ali-
mento & tiy & mis dos hijos... Pues bien.
Dios me ayudara si aumenta mis horas de
ihtiga; adoptemos & los hijos de la pobre
difunta, y cuidémosles tan bien, que lle-
guen aolvidar muy pronto la desgracia que
les ha caido encima... jquél... ¢(No contes-
tas?... jHabla!... jMe causas recelos!... ;No
te parece bueno mi propésito?... jObi—Veo

yaque me abrazas... ;Y como no, cuando
este propdsito ha nacido de Dios!... jAnda,
corre 0 buscar a esos angelitos!

La buena mujer se levantdé de la silla,
corrid hacia la puerta de la alcoba, y apar-
tando la cortina, esclamo:

—NMira, estan aqui ya con nuesfros hijos.

Nicolis Diaz t Pghbz.

Solucién de la charada inserta en el na-
mero anterior:
CANTUBIA.

Madrid: Imprenta jrlito~afia de N. Oouzalei, Silts, 13,

Ayuntamiento de Madrid





