
CONVERSACIONES D E ÜN P A D R E  CON SU S HIJOS

S O B R E  H I S T O R I A  S A G R A D A -

(Continuación.)

Esta aparición del Señor vino á 
ser de gran consuelo para el atri­
bulado Patriarca, pues le prometió 
que sería padre de muchas gentes, 
y  por esta razón, le mudó el nombre 
de Ahram  en el de Ahraham,

Aquí, niños míos, debo deciros 
que aquel idioma no era igual, como 
ya supondréis vosotros, al que usa­
mos en el dia: llamábase lengua 
hebrea, que según opinión de algu­
nos sabios, era la que hablaron 
nuestros primeros padres: pues bien, 
hijos mios, la voz Abram quería 
decir padre excelso ó elecado, y 
Abraham, padre do una multitud 
excelsa; de aquí que en conformidad 
con la promesa que el Señor acababa

de hacerle, no le correspondía el 
primer nombre, sino el segundo. 
Después de esta pequeña digresión 
sobre la ciencia filológica, es decir, 
la que se ocupa del estudio de las 
lenguas, sigamos nuestro relato, que 
luégo vamos á suspender, porque 
se va  haciendo muy tarde.

Magníficas fueron las promesas 
que en este dia hizo el Dios Todo­
poderoso á Abraham: entre éstas, 
son dignas de mencionarse la de que 
le eletaria sobre todas las naciones, 
y  que de su sangre saldrían reges; 
á Saray, tu mujer, no la llamarás 
Saray, sino ¡Sara, es decir, prince­
sa: « Y  la bendeciré, sigue decla­
rando el sagrado texto (á Sara), y
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te daré un hijo nacido de ella, al 
que yo l)endecii‘é, y  será padre de 
muchas naciones, y  reyes de diver­
sos pueblos saldrán de é l.»

No se limitó el Señor á hacer des­
aparecer de su corazón la pena que 
le agobiaba, sino que llenándole de 
júbilo y  santa alegría, le manifiesta 
y  declara que el liíjo que dé á  luz 
su querida esposa se llamará Isaac, 
á (juien protegerá lo mismo que á su 
posteridad eternamente, velando 
por él como al mj\s amado y esco­
gido. Aquí teneis, amados míos, la 
gran promesa que entonce se anun­
ciaba, cual era que de .ábraham sal­
dría el Sívlvador Jesús; y  es de su­
poner que Dios se lo reveló en aquel 
momento.

¡ Qué día aquel de regocijo y  ale­
gría para nuestro amado Patriarca! 
¡Poder contarse él entre los ascen­
dientes de Cristo Nuestro Señor se­
gún la carne!...

«Sólo Dios es grande,» dijo en 
una ocasión solemne un gran ora­
dor francés, y  así es la verdad, 
niños queridos; grande es en sus

misterios impenetrables á nuestra 
razón, y  grande también en su jus­
ticia y  en sus promesas. Ved aquí, 
et'mio en este período de la vida dcl 
santo varón de que estamos hoy 
ocupándonos, se demuestra la gran­
deza de su amor hácia su siervo, 
dándole á conocer su numerosa des­
cendencia, contándose entre ella el 
Hijo del hombre, pero Dios á la vez, 
y  observad también, cómo por todas 
partes ostenta la grandeza de su 
poder, llecordemos para esto las 
maravillas de que está cubierta la 
naturaleza; en unas partes, cordi­
lleras inmensas de montañas que 
parecen elevarse hasta el ciclo, y 
en otras, la amena frondosidad de 
los valles ó el continuo movimiento 
de las aguas del mar que parece no 
tienen fm en su superficie, cuyo tér­
mino no puede alcanzar la vista... 
Es muy tarde ya, y  conozco que es- 
tais fatigados: hasta mañana, pues, 
Iiijos mios, que concluiremos de re­

latar la vida de Abraham.
(S «  c m ttftiu a r4 .}

K.lm o n  Sko adf . Ca m p o a m o r .

f i  L A  y íIRGEN DEL IL A R .

P L E G A R I A .

Cuando los va lles  la  gen til aurora 
De aljó fares y  perlas engalana,
Sobre e l carra triun fal de la  mañana 
Us veo amante so iire ir, Señora.

Tras lascum bres abruptasqiieelso ldora, 
Entre las brumas «le la m ar lejana, 
Cuando anuncia la  nuche la  campana... 
A lli os ve siem pre e l a lm a que us adora.

En m is escasas horas de a legría ,
En e l dolor que me desgarra e l pecho, 
Siempre os hallo á  m i lado. V irgen  mia.

Sólo fa llaá  mi amor, pues, quoyo os mire. 
Con mi esposa y m is hijos, junto ai lecho 
Donde esta  m ártir existencia espire.

Ju a n  C e r v e r a  B a c h i l l e r .
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LAS C O N F E R E N C I A S  ACADEMICAS

EN EL IKSTITETO DEL CAEDENAL CISNEEOS

Con verdadera satisfacción aplaudimos 
e l establecim ienlo de las conferencias aca­
démicas'. reconocimos su grande influen­
cia en la  enseñanza y  saludamos su cele­
bración con entusiasmo, convencidos de 
qne podían contribuir á  dar á ésta e l ca­
rácter práctico de que tanto necesita. En 
nuestro concepto, con ellas, ábranse nue­
vas sendas por donde la  juventud camine 
con provecho, y  no sólo pueden dar mayor 
esplendor á  la  instrucción pública, sino 
v igorizarla  y  despertar e l ínteres entre los 
elementos que directa y  principalmente 
intervienen en ella.

Los lazos, ha tiempo debilitados entre 
los Profesores y  sus alumnos, por este 
medio han de fortalecerse; las reducidas 
relaciones de los padres con los Maestros, 
han de estrecharse; la tibieza de todos en 
la  gran  cuestión de la  educación pública, 
ha de desaparecer, y  a l ca lor de la  emula­
ción se despertarán gérm enes que en bre­
ve habrán de e jercer su trascedental in­
fluencia en la  enseñanza.

Las conferencias académicas son, en 
nuestro sentir, complemento indispensa­
ble de las enseñanzas teóricas, y  están lla ­
madas á cam biar el carácter que actual­
mente la enseñanza presenta, reanimando 
el espíritu escolar y  estimulando á los pa­
dres en los adelantos de sus hijos.

Haber iniciado esta reform a, haber lo­
grado que durante e l pasado curso acadé­
m ico las conferencias escolares constitu­
yan en e l celebrado Instituto del Cardenal 
Cisneros uno de sus hechos más laudables 
y  dignos de aplauso, bien merece que 
cuantos nos afanam os por la  suerte de la 
instrucción pública, demos e l parabién al 
celosísimo director de dicho establecimien­
to Sr. V a llin , y  le  tributemos incondicio­
nalmente toda clase de elogios, en justa 
consideración á  los esfuerzos incesantes, 
ai tesón ejem plar y  al entusiasmo para 
llevarlas á efecto con ra ra  g lo r ia  y  visible 
provecho.

Pero si el intentarlo m erece todo esto, 
más aún la  perseverancia en que no decai­

gan estos trabajos escolares, y  que con­
tinúen ejerciendo su influjo en la  juventud 
estudiosa. Por esta razón, al ¡nagurarse 
por segunda vez diclias con/erencias <ica- 
démicas cumplimos con un grato  deber 
enviando al Sr. Vallin , al digno Claustro 
del Instituto, á  los celosos y  competentes 
D irectores y  Profesores do los Colegios 
incorporados, y  á  los brillantes alumnos 
que se disponen á  conseguir lauros en 
buena lid alcanzados, nuestro más entu­
siasta parabién, seguros de interpretar el 
entusiasmo y  la  com placencia de los que 
siguen con cariño las vicisitudes y  la  mar­
cha de la  enseñanza pública.

Nosotros desearíam os que e l ejemplo 
brillante que acerca da este punto ofrece 
e l Instituto del Cardenal Cisneros tuviese 
muchos im itadores; que se vencieran  los 
pequeños obstáculos que á  ello pudieran 
oponerse, y  que se comprendiera que cuan­
tos tienen la misión de enseñar no deben 
desperdiciar ocasión de dem ostrar su en­
tusiasmo por e l bien y  el porven ir de nues­
tra  juventud estudiosa.

Pocas tareas podrán emprenderse que 
ofrezcan m ayores resultados: reconocida la 
juventud por e! ínteres que se la muestra, 
da con las prim icias de su ingenio, con las 
pruebas de su estudio, con e l agraiieci- 
m iento en sus acciones y  palabras, premio 
sobrado con que llenar de v iva  satisfac­
ción á  sus M aestros y  hacerlos sentir gra­
tas emociones.

Tan profunda es nuestra convicción en 
e l poderoso influjo de las conferencias aca­
démicas, que no vacilam os en asegurar, 
que si en todos los establecim ientos de 
enseñanza se llevaran  á efecto, no para 
cumplir disposiciones superiores, sino na­
cidas de un ardiente amor a l bien de la 
instrucción pública, en pocos años se io- 
gn a ’ian más adelantos que discurriendo 
en aumentar asignaturas y esforzando el 
Profesorado su propósito de e levar la  en­
señanza en sus explicaciones, no siempre 
bien inspirado en  las conveniencias y  en 
las  necesidades verdaderas de ésta.
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Acertado estuvo el Gobierno en aplau­
dir el celo y  entusiasmo del Instituto del 
Cardenal Cisneros a l inaugurar las confe­
rencias académicas, y  seguram ente verla  
con gusto se organizasen en los dem as 
establecimientos. Abrigam os la  esperanza 
de que pronto se generalizarán, y  de que 
una voz más el Profesorado todo se liará 
digno del aprecio que merecen sus traba­
jos  y  su Ínteres por e l bien de la  ense­
ñanza pública.

Buena fa lta  hace que se vayan  cam ­

biando las corrientes que llevan por ca­
mino poco práctico la  enseñanza, y  que 
más intimas las relaciones de! Maestro 
con los alumnos, se logre  a v iv a re l e s t í­
mulo. v igorizar los estudios y  sacarlos 
del desabrido y  lánguido modo de sor que 
por punto general hoy tienen.

En este sentido, y a  lo hemos dicho, las 
conferencias académicas son, si no el único 
medio de logra r estos fin es , uno de ios 
más eficaces y  de m ayor alcance.

E m ilio  R u iz  d e  S a l a z a r .

p o b r e .

CUENTO.

(C o n c lu s ió n .)

En los primeros meses que es­
tuve con ella, me dió una respuesta 
que todavía recuerdo como si ahora 
me la acabara de dar: estábamos 
los dos en el campo, y  ella paseaba 
su vaca por el camino á lo largo de 
un campo próximo á ser segado; la 
tenía sujeta con un cordel para im­
pedirla que fuese á la pradera. Noté 
que si bien la vaca tenía las cua­
tro patas en el campo, su cabeza 
estaba perfectamente colocada en 
la hierba de otro, dándole esto mu­
cha alegría. Se lo advertí-al ins­
tante á mi prima.— Observad— la 
dije— que la vaca está comiendo 
alfalfa.— Imbécil-—me respondió—  
nadie nos ve, y  por consiguien­
te, nadie lo sabrá.

De modo que ella no respetaba

la propiedad ajena más que cuando 
temia ser castigada; pero el mal en 
sí la importaba poco con tal de que 
no se supiese. De todos los malos 
principios que he recibido de aque­
lla ruin mujer, éste era el más per­
judicial, y  es desdichadamente to­
davía muy habitual en los campos. 
No hay escrúpulo alguno en tomar 
clandestinamente lo que pertenece 
á otro, y  perjudicar al vecino es 
casi un goce. Le pisan sus campos, 
se deja comer en ellos á los anima­
les, se cogen sus uvas, se roban 
sus mieses; poco importa el daño 
que se cause con tal de que se ocul­
te. Ya  vereis, hijos mios, adónde 
puede conducir este menosprecio á 
la propiedad ajena; ya lo vereis en 
la continuación de mi historia.

Ayuntamiento de Madrid



Vuestro profesor me hace señal de 
que es la hora de clase; mañana 
volveré á la del recreo. He encon­
trado en vuestro pueblo un trabajo 
que todavía puedo hacer; quien me 

ha socorrido esta mañana me ha

dado la felicidad, pues he hallado 
un buen arrendatario, á quien to­
dos conocéis, el cual me ha acogido 
y  procurado un trabajo apropiado 
á mis años y  á mis fuerzas. Hasta 
mañana, amigos mios, que volveré 
á la misma hora.

A l dia siguiente todos los niños 
de la escuela esperaban con impa­
ciencia la hora del recreo; llegó, 
por fin , y  nuestro buen viejo con­
tinuó su historia en los siguientes 
términos:

No fixlto nunca á mi palabra, 
amigos mios; ayer os prometí vol­
ver á  la misma hora, y  aquí me 
teneis dispuesto á contaros el fin de 
mi triste historia.

No habréis olvidado que mi edu­
cación ha estado muy descuidada. 
¡Ah , amigos mios! Emplead bien 
el tiempo en vuestra juventud, y 
no me imitéis, porque sereis muy 
desgraciados. Quedándome en la 
más triste ignorancia, no recibiendo 
más que malos consejos ni viendo 
otra cosa que dañosos ejemplos, fui 
bien pronto el hombre más perverso 
-leí pueblo. Nada habia para mí sa­
grado; ningún sentimiento de ho­
nor ni de probidad podía germinar 
en mi alma, y  me despojé de todo 
pudor. Todas las personas honradas 
eran mis enemigos, y  fué un dia de 
placer en el pueblo cuando llegó el 
momento en que caí soldado. ¿Qué 
podía hacer? Nada sabía; jamás ha­
bia querido someterme á las obliga­
ciones de un aprendizaje; el manejo 
del sable y  del fusil era lo único 
que podía aprender todavia. Pero si 
al menos hubiese sido un buen sol­
dado, la honrosa carrera de las ar­
mas me hubiera podido ofrecer qui­
zás un porvenir. Mas ; a h ! Debo 
confesarlo; desplegué en m i regi­
miento la misma pereza y  los mis­
mos vicios que habían corrompido 
mi juventud; ningún adelanto hubo 
posible para m i; al contrario, se 
me conoció al momento. Los pri­
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meros castigos que mo dieron no 
eran á mis ojos más que bagatelas; 
la sala de disciplina, los arix-stos,

¿podían acaso corregir A un hom­
bre v il é incorregible? Me burlé de 
todo y  continuó en el mismo camino 
que haljia emprendido con una es­
pecie de encarnizamiento. Bien 
pronto mis faltas fueron graves; 
ya lo sabéis, no tenía respeto al­
guno á la propiedad ejena; la ne­
cesidad de satisfacer mis pasiones 
me arrastraba al más afrentoso pre­
cipicio. Estremeceos, hijos mios, y  
sabe<l que fui deshonrado por un 
rolxu No tendréis piedad de mí, rae 
aborreceréis, lo merezco; merezco 
todas las desgracias que vengan á 
acabar mis dias.

Fui juzgado , condenado, y  la 
estancia en la prisión me perdió 
completamente. Una destreza in­

fernal y  una fuerza extraordinaria 
me procuraron los medios de eva­
dirme; pero estaba en el camino del 
crimen y  no podía retroceder. For­
mé parte de una compañía de faci­
nerosos, y  durante muchos años mi 
vida fué notable por los excesos, 
las abominaciones y  los crímenes. 
Bebia llevar mi cabeza á la horca ó 
ir á morir de miseria al fondo de 
un rio, cuando Dios, en fin, que es 
tan bueno, tuvo piedad de mí.

Me habia introducido durante la 
noche en la iglesia de un pueblo, 
donde habia llegado por la mañana, 
y  al que debia aliandonar aquelh 
misma noche, después de haber lle­
vado á cabo el proyecto que tenia 
formado. No quería, es verdad, 
atentar sin necesidad á la  vida del 
santo hombre que la habitaba; sólo 
el oro de que le creía poseedor ha­
bia excitado mi codicia. Habia pe­
netrado en la habitación donde su­
ponía encontrar cuantas cosas pre­
ciosas poseía; iba á abrir un cajón 
de su mesa, cuando me sentí cogido 
por el brazo. Me volv í con inten­
ción de salvar mi vida hiriendo á 
mi enemigo, pues iba siempre ar­
mado; pero á la primer mirada que 
dirigí sobre la venerable cabeza del 
sacerdote, me quedé como petrifi­
cado, y  no me fué posible hacer 
ningún movimiento.— Desgracia­
do— gritó— ¿qué vas á hacer? ¡Dios 
te v e !

E l efecto que estas palabras
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produjeron en mi alma fué tan 
pronto como extraordinario. Aque­
lla voz del hombre virtuoso, aquel

grito de la piedad, aquel sagrado 
nombre de Dios pronunciado con 
aquella calma ante un puñal pronto 
á herir, cambiaron repentinamente 
mi sér. E l arma se escapó de mis 
manos, mis roilillas se doblaron, 
sentí por la primera vez en mi vida 
correr las lágrimas, y  cayendo á 
los piés dei anciano, mis labios pro­
nunciaron, temblando, una palabra 
de perdón.— Hijo m ió,— me dijo el 
buen sacerdote,— Dios perdona á 
los que se arrepienten; cobrad áni­
mo.— Me hizo levantar y  mis so­
llozos redoblaron. —  ¡Vos no es- 
tais aún perdido del todo,— aña­
d ió ,— y  vuestra acción criminal 
bien puede ser la última! ¡Ah, acaso 
pueda yo ayudaros á salir del abis­
mo! Decidme, decidme qué os ha

conducido al camino del crimen; 
abridme vuestro corazón; en mí 
encontrareis un amigo, un padre, 
un salvador.— Alentado por el tono 
conmovedor que daba á sus pa­
labras, le conté toda mi historia y 
me sentí aliviado.

El buen anciano me consoló, 
alabó mi arrepentimiento y  rae hizo 
esperar el perdón de mis culpas. 
Hulnera podido perderme, y  sin 
embargo prefirió salvarme, y  llenó 
el colmo do su generosidad conser­
vándome en su casa. ¡Ah ! E l reco­
nocimiento fué el primer senti­
miento generoso que penetró en mi 
alma, ántes tan rebelde, y  este 
dulce sertimiento comenzó mi re­
generación. Le amé sinceramente y 
le serví con una abnegación sin lí­
mites ; pero ¡ a lí! yo no era digno 
de tan gran honor; aquel santo 
hombre tenía mucha edad, y  apé- 
nas hacia dos meses que me encon­
traba bajo su tutela, cuando murió 
repentinamente entre mis brazos, 
dejándome sumido en el más vivo 
dolor y abandonado de nuevo á to­
dos los horrores de la miseria. Sus 
palabras, sin embargo, no habiun 
sido perdidas y  habían producido 
en mi un cambio completo. Desar­
raigados completamente los pensa­
mientos criminales, las malas pa­
siones, el va lor se habia apoderado 
de mi alma, y habia jurado sobre 
la tumba de mi bienhechor que no 
desmentiría nunca la opinión tan
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favorable y  tan generosa que de mí 
habia concebido, á pesar de mis 
faltas. Sin embargo, no poseía nin­
gún talento, no conocía ningún 
oficio, y  ya me re.sentia de los pri­
meros achaques de la vejez; pero 
en todas partes se encuentra tra­
bajo cuando so quiere trabajar con 
ardor, é inmediatamente, en la 
ciudad próxima, fui conocido por 
el sirviente más laborioso y  más 
honrado. V iv í dichoso algunos 
años, mientras las fuerzas no me 
abíindonaron. Cuando mi cuerpo 
débil se negó al tralwjo, soporté las 
privaciones con ánimo y  resigna­
ción ; habia malgastado los años de 
mi juventud, y  no niereeia, por lo

tanto, que mis últimos días fuesen 
felices. Los trabajos de la ciudad se 
fueron haciendo cada dia más ru- 
dM para mi dehilidail; cixíí que era 
un castigo; cualquier alma gene­

rosa consentiría confiarme un cargo 
que exigiese más asiduidad que 
fuerza. Era una inspiración del cie­
lo, y  Dios me ha conducido á casa 
del honrado labrador que me ha

asegurado un salario para mis úl­
timos años. Dudaba del éxito del 
paso que me proponía dar cerca de 
él, cuando encontré al hermoso niño 
que tan generosamente me ofreció 
su pequeña provisión, y  llegó á mí 
con tanta bondad que animó mi 
espíritu, porque cuando los niños 
son buenos, ios padres no pueden 
ser insensibles.

Y  al terminar estas palabras, el 
anciano buscó con sus miradas las 
del buen Teodoro, que, avergonza­
do, so ocultaba detras de sus com­
pañeros de colegio.

T h . L e b r u n .
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J I a t a l l a  d e  j e t u a n ..

(3  de Febrero de 1860.)

. (C o p ia  d e l  c u a d r o  d e  D. F r a n c is c o  S a n s .)

 Habia sido ésta concebida y  llevada á  cabo mentalmente por e l insigne general
O’Donnell, y  tal cual la  explicó la  víspera á  sus generales, sin que hubiera que co rre ­
g ir  nada en la  práctica, asi se llevó  á cabo, con una corrección, con una brillantez que 
honra en prim er térm ino á  aquel caudillo y  cubre de gloria á  los que ejecutaron tan 
bien su pensamiento Púsose en marcha el ejército, atravesó el A lcántara por puentes 
de guerra improvisados, y  entró en lo que podia llam arse arena del combate, esto es, 
entre aquel rio á  su derecha, e l Guad-el-Jelú á su izquierda y  en frente el campamento 
enem igo: algunas cañoneras colocadas en el segundo de estos ríos protegieron aquel 
ordenado y  seguro movim iento. Iba Prim  por la  derecha con su segundo cuerpo; Ros 
de Oiano por la  izquierda, los dos con artillería , situada entre la  prim era y  segunda 
mitad de sus columnas; en e l espacio que dejaban ambos cuerpos avanzaban paralela­
mente artillería , ingenieros y  caballería  á  retaguardia: R ios quedó en el fuerte de la 
Estrella para  contener la izquierda del enem igo, ev ita r todo ataque envolvente de 
aquella parte y  proteger en  caso necesario la  retirada de los nuestros. Aquellos dos pri­
meros cuerpos vom itaron proyectiles certeros por sus cuarenta piezas de artillería , ser­
vidas con la  brillantez con que lo fueron toda lacanipaña;ycuandofuó tiempo, y  después 
de hacer estragos en los moros y  de volarles uno de sus polvorines, se lanzó la  infante­
r ía  simultáneamente y  con ardor vertig inoso al seno de os campamentos de Muley-el- 
Abbas y Muley-Ahmed, hermanos del emperador, m iéntras la  reserva resistía el em ­
puje de 5.000 caballos árabes. Los reductos y  posiciones del enem igo, á  despecho de su 
buena construcción, de su gruesa artillería , de sus 30.000 certeros y  duros defensores, 
de sus je fes los principes del imperio, y  de la virtud y  audacia con que la  morisma 
combatió por su ciudad santa, fueron irresistib lem ente entrados al asalto, y  puesto 
todo en fuga y  abandono, salvándose en los pliegues de S ierra Berm eja los marroquíes 
que quedaron con vida; pero perdiéndolo todo en aquella memorabilísima jornada. 
Cara costó también á  España, pues más de 5.000 com batientes quedaron muertos ó 
berilios en  el campo; mas tan decisiva, que fuó llave  de Tetuan, en donde la división 
R íos entró e l dia 6 por capitulación de la  plaza.

Je r ó n im o  B o r a o .
{Ds la  uuutria  de España publicada por los Sres. Bastinos, de Barcelona,)
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5 n  e l  Á l b u m  d e  u n a  m a d r e .

I. 11.

H ay en las m iraditas Y a  del sol los postreros

Y  en loe suspiros. Trem entes rayos, (

Y  en e l llanto y  la  risa Doran con sus reflejos

De todo niño, Montes y  prados;

Grato lenguaje. Y a  el horizonte

Cuyo acento no entienden Cruza ve lo z  e! ángel

M ás que las madres. De los amores.

Lengua santa que encierra L le va  entre sus vestidos

Tantos m isterios Lánguido arom a.

Como granos de arena Que derram a tranquilo *

T iene el desierto; De su áurea copa,
Como oleadas Sobre la  frente

Gimiendo se deslizan De la  flor que eo tus brazos .

Sobre la  playa. Tranquila duerme.

Y  es porque Dios, un dia. M ira  cuál sus pestañas

D ijo: 1 1 A  la  tie rra De terciopelo.

V oy  á  en via r la  dicha Dulcemente plegadas
M ás verdaderal! Llam an a l sueño;
Y  los hogares Y  á  veces abre

Desde entonces tuvieron Con cariño los ojos
N iños y  madres. P a ra  m irarte.

Düalismo que guarda V aga  por los corales
Las armonías Da BU boquita

Más sublimes del alm a. Una grata , inefable.
Más peregrinas; Bella  sonrisa;

Drama de amores, Todo un poem a
Que en ángeles m il veces De inocencia en sus labios

Torna á  los hombres. La  niña lleva.

De este dram a una escena De ese poema, E lvira,
V o y  á  pintarte Son las estrofas.

Con mi pobre paleta, N otas de poesía
Con mis cantares; Sublimes todas;
óye lo , Elvira, Grato lenguaje.

Y  á su dulce murmullo Cuyo aceuto no entienden
Duerme á  tu niña. M as que las madres.

A n g e l  M a r Ia  A l v a r e z .
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J k  A B U E L IT O .

Ha cumplido los setenta años, y 
llorando camina al ocaso de sus 

dias.
Fué por espacio de mucho tiem­

po honrado negociante y  llegó á 
poseer una buena fortuna, que com­
partieron muchos necesitados.

La Suprema Justicia, que así 
como al egoísta jamás le propor­
ciona esas satisfacciones y  alegrías 
que constituyen la verdadera felici­
dad del hombre en esta vida, no 
puede negárselas al generoso y  ca­
ritativo, premió sus nobles acciones 
por medio de un ángel, María, que 
al ser mujer contrajo matrimonio 
con un joven que la amaba, y que, 
como ella, también era un modelo de 
honradez y  laboriosidad.

Hoy nuestro buen anciano llora, 
y sus lágrimas son hijas, no del re­
mordimiento, ni de la desgracia, 
sino de la incomparable alegría que 
ha experimentado al oscuchar de 
los labios de M iría  y su esposo la 
siguiente salutación:— ¡Padre! ¡Y a  
es Vd. abuelito! Sí, señor. ¡ Abue- 
lito !...

Nunca se siente el hombre más 
feliz y orgulloso que cuando la 
Providencia le dispensa el favor de 
hacerle padre; pero si le concede 
ser abuelo, su alegría raya en lo- 
cura, y por eso rie y llora con sus 
Qietos y como ellos; acabando de

este modo por llegar setenta años á 
asemejarse y  fraternizar con los ni­
ños que cuentan uno ó pocos más.

Después que el bueno de D. Ra­
món, que este era el nombre del 
feliz abuelito, hubo abrazado y 
besado repetidas veces á su querido 
nieto, retiróse de la casa de sus hi­
jos llorando como una Magdalena, 
porque temia que la vida se le aca­
bara ántes de realizar todo lo que 
en un instante pensaba hacer en 
•favor de aquel ángel, sucesor de su 
honrado apellido.

Fuese primeramente, y  á buen 
paso, á pesar de sus setenta años, 
á casa de una excelente señora, an­
tigua conocida suya, y  á quien co­
menzó por saludar esta vez de la 
siguiente manera:

—  ¡Doña Mercedes! ¡Doña Mer­
cedes! ¡Déme Vd. un abrazo!... Y  
Doña Mercedes, ignorando la causa 
de semejantes extremos, creyó pru­
dente decirleeonalguna seriedad:—  
Vamos, D. Ramón, ¿qué es eso?... 
Tenga Vd. más juicio... Lo cual es­
tuvo bien contestado, porque al cabo 
Doña Mercede.s sólo tenía sesenta 
años, los suficientes para que se la 
hablara con la mayor formalidad y 
respeto. D. Ramón no tardo en ex­
plicar á la asombrada señora la 
causa de su alegría, recibiendo por 
ello la más cumplida enhorabuena.
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Pero el abuelito no iba sólo á con­
tarla el fausto suceso, sino también 
á consultar y convenir con ella res­
pecto de los obsequios que debia ha­
cer al nieto.

Luégo que hubieron aquellos 
ciento treinta años tomado asiento, 
meneado el brasero y  sorbido una 
onza por nariz del más rico y  aro­
mático rapé, entablaron el siguien­
te importante diálogo:

— Necesito, mi señora Doña Mer­
cedes, que esta tarde sin falta, se 
moleste en ir á comprar una envol­
tura para mi retoñUo. A llá  sus pa­
dres le prepararon una con la que 
va á parecer el angelito un arlequín 
los cuatro dias que v iva ...

— ¿Acaso ha nacido enfermo?...
— No por cierto; pero si nosotros 

no cuidamos de vestirle como es 
debido y se necesita, va á morirse 
de frió. Figúrese Vd. que los pa­
ñales son de ¡holanda!

— ¡Qué disparate! ¿Pues dónde 
habrá tela para pañales como el ele­
fante y  el re íor? ...

— Las mantillas son blancas y  de 
bombasí...

— ¡Jesús! Como si se hubiera 
acabado la bayeta amarilla, que es 
lo más sano y  duradero...

— Y  las gorritas son de... eso que 
hacen ahora todas las señoras con 
agujas de madera...

— Sí, señor, sí, ya sé lo que dice 
usted. Y o  lo compraré media doce­
na de gorras de estambre...

— Pero mire Vd., que cada una 
sea de su color, y  con diferentes 
moñitos, para que no parezca que 
siempre tiene puesta la  misma.

— No me diga Vd. más, amigo 
mió, y  Vd. descuide, que ya se le 
vestirá de modo que ni áun sus 
padres mismos le conocerán.

Arreglada la cuestión del unifor­
me, se pasó á tratar del ama de 
cria, asunto por cierto de los más 
graves y  trascendentales. Opinaban 
que si era jóven seria informal, y 
que si vieja no podría criarle; con­
viniendo por fin en que tuviera 
veintiséis años de edad, y  que fue­
se gallega por razón de robustez.

Despidiéronse, y  D. Ramón se 
puso de una carrera en casa de don 
Tadeo, condiscípulo suyo de prime­
ras letras. Como á Doña Mercedes, 
refirióle la gran novedad que ocur­
ría, é inmediatamente comenzaron 
á discutir acerca de la carrera que 
el nieto debia seguir; ninguna les 
parecía buena, en todas preveían 
funestas consecuencias; sin embar­
go, convinieron en que fuera abo­
gado, porque en caso de no serle 
de utilidad le serviría de adorno, 
ó para ser diputado, y  quién sabe 
si con el tiempo ministro de Gra­
cia y Justicia.

Crej'cndo que ya el angelito es­
taba vestido, criado, con carrera y 
hasta con posición envidiable, fuese 
satisfecho y  orgulloso el santo de 
D. Ramón hácia la casa de sus hi-
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jos. Durante el camino compró dul­
ces y  pastas en cuantas confiterías 
halló al paso, y cien juguetes en 
el Bazar de la Union, sobresaliendo 
por su tamaño y precio un caballo 
de tornillo, una escopeta, un tea­
tro y una caja de música. Apenas 
podia el buen señor conducir tan­
tas cosas para que su nieto se dis­
trajera; pero meditando al mismo 
tiempo que los niños no deben em­
plear todas las horas en juegos y 
diversiones, sino algunas solamen­
te, y  las demas en estadios que lle­
guen á hacerles hombres, y  en lec­
turas provechosas, tanto para el 
alma como para el cuerpo, dirigió 
sus pasos hácia la calle de Carretas, 
punto donde en Madrid se encuen­
tran muchas ybuenas librerías. Una 
vezenladichacalle, compró unagra- 

mática castellana, otra latina, geo­
grafía y una historiadeEspaña, obras 
todasellasmuy necesarias para cual­

quier carrera. Con estos libros, se 
decia, ya  podrá el niño llegar á sa­
ber algode lasciencias;ahora espre­
ciso comprarle otros que le sirvan de 
recreo y  moralidad. Meditando en 
esto, se bailaba parado junto la li­
brería de Cuesta, y  enfrente del edi­
ficio ocupado por el ministerio de la 
GobernacioD, al que parecía con­
templar con ojos envidiosos, no 
porque él ya pensara en llegar á ser 
ministro, pero quién sabe si su nie­
to algún dia lo alcanzaría, y para 
ello era preciso que él le facilitara

el medio por donde fácilmente pu­
diera elevarse á tan envidiable al­
tura, cuando volvió de pronto la 
vista hácia el escaparate de la li­
brería, y  leyeron sus ojos, L  i  E s - 
calera y E l A rte  de ser feliz , títu­
los de dos comedias infantiles, que 
inmediatamente compró, y  por úl­
timo, todas las que componen la 
galería Teatro de Salón.

Con estas últimas compras dió 
por terminadas las de aquel dia, y 
con todo ya en los bolsillos, debajo
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de los brazos, y  en las manos, en­
tró en casa de sus hijos en ocasión 
en que se hallaban en la sala de la 
misma todos los parientes y  ami­
gos de aquel feliz y honrado matri­
monio. La risa fué general al mirar 
al buen señor que parecía un bazar 
ambulante, por lo que éste, tirando 
todo en medio de la habitación, y 
sin atender á súplicas, retiróse llo­
rando y diciendo: ¡Qué ingratitud! 
¡qué mundo!

Desde aquel dia tuvieron los pa­

dres del niño que llevarle á casa del 
abuelito para que le viera, y  hacer 
todo lo que les mandaba ó quería, á 
fín de que no se disgustase.

Si á los niños hay que acallar, á 
los ancianos hay que consolar, y á 
los unos como á los otros acariciar­
les igualmente, porque setenta años 
riendo ó llorando se asemejan y 
fraternizan con los que sólo cuen­
tan uno ó pocos más.

E d u a r d o  G u il l e n .

A CANCIOISC DE LA  MADRE.

Los dias son fríos, 
Las  noches son largas,
Y  e l viento del Norte 
Silba en la ventana. 
Duérmete en m i seno; 
Duerm e, hijo del alma, 
Que en tanto que todos 
Tranquilos descansan. 
Sólo tú, am or mió. 
Despierto te hallas. 
Durmiendo está  al lado 
Del fuego la  gata,
Y  ya  en la pradera 
Los g rillos  no cantan; 
N i nada se mueve
En toda la  casa.
M as que un ratoncíllo

Que roe una tabla.
Tonto, ¿ por qué m iras 
Asi á  la ventana? 
íA caso  le  asustan 
L a  luna que irradia.
La  lluvia  que suena 
Y  el viento que brama? 
Duérmete, am or mió,
Duerme hasta mañana, 
Duerme y  no te asusten 
E l v ien to ni el agua,
Que m iéntras el niño 
Durmiendo descansa,
Su madre y  los ángeles 
El sueño le guardan.

A n t o n io  d e  T r u e b a .

y lÉ JA  Y  N IÑA .

I.

— jP o r  qué yo nunca duermo 
Sino intranquila 

Y  las noches en calma

Duerme Juanita? 
Dime por qué.
—T e  lo diré. 
Porque al echarse 

A  la  V irgen  del cielo
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Reza una salve.
—Y a  que lo sé,
Tam bién desde mañana 
L a  rezaré.

II.

—¿Por qué Jeronimillo 
Nunca está malo 

Aunque en cada comida 
Se coma un pavo?

Dime por qué.

—Te lo  diré.'
Porque aprendió 

A  dar tras las comidas 
Gracias á  Dios.
—Y a  que lo  sé,
Tam bién desde mañana 
Y o  las daré.
— Mira, y  añade 
O tra Oración al tiempo 
De levantarte.

R a f a e l  M a r ía  L ie r n ,

y V c T U A L I D A D E S .

Personas que han visitado últimamente 
el Real Colegio de N iñas de Nuestra Se­
ñora de Loreto, d irigido por las señoras 
religiosas Ursulinas, hacen grandes elo­
gios, as i de las condiciones en que se halla 
montado dicho establecim iento, como de 
la instrucción que en é l reciben las seño­
ritas educandas.

La  casa editorial de los Sres. Bastinos 
de Barcelona ha regalado á sus habituales 
favorecedores un A Im anajiie lite ra rio  para 
18HÜ, tan elegante como todas las publica­
ciones de aquella casa ó ilustrado con bo­
nitos grabados.

*

Ha sido aprobado por la  Academ ia de 
San Fernando e l proyecto de fachada pa­
ra el Asilo  de niños del barrio de Sala­
manca.

V
La  Sociedad m adrileña protectora de 

los animales y  las plantas trabaja activa­
mente en los preparativos de la  próxim a 
exposición de flores. Muy pronto se publi­
cará el correspondiente reglam ento Jara 
que los expositores puedan prepararse con 
tiempo y  contribuir a l brillante éx ito  de 
esta fiesta, verdaderam ente nacional, que 
la  Sociedad espera aventa je en mucho á la 
del año anterior.

París cuenta en su h istoria, desde el 
dia 3 del corriente mes un m ártir de la  ca ­
ridad, Jorge Herbelin, cuyo nombre debo 
recordarse con gratitud. Encargado dicho 
jóven , interno que era del Hospital de Ni* 
ños que fundó en aquella capital la  ¡lustre 
em peratriz Eugenia, de asistir la  sala en 
que se hallan los niños atacados del crup 
ó garrotiüo, enfemedad, como es sabido, 
contagiosa, llevó  su celo hasta e l punto de 
ex traer por absorción el mal do uno de loa 
niños, medio radical y  seguro de sa lvarle  
de la  muerte. N o  desconocía los peligros 
de su acción; pero su corazón generoso no 
se contuvo ante la  ambición nobilísima del 
heroísmo, que tuvo consecuencias fatales. 
E l m artes 30 de Diciembre se sintió enfer­
mo; y  precisado á guardar cama, uno de 
sus colegas que le reconoció, le  tranqui­
lizó acerca de su estado, mas é l, sintión* 
dose con grandes dolores é  inquieto, se 
m iró en un espejo y  descubrió e l síntoma 
fata l de la  enfermedad.

Sus mismos profesores le  asistieron y  le  
aplicaron toda clase de remedios: su m a­
dre le sacó del establecim iento y le  lle vó  a 
su casa, sin abandonarle un momento: el 
doctor Lelongt, am igo de la  fam ilia, le 
ve ló  por las noches; pero e l enferm o entró 
en e l período de los dolores terribles y  de 
las sofocaciones angustiosas, sufriendo 

horriblemente.
El viernes 2 de Enero entró el Dr. Le-

Ayuntamiento de Madrid



48 EDUCACION Y  RECREO.

longt diciéndole que el presidente de la 
república habia resuelto prem iar su acto 
heroico concediéndole la  cruz de la  Legión  
de Honor.

— ¡Esa cruz me cuesta la  vida !—dijo.
Y  a l dia siguiente m oria de la  difteria.

El joven  Jorge Herbelin, que ha  muerto 
como ellos, v íctim a del im placable deber, 
m ártir do la  ciencia, no ha hecho más que 
im itar á su mismo padre, que también 
murió de resultas de otro acto análogo de 
abnegación.

P R O B L E M A  A R IT M É T IC O .
Demostrar que la  m itad de nueve son cuatro, la  mitad de once se is , la  mitad dedoce 

siete, y  la  m itad de trece ocho.

P R O B L E M A  G E O M ÉTR IC O .
Cambiar de sitio una so la  línea de las siguientes figuras y  que todas ellas constitu­

yan una sola, m uy conocida en la  Geometría.

(Se advierte á los lectores que, tanto en este como en e l an terior problem a, entra 
por muy poco la  buena fe .)

C H A R A D A S . JE R O G LÍF IC O .

,SA DEI.

En prim era ¡j segunda 
Habia un todo,
Y  en ól una muchacha 
De lindo rostro,
Cuya blancura 
De fijo  no aventaja 
Tercia  y  segunda.

II.

Miéntras que prim a  es vocal.
M e hallaba pensando yo,
L legóse  te rc ia  segunda
Y  mi todo se comió.

III.

M e pareció prim a  y  tercia  
A l v e r  la  prim a  segunda,
Y  exclam ó p r im a ; en mi íocío 
N o entrará ese objeto nunca.

Las Boluciones ea el próximo nümero. Los avisos de las mismai dntes del 3 de Febrero, si han de publicar* 
se los nombres de quienes las faciliten.

Uadriú: iceu.—Jiup. ue Uoreno y  Itojse, Unaos, 4.
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