
EDUCACION*

Ved sobre la  ram a del árbol fron­
doso la  aérea  v ivienda del can to r 
de los bosques. La am orosa m adre, 
con próvido cariño, ofrece el dulce 
calor de su regazo á  sus hijuelos, 
que acaban  de rom per la  prisión 
que encerraba  el arcano  <le su vida. 
¡Dichosa m adre! No cabe ponerlo 
en  duda: sus tiernos hijos,- esos séres 
m aravillosos que en  el bautizo u n i-  • 
versal de la  na tu ra leza  recibieron 
el arm onioso nom bre de ruiseñor, 
serán , como lo fué su p rim er padre 
desde el origen  del m undo, la  ale­
g r ía  de la p rim av e ra , el embeleso 
del verjel y  de la  floresta.

¿Qué encierra  ese boton m iste­
rioso que se colum pia b landam ente 
sobre su flexible ta llo  en  medio de 
u n  encan tador niosáico de flores, 
m aravilloso artefacto de la  p rim a­
v era?  ¡Porten tos de la  na tu ra leza! 
P ron to  el precioso capullo descoge­

rá  su  corola, á  la  que p resta  el iris 
sus variados y  vivísim os colores, y 
su a rom a suavísim o, em balsam ando 
el am bien te , anunciará  el naci­
m iento  de la  rosa, del c lavel, del 
jazm ín . Así se o sten tan  desde el 
p rim er dia de la  creación las visto­
sas flores; así se irá n  reproduciendo 
con igual prim or h as ta  que m uera 
y  se aniquile todo lo creado.

M irad cuál suspensa y  a rrobada  
contem pla la  m adre el plácido sue­
ño de su hijo recien  nacido. L a 
m adre aca lla  sus vagidos, deposi­
tando  en los labios del tie rn o  niño 
el dulce n é c ta r  que le da la  vida. 
Pero  ¡ horrorosa incertidu m b re ! Ese 
hijo adorado, ¿será u n  án g e l, será 
un  m onstruo? ¿Quién puede afirm ar 
que su alm a será albergue de h e r­
mosas v irtudes, como prom ete go r­
jeos el ru iseñor que acaba de sacu­
d ir  la  cáscara del huevo, y  frag au -
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cia la  Üor que se abre á  los besos 
del sol? Pero  u n a  esperanza a lien ta  
y  conforta á  la  angustiada m adre. 
D elante de sí tiene dos libros ab ier­
tos. E n  el uno lee: «Enseña á  tu  
hijo á  am ar á  Dios sobre todas las 
cosas, y  al prójimo como á tí  m is- 
mo.> E n  el o tro : «Cultiva la  in te­
ligencia y  purifica el corazón de tu 
liijo.>

¡Feliz ella si recuerda que no 
siempre el hom bre nace perfecto 
como la rosa y como el ruiseñor! 
¡Feliz ella si sabe g u ia r  y  d ir ig ir  á 
su hijo por la senda que le trazan  
la relig ión y  la m oral!

Mil veces sobre todo venturoso el 
in s tan te  en  que, penetrado de am or 
y  g ra titu d  el pecho del hijo, le diga

á  su m adre: «M adre m ia, tú  te 
consagraste con a rd o r sublime a l 
cum plim iento de tu  sacrosan ta  m i­
sión. T ú  m e has enseñado á  am ar 
á  Dios; tú  has sem brado en m i alm a 
la semilla del bien. Yo rem unero  
tu  cariño y  to s  desvelos m aternales 
alim entando en m i corazón puras y 
santas inclinaciones; yo practico 
todas las v irtudes que de tu  alm a 
se trasm itieron  á  la  m ia. Tú sus­
pendiste sobre m i v ida u n a  g u ir­
nalda con las llores de la  educa­
ción; yo he tejido p ara  tu  vejez una 
corona de alegrías y  consuelos, 
precursores de los gozos que te 
aguardan  en el cielo.

E u s e b io  F o n t  y  M o r é s s o .

o
l i L  V I E J O  Y LA V I E JA .

FÁBULA (1)

E s e l c a s o  q u e  u n  a n c ia n o  
P r e s e n tó s e  en  u n a  a ld e a . 
O frec ien d o  d a r  á  to d o s  
S a b e r , v ir tu d e s ,  r iq u e z a s .

Q u ién  le  to m a b a  p o r  loco ; 
Q u ién  d e s p re c ia b a  s u  o fe r ta ; 
M ié n tr a s  q u e  tr a n q u ilo  é l 
C o n tin u a b a  s u  c a r r e r a .

D e sa p a re c ió  del p ueb lo ,
Y, a u n q u e  se  n o tó  su  a u s e n c ia .  
N a d ie  cu idó  d e  s a b e r  
S u  o r ig e n , n o m b re  n i s e c ta .

P a s a r o n  v a r ia s  s e m a n a s .  
C u a n d o  a p a re c ió  u n a  v ie ja  
P re g u n ta n d o  e l p a ra d e ro  
D el v ie jo  d e  la s  p ro m e s a s .

Y co m o  n in g u n o  su p o  
D a rle  c u m p lid a  r e s p u e s ta .

V e n g ó  s u s  i r a s  m a ta n d o  
A c u a n to s  qu iso , e n  la  a ld e a .

D iciendo  con  voz  d e  tru e n o ; 
« A p re n d a  e l q u e  no  lo  s e p a .
E se  q u e  p a s ó  e s  e l T iem po , 
J a m á s  e s p e r e is  q u e  v u e lv a ;

L o s  b ie n e s  q u e  o s  p ro m e tió  
J J e s p re c iá s te is  co n  to rp e z a ,
Y y o , q u e  sig o  a n h e la n te  
P o r  to d a s  p a r te s  s u  h u e lla .
Soy  la  M u erte , q u e  d e s t ru y e  
C u an to  e n  e l m u n d o  se  c re a .»

T ened  p re sen te  e l aoiso  
Q ue este  cuen to  nos recu erd a , 
y  haced  buen uso  d e l T iem po  
H a s ta  que  la  M u e r te  oenga.

B r á u l io  M e l l a d o .

(1) De una m u y  ap rec íab le  colección de F iW la s  del poeta  lorquino Sr. Mellado, pub licada en  1F79.
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L a b o r i o s i d a d .

C o n tra  e l  t r i s t e  d e se n g a ñ o  
Q u e  n o s  l le n a  d e  do lo r. 
L eg an d o  a l  p e c h o  a b a tid o  
L a  d u d a  t r a s  la  aflicc ión ;

C o n tra  la s  m il a m a r g u r a s  
Q u e  v a n  d e  la  v id a  e n  pos, 
R o b a n d o  la  paz  del a lm a  
Y la  d ic h a  a l  c o ra z ó n :

C o n tra  e l v ic io  que  a m e n a z a . 
C o n tra  la  to rp e  p a s ió n .
C o n tra  e l h a m b re , l a  m is e r ia

Y e l in fo r tu n io  m a y o r .
H a y  e sc u d o  d e  ta l  te m p le .

Q ue do  q u ie r a  re s is t ió ,
S in  m e lla  a lg u n a ,  lo s g o lp es  
D e la  s u e r te  y  s u  r ig o r:

E l e sc u d o  d e l t r a b a jo  
Q ue , e n  a m a r g a  s i tu a c ió n ,
A l a lm a  p r e s t a  co n su e lo
Y le  d a  a l p ech o  v a lo r .

* E . C e b a l l o s  Q u i n t a n a .

L L EV IT ON ,  V E R D E .

Recuerdo que su lev itón  era mé­
nos verde que largo  y  m al cortado, 
y  que algunos pretendían haber 
descubierto el año de su prim era 
confección, época que rem ontaban 
á  la juv en tu d  de su ta tarabuelo . Si 
hubiéseis p reguntado  á  los investi­
gadores de qué medio se hab ían  v a ­
lido p a ra  hacer ta n  im portante des­
cubrim iento , os hubieran  dichoque 
de la  tradición,

Pero  no hay  que creerles: los 
principales cronistas del tiem po del 
creador ascendiente nada d icen , y 
los antepasados callan  respecto de 
este punto .

Todo induce á  creer que el origen 
de ta n  h isb íriea p renda , á  seme­
janza del de los m ayores im perios, 
está envuelto en la noche de lo des­
conocido.

Parece que le estoy viendo; ¡po­

b re  D. Tiburcio! era  todo una bue­
na persona. Es verdad que prestaba 
al ciento por ciento y  sobre prenda; 
pero, señor, lo que él decia: ¡esta­
ban  ta n  malos los tiem pos! ¡hay  
ta n to  pillo en  el m undo!...

Pero si sus razonam ientos no 
bastasen p ara  creerle todo un  buen 
su je to , nosotros direm os que no 
hemos visto  persona más económi­
ca. Tenía, ¡qué se yo las ta legas de 
dinero que tenía! H ubiera podido 
hacer un  palacio de oro para los 
p o b res ; pero D, Tiburcio era  un 
buen h o m b re , y  ta l  cosa no se le 
pasó por la im aginación.

T enía tan to  dinero y  ¡ era  tan  
escaso su a lim en to !... ¡Pobre don 
Tiburcio: lo que él decia: ¡para este 
m iserable cuerpo bastan  un levitón 
y unas sopas! Y el pobre lo creería 
de buena- fe, porque los dedos de los
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piés salían, como repugnan tes co­
quetas, á  asom arse á  las ven tanas 
que en  sus rem endadas bo tas hicie­
ron  el tiem po y el ejercicio.

P a ra  que Yds. no ten g an  duda 
de si era  honrado, básteles saber que 
nunca hab ia  tenido ocasión de dejar 
de serlo.

E n  u n a  noche oscura de inv ier­
n o , D . Tiburcio andaba el largo  
corredor á  cuyo extrem o estaba  su 
nicho (como él con razón deeia), y 
llegado que hubo á  la  puerta , buscó 
con am bas m anos la  cerradura, 
deshizo las cuatro  vneltas de la 
llave y  en tró .

Raspó u n  fósforo con tra  la p a­
re d , dejando en ella una línea de 
hum eante fuego , que desapareció 
cuando la pálida llam a bro tó  en tre  
los huesudos dedos de D. Tiburcio, 
quien la com unicó á  una vela que 
estaba p la n ta d a e n u n  agujero  prac­
ticado en la  m esa.

Volvió á  la  p u erta  por donde h a­
b ia  en trado , cruzó las barras que la 
a segu raban , y m archó tranquilo  á  
la  cam a (si ta l  nom bre merecen dos 
patas de h ierro  que sostienen tres 
carcom idas tab las que conservaban, 
por algunos lados, su  p in tu ra  de 
verde), donde, sen tándose, m ur­
m uró con voz desfallecida:

— Descansemos.
Componían la  habitación que á 

la luz do la  vela se veía, cuatro  pa­
redes, que serian  p in tadas con cal 
por los antecesores del prim er due­

ño del lev itón  verde, sin  m ás ador­
no que los dibujos que proyectaban 
las som bras de los objetos: no tenía 
m ás p u erta  que la que dió paso á 
D. Tiburcio, y  n in g u n a  v en tana  ni 
claraboya la  com unicaban con el 
resto  del m undo, por m as que esto 
era  difícil, pues la casa era  la más 
vieja y  apartada del barrio  m ás dis­
tan te  de M adrid. Se d iría  que las 
o tras  ten ían  miedo y  que hu ian  de 
ella.

D. Tiburcio no hab ia dicho á  
nadie la  edad que te n ía ; pero no 
bajaba de seten ta años á  ju z g a r por 
su pelo blanco, sus mejillas descar­
nadas y  llenas m ás que de a rru g as  
de pliegues, y los pocos dientes que 
m ostraba cuando en sus soledades 
se sonreía.

Los chiquillos del barrio  n i le 
apedreaban siqu iera , y  hubieran 
preferido estarencerrados en la car­
bonera á  verse con él cara á  cara.

¡Tal era  el miedo que le tenían!
E ra  el dia de su santo, y  una ve­

cina pobre del corredor hab ia  m an­
dado d su h ijo ,— pobrecito niño de 
cuatro  años,—al cuarto  de D. T i-  
bupcio.

Iba el niño m ás pálido que la 
m uerte.

Llegó an te  la p u e r ta , vaciló , y 
por fln , quizá tem iendo m ás á  su 
m adre que á  D . T iburcio , dió dos 
golpecitos con la  m ano.

— ¿Quién es?— p regun tó  D. T i­
burcio con voz de trueno .
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E l niño estuvo ú pun to  de llorar 
de espanto.

— ¿Quién es?— volvió á  p regun­
ta r  el dueño del levitón verde , y 
salió á  recibir al im portuno.

— Vecino, que lo sten g a  Vd. m uy 
felices,— dijo el pequeflito con voz 
apénas perceptible.

— Sí, felices, felices,— gruñó el 
v iejo,— ¡como no te vayas pronto, 
te  voy á  dar unas felicidades!...

Y sin  decir m¿’is aplicó al niño un  
soberbio pun tap ié , le puso en medio 
del p as illo , en tró  en  su cuarto y 
cruzó las barras.

E ra  la  noche del dia de su san ­
to , aquélla que en tró  en  su cuchitril 
á  tiem po que el relé de u n a  to rre  
sonó m uy lejos. Daba las once.

L a llam a de la  vela  era ro ja como 
la  sangre.

— D escansem os,— volvió A m ur­
m u ra r D . Tiburcio.

Y se dispuso á  ello, para lo que 
empezó por qu itarse  el famoso le­
v itón  de paño verde, que colgó con 
el m ayor cuidado en u n  clavo que 
en la pared habia.

Tum bóse sobre las tab las y  d iri­
gió invo lun tariam ente  la  v is ta  so­
bre su lev itón  colgado.

¡Qué h o rro r! Vio que el levitón 
crecía y  crecía, y  que por sus m angas 
asom aban unas m anos am arillas y 
la rgas, y que p o r su  cuello se levan­
tab a  len tam ente una cabeza calva y 
flaca que subia trayendo  tra s  sí 
una ca ra  horrib le y  asquerosa.

D. T iburcio sintió que se le he­
laba la sangre, y aunque quiso h a­
b la r, su voz se heló tam bién  en 
su g a rg an ta .

Por debajo del lev itón  salieron 
dos piernas largas y  delgadas que 
se adelan taron  hácia la  cam a.

— ¿Qué quieres de m i? ¿Quién 
eres?— pregun tó  D. Tiburcio lleno 
do pavor, apretando con tra  su pe­
cho tem bloroso las llaves de las a r­
cas en que guardaba sus tesoros.

E l espectro, sonriendo de una 
m anera horrib le y con una voz sin 
inflexiones, contestó:

— ¿No m e conoces?... Yo soy tu  
ta ta rabuelo , el p rim itivo  dueño de 
este levitón.

— ¿Qué quieres?... No te  acerques 
ta n to , que te  tengo miedo.

— Quiero que m e sigas.
Y  sinesperarcon testacion , empe­

zó á  an d ar llevándose tra s  sí á  don 
T iburcio , que en vano se oponía 
asiéndose á  los m uebles y  á  las pa­
redes.

Cruzó todo el corredor y descen­
dió por una escalera oscura, desco­
nocida por D. Tiburcio.

Bajaban y  bajaban, y  nunca en ­
contraban  el fin. Después do una 
hora  de descenso, D. Tiburcio, ja ­
deante y  con m ás pavor que n un ­
c a , vió que el fan tasm a llam ó con 
sus huesudos piés sobre la  cubierta  
de una tram p a  que hab ia  en  el 
suelo.

L a tram p a  se abrió como m ovi­
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da por u n  re s o r te , y  o tra  escalera 
se apareció an te  su v ista .

Descendió a rras trad o  por la in­
fluencia que en él ejercía su an te ­
pasado, h as ta  que se hallaron  en 
una lóbrega cueva.

A llí se encontró con otros dos 
espectros más, que te n ían  levitones 
iguales al que el fan tasm a habia 
sacado de su habitación.

— Yo— dijo uno  a l verle en tra r, 
lanzando u n a  h isté rica carcajada— 
so y tuahuelo , á  quien no conociste.

A D. Tiburcio le  pareció que te ­
n ía  la m ism a cara  que él.

— Y o— le dijo el o tro— soy tu  
padre. P o r acrecentar m is tesoros 
m e olvidé que ten ía  un  hijo. ¡Já! 
ijá! ¡já!

Y com enzaron los tre s  á  tira rle  
puñados de oro que él cogia con 
ansia.

Pero ¡ay! D. Tiburcio notó  que el 
oro aquel quem aba m ás que todos 
los tizones del infierno.

R ug ía  como fiera herida y  a rro ­
jaba con desprecio el m etal que ta n ­
to  daño le hacia.

— ¡Piedad* ¡Piedad de m í, no 
darm e m ás oro, lo desprecio!

Pero los espectros seguían a to r­
m entándole , acogiendo sus quejas 
con sardónicas carcajadas.

— V en ,— le dijo uno, — inclínate 
al suelo y m ira  por ese agujero  os­
curo.

Obedeció D. Tiburcio, y  vió todas 
las víctim as de su  rapacidad que se

m orían de h am b re , presas de h o r­
ribles convulsiones.

— ¡Ay!— dijo— ¡dejadme salir de 
aquí, yo quiero rem ediar to d o !...

—M ira por este o tro ,— le dijo su 
padre.

Vió, con el sem blante descom­
puesto , una habitación  pobre del 
corredor que habitaba, y  en ella 
llorando á  su vecina a n te  el cadá­
v er del hijo á  quien él con ta n ta  
crueldad hab ía  tra tad o . ¡ Había 
m uerto  de resultas de su  golpe!

— ¡Dejadm e, por piedad,— gritó  
el m iserable v iejo ,— salir deeste  in­
fierno! yo lo rem ediaré to d o , yo le 
haré rico, y o ...

— M ira ,— le dijo su abuelo ,— y 
le condujo á  otro agujero .

A llí, al ver su propio cuarto, solo 
y  tr is te  y  en  él á  un  hom bre m uer­
to ,  tendido sobre las tab las de su 
m iserable cam a, hom bre que se 
parecía á  él en  todo , sin  o tra  com ­
pañía que la  de las asquerosas r a ­
tas que sobre él se p aseab an , cayó 
a l suelo sin  sentido.
•  •  • •  • •• • • •  I

Al am anecer del o tro  dia desper­
tó  D. Tiburcio en  su cam a.

Lo prim ero que hizo fué d irig ir 
m edrosas m iradas al lev itón  que 
perm anecía colgado en el clavo.

E n  su sem blante descompuesto 
se dibujaba el insomnio.

¡Cosa ex trao rd inaria! Lo prim e­
ro  que hizo a l sa lir de su cuarto  
fué llam ar en el de la vecina pobre.
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— ¿Q uién?— respondió una voz 
infan til. 

— Y o, hijo mió, abre. 
Pero  B . Tiburcio sintió que unos 

menudos piececitos co rrían  hácia 
dentro. 

Al salir la  m adre; 
— Señora,— dijo ,— déle Vd. á  su 

pequeñin p a ra  que com pre golosi­

nas , y  dígale que luégo le trae ré  
m ás y  un  tra jecito  nuevo.
• • • • •  » •

D. T iburcio h a  cam biado por 
com pleto. 

Los poetas m ás audaces no se 
h an  atrevido á  calificar su esplén­
dida conducta.

P e d r o  G r o i z a r d .

G a l e r í a  d e  d e s g r a c i a d o s .

V.

U n  a u to r  d ra m á tic o .

— ¡G ra c ia s  á  D iosl.. ¡Y a e s tá  e l  d ra m a !  
[Q ué h e rm o so  e l a c to  te r c e r o '. .
¡Q ué m o n ó lo g o  e l  d e l Condel 
¡Q ué e s c e n a  la  d e  P ach eco !
S¡ e l  a c to r  s a b e  d e c ir la s ,
T e n g o  u n  é x ito  so b e rb io .
E n  e l p a p e l d e  la  d a m a  
H a y  d e ta l le s  estupendo».
Si la  e m p re s a  lo  re c ib e  
C on e l  a g ra d o  q u e  e s p e ro .
M e voy á  p o n e r  la s  b o ta s  
C u an d o  c o b re  e l  d iez p o r  c ie n to .—
E s to  d e c ia  un  am ig o .
D e lo s  m u c h o s  q u e  y o  ten g o ,
D an d o  la  ú lt im a  p lu m a d a  
E n  u n  m a n u s c r i to  in m e n so .

—¿ E s tá  e l s e ñ o r  e m p re sa r io ?
—S í, s e ñ o r ; e s t á  com iendo .
—V o lv e ré .

— C uando  u s te d  g u s te .  
—H a s ta  d e s p u é s .

—H a s ta  iuégo .
Y e l  p o b re  a u to r  a b u r r id o  
P o r  t a n  lev e  c o n tra tie m p o .
E n  e l  p o s te  d e  l a  e s q u in a  
S e  s ie n ta  á  to m a r  e l fre sco .

P a s a r o n  t r e in ta  m in u to s ,
T r e in ta  m in u to s  e te r n o s . . .
Y  o t r a  vez  a l  m ism o  s i tio

C a m in a  c o n  p a s o  tré m u lo .
—¿A cabó  ya?

— Sí, s e ñ o r .
—¿P o d ré  v e rle ?

—N o lo  c reo .
L a  m e jo r  h o r a  e s  la  u n a ,
¿Sabe?., d e sp u é s  d e l a lm u e rz o .
Y h a c e  u n  g e s to  e l b u e n  s e ñ o r ;
E l a u to r  t r a d u c e  e l g e s to ,
Y h ac ie n d o  u n a  c o r te s ía  
V á s e  la s  u ñ a s  m o rd ien d o .

—¿Y  e s  e s t e  e l d ra m a ?
—E s e l d ra m a . 

— ¡Si e s  u n  ro m a n c e  d e  ciego!..
V e n ir  h a b la n d o  á  e s ta s  h o r a s  
D e c a s t i l lo s  y  d e  e sp e c tro s ,
Y d e  tó s ig o  y  p u ñ a le s ,
Y d e  d u e ñ a s  y e s c u d e r o s l . .
Si f u e r a  u n a  p ie c e c ita .
D e e s a s  q u e  h a y . . .  d e  m o v im ie n to , 
E n  q u e  b a i l a r a  e l  g ra c io s o .. .  
- P r e c i s a m e n t e  h o y  l a  em p ie z o ...
Si q u ie re  u s te d  q u e  la  t r a ig a . . .
— B ien; p u e s  t r a íg a l a  y  v e re m o s .

—¿Lo ve u s te d ?  E s ta  m e  g u s ta .
N o e s  d e c ir  q u e  te n g a  m é r ito ,
P e ro  q u itá n d o le  a lg o  
Q u e  m e  p a re c e  su p e rf in o ...
—E s tá  b ie n ...  E n  e l  e n s a y o .. .
¿Y c u á n d o  s e  h a rá ?

—L a  h a re m o s  
C u an d o  a c a b e  e s te  t r a g in . . .
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[No sa b e  u s te d  lo  q u e  e s  esto l

—¿C uándo  c o p ia n  m i sa in e te ? .. 
—P e ro  h o m b re .. .  [Si n o  h u b o  tie m p o l.. 
— [P u e s  s i  h a c e  t r e s  m e s e s l

— ¡B alil..
iQ nó im p a c ie n te l

— [V ive e l c ie lo l..

—¿C onque y a  todo  e s  in ú til? .. 
—H o m b re , s i . ¡C u án to  lo  s ien to !.. 
A c a b a  la  te m p o ra d a .. .

E l m ié rc o le s ...
— ¡Ya lo  v eo l.. 

¡Y e s tu v e  a s í  s ie te  m e se s  
P a r a  l le v a r  ta l  c a m e lo l.. 
D ém e u s te d  m i m a n u s c r ito .  
—Sí, s e ñ o r ,  lo  b u s c a re m o s . 
— ¡M a ld ita  s u e r te  la  m ia !.. 
P ido  b lan co  y  sa lo  n e g ro . 
—E s  q u e  co m o  g u s tó  ta n to  
« ¿ a  barba del R e y  A lberto»
Y tie n e  m á g ia . . .  y  h a y  co p la s  
D e t a n t a  m ig a  y  s a le ro .. .

N o  s e  h a  m u d ad o  e l  c a r te l ,
Y  h em o s  c e r r a d o  c o n  e s to .

Y  h a c e  d o s  ó t r e s  s e m a n a s  
Q u e  e l  p o b re  a u to r  in e x p e r to  
M e e s c r ib ió  d e s d e  C h in ch ó n  
U n a  c a r t a  en  e s to s  té rm in o s : 
o .\q u í m e  t ie n e s  m e tid o  
P a r a  s ie m p re , e n  e s t e  pu eb lo  
D onde e l a g u a rd ie n te  a b u n d a
Y  d o n d e  n o  s e  o y e n  v e rs o s . 
¡M a lh a y a n  la s  t r i s t e s  h o ra s .  
Q u e  co n  e s p a n to  re c u e rd o .
Q u e  h e  p e rd id o  e n t r e  ro m a n c e s
Y  e le g ia s  y  so n e to s ! ..
A qu i, d o n d e  n o  h a y  e m p re s a s , 
N i a c to r e s ,  n i g a tu p e r io s .
N i m o n o p o lio s  in fa m e s ,

L ite ra r io s ,  p o r  su p u e s to ,
V iv iré  l ib re  y  tr a n q u ilo  
S in  c a le n ta r m e  lo s  se s o s .
N i d a r  p a s to  á  g a c e t i l la s  
D e p e r io d is ta s  m a lé v o lo s ...
¡T e  c o m p ad e zco , J u a n i to l . . .
J u a n i to . . .  ¡te co m p ad ezco !...
N o h a g a s  c o m e d ia s , n i d r a m a s ;  
R e n ie g a , c u a l  yo  re n ie g o ,
D e c ó m ic o s  y  e m p re s a r io s .
D e b a s t id o re s  y  a ir e a o s . . .
Y v e  q u e  todo  e s  p in tu ra  
L o  q u e  h a y  d e  te ló n  a d e n tro .
P u e s  n o  d udes, q u e  s i Job,
V a ró n  d e  t a n  d u lc e  g en io ,
H u b ie ra  e sc r ito  a lg ú n  d ra m a ,
D e fljo p ie rd e  s u  c ré d ito .

J u a n  R e d o n d o  y  M e n d o l n a .
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Mu e s t r a  ^ e ñ o r a  d e  l a  ^ V I e r c e d ,

A p a r ic ió n  d e  l a  V í r c e n  A S a n  P e d r o  N o l a s c o .

L a  Ig le s ia  c e le b ra  e n 2 J d e  S e tie m b re , p o r  e sp e c ia l d e c re to  d e  In o cen c io  X II, l a  f ie s ta  
d e  N u e s tr a  S e ñ o ra  d e  la  M e rc e d , r e d e n to ra  d e  c a u t iv o s ,  q u e  h a b ié n d o s e  a p a re c id o  e n  
B a rc e lo n a  á  S a n  P e d ro  N o la sc o , le  d e c la ró  c ó m o  e r a  v o lu n ta d  d e  s u  H ijo  y  s u y a  que  
fu n d a s e  u n a  re lig ió n  e n  s u  n o m b re  p a r a  r e d im ir  c a u t i v o s , c o n  o b lig a c ió n  d e  q u e d a rs e  
en  p r is io n e s , s i  fu e se  n e c e s a r io ,  á  fin  de l i b e r t a r  á  lo s  q u e  e s tu v ie s e n  e n  p e lig ro  d e  fa l­

t a r  á  la  fe . T a m b ié n  se  a p a re c ió  e n  a q u e l d ia  a l  r e y  D. J a im e  d e  A ra g ó n  y  á  S a n  R a i­
m u n d o  d e  P e ñ a flo r , h a c ié n d o le s  la  m is m a  e x p r e s a  d e c la ra c io a , p o r  lo  c u a l á  la  m a ñ a n a  
in m e d ia ta  se  ju n ta r o n  e l  r e y  y  lo s  d o s  S a n to s ,  y  co in c id ien d o  s u s  r e v e la c io n e s ,  n o 'p u -  
d ien d o  d u d a r  q u e  e r a n  d e  D o s ,  t r a ta r o n  d e  c u m p lir  l a  v o lu n ta d  d e  la  R e in a  del c ie lo , y  
fu n d a ro n  e l  c a r i ta t iv o  in s t i tu to  d e  N u e s tr a  S e ñ o ra  d e  la  M erced  ó  M ise ric o rd ia . S e ñ a ­
la n d o  e l  d ia  10 d e  A g o s to  d e l a ñ o  1213 p a r a  s u  fu n d a c ió n , se  ju n ta r o n  to d o s  e n  l a  ig le s ia  
m a y o r  d e  B a rc e lo n a . d o n J e  d e sp u é s  d e  h a b a r  p re d ic a d o  S a n  R a im u n d o , v is t ió  e l  h á b ito  
b la n c o  á  S a n  P e d ro  N o la s c o , y  e l  r e y  le  d ió  s u s  r e a le s  a r m a s  d e  A ra g ó n .

L a  h is to r ia  d e  lo s  h ijo s  d e  l a  M erced  a b u n d a  e n  r a s g o s  d e  s u b lim e  c a r id a d .
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UANA Y J O S I T A .

m .  A

J u a n a  y R o s ita  so n  u n a s  n in a s  m u y  ju ic io s a s . A h í la s  tie n e n  V d s. te rm in a n d o  su  to ­
c a d o  c o m o  u n a s  m u je re s , y  su p lien d o  los o lv id o s  d e  s u  m a m á . P o r  ejem pTo, h a b ía s e  o l­
v id ad o  é s ta  d e  d a r  Jes p o lv o s  d e  a r ro z , y  R o s ita  se  p o n e  la  c a r a  m á s  É lan ca  q u e  el p ap e l 
m i é n t r a s  s u  h e r m a n a  le  s o s tie n e  e l esp e jo . '

C o n c lu id o  e s te  im p o r ta n tís im o  d e b e r , l a s  n iñ a s  re s u e lv e n  c o n s a g r a r  e l d ia  á  v is ita s  
h a c ie n d o  q u e  la s  a c o m p a ñ e n  la s  h e rm o s a s  m u ñ e c a s  q u e  le s  h a  r e g a la d o  s u  pap á . 
M ich o , o u e  e s  u n  g a t i to  d e  b u e n a s  c o s tu m b re s , m ir a  á  s u s  a m a s  co m o  re c o n v in ié n d o  a s  
p o rq u e  le  tie n e n  o lv idado .
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J u a n a  lo  c o m p re n d e  a s i ,  y  d ec id e  q u e  e l  g a to  l a s  a c o m p a ñ e  e n  la  e x p e d ic ió n . P a r a  
e llo  com o n o  p e rd o n a  n in g ú n  d e ta lle , t r a t a  d e  a d o r n a r  á  M icho  c o n  u n  cuello , y  e n  u n  
m o m e n to  le  cUspone aq u til a d o rn o  co n  u n  p e rió d ico ; p e ro  e l  g a to , q u e  no se  p e r s u a d e  
fá c ilm e n te  d e  la s  v e n ta ja s  d e  i r  a c ic a la d o , d e s t ru y e  fá c ilm e n te  e l  ad o rn o .

L a  e s c a s a  c o n s is te n c ia  del p a p e l h a c e  p e n s a r  á  la  n iñ a  e n  o t r o  v e s tid o  p a r a  s u  g a to ; 
y  c o n  u n a  to a l ia  p re te n d e  fa ja r le ;  p e ro  e l  M ich o  s e  d e fien d e .

— P e o r p a r a  t i—d ic e  s u  a m a  e n c o le r iz a d a .—I r á s  e n  pe lo , a u n q u e  te  c o n s t ip e s .  N o 
q u ie ro  n a d a  co n  d e sa g ra d e c id o s . •
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J u a n a  h a c e  q u e  R o s ita  y  e l  g a to , a g a r r a d o s  del b ra z o , m a rc h e n  d e la n te  d e  e lla ,  com o 
h a c e n  la s  n iñ a s  c u a n d o  s a le n  con  s u  m a m á , P o r  d e s g r a c ia  d e l p a d re  d e  la s  m ism a s , la  
n o c h e  a n te r io r  d e jó  s u  s o m b re ro  so b ro  u n a  s i lla , y  R o s ita  n o  se  p e rd o n a r la  s a l i r  á  la  
c a lle  s in  so m b re ro .

R o s ita  e s  m u y  p e q u e ñ a  p a r a  ta n to s  c u id a d o s , y  e n  l a  n e c e s id a d  d e  q u e  n o  se  e sc a p e  
e l g a to ,  d e ja  c a e r  e l  so m b re ro ; ¡pero  no  im p o rta !  iP r e c is a m e n te  e s  n u e v o  y  re s is te  b ien  
lo s  go lpesi

Lo g ra v e  del c a so  e s  q u e  v a n  á  s a l i r  a l  ja r d in .  ¿C óm o l le v a r  e l  s o m b re ro  y  e l gatoT 
¿C óm o r e s g u a r d a r s e  d e  l a  l lu v id  q u e  a m e n a z a ?

J.
t
L-
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N o t a r d a n  la s  n in a s  e n  re s o lv e r  e l  in c o n v e n ie n te . J u a n a  l l e v a r a  e l  4®
m a m á ; e l so m b re ro  s e  c o n v e r t i r á  e n  c o c h e , d e l q u e  t i r a r a  R o s ita , y  e l g a to  y  l a  m u ñ e c a  
i r á n  d e n tro . ¡O tro s  n iñ o s  se  e n c u e n t ra n  a ta d o s  c o n  l a  m e n o r  c lihcu ltaa i

E l re b e ld e  M icha  d e sc o m p o n e  to d o s  lo s  p la n e s ,  n e g á n d o s e  á  s e r  có m p lice  d e  l a s  d ia ­
b lu r a s  d e  J u a n a  y  R o s ita . , , 1 • j . .

L a  s e g u n d a  p a r te  d e  la  h is to r ia  s e r á  in d u d a b le m e n te  m é n o s  a le g re ,  p u e s  e l p a p a r te  
l a s  m u c h a c h a s  tie n e , e n tr e  o t r a s  m a n ía s ,  l a  d e  p ro p in a r le s  a z o te s , s ie m p re  q u e  se  
e x c e d e n  e n  s u s  t r a v e s u r a s .
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NA S I E S T A  BIEIS^ A P R O V E C H A D A

(C on tinuac ión .]

E l aolia-tamiento ap aren te  del 
sol cuando s a le , lo mism o que 
cuando se p o n e ; los b rillan tes  co­
lores de que o rd inariam en te  se r e ­
visten esas burbujas de ag u a  de 
jabón  que á veces os en tre tenéis en  
fo rm ar con una p a ja , e tc . ,  son 
o tros tan tos fenómenos debulos á  la  
refracción de los rayos del sol. Este 
a s tro , que es el principal foco de 
luz de nuestro p lan e ta , es tam bién  
su principal fuente de calor. Pero 
¿qué es el calor? Según la ciencia, 
no es m ás que el resultado de las 
vibraciones de las moléculas de los 
cuerpos calientes; según nosotros, 
es la diferencia de tem p era tu ra  que 
liay en tre  nuestro  cuerpo y  los ob­
jetos ó la  m ateria  que están  en 
contacto con él. Si tom am os un 
objeto cuya te m p era tu ra  sea más 
elevada que la  de nuestra  m ano, 
decimos que está ca lien te ; si aqué­
lla es más baja  que la de ésta , de­
cimos que está frió. Pero  nuestra 
m ano puede engañarnos, y  nos en­
g añ a  en efecto, pues si tocam os un 
trozo de hierro  y  un  pedazo de la ­
n a ,  e.xpuestos á  la  m ism a tem pe­
r a tu r a ,  nos parecerá que el p ri­
mero es m ás frió que el segundo, 
siendo así que los dos son ig u a l­
m ente frios ó calientes.

— ¿Y cuál es la causa de eso?— 
preguntó  A nita .

— La m ayor ó m enor facilidad 
con que los cuerpos se dejan pene­
t r a r  por el c a lo r ,— contestó su p a­
p á ,— ó, dicho en otros térm inos, su 
m ayor ó m enor conductibilidad. El 
h ie rro , lo mismo que todos los m e­
ta le s , es m uy buen conductor del 
ca lo r, y cuando ponemos la  m ano 
encim a de é l ,  nos roba el calor y 
nos causa u n a  sensación de frió. 
La la n a ,  por el c o n tra rio , es im  
cuerpo m al conductor del c a lo r , y 
en  vez de robarnos el de la  m ano, 
le im pide s a lir ,  y por esto nos p a­
rece más calien te  que el h ierro .

Y a veis, pues, que nuestro cuer­
po es incom petente p a ra  re g u la r  y 
m edir el calor de las diferentes m a­
te rias  con que puede ponerse en 
contacto . Mas como el calor tiene 
la propiedad de d ila ta r todos los 
cuerpos, se ha fundado en ella la 
construcción de un ap ara to  desti­
nado á  m edirlo , y  es el conocido 
con el nom bre de term óm etro.

— ¿Gomo ese que tiene Vd. en  su 
estadio?— preguntó  Rosita.

— S í, b ija  m ia ,— contestó don 
E nrique;— pero los liay de diferen­
tes sistem as y  graduaciones, y el 
que yo tengo es de R ea u m u r  y  cen-
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tlgrado  á  la vez, que son los dos 
más genera lm ente usados. L a ob­
servación y  la práctica han  demos­
trado  que la tem p era tu ra  á que 
funde el hielo y  aquella en  que el 
agua e n tra  en ebullición son siem ­
p re  las m ism as. E n  el term óm etro  
de R eaum ur la  diferencia en tre  es­
ta s  dos tem p era tu ras  está dividida 
en  ochenta partes iguales y  en  el 
centígrado en cien to , llam adas 
grados.

— ¿Y cómo se sabe que el ca­
lo r d ilata los cuerpos?— preguntó  
A nita .

— ¿Acaso no lo has observado 
tú  m ism a?— preguntó la  su p ap á .— 
Guando llenas un  puchero de agua 
y  lo pones en  la  lum bre , ¿qué su­
cede?

— Que el ag u a  h ie rv e ,— contestó 
A nita .

— y  a l h e rv ir  se d e r ra m a ,— 
añadió D. E n riq u e ;— lo cual prue­
ba que el ag u a  calien te  ocupa m a­

yor volum en que el agua fria , y 
por consiguiente, que el calor la  
d ila ta . Y  lo que éste hace con el 
agua lo liace igualm ente con todos 
los cuerpos, y a  sean sólidos, y a  l í ­
quidos, y a  gaseosos. Vosotras h a ­
béis visto más de una vez elevar 
globos cuyo in terio r se llenaba con 
lo que la gen te  llam a com unm ente 
hum o. !

— S í, se ñ o r,— dijo A nita.
—Pues b ie n ,— añadió su p a ­

p á ,— el fuego que seenciende debajo 
de ellos no es p a ra  llenarlos de Im - 
m o , sino p a ra  ca len ta r el a ire  que 
co n tien en , y  como el a ire  ca len ta ­
do se d ila ta , pesa ménos que frío y 
los globos pueden flotar y  elevarse 
en  la  atm ósfera hasta  en co n tra r 
u n a  capa de a ire  ta n  rarificado ó 
dilatado como aquel de que están 
llenos.

(Se  a o n tin v a rá .)

C e l s o  G o m i s .

y V c T ü A L I D A D E S .

Con m o tiv o  d e  la s  f é r ia s  q u e  se  e s tá n  
c e le b ra n d o  , s e  e n c u e n t r a  m u y  c o n c u rr id o  
e l lindo  te a t r i to  d e  G u ig n o l, s i to  a l  la d o  de 
la  fu e n te  d e  N ep tu n o , e n  e l P ra d o . L a  e m ­
p r e s a ,  p o r  s u  p a r t e ,  c o rre sp o n d e  a l  fa v o r  
del n u m e ro so  p ú b lico  q u e  lle n a  c o n s ta n te ­
m e n te  la s  lo c a lid a d e s , p o n ien d o  e n  e s c e n a  
g ra c io s a s  c o m e d ia s  de c o s tu m b re s  y  m a g ­
n íf ic a s  m a g ia s .  E l e x c e le n te  s i tio  q u e  o c u ­
p a  e l te a t ro  y  la  a m e n id a d  d e  lo s  e sp e c ­
tá c u lo s  ju s t i f ic a n  e l  fa v o r  q u e  l a  in fan til 
c o n c u r r e n c ia  le  d is p e n s a .

L os n iñ o s  q u e  d e s e a n d o  r e p r e s e n ta r  la s  
c o m e d ita s  q u e  en  L a  N i ñ e z  se  p u b lic a n  no 
q u ie r a n  e s t r o p e a r  lo s  n ú m e ro s  n i c a n s a r s e  
e n  s a c a r  c o p ia s ,  p u e d e n  p e d ir  e je m p la re s  
d e  la  re im p re s ió n  h e c h a  p a r a  la  g a le r ía  
ti tu la d a  T ea tro  d e  S a ló n . A c a b a n  d e  p o ­
n e r s e  á  la  v e n t a , a l  p re c io  d e  d o s  re a le s  
c a d a  u n a ,  la s  t i tu la d a s  C o n tra  aoarieia  
la r g u e ta  y  L a  g a la n te r ía  L a  m e n c io n a d a  
g a le r ía  c o n s ta  y a  d e  c a to rc e  p re c io s a s  co ­
m ed ias .
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U n  c u r io s o  in v e n to  a n u n c ia  e l Teehnia  
d e  N u ev a -Y o rk ;

« P a ra  e n c a r iñ a r  á  lo s  n iñ o s  á  l a  eco n o ­
m ía , M r. B o w e n , d e  F ila d e lf ia , h a  id ead o  
u n a  a lc a n c ía  do u n  n u e v o  g é n e ro . E s de 
m e ta l  y  tie n e  l a  fo rm a  d e  u n  p e r r i to :  
c u a n d o  se  le  in t ro d u c e  p o r  la  b o ca  c u a l­
q u ie r  m o n e d a , e l  a n im a l la  e n g u lle ,  m o ­
v ien d o  lo s  o jo s  y  m e n e a n d o  e l  r a b o  e n  se ­
ñ a l  d e  a g ra d e c im ie n to , d e ja n d o  o ir  a l  m is ­
m o  tie m p o  u n  a le g re  y  s e d u c to r  lad rid o .»

E n  e l  s a ló n  L iceo  d e  C a p e lla n e s , d onde  
a c tú a  e s te  añ o  u n a  c o m p a ñ ía  d e  v e rs o  y 
o t r a  d e  b a ile ,  a l te rn a n d o  la s  fu n c io n e s  con  
t r a b a jo s  m u s ic a le s  y  g im n á s t ic o s , lla m a n  
la  a te n c ió n  a c tu a lm e n te  lo s  n o ta b le s  c o n ­
c e r t i s t a s  d e  g u i t a r r a  S re s . T o b o so  y  Ro- 
m a n s ,  q u e  so n  a p la u d id o s  co n  e n tu s ia s m o  
e n  l a  in te rp re ta c ió n  d e  d ife re n te s  p iezas 
de m ú s ic a  c lá s ic a  y  o t r a s  p o p u la r e s . .

l i a  fa llec ido  e n  S e g o v ia  e l m a e s tro  d e  
p r im e ra  e n s e ñ a n z a  D, A n g e l J im én ez  A p a ­
ric io  , c o m e n d a d o r de la  ó rd e n  d e  Is a b e l la  
C a tó lic a , q u e  d u r a n te  s e te n ta  a ñ o s  e je rc ió

e l sa c e rd o c io  d e  la  in s tru c c ió n  p r im a r ía .  
R . l . P .

***
E l S r. D; M a n u e l F e rn a n d e z  d e l V a lle , 

n a tu r a l  d a  G r a s e s ,  en  O v ied o , q u e  h a  r e ­
g re s a d o  á  s u  p u eb lo  n a ta l  d e s p u é s  d e  h a ­
b e r  re s id id o  t r e in ta  a ñ o s  e n  M é jic o , h a  
fu n d a d o  u n a  e sc u e la  p ú b lic a , d o ta n d o  a l 
m a e s tro  d e  s u  b o ls illo  p a r t ic u la r ;  h a  c o n s ­
t ru id o  u n  c a m p o -sa n to  p a r a  la  p a r r o q u ia ,  
y  c o s te a  im p o r ta n te s  o b r a s  d e  r e p a r a c ió n  
e n  l a  ig le s ia . E s e l m á s  n o b le  em p leo  q u e  
á  la s  r iq u e z a s  p u e d e  d a rs e .

E l d il ig e n te  y  a c tiv o  d i r e c to r  d e l c o n ­
c u rr id o  C irco  d e  P r i c e ,  M r. P a r i s h ,  q u e ­
r ie n d o  in t ro d u c ir  e n  a q u e l c o lise o  e l  m a ­
y o r  n ú m e ro  d e  n o v e d a d e s  p o s ib le , h a  c o n ­
t r a ta d o  u n a  c o m p a ñ ía  e n te r a m e n te  n u e ­
v a ,  e n  la  q u e  so n  c a lu ro s a m e n te  a p la u d i­
dos to d a s  la s  n o c h e s  e l g r a n  n ú m e ro  de 
a r t i s t a s  que  e n  la s  fu n c io n e s  to m a n  p a r ­
te ,  d is tin g u ié n d o se  la  a m a z o n a  s e ñ o r i ta  
R e m e d io s , lo s  h e rm a n o s  M a r ia n i  e n  su s  
t r a b a jo s  e n  e l  ta p iz ,  y  oí p o p u la r  y  c o n o ­
c ido  c lo w n  T o n y -G rice  e n  s u s  g r a c io s o s  
in te rm e d io s .
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C h a r a d a  p r im e ra .— P a litro q u e .
C h a r a d a  s e g u n d a .—Á fo/anio .
C h a ra d a  te r c e r a .— L o to m o to ra ,

H a n  re m it id o  so lu c io n e s  lo s  n iñ o s : D o ñ a  E u la lia  F lo r e s ,  D o ñ a  J e s u s a  d e  G ra n d a , 
D . J u a n  D ieg u ez  y  D . Jo sé  L lo re t.
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