
R T E  DE E S T U D I A R .

Queridos niños: en  alivio de 
vuestras tie rn as  in teligencias, y  con 
la  m ira  de que obtengáis m ás pron­
tos y sazonados frutos en el estudio, 
voy á  d ictaros algunos preceptos, 
reg las y  m áxim as, que de seguro 
me agradeceréis en  su dia.

A nte todo, estam os conformes en 
que el estudio es u n a  lucha, de cuya 
verdad no necesito obligaros á  que 
pongáis á  Dios por testigo , pues sé 
que sin  haceros violencia m e ase­
gurare is como preferís dos horas de 
juego á  una de clase, así como aquel 
tonto , no p a ra  su provecho, que 
m ejor quería  u n a  lib ra  de jam ón  
que media de berzas. N otad, sin 
em bargo, queridos mios, que todo 
hace falta; y  que siendo el hom bre 
u n  compuesto de alm a y  cuerpo, 
preciso es a tender re la tiv am en te  á  
las exigencias de uno y  otro de di­
chos elem entos, que, áu n  cuando de

n a tu ra leza  tan  co n tra ria , subsisten 
m aravillosam ente am algam ados y 
fundidos en  uno p a ra  com poner ese 
ser que se llam a c ria tu ra  racional. 
Estam os, pues, conformes en que 
el estudio es u n a  lucha en tre  el es­
tu d ian te  y  el libro.

E n  toda lucha, sabéis perfecta­
m ente que, al fln y  a l cabo, álguien 
h a  de sa lir vencedor, y  n a tu ra l­
m ente, á lgu ien  h a  de quedar v e n ­
cido; ahora  b ie n : ¿perm itiréis que 
el estudio pueda m ás que vosotros, 
y  que acabéis por quedar derro ta­
dos? Eso sería u n a  m ala vergüenza 
que vuestro am or propio no debe 
consentir; en  su consecuencia, p res­
tadm e u n  m om ento de atención, 
que v'oy á  daros arm as p a ra  que 
triunféis de vuestro enem igo. E m ­
pecemos.

E n  prim er lu g a r, no adelantáis 
m uchas v'eces lo que debiérais, p o r-
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que cansáis y  rendís vuestras facul­
tades intelectuales, queriendo con­
cederlo todo á  la  m em o ria ; esto es 
no saber estudiar. L a m em oria es 
u n  poderoso aux iliar del en tend i­
m iento, pero no es el en tendim ien­
to; así, que, á  fuerza de rep e tir la 
lección u n a , dos, tre s , m il veces, 
acabais por fiarla á  la m em oria, y 
la  decís como u n  papag'ayo; pero, 
atended bien á  lo que voy á p re g u n -  
ta ros: ¿La com prendéis? Si se os exi­
g ie ra  que la  dijerais en  sustancia, 
esto es, abreviándola y  re la tando  lo 
más esencial, necesario é indispen­
sable de ella, y  valiéndoos de otros 
térm inos ó palabras que, áu n  cuan­
do diferentes de las que ap u n ta  el 
libro, v in ieran  á  serles equivalentes 
en  la significación, ¿podríais hacer­
lo ? ... Contestadme. ¿Né? Pues no 
sabéis la  lección, porque no habéis 
sabido estudiarla  (1).

Gomo quiera, pues, que saber de 
m em oria no es sab e r, sino tener, 
ó creer que se tie n e , lo que se lia 
encom endado ó dado á  g u a rd a r  á  la 
m em oria, y  ésta, como buena hem ­
bra , es m uy frág il, de ahí que de­
béis hacer por que á  todos vuestros 
estudios presida la  atención m ás e x -

(1) T a  í e  c o m p re n d e  q u e  e s to  e s  t r a l iu d o s e  de  lec- 
t  i r a  e n  p ro s a , p o rq u e  s t  s e  t r a t a  d e  u n a  p o esía , v e rb l 
g ra c ia ,  u n a  fá b u la , u n  ro m a n c e , e tc .,  e n tó n c e s  n o  se 
d ebe  a l t e r a r  e n  lo  m á s  m ín im o  e l  te x to ; p e ro  á u n  en  
sem e ja n te  c a so  se  r e te n d rá  lo  a p re n d id o , m u c h o  m e jo r  
p o r  m e d io  de  l a  co m p re n sió n  d e l  a su n to , q u e  s ¿  de  la  
r im e : e l  d o m in io  del a rg u m e n to  e n  q u e  e s t r ib a  l a  com ­
p o s ic ió n , t r a e r á  facU  y  n a tu r a l r a e o le h  l a  m e m o ria  del 
re c i ta n te  l a  d e b id a  su ces ió n  de  lo a  versos.

quisita; sin atención, nada ap rende­
ré is ; y ,  por ta n to , nada sabréis.

Pero  no pasemos ad e la n te , por­
que veo que os está haciendo títe re  
en  la  cabeza eso de que saber de 
m em oria no es saber, sino te n e r, ó 
creer que se tiene, lo que se ha en ­
comendado ó dado á g u a rd a r á la 
m em oria. V aya un  ejem plo. Supon­
gamos que teneis cien pesetas, y  que 
p a ra  hacer que os r in d an  alguna 
utilidad ó Ín teres, las im ponéis en 
u n a  caja de ahorros; llega á  los 
pocos dias á  quebrar ésta, con lo 
cual os encontráis que habéis per­
dido no sólo los réditos, sino lo que 
es peor, el cap ita l tam b ién : por 
m an era  que cuando es tab an  en 
vuestro poder las cien  pesetas, las 
poseíais; pero , encom endadas ó 
dadas a  g u a rd a r al p restam ista , las 
habéis perdido p a ra  siem pre, por 
causa de la b an ca rro ta . Pues algo 
parecido viene á  ser la  m em oria. 
Volvam os á  la  atención.

Por falta de a ten cionsem alog ran  
á  veces los mejores ta len tos. ¿Sabéis 
qué co.sa es la  atención ? Pues es la  
aplicación de la  m ente á  un  objeto, 
haciendo lo posible por a p a r ta r  todo 
cuanto pueda distraerla de llegar á  
él; á  la  m anera  que cuando se halla  
u n a  habitación  llena de muebles 
am ontonados, y  deseáis alcanzar 
uno que se ha lla  precisam ente en  
el fondo de la  pieza, p a ra  a lcan ­
zarlo necesitáis, sin  q u ita r la  vista 
de é l ,  i r  apartando  los dem as m ué-
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bles que os estorban , á  fin de poder 
ab riros paso.

Sin atención, pues, no es posible 
aprender; m ás aún: no se puede 
p ag a r debidam ente el tribu to  que 
la sociedad exige respecto de nues­
tros sem ejantes, pues por algo se 
llam a atenta  á  u n a  persona fina y 
cortés, y  desatenta  á  la  que desg ra- 

, ciadam ente carece de ta l  cualidad, 
indispensable en  el tra to  de las 
gentes.

No quiere decir esto que se fa ti­
gue a l entendim iento  por medio de 
una atención constante: las fuerzas 
más vigorosas se debilitan si no se 
las deja descansar de vez en cuan­
do; el arco que está siem pre a rm a­
do, ó se quiebra ó se afloja; en  oca­
siones, conviene d a r  unos cuantos 
pasos hácia a tra s , p a ra  to m ar c a r­
re ra  y sa lta r  mejor por cim a de un 
objeto: así sucede con el estudio, 
porque, después de un  ra to  de solaz 
y recreo, se cogen con m ayor gusto 
los libros.

El buen  estudiante debe deponer, 
an te  todo, el orgullo; el orgullo, esa 
fiera pésim a, fuente y  raíz de todos 
los m ales que aquejan á  la hum a­
nidad. E stu d ia n te  y  s(^erbio, son 
dos supuestos que se contradicen; 
porque el que estud ia , ¿por qué 
estudia? Porque no sabe. Y el que 
no sabe, ¿qué es lo que posee? La 
ig no ranc ia . No se rebaja , pues, en 
p re g u n ta r  el que ignora , á  aquél 
que sabe m ás que él. Sea, por ta n ­

to , dócil y  hum ilde el estudiante , y 
huya  de im ita r  á  aquellos jó v en es  
fatuos y  presumidos, en cuya petu­
lancia  m ism a llevan  envuelto el 
condigno castigo que, ta rd e  ó tem ­
prano , y de uno ú o tro  m odo, les 
ha de caer encim a.

Aconseja la  experiencia lo pro­
vechoso que es el ^ tu d ia r  án tes de 
acostarse, así como después de h a­
berse levantado  por la m añana 
tem prano , pues á  esas horas no 
ex isten  regu larm en te  tan to s m o ti­
vos de distracción como d u ran te  el 
resto  del d ia. Debe ev ita rse  el estu­
dio inm ediatam ente después de la 
com ida, porque retirándose el calor 
del estóm ago á  la  cabeza, influye 
con m ás ó m énos activ idad en la 
digestión de los alim entos, de donde 
pueden sobrevenir en  su dia resu l­
tados lam entables p a ra  la salud.

Gomo la  m em oria, según queda 
diclio, si bien no es el en tendim ien­
to, es un  poderoso au x ilia r del en­
tend im ien to , síguese que cuantos 
más medios em plee aquélla p ara  
lo g ra r con m ayor facilidad, p ron ti­
tud  y seguridad su objeto, otro 
ta n to  tra b a ja  en  provecho y  alivio 
suyo. Se ha dado el nom bre de m ne­
motecnia (arte de a yu d a r d la m e­
m oria) a l conjunto de diciios medios 
artific iales, mecánicos unos, in te­
lectuales otros. No es esta la  oca­
sión de t r a t a r  de todosellos; n i tam ­
poco sería em presa fácil, por cu an ­
to  cada  individuo puede forjarse
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algunos á  su capricho, según su ca­
pacidad ó la  circunstancia  especial 
en  que se encuentre; baste , pues, 
ind icar por ahora los siguientes:

Es un  g ra n  recurso p a ra  a liv ia r 
á  la m em oria, cuando se tr a ta  de 
u n a  serie de p a lab ras que constitu­
yen la división de u n a  m ateria  
cualquiera , el tom ar la  p rim era  
le tra  de cada una de dichas pala­
bras, y  form ar con ellas una nueva 
p a la b ra , m eram en te  caprichosa, 
pero que resum e debidam ente orde­
nadas las le tras  iniciales de cada 
uno de los térm inos ó vocablos de 
que se tra ta ; así, porejem plo: dicese 
que los cuatro  dotes de los cuerpos 
gloriosos son claridad, agilidad, s u ­
tileza  ó impasibilidad; pues bien, 
p a ra  retenerlos m ás fácilm ente en  
la m em oria, ex trá igase la  le tra  in i­
cial de cada u n a  de dichas diccio­
nes, y  tendrem os form ada la  p a la ­
b ra  c a s i .  Este procedim iento se co­
noce con el nom bre de sigla, y  fué 
m uy usado de los antiguos con no­
tab le  provecho.

Mucho ayuda tam bién  á  la  me­
m oria, el a p u n ta r  en  u n  papel, ó 
en un  librito , por ese m otivo lla ­
m ado de m em oria, la  especie ó es­
pecies que se tr a ta  de re ten er. A 
m uy poca costa, por c ie rto , se 
puede lo g ra r sem ejante intento; 
pues hecíia la  apuntación  en el 
papel, se lee ésta , b ien  estando en 
casa, án tes o después de com er, de 
acostarse ó levan tarse  de la  cam a,

y a  al i r  por la  calle, e tc ., con lo 
cual, al caho.de cuatro  ó seis veces, 
poco m ás ó ménos, se queda fija la 
idea en nu estra  m ente, y  ta rd e  ó 
nunca llega á  despintarse de ella.

Otro medio de a liv ia r á  la  m e­
moria, consiste en fijarse bien en el 
órden ó gradación que g uardan  las 
ideas. S irva de ejemplo el siguiente

«PARALELO ENTRE UN SABIO 

Y UN H ÉR O E.

«Todas las v irtudes pertenecen 
»al sabio; pero el héroe suple las 
»que le faltan  con el esplendor de 
»las que posee. Las v irtudes del p ri-  
»mero son tem pladas, pero sinm ez- 
»cla do vicios; y si el segundo tiene 
^defectos, los borra la  brillantez de 
>sus v irtudes. E l uno, siem pre só- 
>lido, nada tiene m alo; y  el otro, 
>siempre g rande, nada tiene m o- 
»diano.»

A hora b ien; en  el ejemplo p ro ­
puesto, se fija prim eram ente la  con­
sideración en que n inguna  v irtud  es 
ajena al sabio, y  en que si el héroe 
no las tiene todas, las que posee en 
grado em inente suplen en cierto 
modo á  las que le fa ltan . Precédese 
en  seguida á  poner de m anifiesto la 
cualidad característica de las v ir tu ­
des del sabio y  la  de los defectos 
del héroe; am pliándose, por ú ltim o, 
dicha calificación, con hacer no ta r 
las consecuencias anejas á  la  soli­
dez en el prim ero, y  á  la  grande­
za en el segando.
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No se me oculta que este últim o 
procedim iento ranem ónieo podrá 
sustraerse, y  se su straerá  sin géne­
ro  de duda, á  la  capacidad de m u ­
chos tiei’nos lectores de esta  R evis­
ta ; pero en  su dia podrán  aprove­
charlo , y  áu n  hoy m ism o, á  aque­
llos que por su edad y  estudios estén 
algo adelantados, no dejará de ser­
les de a lguna  u tilidad .

De todos modos, y y a  que acabo 
de copiar el parangón  en tre  un 
sabio y  un  héroe, bueno será  no 
olvidar, p rim ero: que elp 'incip io  de 
la sabiduría es el santo temor de 
D ios; y  segundo: que el verdadero 
heroismo consiste en saber vencerse 
á si propio.

J o s é  M a r í a  S b a u b i .

H Í i s t o r i a  d e  v k  A n g e l .

CANTO SEGUNDO,

E L  V U EL O  DE LOS Á N G E L E S.

E n  U  in m e n s a  e x te n s ió n  d e l ñ rm am enC o, 
E n  la  p a t r ia  d iv in a  
D onde la  v id a  s in  c e s a r  g e rm in a ,
D onde de  D ios a l  c e le s t ia l  a l ie n to  
S e  fo r m a n  a m o n to n e s  
Á n g e les , s e ra f in es  y  q u e ru b e s .
Q ue en  ra u d o  to rb e ll in o  la s  re g io n e s  
Del c ie lo  a d o rn a n , y  a l  m o v e r  su s  a la s  
D ejan en  p o s  d e  s i  m á g ic a s  n u b e s  
De f a n tá s t ic a s  g a la s ;
A llá  e a  e l t r o n o  d e l ce le s te  Im p e r io ,
D onde to d o  es a m o r ,  to d o  a rm o n ía  
T odo  fe lic id a d , to d o  m is te r io .
U n á o g e l p u ro  le v a n tó se  u n  d ia ,
Y lle n o  da  re s p e to  e l  m á s  p ro fu n d o , 
P o n ién d o se  d e  h ino jos
Del D ios o m n ip o te n te  a n te  to s  o jos,
L e  h a b ló  d e  e s ta  m a n e ra :
—« s e ñ o r , S e ñ o r, de  la  re g ló n  d e l m u n d o  
Q u is ie ra  r e c o r re r  to d a  l a  e sfera .»

II •
V no  h a b ló  m á s , q u e  l l f  b o n d a d  d iv ina  

L a  v o lu n ta d  d e l  á n g e l ad iv in a ,
Y  ced ie n d o  á  s u  in te n to
I.e  de ja  q u e  d e sc ie n d a  p o r  e l v ien to .
V oló  e n to n c e s  e l  á n g e l p o r  l a  a l tu ra ,
Y a u n q a e  s in t i e r a  c u a n to  m á s  v o lab a , 
C u an to  m á s  á  l a  t i e r r a  se  a c e rc a b a .
M ucha m a s  in q u ie tu d , m á s  a m a rg u ra ,
Ee a fa n a  t a n to  y ta n to
P o r  v e r  d e l m u n d o  l a  io fe lis  m is e r ia ,
Q ue s iu  c a u s a r le  e sp an to

S u  e sp ír i tu  se  envuelve  e a  la  m a te r ia .
D e u n  seno  tn a le rn a l  c a lo r  re c ib e
Y  se  a g i ta ,  y  se  fo rm a , y  n a ce  y  vive 
E n  fo r m a  d e  u n a  n iñ a  e n c a n ta d o ra ;
Sus c a b e llo s  s o n  h e b r a s  da  la  a u ro ra ,
S u  b o c a  so n  d o s  flo res ,
S u s  o jo s t r a n s p a r e n te s  co m o  e l  c ie lo ,
S u s  s o n r is a s  p u r ís im a s , a m o re s ,
S u s  su sp iro s  a n g é l ic o s ,  consue lo .

III

M as ¡ay! q u e  a b re  s u s  o jo s y  e n  su s  ojos 
L a  in o cen te  m ir a d a  s e  fa sc in a ,
P o rq u e  só lo  a l  m i r a r  e n c u e n tra  eno jos. 
D esen can to s  y  r u in a .
M e n tira s  y  to rm e n to s  y  p a s io n e s , 
A n g u s t ia s ,  d e se n g a ñ o s , ilu s io n es;
Y  le  a q u e ja  u n  m a r t i r io  t a n  p ro fu n d o . 
Que l lo r a  a r re p e n tid o
E l h a b e r  e u  l a  G lo ria  p re te n d id o  
R ec o n o c e r  e l  m u n d o :
S e  d e sh a c e  e n  t e r r i b le  desconsuelo ,
Y  p re te n d e  o t r a  ves s u b irs e  a l  cielo .

IV

U n co ro  q u e  su s  sú p lic as  escu ch a ,
Q ue m ir a  su  d o lo r , q u e  ve  s u  lu c h a .
A n te  e i  Q m n ip o ten te
S e  p o s t r a  co m o  él lo  h ic ie r a  u n  d ia ,
Y e n  m e d io  d e  ra u d a le s  d e  a rm o n ía : 
—« S eñ o r, S e ñ o r, ex c lam a ,
E l á n g e l d e  l a  t i e r r a  a rre p e n tid a . 
J u ra n d o  q u e  t e  a m a .
P id e  le  de je  tu  b o n d a d  su p re m a  
H a b i ta r  o t r a  vez ju n to  á  tu  tro n o .»
Y e l  S u p re m o  H aced o r, e l p u ro  e m b le m a  
De b o n d a d  in ñ n ita ,
A l a n g é lic o  co ro  q u e  s e  a g ita  
C o n te s ta  e s ta s  p a la b ra s ;—«Le p e rd o n o .»  
H e n ch id a  d e  p la c e r  y  de  d e lic ia  
L a  a n g é l ic a  m ilic ia
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D ej» en  se g u id a  e l c e le s t ia l  p a lac io ,
Y ra s g a n d o  la s  n u b e s  con  su s  h u e lla s . 
H en d ien d o  m u n d o s  y  s a lT a n d o o s tre lia »  
S e  e i t i e a d e n  a l  a s a r  p o r  e l e sp ac io .

E r a  l a  m e d ia  n o c h e . E s  u n a  e s ta n c ia  
D onde d u e rm e  la  m a d re  q u e  e lig ie ra  
P o r  su  m a d re  e l  e s p i r i ta  d e l c ie lo .
E s  ta n ta  l a  q u ie tu d , q u e  s e  s in t ie r a  
L a  m a rip o s a  a l  a g i t a r  su  vuelo ,
S in t id ra se  e l  m u rm u llo  
De la  f lo r q u e  d e sd o b la  s u  cap u llo . 
S oñ an d o , sa b e  D ios, s i  e n  l a  h e rm o s u ra  
D el f r u to  a n g e l ic a l  de  s u s  a m o re s ,
Á  ju z g a r  p o r  la  p lá c id a  d u lz u ra  
De su  s e m b la n te  d e  ja z m ín  y f lo re s .
L a  m a d re  v e n tu ro s a  e s tá  d o rm id a  
S o b re  s u  b la n d o  lecho,
E s tre c h a n d o  fe liz  c o n tra  s u  pecho  
A la  h ija  de  su  v ida ,
A l a  h i ja  e n c a n ta d o ra .
L a  c á rc e l  d o n d e  e l  á n g e l  g im e  y  l lo ra .

VI

De la  e s ta n c ia  e n  lo s  á m b ito s  se  e x tien d a  
D e s ú b i to  u n a  lu z  fa s c in a d o ra ,
D e sra n e c id a  y  v ag a .
A lg o  s ie n te  la  m a d re  q u e  l e  h a la g a ,
P e ro  n o  ve  la  l la m a  q u e  se  en c ien d e ;
Q u e  a u n q u e  en  s u  p e ch o  la  v i r tu d  a n id a , 
S ó lo  pued en  m i r a r  ta n ta  h e rm o s u ra  
L o s  á n g e le s  q u e  b a ja n  da  l a  a l tu r a  
O la s  a lm a s  q u e  s u b en  á  la  v id a .

V il

E s  q u e e l  c o ro  d e l c ie lo .
E l co ro  d e  lo s  á n g e le s  s e  p á r a
Con s ile n c io sa  vuelo
C erca  d e l á n g e l q u e  b a ja r a  a l suelo .
I .a  m ad re  q u e  s o ñ a ra ,
E z lia la  en to n ces  v irg in a l  s u sp iro ;
Con su s  m a n o s  de  n á c a r  y  de  n ieve 
S iu  c a b e llo s  d e scm e , a b re  lo s  ojos;
P e ro  e i c o ro  se  a g i ta  e n  ra u d o  g i ro  
S o b re  la  lu m b re  d e  su s  r a y  >s ro jo s ,
Con e l ru id o  d u lc ís im o  q u e  m ueve  
L a  ad o rm e ce  o t r a  vez y  la  fa s c in a ,
Y s in  d a rs e  ra z a n  de  s u  em b e  leso ,
S o b re  su  b i ja  l a  cab eza  in c lin a ,
A s u s  la b io s  lo s  su y o s  d an  un  beso ,
Y a p d n as  a l  d o rm ir  s u s  o jo s  c ie r r a
Y s u e ñ a  en  s n  ilu s o ria
V e n tu ra , e l b e so  q u e  so n ó  e n  l a  t i e r r a  
P o r  lo s  á m b ito s  s u en a  de  l a  G lo ria .

VIH

E n tó n ce s  d e sp o jan d o  de  s u s  g a la s  
A l c u e rp o  d e  la  n iñ a  e n  q u e  v iv ía .
T o m a e l  á n g e l l a  f o r m a  q u e  te n ia
Y o t r a  vez t ie n e  luz , y  g lo r ia ,  y  al&a.
De s ú b ito  i a  lu z  s e  d esvanece ;
Con el co ro  e l  e s p ír i tu  s e  m e c e ; 
s e  p e rc ib e  su av ís im a  fr a g a n c ia ,
Y  en  t a n to  q u e  l a  n ube
Que b a ja ra  á  lo s  á n g e le s  lo s  sobe, 
M elod iosa  c a n c ió n  s e  o y e  e n  l a  e s ta n c ia .

M . JOBRSTO P a MIAGÚA.

A F O R T U N A .

I.

Un liada de cabellos rubios ex­
tendió sus alas de arm iño  por los 
aires y  llegó á  la  tie rra .

T ra ía  la  fortxina  en tre  sys m anos 
de nieve envuelta  en  tosco papel.

Le posó en la ram a  m ás baja de 
un  arbolillo, como se posan las m a- 
ripositas en  las corolas de las flo­
res, y  en  u n a  de las calles m ás p a­
sajeras de un  paseo, y  se puso á 
observar.

¡Cuánta gen te  pasaba sin m i­
ra rlo  !

— ¡Dios mió!— pensó el h ad a ,— 
¿es que los hom bres m ira n  sólo al 
suelo?...

Y hom bres y m ujeres seguían el 
largo  cam ino de la  vida, y s i m i­
rab an  el papel e ra  p a ra  despreciar­
lo sin in te rru m p ir su m archa.

A lguno, a l posar su m irada sobre 
la  cubierta del tesoro, m urm uraba:

— ¿Qué será?
É  iba  adonde su curiosidad le
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indicaba; pero ¡ay ! el hada oyó 
decir:

— ¿Quién se m olesta en  sub ir por 
ello? i Seria rid ícu lo !

Y con tinuaba su in terrum pido 
paseo.

P asaron  hom bres y  hom bres, y la 
fo rtuna con tinuaba sobre la ram ita  
del árbol.

Y a ú n  esta ría  en él si no hubie­
ra  acertado  á  pasar un  jóven  que, 
diligente, extendió el brazo p ara  
cogerla.

¡Oh! debajo de aquella vu lga r

cub ierta  de papel, ¡cuántos billetes 
del Banco hab ia!

II.
E l hada se subió por los aires 

diciendo:
— ¡Quejaros, hom bres, de la  for­

tu n a  ! ¡ an te  vosotros estaba, y  unos 
por desidia y  otros por orgullo la  
habéis perdido!

Y ten ia  razón ; la  fo rtuna está 
en  todos lados; buscadla y la  halla­
reis: trab a jad  y vendrá á  vuestras 
m anos.

P e d r o  G r o i z a r d .

J k  R E C U E R D O .

E N  E L  A N IV E R S A R IO  DE LA M U E R T E  D EL NINO M ANOLITO B E A .

C u an d o  a p é n a s  á  v iv ir  
E m p e z a b a s  in o cen te ,
N a d ie  pu d o  p r e s e n t i r  
Q u e  la  g u a d a ñ a  in c le m e n te  
D e s tru y e s e  t u  e x is t i r .

A s í fué ; y  en  t r i s t e  duelo .
L o s  q u e  l l o r a n  h o y  tu  a u se n c ia  
C o n te m p la ro n  co n  a n h e lo  
Q ue e n  u n  su e ñ o  t u  im p a c ie n c ia  
T e  la n z ó  d e l m u n d o  a l  Cielo.

S i e s  d e  lá g r im a s  u n  v a lle  
L a  t i e r r a  q u e  e l h o m b re  h a b i ta  
Y no  h a y  d o lo r  q u e  no  s e  h a lle .

L la n to  q u e  n o  s e  t r a s m i ta ,
N i c o n su e lo  q u e  le  a c a lle ;

Si e s  e l c ie lo  la  v e rd a d  
Y la  m a n s ió n  v e n tu ro s a  
D e e t e r n a  fe lic id ad  
E n  d o n d e  e l ju s to  re p o s a  
A n te  e l  D ios d e  l a  p iedad ;

D ich o so  tü ,  a m ig o  m ió .
Q ue lo g r a s te  p o r  fo r tu n a  
E n  u n  su e ñ o  ó d e sv a rio ,
C asi p a s a r  d e  la  c u n a  
A l C íelo  q u e  ta n to  a n s io .

M a n u e l  S a l a - J u l i e n .
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. L E L O * ,  i i i i c i n i  v T s w n .  

UNA C A CER ÍA  DE OSOS E N  LA EDAD M EDIA.
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DE DESGRACIADOS.

V II.

E l  i n v á l i d o .

I.

E n  e l  co n fín  le jan o  
D el h o r iz o n te .
E l so l s e  v a  e sco n d ien d o  
D e tra s  d e  u n  m o n te ,
Y s u  lu z  m o r ib u n d a  
P u g n a  y a  e n  v a n o  
P o r  d is ip a r  la  s o m b ra  
Q u e  in v a d e  e l  llan o .
A llá  e n  la  v e rd e  fa ld a  
D e u n a  c o lin a ,
Q ue e l  so l c o n  s u  p o s t r e r a  
L u z ilu m in a ,
B la n q u e a  c a s e r ío  
R ú s tic o  y  v a r io . 
D e s p a r ra m a d o  e n  to rn o  
D e u n  c a m p a n a r io ;
Y a l  p ié  d e  la  c o lin a  
F e c u n d a  y  r i e g a  
U n  a z u l r ia c h u e lo

R is u e ñ a  v e g a ;
S e  a lz a n  c o lu m n a s  d e  h u m o  
D e lo s  h o g a re s ;
A l p ié  d e  la  c o lin a  
Se o y e n  c a n ta r e s  
D e la  g e n te  q u e  t o r n a  
D e su  tr a b a jo ;
B a la n  c a b r a s  y  o v e ja s  
C o lin a  a b a jo .
C am in o  d e  la  fu e n te  
Q u e  e l  so l re fle ja ,
S u  c a u d a l d e r r a m a n d o  
P o r  r o ja  te ja .
C om o to d a s  la s  ta r d e s
Y la s  m a ñ a n a s ,
C a n ta n  y  r ie n  lo c a s  
L a s  a ld e a n a s ;
Y c o n  e s te  ru id o  
D isco rd e  y  v a rio .
M ezc la  s u s  s a n t a s  n o ta s  
E l c a m p a n a r io .
C om o s í  b e n d ije se  
S u  v o z  a m ig a  
E l d e sc a n s o  q u e  l le g a  
T r a s  l a  f a t ig a .
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II.

JuD lo á  la s  s a n i a s  ru in a s  
D e u n  m o n a s te r io .
D onde a l  só n  d e  la  g u e r r a  
C alló  e l s a l te r io ,
Y  d onde  e n  p a z  d e sc a n s a n  
D e s u  ta r e a
L o s  m u e r to s  d e  l a  p o b re  
V e c in a  a ld ea ;
J a d e a n te ,  ren d id o ,
T ré m u lo , pá lido ,
L le g a  y se  s ie n ta  e l p o b re  
S o ldado  in v á lid o .
Y a l  c o n te m p la r  la  a ld e a . 
Q u e  co n  tr a b a jo  

L o g ra n  su s  tu r b io s  o jo s 
V e r  a l lá  a b a jo ,
Y  o y en d o  e l  só n  c o n fu so  
Q ue de e lla  e m a n a
Y  a ú n  m á s  e l  só n  so le m n e  
D e la  c a m p a n a ,
Q u e  t r a e  á  s u  m e m o ria  
R ecu e rd o  s a n to ,
S ie n te  p o r  s u s  m e jil la s  
C o r re r  e l  lla n to .
Y s e  s u m e rg e  e n  h o n d a s  
M ed itac io n es ,
A n te  a q u e l e sp e c tá c u lo
Y a q u e llo s  so n es ,
Q ue so n  p a r a  s u s  o jo s
Y s u  c o n c ie n c ia
L a  v is ió n  d e  s u  in fa n c ia
Y s u  a d o le scen c ia .
P o b re  so ld ad o  in v á lid o ; 
M e d ita  e n  c a lm a .
M ie n tra s  yo  in q u ie ro ...  e so  
Q ue p a s a  e n  t u  a lm a ;
Q ue y o  ta m b ié n , in v á lid o  
D e h u m a n a s  lid e s .
D onde f a l ta n  H o m e ro s
Y so b ra n  C ides,
H e ev o cad o  á  m is  o jo s
Y  á  m i  c o n c ie n c ia
L a  v is ió n  d e  m i in fa n c ia
Y m i a d o le scen c ia .
A n te  e l  h o g a r  p a te r n o .  
T r a s  d e  v e in te  añ o s
D e a u s e n c ia y  e s p e r a n z a s
Y d e se n g a ñ o s .

111.

Y a  d a  c a lo r  á  e x t r a ñ o s  
T u  h o g a r  p a te rn o ,

P o rq u e  y a  e n  p a z  se  e n tr e g a n  
Al s u e ñ o  e te rn o  
L o s  q u e  a l l í  l lo r a r  v is te  
S in  e s p e ra n z a ,
C uando  la  p a z  d e ja s te  
P o r  la  m a ta n z a ;
Y llo ra n d o , llo ran d o ,
T u  a m a r g a  a u se n c ia , 
A b re v ia ro n  e l té rm in o  
D e s u  e x is te n c ia .
D onde lle n o s  de lá g r im a s  
F i ja s  lo s  ojos
Y h a l l a s  del b ie n  p a sad o  
Sólo  d esp o jo s.
L a  q u e  e lig ió  tu  a lm a  
P o r  c o m p a ñ e ra .
C a n s a d a  d e  e s p e r a r te  
Y a  no  te  e s p e ra ;
N i y a , m is e ro  in v á lid o .
E l a lm a  tu y a
P u e d e  e s p e r a r  q u e  o t r a  a lm a  
L a  s u s t i tu y a .
P u e s  á rb o l q u e  se  in c lin a  
S o b re  e l a r ro y o ,
N o d a  á  la  y e d r a  déb il 
S e g u ro  apoyo .
E l v a lle  d e  tu  in fa n c ia
Y tu  a d o le s c e n c ia ,
N o s e r á  y a  re fu g io  
D e tu  e x is te n c ia .
Q u e  y a  p e d ir  n o  p u e d e s  
P a n  a l  tr a b a jo ,
U nico  q u e  o to r g a r le  
P u e d e  a l l á  a b a jo .
P o b re  so ld ad o , c e se  
T u  e m p eñ o  v ivo  
D e to r n a r  a l  am ad o  
R in c ó n  n a tiv o .
Q ue a l l í  to d a  e s p e r a n z a  
P a r a  t í  e s  m u e r ta ,
M én o s l a  d e  a r r a s t r a r t e  
D e p u e r t a  e n  p u e r ta .  
P id ien d o  e l  p a n  q u e  n ie g a  
L a  p a t r i a  in g r a ta  
A l q u e  a c a tó  s u s  ó rd e n e s  
D e ¡m u ere  ó m a ia !

IV .

P o b re  in v á l id o , c e se  
T u  su e ñ o  e te rn o  
D e m o r ir  b a jo  e l  du lce  
T e c h o  p a te rn o .
Q ue e s a  s u p re m a  d ic h a
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D e a m b o s  so ñ a d a ,
F u é  lo  q u e  s o n  lo s  su eñ o s ; 
jl lu s io n l ¡nada l 
C u a n d o  t r a s  d e  lo s  m o n te s  
E l so l d ec lin a ,
Y o, s e n ta d o  en  la  c u m b re  
De u n a  c o lin a .
H e c o n te m p la d o , lleno  
D e a n s ia  y  c a r iñ o ,
L a  c a s a  q u e  llo ra n d o  
D ejé  d e  n iño
Y  b la n q u e a b a  e n f r e n te  
T r a n q u i l a y  b e lla ;
Y d e s e s p e ra n z a d o  
D e e n t r a r  e n  ella ,
H e  v u e lto  á  l lo ra r ,  com o  
Si y a  c o n su e lo  
P a r a  m í n o  tu v ie se n  
T ie r r a  n i c ie lo .
P o b re  so ld ad o  in v á lid o , 
P o r  m á s  q u e  llo res ,
P a r a  m i n o  h a y  m is te r io s  
E n  tu s  d o lo re s .

Q u e  yo  a p re n d í d e la n te  
D e a q u e lla  c a s a  
A  a d iv in a r . . .  todo  eso  
Q u e  e n  tu  a lm a  p a s a .
El v a lo r  d e  lo s  p e c h o s  
M á s  v a ro n ile s .
No s e  p ru e b a  c o n  la n z a s  
N i c o n  fu s ile s ,
Q ue e n  la  v id a  h a y  c o m b a te s  
D e r ie sg o  ta n to .
Q u e  á  A le ja n d ro s  y  C ides 
P o n e n  e s p a n to .
A e s to s  n u e v o s  c o m b a te s . 
D o n d e  h a lla n  p a lm a s  
M á s  q u e  lo s  fu e r te s  b ra z o s  
L a s  fu e r te s  a lm a s .
P id e  e l ú n ico  a liv io  
D e tu s  d o lo re s .
Q u e  y o  le  e n c o n tró  en  e llo s  
D e o t r o s  m a y o re s .

A n t o .m o  d e  T r u e b a .

B ilbao  7  O c tu b re  de  1880.

A I M P R E N T A .

P o d é is  b ie n  a s e g u r a r ,  a p lic a d o s  n iñ o s  
q u e  le e is  con  a fic ió n  e s te  p e rió d ico , s in  te ­
m o r  d e  e n g a ñ a r o s , n i s iq u ie ra  de s e r  ta ­
c h a d o s  d e  p e tu la n te s ,  q u e  no  so is  v o so tro s  
lo s  n iñ o s  d e  a n ta ñ o .

Y o n o  sé  s i h a b ré is  o ido e x p l ic a r  á  v u e s ­
t r o s  p a d re s ,  q u e  y a  h a n  te n id o  l a  fo r tu n a  
d e  v iv i r  e n  tie m p o s  m e jo re s ,  lo  q u e  e r a n  
v u e s t ro s  a b u e lo s  en  s u  in f a n c ia ,  n o  p o r­
q u e  tu v ie s e n  m é n o s  in te lig e n c ia  q u e  v o s­
o t r o s ,  s in o  p o r  e fec to  d e  la  e d u c a c ió n  é 
in s tru c c ió n  r u t in a r i a s ,  m a l e n te n d id a s  y  
p o b re s  d e  r e c u r s o s .

P ro b a b le m e n te  o s  í ia b rá n  c o n ta d o  que  
e n  e d a d  en  q u e  e s t a b a n  c o m p le ta m e n te  
d e s a r ro l la d o s  se  e n tr e te n ía n  e n  h a c e r  p a ­
j a r i t a s  d e  p a p e l ó  e n  j u g a r  a l  e sco n d ite , 
o c u ltá n d o se  e n  la  fa ld a  de m a m á  c o n  m u ­
c h a  v e rg ü e n z a  c u a n d o  e n t r a b a  e n  l a  c a sa  
a lg u n a  p e r s o n a  e x t r a ñ a ,  s in  p e rju ic io  de 
p e n s a r  y  h a c e r  m il d ia b lu ra s  c u a n d o  e s t a ­
b a n  so lo s. U n  m o z a n c o n  d e  d iez  y  s e is  
A b rile s , q u e  h o y  e s  m iem b ro  d e  v a r ia s  s o ­
c ie d a d e s  y  e s tá  e n  c a m in o  d e  g a n a r  u n  t i ­

tu lo  a c a d é m ic o , s i  a lg ú n  d e sa h o g o  l i te r a ­
r io  se  p e r m i t ía ,  e r a  d e c ir  a lg u n a  f á b u la  ó 
r e c i t a r  v u lg a r e s  p o e s ía s  m ís t ic a s ,  co n  a d e ­
m a n  en co g id o  y  to n o  d e  c a n to  m o n jil ,  ó 
c o s a  p a re c id a .

P e ro  v o s o t ro s ,  q u e r id o s  n iñ o s ;  v o so tro s  
q u e  m irá is  a l  p o r v e n i r ;  v o s o tro s  q u e  e s ­
p e rá is  v e r  a n d a r  g lo b o s p o r  lo s  a i r e s  c o ­
m o h o y  v a p o re s  p o r  e l  a g u a ;  q u e  a n h e lá is  
g o z a r  d e l s ig lo  d e  la  e le c tr ic id a d  co m o  
n o s o tro s  h e m o s  g o zad o  d e l d e l v a p o r ;  q u e  
e s p e rá is  a s i s t i r  á  la s  p o s t r im e r ía s  d e  la  
im p re n ta  y  á  la  a u r o r a  d e  la  fo n o g r a fía ,  
co m o  n o s o tro s  h e m o s  a s is t id o  a l  ap o g eo  
d e  a q u é lla  y  á  l a  a u r o r a  d e  la s  e x p o s ic io ­
n e s ,  e so s  c e r tá m e n e s  q u e  u n e n  á  lo s  p u e ­
b lo s  y  p r e c ip i ta n  e l  re in a d o  d e l p ro g re so ; 
v o so tro s  s o is  u n o s  h o m b re c ito s  q u e ,  á  p e ­
s a r  d e  v u e s t r a  fo rm a lid a d , so is  m á s  a m a ­
b le s  q u e  a q u é llo s  e n  v u e s t ro  t r a to ,  te n e is  
m u c h o s  m á s  e n c a n to s  e n  v u e s tro  c u e rp o , 
m á s  s e n t im ie n to  e n  v u e s t ro s  c o ra z o n e s  y 
m u c h ís im a s  m á s  id e a s  e n  v u e s t r a  in te l i ­
g e n c ia ,  c u id a d o s a m e n te  c u lt iv a d a .
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C om o so is  t r a ta d o s  con  m á s  d u lz u ra  p o r  
v u e s t ro s  p a d re s  y  c o n  m á s  d is c re c ió n  p o r  
v u e s t r a s  m a d re s ,  p o rq u e  y a  tie n e n  lo s  co ­
n o c im ie n to s  d e  q u e  la s  s u y a s  g e n e r a l ­
m e n te  c a r e c í a n ; co m o  y a  n o  I ia y  te m o r  á  
c o n te s ta r  á  v u e s t r a s  r e i te r a d a s  p re g u n ta s ,  
q u e  su p o n e n  el le g ítim o  u fa n  d e  s a b e r ;  c o ­
m o  e n  la s  e s c u e la s  h a l la is  p ro fe so re s  c a d a  
d ia  m á s  c a p a c e s  d e  a c o m e te r  l a  n o b le  em - 
pre-sa d e  v u e s t r a  e n s e ñ a n z a ,  o s  h a l la is  
m u y  jó v e n e s  a ü n , c o n  u n  c a u d a l do p e q u e ­
ñ o s  co n o c im ie n to s  q u e  á n te s  n o  p o se ía n  
m u c h o s  a d u l to s ,  y  com o  p a d re s  y  m a e s ­
t r o s  d e s a r ro l la n  p ro n to  a n t e  v o s o tro s  el 
h e rm o so  p a n o ra m a  d e  Ja  v id a ,  v u e s t r a s  
a f ic io n e s , v u e s t r a  v o cac ió n  so  d e s p ie r ta  
p ro n to , y  c a d a  u n o  e s tu d ia  co n  m a y o r  e m ­
p e ñ o  aq u e llo  q u e  le  g u s t a ,  p re p a rá n d o se  
a s i  p e rfe c ta m e n te  y con  b a s ta n te  a n t ic i ­
p ac ió n  á  r e c o r r e r  e l  c a m in o  q u e  su  m isión  
le  s e ñ a la r á  m á s  ta rd e .

E s to  h a c e  c o m p re n d e r  p e rf e c ta m e n te  
p o rq u é  e n tr e  v u e s t r o s  c o m p a ñ e ro s  h a y  
d iv e rg e n c ia s  ta n  g r a n d e s ,  p o rq u é  uno  
a p re n d e  m á s  p ro n to  la  m ú s ic a ,  o t r o  la  
a r i tm é t ic a ,  a q u e l s e  d e d ic a  c o n  g r a n  a f i­
c ión  a l  d ibu jo , e l  d e  m á s  a l l á  s e  e m b e le s a  
co n  l a  p o e s ía  y  la  h i s to r i a ,  e s to t r o  a p r e n ­
d e  c o n  g r a n  fa c ilid a d  lo s  id io m a s , y  no  fa l­
t a  q u ie n  p r e s ta  só lo  a te n c ió n  c u a n d o  le  
e x p lic a n  los fen ó m en o s  f ís ic o s , y  e n re d a  
co n  to d o s  su s  ju g u e te s ,  y  t r a s f o r m a  en  
m á q u in a s  to d o s  s u s  c a c h iv a c h e s ,  d e m o s­
tr a n d o  a s í  co n  lib e r ta d  c a d a  u n o  s u s  t e n ­
d e n c ia s .

[Q u ié n  s a b e  s i d e já n d o le s  m a n ife s ta r  
co n  e s a  l ib e r ta d  s u s  in c l in a c io n e s  s e r á n  
m ú s ico  e l  u n o , m a te m á tic o  e l  o t r o ,  n o ta ­
b le  a r t i s t a  a q u e l ,  p o e ta s ,  o ra d o re s  ó  filó ­
lo g o s  e s o t ro s ,  in g e n ie ro  m ecá n ico  e l  ú lt i­
m o , q u e  p u e d a n  p ro d u c ir  o b r a s  n o ta b le s  
q u e  le s  h o n re n , h o n ra n d o  á  su  p a t r i a  1

E s to y  s e g u ro  q u e  s i  e s c u c h á s e m o s  lo 
q u e  d icen  en  e so s  c o rr illo s  q u e  fo rm a n  en  
la s  h o r a s  d e  re c re o  ó  a l  s a l i r  d e  la  e sc u e ­
la , dondo  d is c u te n , á  v e c e s  c o n  g r a n  c a lo r , 
lo  q u e  h a n  e s tu d ia d o  á n t e s ,  s o r p re n d e r ía ­
m o s  id e a s  m u y  o r ig in a le s  y  c o s a s  m u y  c u ­
r io s a s .

Y o n o  h e  pod ido  h a c e r lo ,  p e ro  lo s u p o n ­
go, y  e l q u e  q u ie r a  c o n v e n c e rs e  d e  e llo  n o  
t ie n e  m á s  q u e  a c e r c a r s e  s in  s e r  v is to .  Y 
lo  su p o n g o  co n  a lg ú n  fu n d a m e n to , p o rq u e

s i  no h e  pod ido  a s i s t i r  á  e s a s  c o n v e rs a ­
c io n e s ,  m e  fig u ro  có m o  s e r á n ,  p o r  lo  q u e  
o í h a c e  p o co , y  q u e  v o y  á  c o n ta r o s  c o n  la  
m ism a  se n c ille z  co n  q u e  p a só .

T e n g o  u n  n iñ o , a p ro x im a d a m e n te  de 
v u e s t r a  e d a d , á  q u ie n  s u  a b u e lo  h a  s u s ­
c r i to  a  L a  N i .ñ e z ,  y  q u e  m e  te n d r ía  m uy  
c o n te n to  s i fu e se  ta n  a p lic a d o  c o m o  v o s ­
o tr o s .  E d u cad o  p o r  s u  b u e n a  m a d r e ,  no 
p u ed e  o ir  c o n ta r  u n  su c e so  d e  e so s  la m e n ­
ta b l e s ,  p o r  d e s g r a c ia  t a n  f r e c u e n te s ,  n i 
le e r  u n a  de e s a s  h is to r i e ta s  t a n  d e lic a d a s  
q u e  p u b lic a  L a  N i ñ e z  d e  c u a n ilo  e n  c u a n ­
do , ó  e s a s  p o e s ía s  t i e r n a s  y  s e n t im e n ta le s ,  
s in  q u e  s e  le  c a ig a n  la s  lá g r im a s ,  lo  c u a l 
no  m e  d is g u s ta ,  p o rq u e  d e m u e s tr a  que  
a m a  a l  p ró j im o , q u e  n o  le  so n  in d ife re n ­
te s ,  s in o  q u e  to m a  b u e n a  p a r t e  e n  los s e n ­
tim ie n to s  y  d e s d ic h a s  d e  loa d e m a s ,  ó  p o r  
lo m é n o s  q u e  tie n e  u n  c o ra z ó n  m u y  s e n ­
sib le .

P e ro  t ie n e  u n  g ra v e  d e fec to ; le  g u s ta r ía  
s a b e r lo  todo s in o s tu d ia r ,  c o rn o s !  n in g u n a  
s a t is fa c c ió n  se  lo g r a s e  e n  e l m u n d o  que  
n o  c o s ta s e  e l e s fu e rz o  c o r r e sp o n d ie n te , que  
e s  u n a  ley  fís ic a  lo  m ism o  q u e  m o r a l  la  
e q u iv a le n c ia  d e  la s  a c c io n e s  y  re a c c io n e s .

Y co m o  n o  e s tu d ia  p o r  s í  e n  lo s  lib ro s , 
n e c e s i ta  q u e  lo s  d e m a s  le  e x p liq u e n  lo  quo  
n o  s a b e .

H ace  pocos d ia s  e s t a b a  y o  v is tié n d o m e  
p a r a  s a l ir ,  c u a n d o  o í re v o lv e r  lo s  ju g u e te s  
s in  p e rm iso  d e  r e y  n i R o q u e , p o r  lo q u e  
m e lp u se  en  g u a rd ia .  V i q u e .o tro  n iñ o , a lg o  
m a y o r  q u e  e l  m ío  y  m u y  fo rm a l, e s ta b a  
c o n  é l  y  q u e  e n re d a b a n  co n  e l  a lfabeto  
ideográ fieo  ( 1 J d e  s u  h e rm a n o  m e n o r .

—  V io lin , c a n ta r , e s t o e s  m u y  feo ,—d e ­
c ia  e l  a m ig o , q u e  te n ía  (poca  a f ic ió n  a l a  
m ú s ic a  y  q u e  e s ta b a  re v o lv ie n d o  la s  le ­
t r a s ;—aq u í d e b ie r a n  p o n e r  cela, cedazo , ó  
c o s a s  a s í  m á s  fác ile s ; y  s i  n o  t u  h e rm a n o  
d ir á  vi, ca, e n j u g a r  d e  ce, ce.

—P a p á  le  p o n e  u n  vestido  y  u n  cepillo  
p a r a  q u e jo  a p re n d a  m ejo r.

— M ira ,—d e e ia  e l o tro  ¡con e l  to n o  d o c to ­
r a l  d e l n iñ o  se m isa b io ,—con  e s to  le  p u ed es  
e n s e ñ a r  á  tu  h e rm a n o  los c o lo re s , la s  le ­
t r a s  d e  io s  so rd o -m o d o s , n o c io n e s  d e  H is-

(1) ColeccLoD d a  re iu tlo c h o  iladosiqas fa c i l i ta n  la  
en aaü an za  d e l  a lfa b e to ,  y  q u e  v e ad c n  e n  l a  cas»  
de  B as tía o s  de  B arce lo n a .
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t o r i a  n a tu r a l  y  o t r a s  m u c h a s  c o sa s , s i  le  
e x p lic a s  b ie n  c a d a  c u a d r i to . A si lo  h a c ia  
m i p a p á  c o n  u n o  d ife re n te  q u e  y o  te n ia .
S i v ie r a s  q u e  b o n ito ...  L o s  m e jo re s  d ad o s  
so n  lo s  q u e  t ie n e n  v o c a le s , p o rq u e  n o  h a ­
ce n  e q u iv o c a rse , m ira :  abanieo, e le fa n te , 
oso, uoos, im p re n ta ... s a b e s  lo  q u e  e s  la  
im p re n la f  

—S í. E so s  s i t io s  d o n d e  h a c e n  lib ro s . 
—P e ro  ¿ s a b e s  q u ié n  fu e  e l  p r im e ro  q u e  

lo s  h iz o ,  e l  b ie n  q u e  p ro p o rc io n ó  á  lo s 
h o m b r e s . lo s  d is g u s to s  q u e  tu v o  y  la  g r a ­
t i tu d  q u e  le  d eb em o s?

—Q u é , ¿los l ib ro s  n o  s e  h a n  h e c h o  s ie m ­
p re  d e l  m ism o  m odo?

— N o, h o m b re . A n te s  d e  i n v e n t á r s e l a  
im p re n ta ,  to d o s  e r a n  m a n u s c r i to s .  F ig ú ­
r a te  e l  t r a b a jo  q u e  su p o n ia  c a d a  l ib ro  y  e l 
p re c io  q u e  d e b ia  te n e r .  D e m u c h a s  o b ra s  
n o  e x is t i a  m á s  q u e  e l  e je m p la r  q u e  h a b ia  
e sc r ito  e l  q u e  la s  p e n s a r a ,  y  la s  o b r a s  te ­
n ía n  q u e  i r  d e  m a n o  en  m a n o  p o r  s u  e x c e ­
s iv o  p re c io  y  la  d if ic u lta d  do  p o s e e r la s . 
Sólo  la s  g e n te s  m uy  r ic a s  p o d ía n  in s t r u i r ­
s e . E n  e s t a  d e s g r a c ia  d e  lo s  p o b re s  deb ió  
p e n s a r  e l  g r a n d e  h o m b re  q u e  p u so  fln á  
ta l  in ju s t ic ia .  Y o m e  f ig u ro  cóm o  se  le 
o c u r r i r í a  l a  in v e n c ió n . ¿ T ú  h a s  v is to  a lg u ­
n a  p la n c h a  g ra b a d a ,  e s a s  m a d e ra s  d e  bo j, 
e n  q u e  c o n  e l  a u x il io  d e  u n  in s tru m e n to  
q u e  l l a m a n  b u r il ,  h a c e n  f ig u ra s  y  le t r a s  
d e  re l ie v e  y  q u e  e m p a p a d a s  d e  t i n t a  d a n  
t a n t a s  e s ta m p a s  com o  se  q u ie r e ?  P u e s  
G u tte n b e rg  p e n s a r ía  q u e  g ra b a n d o  u n  l i ­
b ro , p á g in a  p o r  p á g in a , e n  vez  d e  e s c r ib ir ­
lo , s e  p o d r ía n  s a c a r  in n u m e ra b le s  e je m ­
p la re s .  A l h a c e r lo , d eb ió  v e r  l a  d ife re n c ia  
q u e  h a y  e n t r e  u n a  lá m in a  y la  p á g in a  d e  
u n  l ib ro , y  e s to  le  d a r l a  luz p a r a  s u  in ­
ven c ió n .

—¿Q ué d ife re n c ia  e s  esa?
—¿T e p a re c e  poca?  C a d a  lá m in a  e s  com o 

e l p in to r  ó  d ib u ja n te  l a  h a  id ead o .
—T a m b ié n  la s  p la n a s  d e  u n  lib ro  so n  

d ife re n te s .
—P e ro  e l  á rb o l d e  u n  p a is a je  n o  e s  ig u a l 

q u e  e l d e  o tro ,  la  c a s a  q u e  h a y  e n  u n a  e s ­
ta m p a  n o  e s  la  m is m a  q u e  h a y  en  o tra ;  
m ié n tr a s  q u e  e n  u n a  p á g in a  e s c r i ta ,  s i  l a s

¡d e a s  s o n  d if e re n te s ,  l a s  l e t r a s  so n  s ie m ­
p r e  la s  m is m a s . ¿H as v is to  t ú  q u e  e n  u n  
l ib ro , p o r  v o lu m in o so  q u e  s e a ,  h a y a  n u n c a  
m á s  q u e  la s  le t r a s  d e l a lf a b e to  y  a lg u n o s  
o t r o s  s ig n o s  s ie m p re  ig u a les?

 N o, p e ro  no d ic e n  s ie m p re  lo  m ism o .
- P u e s  b ie n , e s e  S r . G u tte n b e rg  p e n s a ­

r í a  q u e  g ra b a n d o  u n a  p á g in a , la s  le t r a s  
q u e  y a  h a b ía n  s e rv id o  p o d r ía n  u s a r s e  de 
n u e v o  c o r tá n d o la s  u n a  p o r u ñ a  p a r a  p o d e r 
c o lo c a r la s  e n  e l ó r J e n  que  q u is ie se , co m o  
p a s a  c o n  t u  a lf a b e to  id e o g rá fic o . P u e s  e so  
e s  la  im p re n ta .  Sólo  q u e  s i  l a s  le t r i t a s  g r a ­
b a d a s  q u e  s e  l la m a n  tipos  fu e se n  d e  m a d e ­
r a ,  se  ro m p e r ia n  p ro n to , m ié n tr a s  q u e  h e ­
c h a s  d e  u n  m e ta l  d e m a s ia d o  d u ro , p e r fo ­
r a r ía n  e l  p ap e l. ¿T ú  c r e e s  q u e  é s t a s  que  
p a re c e n  p e q u e ñ a s  d i f ic u l ta d e s , s e  r e s o l­
v ie ro n  p ro n to ?

— H o m b re , b u sc a n d o  u n  m e ta !  q u e  no  
fu e s e  n i  m u y  b la n d o  co m o  e l  p lom o, n i 
m u y  d u ro  co m o  e l  h ie r ro ,  y a  e s ta b a  a r r e ­
g la d o .

— P u e s  n o ,  A n to n io : p r e g ú n ta le  á  tu  
p a p á , q u e  os b o tic a r io , lo  q u e  deb ió  cos- 
t a r le s  á  G u tte n b e rg , S c h o e ffe r  y  d e m a s  
q u e  t r a b a ja r o n  p a r a  c o n se g u ir lo , la s  d ifi­
c u l ta d e s  c o n  q u e  tro p e z a r ia n . E l te  d irá  
q u e  u n o s  m e ta le s  s o n  b la n d o s  y  o tr o s  d u ­
ro s  c o m o  d ice s , y  o tr o s  t a n  f r á g ile s  q u e  
te  p a re c e r ía n  d e  v id rio . X \  fin  h a l l a r o n  q u e  
n in g u n o  le s  s e rv ia ,  y  tu v ie ro n  que  a c u d ir  
á  u n a  m e z c la  d e  a n tim o n io  y p lom o, p o r­
q u e  v ie ro n  q u e  é s te , q u e  so  d o b la  y  se  
a p la s ta  ta n  fác ilm e n te , y  a q u é l q u e  se  h ace  
po lvo  a l  m o m e n to .. .

—E s a s  c o s a s  q u e  se  h a c e n  p o lv o  t a n  
p r o n to ,  s e  l la m a n  d e le z n a b le s ,—in t e r ­
ru m p ió  A n to n io .

—H o m b re , n o  m e  a t r e v e r í a  yo  á  l la m a r  
d e le z n a b le  a l  a n t im o n io ,  s in o  f r á g i l .  P u e s  
v ie ro n  q u e  j un tá n d o lo s  d a b a n  u n a  m e z c la . ..

—¿ M e z c la ?  P a p á  d ice  q u e  á  la s  m e z c la s  
d e  m e ta le s , co m o  e l  la tó n  y  b ro n c e , la s  l l a ­
m e  aleaciones.

—V a y a , p u e s  m ira ,  q u e  te  lo  e x p liq u e  tu  
p a p á .

( Se continuará.)
D o m in g o  B o t é t .
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y i D A S  PA R A L E L A S .

H ijo  m a y o r  d e  m is e ra  v iu d a ,
E n  ia  P u e r ta  de! Sol v e n d e  c e r i lla s ,
Y  á  s u s  h e rm a n o s  y  á  su  m a d re  a y u d a .

A
C T Ü A L ID A D E S .

S e  h a  p u b lic ad o  u n a  c u r io s a  y  m u y  ú til 
A g e n d a  d e l buen, e s tu d ia n te  p a r a  e l c u rso  
a c a d é m ic o  d e  1880 á  18 81, m é to d o  p a r a  e s ­
tu d i a r  c o n  f ru to  y, co m o  d ice  s u  jo v e n  a u ­
to r  D . Jo s é  C a m p illo s , p a n a r  c u rs o  e n  to ­
d a s  la s  a s ig n a tu r a s .  E s ta  A g e n d a ,  d is c re ­
ta m e n te  fo rm a d a  p a r a  p o d e r  c o n s a g r a r la  
á  la s  e x p lic a c io n e s  d e  los p ro fe so re s  r e s ­
p e c tiv o s , h a  sid o  r e v is a d a  y  m e re c id o  la  
a p ro b a c ió n  d e  n u m e ro so s  c a te d rá t ic o s  y  
e s tu d ia n te s ;  v a  a d ic io n a d a  co n  lo s  n o m ­
b r e s  y  d o m ic ilio s  d a  lo s  p ro fe so re s  d e  los 
e s ta b le c im ie n to s  d e  e n s e ñ a n z a  d e  M ad rid ; 
u n  m e m o rá n d u m  d e  l a  la v a n d e r a  p a r a  t o ­

d a s  la s  s e m a n a s  d e l c u r s o ;  a lm a n a q u e  
p a r a  e l m ism o  p e rio d o  d e  t ie m p o ; h o ja  de 
m a t r íc u la ;  c u e n ta  c o r r ie n te  d e  in g re s o s  y 
g a s to s  d e l e s tu d ia n te ,  e tc . F o rm a  u n  to m o  
en  4.", con  c u b ie r ta  d e  te la  in g le s a ,  y  se  
v en d e  e n  l a  l ib r e r ía  d e  S o b rin o  y  o t r a s  
p r in c ip a le s , a l  p re c io  d e  2 p e s e ta s  e je m ­
p la r .

E l d o m in g o  3 d e l c o r r ie n te  se  v e rif lc ó  en  
la s  E s c u e la s  P ia s  d e  S an  F e rn a n d o  e l a c to  
so le m n e  J e  la  d is tr ib u c ió n  d e  p re m io s  á  
lo s  a lu m n o s  q u e  c u r s a n  e n  d ich o  im p o r­
ta n t e  e s ta b le c im ie n to  d e  e n s e ñ a n z a , p re-
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V i d a s  p a r a l e l a s .

"  1 1\ 
1/ ' I :■ i \  '

L a  in d u s t r i a  h o n ra d a  a l t e r n a  c o n  e l ro b o , 
Y  o r a  v iv e  e n  e l p a tio  d e  lo s  M icos,
O ra  v e n d ie n d o  E l Im p a re ia l  y  E l  G lobo.

sid ióndo lo  e l  E x c m o . S r . C a rd e n a l M oreno  
y  N u n c io  A p o stó lico  d e  S u  S a n tid a d  e n  e s ta  
c o rte .

T e rm in a d a  la  d is tr ib u c ió n  d e  p re m io s , 
y  d e sp u é s  d e  u n  e lo c u e n te  d is c u rs o  d e l p a ­
d r e  P a u lin o  S a ja ,—q u e  jp o r s u s  d im e n s io ­
n e s  la m e n ta m o s  no  p o d e r  i n s e r t a r ,—  y  
d e  o t r o  d e l S r. C a rd e n a l , d e c la ró  é s te  
a b ie r to  e l c u rs o  ac a d é m ic o  d e  1880 a l  81.

E n  1879 a s is t ía n  á  la s  E sc u e la s  p ú b lic a s  
d e  N u e v a -Y o rk , 123.579 a lu m n o s ,q u e  e n  e l 
p r e s e n te  c u r s o  h a n  a u m e n ta d o  e n  u n a  
t e r c e r a  p a r t e  m á s . E l to ta l  d e  a lu m n o s , 
in c lu y e n d o  lo s  d e  la s  E sc u e la s  d e  a d u lto s  
y  d e  d ib u jo , a s c ie n d e  á  264.156, s in  c o n ta r

c e r c a  d e  131.000 o y e n te s .  O c ü p a n se  en  la  
in s tru c c ió n  d e  to d o s  e s to s  a lu m n o s  3.489 
m a e s tro s ,  c u y o s  e m o lu m e n to s  e x c e d e n  de 
2.353.000 d o lla r s .  E l c o s te  to ta l d e  la s  E s ­
c u e la s  p ú b lic a s ,  in c lu y e n d o  s a la r io s  m e ­
n o re s , g a s to s  d e  m a te r i a l ,  l ib ro s , e tc . ,  e s  
d e  3.500.000 p e so s  a n u a le s .

S e  h a  p u e s to  á  la  v e n ta ,  p o r  l a  c a s a  e d i­
to r ia l  de lo s  S re s . G ó n g o ra , e l  A n u a r io  d e l 
E s tu d ia n te  ( g u i a  d e  la s  fa ra iU as), p a r a  e l 
c u r s o  d e  1880-81, a ñ o  q u in to  d e  l a  p u b lic a ­
c ión . E s  u n  ú ti l  y  e le g a n te  to m o , q u e  c o m ­
p re n d e , a d e m á s  d e l a lm a n a q u e , la s  ú lti­
m a s  r e f o rm a s  in tro d u c id a s  en  la  e n s e ñ a n ­
za , r e s u m e n  d e ta l la d o  y  e x a c to  d e  to d a s  
la s  p ro fe s io n e s  y p r o g r a m a s  d e  ia  E sc u e la
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g e n e ra l  d e  A g r ic u l lu ra ,  A c a d e m ia  d e  In ­
fa n te r ía  d e  l a  A rm a d a , E s ta d o  M a y o r  d e l 
E jé rc ito , A d m in is tra c ió n  M ili ta r  y  C u e rp o  
d e  T e lé g ra fo s . E l p re c io  d e l A n u a r io  q s 2 
p e s e ta s .

L a  c o m p a ñ ía  q u e  a c tú a  e n  e l  C irco  
e c u e s t r e  d e  M r. P a r i s h , re c ib e  c o n s ta n te ­
m e n te  lo s  m a y o re s  a p la u s o s  d e  la  n u m e ­
r o s a  c o n c u r r e n c ia  quo  l le n a  a q u e l co liseo . 
L a  s e ñ o r i ta  V ir g in ia ,  l a s  fa m il ia s  C o lm ar 
y  M a r ia n i , lo s  c lo tv n s  H o n re y  y  T o n y  
G r ic e , y  to d o s  lo s  d e m a s  a r t i s t a s  q u e  c o n ­
tr ib u y e n  á  la  v a r ie d a d  d e  lo s  e sp e c tá c u lo s , 
s o s t ie n e n  la  a n im a c ió n  d e  l a s  fu n c io n es . 
U ltim a m e n te  h a n  p a ro d ia d o  c o n  e x t r a o r ­
d in a r ia  g r a c ia  u n a  c o r r id a  do to ro s , con  
to d a s  s u s  s u e r te s  o rd in a r ia s  y  a lg u n a s  
im p r e v i s ta s ,  t a l e s  co m o  la  r e s u r re c c ió n  
del to ro .

N u e s tro  q u e rid o  a m ig o  y  c o la b o ra d o r  
D. R am ó n  S eg ad e  C a m p o a m o r h a  sido  
p re m ia d o  c o n  u n a  a zu c e n a  d e  p la ta  e n  el 
c e r tá m e n  l i te r a r io  q u e  a c a b a  d e  c e le b r a r ­
se  e n  P o n te v e d ra , p o r  su  e s tu d io  h is tó r ic o  
e n  E log io  d e  S a n  P ed ro  G o n zá le z  T e lm o ,  
u n o  d e  lo s  te m a s  d e l m e n c io n a d o  c o n c u r­

so . N u e s tr a  c o rd ia l fe lic i ta c ió n  á  ta n  d is ­
t in g u id o  l i te r a to .

* *
E n e l t e a t r o  E sp a ñ o l s e  lia  e s tre n a d o  

c o n  é x ito  e x c e le n te  u n a  n u e v a  o b r a  do 
n u e s t ro  q u e rid o  am ig o  y  c o la b o ra d o r  don 
F ra n c is c o  P e re z  E c lie v a r r ía ,  t i tu la d a  E l 
coronel E stéban . A u n q u e  e l  c a r á c t e r  d e  la  
m is m a  s e  a p a r t a  a lg o  d e  n u e s t r a s  c o s ­
tu m b r e s ,  e l  a u to r  iia  sab id o  v e n c e r  con 
ta le n to  los e sc o llo s  d e l a s u n to ,  y  h a d a d o  
n o ta b le  re l ie v e  á  la s  s i tu a c io n e s  d r a m á t i ­
c a s  q u e  e n  e lla  a b u n d a n . S u  e jecu c ió n  
h a  s id o  m u y  b u e n a ,  e sp e c ia lm e n te  p o r  
p a r te  d e  la s  S ra s . R e v il la  y  C o n tr e r a s  y  
d e l S r . F e rn a n d e z  (D . M a r ia n o ) ,  q u ien  h a  
in te rp re ta d o  u n  p a p e l a je n o  á  s u  e sp e c ia ­
lid ad  con  l a  in te lig e n c ia  y  b u e n  d e se o  q u e  
e n  é l son  p ro v e rb ia le s .

M.* ♦
Se h a  in a u g u ra d o  en  la  c a lle  del B a r ­

q u illo  u n a  n u e v a  E sc u e la  m u n ic ip a l d e  n i­
ñ a s  á  c a rg o  de la  s e ñ o r a  D o ñ a  M a tild e  
M o n te s in o s . E l a c to  in a u g u ra l ,  v erific ad o  
d ia s  h á , fuó p re s id id o  p o r  lo s  S re s , G aldo  
y  G óm ez  C h e c a . L a  n u e v a  E sc u e la  d isp o n e  
do c o n s id e ra b le  m a te r ia l  d e  e n se ñ a n z a .

S O L U C I O N E S  & L O S  J U E G O S  D E  I M A G I N A C I O N  D E L  N Ú M .  10.

C h a r a d a  p r im e ra .—C u a d ra tu ra ,  
C h a r a d a  s e g u n d a .— T rap ed íti.

F Ü G A  D E  C O N SO N A N T ES.

U n  n a v io , d o s  n a v io s ,
T r e s  n a v io s  p o r  la  m a r :
S i h u b ie r a  c u a tr o  n a v io s  
H a b r ía  m á s  q u e  c o n ta r .

F Ü G A  D E  V O C A L E S.

D ecid  á  v u e s t ro s  a m ig o s ,
Y no  o lv id é is  e s te  e n c a rg o .

Q ue e s  La  N iñ e z  u n  p e rió d ico  
M uy  b o n ito  y  m u y  b a ra to .

(Y  q u e  s e  s u s c r ib a n .)

SA LTO  D E  C A B A LLO .

C om o q u ie r a  q u e  n o  v ie n e s  
C u a n ta s  v e c e s  te  h e  lla m a d o , 
Q uando  s in  l l a m a r te  v e n g a s  
N o h e  d e  h a c e r te  n in g ú n  c a so .

S ie m p re  h u b o  p o b re s  y  rico s , 
Y  no fie s  e n  t u  ra n g o ,
Q ue e s t a r á s  á  p ié  m a ñ a n a  
S i h o y  te  e n c u e n t r a s  á  c a b a llo .

H a n  re m it id o  so lu c io n e s  á  v a r io s  d e  lo s  ju e g o s  d e  im a g in a c ió n ; D o ñ a  Is a b e l M a r­
tín e z , D o n a  J e s u s a  y  D o n a  E n c a rn a c ió n  d e  G ra n d a , D o ñ a  E u la l ia  F lo r e s ,  D. J o s é  L lo re t  
y  D . C án d id o  E spí,

M a d r id :  l l í o .—Im p , d e  M oreno  y  R o ja s ,  Isa b e l l a  C a tó lic a , 10.
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