
y V I e s  d e

L a s grandes fiestas que los ro­

m anos dedicaban á  Céres tenían 
lu g a r  en el mes de que vam os á 

ocuparnos. Su etim o lo gía  procede 
del verbo la tin o  aperire, p a ra s ig n i-  
ficar que las flores abren su cá liz  y  

sus verdes hojas á la g ra ta  y  tem ­

plada tem peratura prim averal, y  

la  tierra  sus poros á  los gérm e­

nes fecundos de la  vegetació n . El 

sol toca en este m es al signo del 

zodiaco llam ado Tauro, que se re­

presenta por un toro, a legoría  que 
es á  la  par em blem a de la  labranza, 

indicando la  época en que dan prin­
cipio las faenas agrícolas del cu ltivo  

de los cam pos, plantación y  siem ­

bra de los frutos, que con tan ta  

abundancia produce nuestro suelo.
S i consideram os el m es de A bril 

bajo el aspecto religioso, se nos pre­

senta en prim er térm ino San V e­

nancio con que da principio. La 

v id a  de este santo es a lg o  oscura 

en su origen, porque m iéntras unos 

pretenden negar que en E spaña hu­

biese nacido, otros afirm an lo con­

tra rio ; lo evid en te es que, abs­

traído y  dedicado á la  contem ­
plación, tom ó el h ábito de monje 

Benedictino en el m onasterio de 

San Cosme y  San Dam ian, próxim o 

á la im perial ciudad de Toledo, en 

que llegó á  ser abad , y  despues de 

algu n o s años ocupó la  silla prim ada 
del Arzobispado.

• M anifestó siem pre santidad y  

v irtu d : socorría pródigam ente, no 

sólo á  los m enesterosos de su dió­
cesis, sino tam bién á los de otros 
puntos lejanos. Su ardiente y  acen­

drada fe le condujo á  Panonia, 
donde sufrió  el m artirio  por los 
añ os 603.

J»ÚM. 10.— TOMO i .— ABRIL 1879.
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Los hechos m ás culm inantes que 

en la  parte h istórica  nos ofrece 

A b ril, son estos: Diocleciano aso­

ciando a l im perio á  M axim iano 
en 2 8 6 .— M uerte en S evilla d cl g ra n  

Padre de la  Iglesia San Isidoro, 

en 6 3 6 .— De D . A lfonso el Casto, 

acaecida á  la  edad de 85 años en 
Oviedo, en 8 4 3 .— L a de D . Sancho 

de N ava rra  en 1 2 3 4 .— D e D . A l­

fonso el Sabio en 1 2 8 4 .— Sancho IV 

expide en B u rgos la  carta-puebla  

en 1290. —  Muere T am erlan  en 

1 4 0 5 .— Es elegido P ap a el español 
Alfonso de B orja en 14 4 5 , y  con el 

nom bre de C alixto  III.— E l Condes­

table D . A lv a ro  de L u n a fué redu­
cido á  prisión en B u rgo s en 1 4 5 3 .—  
L os R eyes Católicos conquistaron 

á  Velez en 1 4 8 7 .— G uad ix fué ocu­

pada por los moros en 14 8 9 .— R e­

ciben á  C ristóbal Colon, Isabel y  

F ernando en Barcelona en 1 4 9 3 .—  

N ace San Francisco Javier en N a­
v a rra  en 1 4 9 7 .— E l ejército español 

ocupa á  S erignola  en 15 0 3 .— Gran 

b atalla  de R á ven a, en la  que fueron 
cogidas diez y  seis banderas á  los 

franceses é italianos en 1 5 1 2 .—  
M uerte del portu gu és M agallanes 

(que h a dado nom bre al Estrecho 

por el cual pasó el prim ero el m ar 

Pacífico desde el extrem o m eridio­

nal de Am érica) en e la ñ o d e  1 5 2 1 .—  
Descubrim iento de T an ibes por P i-  

zarro en 1 5 2 6 .— N ace la  infanta 
Doña Isabel de la  P az, esposa luégo 

de Felipe II en 1 5 4 6 .— E n  Madrid

F elipe III en 1 5 7 2 . — Felipe IV 
en 1605 . — M uere en la  corte el in­

sign e  M iguel de C ervantes en 

1 6 1 6 .— E l duque Cárlos de Lorena 

tom a las arm as contra  F ran cia, ca­

sándose con la  condesa Saintecroix 
en 1 6 4 2 .— M uerte de Fernando III 

en V ien a en 1 6 5 7 .— Juan B au tista  

del M azo es nombrado pintor de 
cám ara en 1 6 6 1 .— N ace en B arce­

lon a el célebre p in tor V iladom at 

en 1 6 7 8 .— M uere el famoso M urillo 

de resultas de una caida a l p intar 
su últim o cuadro en 1 6 8 2 .— E l 

p oeta R acin een  1 6 9 8 .— E n trada en 

M adrid de Felipe V  en 1 7 0 1 .— B a­
ta lla  de A lm ansa, ganada por el 

m ism o á los austríacos en 1 7 0 7 .—  

Estos fueron arrojados de A licante 

p or las tropas españolas en 1 7 0 9 .—  

N ace en Meissen (A lem ania) Sa­
m uel H ahnem ann, autor y  propa­

ga d o r de la  hom eopatía en 1 7 5 5 .—  
E xp u lsión  de los Jesuítas de los do­
m inios de España, siendo conduci­

dos en diferentes buques á  los E s­

tados Pontificios por órden de Cár­

los III en 1 7 6 7 .— N ace en P riego  

el acreditado escultor A lvarez de 

P ereira  en 176 8 , y  en M ahon el 
distinguido quím ico y  prim er m é­

dico de cám ara de Luis F elipe, de 

F ran cia , D. M ateo Orilla en 1 7 8 7 .—  
M uerte de Benjam in F ran klin  en 
179 0 . —  Son rechazados heroica­

m ente los franceses en el sitio de 

T arifa  en 1810 , y  en el de Badajoz 
en 1 8 1 2 .— M uere en Burdeos el re-
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nom brado pintor G oya en 18 2 8 .—  

F úndase en M adrid la  Sociedad N u­

m ism ática en 1 8 3 1 .— M uere en esta 
cap ital nuestro contem poráneo y  

conocido pintor E squivel en 18 57, 

y  el G eneral N arvaez, Duque de 
V alencia, en 1868.

T ales son en resumen los sucesos 

m ás notables ocurridos en el mes 

de que nos hem os ocupado.

M a n u e l  J o a q u í n  P a s c u a l .

1.° de A b ril de 1879.

J L a  m u e r t e  d e  jI e s u s .

¿Y eres tú el que velando 
La excelsa majestad en nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? Y el ímpio bando,’ 
Que eleva contra tí la osada frente,
¿Es el que oyó medroso
De tu rayo el estruendo fragoroso?
Mas ora abandonado 
¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado: 
Cubre tus bellos ojos mortal velo,
Y  su luz extinguida,
En amargo suspiro das la vida.
Así el amor lo ordena.
Amor más poderoso que la muerte:
Por él de la maldad sufre la pena 
El Dios de las virtudes; y  león fuerte,
Se ofrece al golpe fiero '
Bajo el vellón de cándido cordero.
¡Oh víctima preciosa,
Ante siglos de siglos degollada!
Aún ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada,
Y  hostia del amor tierno 
Moriste en los decretos del Eterno.
¡Ay! ¡quién podrá mirarte,
Ó paz ó gloria del culpado mundo!
¿Qué pecho empedernido no se parte
Al golpe acerbo del dolor profundo,
Viendo que en la delicia
Del gran Jehová descarga su justicia?
¿Quién abrió los raudales
De esas sangrientas llagas, amor mió?
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales
De horror y palidez? ¿Cuál brazo impío

Á  tu frente divina
Ciñó corona de punzante espina?
Cesad, cesad, crueles:
Al santo perdonad, muera el malvado:
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado:
Si la impiedad os guía
Y en la sangre os cebáis, verted la mia. 
Mas ¡ay! que eres tú sólo
La víctima de paz, que el hombre espera. 
Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera.
Ante Dios irritado
No expiación, fuera pena del pecado.
Que no, cuando del cielo 
Tu cólera en diluvios descendía,
Y á la maldad, que dominaba el suelo,
Y á las malvadas gentes envolvía,
De la diestra potente
Depuso Sabaoth su espada ardiente. 
Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora:
El sol, amortecida la alba lumbre.
Que el firmamento rápido colora,
Por la esfera sombría.
Cual pálido cadáver discurría.
Y no el ceño indignado
De su semblante descogió el Eterno,
Mas ya, Dios de venganzas, tu hijo amado, 
Domador de la muerte y del Averno,
Tu cólera infinita 
Extinguir en su sangre solicita.
¿Oyes, oyes cual clama:
Padre de amor, por qué me abandonaste?
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Señor, extingue la funesta llama
Que en tu furor al mundo derramaste:
De la acerba -venganza
Que sufre el justo, nazca la esperanza.
¿No veis cómo se apaga
El rayo entre las manos del potente?
Ya de la muerte la tiniebla vaga
Por el semblante de Jesús doliente:
Y  su triste gemido
Oye el Dios de las iras complacido.
Ven, ángel de la muerto;
Esgrime, esgrime la fulmínea espada,

Y  el último suspiro del Dios fuerte,
Que la  humana maldad deja expiada, 
Suba al solio sagrado,
Do vuelva en padre tierno al indignado. 
Rasga tu seno, ¡oh tierra!
Rompe, ¡oh templo! tu velo; moribundo 
Yace el Criador, m asía maldad aterra,
Y un grito de furor lanza el profundo: 
Muere... gemid, hermanos:
Todos en él pusisteis vuestras manos.

A l b e r t o  L i s t a .

j3 e m .a n a  ] 3 a n t a ,

U n rum or a legre  llena los ám bi­

tos de la  ciudad sagrad a , de aquella 

Jerusalen terren a, fig u ra  y  em ble­
m a de o tra  Jerusalen g lo riosa  com o 

el triu n fo , inm aterial como la  es­
peranza, eterna com o el espíritu . 

Desde los prósperos tiem pos de S a- 

lom on, desde aquella época en que 
m illares de operarios constru ían  el 

prim er tem plo del un iverso , y  acom ­

pañando a l trabajo y  m ezclándose 

a l són del m artillo , el pico y  la  lim a, 

y  a l rechinar de las m arom as, se 

entonaban cantares en todos los 

idiom as del A sia, nunca h ab ia  re­
sonado en la  ciudad ta n  placentero 

estruendo com o el que ahora vib ra  
por todas partes. ¿Qué fe liz aconte­

cim iento a leg ra  los corazones? ¿Por 

qué esos him nos, esas palm as y  oli­

va s, símbolos de triu n fo  y  de paz á 
un m ism o tiem po; por qué esa a g i­

tación y  ese jú bilo  que se m uestran

en todas las aclam aciones, refleján­

dose en todos los sem blantes?
E s que el pueblo de Israel sufre 

de la rg o  tiem po el azote de sus do­
m inadores: 110 llora  y a  prisionero 

en Babilonia á  orillas del E úfrates, 

ni cu elg a  sus liras destem pladas en 

los sicom oros y  sauces del g ran  rio; 

pero en su m ism a p atria  es cau tivo  

del rom ano y  obedece sus leyes, y  
m ezcla sus lágrim as con las agu as 

del Cedrón y  despierta con sus g e ­
m idos los ecos de los paternos v a ­

lles; de aquellos va lles  donde en paz 

reposan los huesos de sus abuelos, 
m ás felices que sus descendientes, 

pues no tu vieron  que su frir la ign o­

m inia de la  servidum bre. E s que 

recuerda y  espera: recuerda la no 
interrum pida serie de sus profetas, 

y  sus vaticin io s, llenos de s ig n ifi­

cación y  de gloria; espera su liber­

tad en la  persona del rey  triu n fa ­
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dor, y  por eso se apresura á reci­

birle entonando cánticos, agitando 

verdes ram as y  atropellándose por 

verle .

Y a  v ien e; pero su adem an no 

corresponde á  lo que la  exaltada  
im aginación del pueblo hebreo se 

representaba por la  lectura y  m e­

ditación de sus profetas: no llega  

ceñido deresplandecientearm adura, 

em puñando la espada y  espoleando 

su corcel de g u erra: no le siguen 

num erosos escuadrones de soldados, 

ensordeciendo el aire con sus trom ­
petas y  trem olando banderas v ic to ­

riosas, no. E l hijo de Dios se pre­

senta con sonrisa de paz y  bendi­

ción, vestido de cándido lino, sobre 

hum ilde cabalgad u ra, seguido sola­

m ente de algunos pobres que han 

escuchado con fe su palabra; y  á 

pesar de esto, el pueblo corre á  su 
encuentro, los m antos y  las llores 

cubren la  tie rra  ante sus pasos, la 

ciudad entera se estrem ece de jú b i­

lo, com o la m adre que encuentra al 

hijo de sus en trañ as, y  de todas 
partes se a lza  1111 inm enso clam or 

que g r ita :  « ¡lío ssa n a n  a l hijo de 

D avid ! ¡B endito el que viene en 

nom bre del Señor!»

Y  Jesús en tra  en Jerusalen: los 
prodigios signen  su paso, com o á 

las flores de la  prim avera siguen 

los frutos del eslío: m uchos a lcan ­

zan á un tiem po la salud del cuerpo 

con la  del espíritu : su palabra pu­
rifica y  lev an ta  los corazones: to­

das las m iradas le sigu en , y  todos 

los labios le b en d icen ... todos no; 

porque en ese tono bajo y  receloso 

de quien propone la  vergüen za ó el 
crim en, los fariseos, los publícanos, 

los príncipes de los sacerdotes m ur­

m uran entre s í: —  «¿Qué será de 

nosotros si el pueblo nos deja por 

seguir á  Cristo? ¿Habéis observado 

los prodigios de ese hombre? ¿Es 

un hom bre nutrido en entrañas de 

m ujer, ó un espíritu en form a hu­
m ana que trae  consigo nuestra per­

dición y  nuestra ruina? Si triun fa, 

¿qué será de nosotros?»

¡A y! estas palabras se m urm u­
raron prim ero en tono cauteloso, 

en ese tono en que la  serpiente del 

P araíso  sedujo á  la  prim era E va: 

pero luego fueron pronunciándose 

en v o z  a lta , y  pronto lle g a ro n  á s e r  

trem endos gritos y  calum niosas im­

putaciones contra  el S alvad or de los 

hom bres, que tranquilo y  resign a­

do v e ía  lle g a r  la  tem pestad que 

había do lanzar el rayo sobre su 

fren te, con todo el r ig o r  que la ju s -  

t ic ia  hum ana descargaba sobre los 
m ayores crim inales.

La tem pestad dejó de ser una 

am enaza p ara  con vertirse  en una 

realidad terrible: sacerdotes, fari­
seos y  publícanos triunfaron: el pue­

blo que ornaba de verdes ram os y  

flores el cam ino de Jesús, y a  le ha 

sentenciado y  le insulta al encam i­

narse al G ólgota; y a  le c lava  al in­

fam ante m adero, y  al retum bar el
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trueno, a l tem blar la  tierra  con v io ­

lentas sacudidas, a l nublarse la  luz 
del sol, velándose con triste  luto 

por la  m uerte de su  Hacedor, los 
verdugos h uyen, y  sobre la  árida 
colina del suplicio queda C risto en 

la  cruz con la  cabeza inclinada y  los 

brazos extendidos y  abiertos como 

p ara  bendecir al m undo entero y  
estrecharle contra  su corazon.

Una colina árida, lu ga r infam e 

donde los m alvados que sentenció 

la  ley  rinden su postrer suspiro; una 

cru z , s ign o ignom inioso de la  de­

gradación y  el su p licio : lié aquí la  
cu n a de la  re lig ió n  que h abia do 

sa lvar a l hom bre, derrocar á  los ti­

ranos y  libertar a l m undo. Pero 

desde esa colina, inm ortal en la 
h istoria, volaron  los apóstoles al 

Septentrión y  a l M ediodía, a l O rien­

te y  a l Ocaso; vo laron  com o ban­

dada de águ ilas hácia todos los pun­

tos del horizonte, p ara  difundir y  

a rra ig a r  por todo el universo la  idea 

y  la  palabra, la  doctrina y  la  s i­

m iente. Pero de esa cruz empezó á 

brotar un raudal purísim o y  abun­

dante capaz de la v a r  las m anchas 

de m il generaciones; m anantial que, 
léjos de agotarse, corre tod avía  y  

correrá h asta  la consum ación de los 
sig los.

Los pueblos que en él han apaci­
guado su sed, han sentido su in­

fluencia regeneradora; merced á ella 

en gran  parte, m archan á la  cabeza 

de la  civilización , adm iran por su 

inteligencia y  cu ltura, d ilatan  su 
poder y  su nom bre á  distintas zonas, 

y  v iv e n  con vid a  propia y  gran de 

en la h istoria  de la  hum anidad; por 

el contrario, los pueblos donde el 

árbol santo no h a echado raíces, 

g im en de m iseria en m iseria y  de 

servidum bre en servidum bre; por­
que Cristo es la  libertad, la  luz y  la 

existencia, y  donde él no está, sólo 

pueden reinar la  opresion, las tin ie­
blas y  la  m uerte.

X .

P ALMOS,

S A L M O  1 2 4 .  Q u i c o n fid u n t.

Corno ni trastornado 
El monte de Sion, y de su asiento 
Jamás será mudado;
Ansí de mal exento
Será quien tiene á Dios por fundamento. 

De montes rodeada

Está Jerusalen y  defendida,
Y Dios tiene cercada 
A su gente escogida
Con cerca que jamás será rompida.

No entregará al injusto 
Cetro Dios la virtud, porque la rienda 
No suelte acaso el justo,
Y  en la vedada senda
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No meta el pió ni al mal la mano extienda. 
Que Dios al bueno ampara,

Y  ciñe con su gracia y don divino,
Y al que con libre cara 
Sigue por el camino 
Derecho, favorece de contino.

M as los que por torcidos 
Senderos se desvían engañados,
Serán de Dios traídos 
A fines desastrados.
Libre el Señor de mal á sus amados.

S A L M O  1 2 9 .  D e  p r o fu n d is .

De lo hondo de mi pecho 
Te he llamado, Señor, con mil gemidos. 
Estoy con grande estrecho:
No cierres tus oídos 
A  mis llantos y tristes alaridos.

Si mirares pecados,
Delante ti, Señor, la luz no es clara: 
Presentes y  pasados,
La justicia más rara

No osará levantar á tí su cara.
Mas no eres riguroso.

A  un lado está por do nació indulgencia: 
Tú en medio vas sabroso 
A  pronunciar sentencia,
Vestido de justicia y  de clemencia.

Y asi los pecadores,
Teniendo en tí su Dios tal esperanza,
Se temen y dan loores:
Que á tu justa balanza 
Saben que está vecina confianza.

Yo, Señor, en tí espero,
Esperando le digo al alma mia,
Que más esperar quiero,
Y espero todavía,
Que es tu ley responder al que confía.

No espera á  la mañana 
La guarda de la noche desvelada,
Ni así con tanta gana 
Desea la luz dorada,
Cuanto mi alma ser de tí acallada.

F r a y  L u i s  d e  L e ó n .

J P e n s a m i e r t o s  y  m á x i m a s .

No huyas del pobre porque no ostente 
las galas de la vida; no lo rechaces porque 
lo veas cubierto con las miserias del mun­
do, porque tal vez sea más rico que tú. 
Sólo es verdaderamente pobre el que está 
desposeído de la gracia de Dios.

Antes de censurar los defectos de tu pró- 
j imo,  mírate en el claro etepejo de tu con­
ciencia.

Adonde quie.a que veas la desgracia, 
compadécela y haz por mitigar sus dolo­
res,  porque la fortuna es variable, y tal 
vez algún dia te veas en el mismo caso.

La mayor victoriaque puede alcanzar el 
hombre, es la de vencer sus malas pa­
siones.

Cuando se sufren las desgracias de la 
vida con la santa resignación cristiana, las

puertas del cielo se entreabren, y  un ángel 
espera nuestra última hora con los brazos 
abiertos.

Cuando te encuentres uno de tus ene­
m igos, olvida las ofensas recibidas y re­
cuerda que es tu hermano.

El camino de la virtud es el más difícil 
de la vida, pero es el más derecho para lle­
gar á Dios.

La virtud y la honradez tienen tal atrac­
tivo, que siempre caminan por la tierra 
acompañadas por la bendición del cielo y 
el respeto del mundo.

No dejes de contestar al que te salude, 
por pobre que sea, porque si no le contes­
tas, darás una prueba palpable de que es- 
táes peor ducado que el que te saludó.

M a n u e l  G e n a r o  R e n t e r o .
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JL<a  g o l o n d r i n a ,

— Papá, papá, m ira qué pájaro 
tan  bonito, ¡ qué plum as tiene tan  

suaves y  tan  n egras! ¡m írale  qué 
g ra c io so ! si supieras el trabajo que 

me costó cogerle, papá.

— ¿ Y  dónde le lias cogido, hijo 
mió?

— A rriba, en el tejado: ten ía  su 

nido entre unas tejas a l lado de una 

v ig a , y  y o , que hace tiem po le de­

seaba, he subido, y  á  fuerza de pa­

ciencia y  de m aña, he logrado apo­
derarm e de él.

— Has hecho m al, Ju an ito , has 

hecho m uy m al; ¿te g u sta ría  á  tí 

que viniese cualquiera, y  abusando 

de su fu erza , se apoderase de t í ,  

com o tú  lo has hecho con el pa­
jarito?

— N ó, papá, no m e g u staría ; 
pero es tan  bonito este pájaro, que 

no pude resistir á  la  tentación

— P ues, hijo m ío, para deshacer 
la  fa lta  que has com etido, va s á  

so ltarle ahora m ism o, pero ántes le 

pondrás a l cuello esta c in tita  azul.
— ¿Para qué, papá?

— P ara  que el pajarito se acuerde 
siem pre de este dia, y  para que al 

m irarse tan  engalanado le sea grato  

en vez de doloroso el recuerdo de 

su cautivid ad .
— Y a  está, papá; m ira, m ira qué

bonito, qué herm oso está con su 

lazo al cuello; adiós, p ajarito m ió, 

adiós, que seas fe liz ...  Y a  vo ló , m í­

r a le , m írale, papá, qué a legre  g ira  
por los aires: m írale  con qué gozo 

tiende su vu elo .

— P apá, papá.
— ¿Qué quieres, Juanito? ¿Qué te 

ocurre que tan  contento vienes?

— A y ,  p a p á , si su p ieras: ¿te 

acuerdas de aquel pájaro tan  bonito 

que cogí en el tejado de casa el año 

pasado?

— V a y a  si m e acuerdo. •

— ¿Recuerdas que por m andato 
tu yo  le solté despues de haberle 

puesto a l cuello una cin ta  azul?

—  Lo recuerdo perfectam ente, 

como que y o  mismo te  di la  cin ta.

— Pues bien, aquel pajarito está 
otra  vez  aquí; en la  m ism a v ig a  y  

entre las m ism as tejas tiene su nido; 

y  com o el año pasado, vu ela  a legre 

alrededor de nuestra casa.
— ¿ Y  cómo has conocido que es 

el mismo? ¿en qué te  fundas para 

asegurarlo?
— E n que tiene en su cuello la 

c in ta  azu l que y o  le puse.

— L o suponía, y  esa era la  idea 

que tu ve  a l decirte el año pasado
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que así le en galan aras; aquel paja­

rito  era un a golondrina, y  com o to­

das las de su  m ism a fam ilia, a l lle­

g a r el frió em igran  á los países me­

ridionales para v o lv e r  despues á  la 

sigu ien te  prim avera.
— Y  dim e, papá, ¿cómo al vo l­

v e r  las golondrinas conocen el si­

tio  donde el año anterior estu­
vieron?

— G racias á  su in stin to ; y  al 

hacerlo así, dem uestran con ello 

que son m ás agradecidas que los 

hom bres, pues m iéntras éstos se 

o lvidan de los beneficios recibidos, 

las golondrinas no son nunca in­

g ratas y  tom an g ra n  cariño á sus 
nidos.

—  Oye papá, ¿qué son las golon­

drinas?

— V oy á decírtelo, hijo m ió: las 

golondrinas son unas aves del ór- 

den de los P dsseres  ó pájaros, que 
así las clasifican los naturalistas: 

pertenecen á  la  fam ilia  de los fisi-  

rostros, y  como sus congéneres tie­
nen el pico deprim ido, corto, y  la 

boca m uy gran de en proporcion.
— ¿Y  para qué sirven  las golon­

drinas, papá?

— P a ra  hacer un grandísim o be­

neficio á  los cam pos, h ijo mió; estas 

aves se alim entan de insectos ex­

clusivam ente, y  lim pian por conse­
cuencia los sem brados de un sin­

núm ero de bichillos.

— ¿ü e modo que las golondrinas 

no hacen m al alguno?

— A l contrario, hijo m ió, a l con ­

trario; léjos de ser perjudiciales son 
útiles con extrem o, y  los labradores, 

que no lo ign oran, jam ás hacen 

daño á  estos anim alitos.

— Oye, papaito, ¿de qué son los 

nidos de las golondrinas?

— De barro y  pajitas: los cons­

tru yen  á  fuerza de paciencia y  h a­

bilidad, y  son una obra m aestra des­

pues de acabados.
— Pues, oye papá, en uno de los 

libros que tienes en tu biblioteca, y  

el cual tra ta  de v ia jes , leí y o  un 

dia, que los chinos consideraban 

como un m anjar exquisito los nidos 

de las golondrinas, y  el año pasado, 

cuando cogí aquella, quise probar á 

lo que sabían los nidos.

— ¿Y  tratastes de com erte el de 

tu  prisionera?

— Sí, papá; pero me v i  castigado 
en m i golosina, porque al hincarle 

el diente, se m e llenó la  boca de 

tierra  y  todo el dia estuve escu­

piendo; por eso ahora desearía me 

dijeras si son esos los nidos que 

tanto g u stan  á los ch inos, porque 

de ser así, te  confieso papá que m e 

parecen los chinos hom bres de m uy 
m al g u s to , á  ménos que su paladar 

sea d istinto del nuestro.

— N ada de eso, Juanito, los ch i­

nos son hom bres com o nosotros; 

pero los nidos que com en con tanto 
placer no son los de estas golon­

drinas, sino los de las denom inadas 

salanganes ó golondrinas de m ar.
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— ¿ Y  dónde se crian los sa lan - 

ganes?
— E n  los m ares de la  C hina, y  

especialm ente al Sur de la  isla  de 

Javaí allí existen  pintorescas gru ta s  

y  en ellas hacen sus nidos.

— ¿Y  van  á cogerlos allí?
— S í, hijo m ió, y  en grandes 

cantidades, que se exportan á  la 

C hina, donde se em plean por lo sm é-

dicos com o alim entos á  propósito 

para las naturalezas débiles, y  los 

gastrónom os del Celeste im perio los 

consideran como un delicado m an­

ja r , que estim an tan to  com o nos­

otros el pavo trufado ó el jam ón  en 

dulce.
— ¿Serán m uy caros esos nidos,

verdad, papá?
— S í, h ijo m ió, cada uno de ellos

cuesta por térm ino m edio, según  su 

calidad, de cinco á seis pesetas; en 

cada kilogram o entran 84 próxim a­
m ente, de modo que 60 kilogram os 

de nidos representan un a cantidad 

de cinco á seis m il duros.
— P ero  tod avía  no m e has dicho 

de qué h acen sus nidos los sa lan - 

ganes, papá.
— lis  cierto , hijo m ió; los hacen 

valiéndose de su sa liv a .
— ¿Con la  saliva? Pues aunque

m e los dieran no los com ía, pap á.

— ¿Y  por qué, tonto? ¿no te  g u sta  

la  miel?
— Y a  lo creo, y  m ucho.
— P ues de un a m anera análoga 

la  fabrican las abejas; pero dejé­

m onos y a  de esto, y  para term inar 

te  contaré una tradición que acerca 
de las golondrinas existe , tradición 

que hace que estas aves sean respe­

tadas en todo el orbe católico .

—  A y  sí, papá, cuéntam ela.
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— Pues escucha: Hace 1879  años 

por a h o ra , la  ciudad de Jerusalen, 

en P alestina, era  teatro de un cri­

men infam e; Jesucristo , el h ijo de 

D ios, preso y  ju zg ad o  por los escri­
bas y  fariseos, h ab ia  sido condenado 

á  m orir clavad o en un a cruz, como 

el m ás v i l  de los crim inales; sus 
enem igos le h abian ántes azotado 
cruelm ente, y  p ara  escarnecerle h a­

bíanle coronado do espinas que des­

garraban  sus sienes; la  atroz sen­
tencia se cum plió, y  Jesucristo, entre 

dos ladrones dió su v id a  por sal­

varnos del pecado.
L a  horrenda ejecución se verificó 

en el G ólgo ta , y  a llí quedó Jesús 

h asta  que José de A rim atea, a y u ­
dado de algunos discípulos del hijo 

de Dios, v in o  á  desclavarle del m a­

dero para enterrarle  en un sepulcro 

de su propiedad.

D urante el tiem po que Jesucristo 

perm aneció en  la  cruz, las golondri­

nas, m ás com pasivas que los hom ­
bres, vo laban  alrededor de nuestro 

Señor, y  acercándose á  su divino 

rostro, fueron arrancando una por 

un a las espinas que herian las d iv i­

nas carnes del Redentor; esta tra ­

dición se h a  conservado h asta  nues­
tros dias, y  todos los buenos cris­

tianos m iran con el m ás sagrado 

respeto á  las golondrinas y  no las 

hacen nunca daño, recordando el 

bien que hicieron al Salvador del 

mundo cuando, como el m ás v il 

de los hom bres, espiraba en el Cal­
vario  para la va r con su sangre 

preciosa los pecados de la  hum a­

nidad.

V e n t u r a . M . v y o r o a .

^ C C E  j í O M O .

Él era Dios, y por decreto arcano 
De inefable inmortal sabiduría.
Bajó á encarnarse como ser humano 
Dentro del casto seno de María.
Él se hizo hombre, y en su noble frente, 
De su clara pupila en la dulzura,
Y  en su humilde sereno continente,
La luz del cielo reflejaba pura.
Él era justo, y sin que el vil pecado 
De su virtud el brillo sin segundo 
Con su aliento le hubiese mancilla lo, 
Cargó sobre si mismo los del mundo.

¡Oh misterio de amor! El que dispone 
De los bienes y males de la suerte,
Manda que toda dicha le abandone,
Y obediente á la Cruz, corre á la muerte. 
y ”¡oh proterva maldad! aquellos mismos 
Que recibieron sus mercedes santas,
Cual precita legión de los abismos, 
Hiérenle del cabello hasta las plantas. 
¿Qué hizo Jesús de Nazaret? ¿Qué intenta 
Para ultrajarle así con saña loca?
¿Qué bien 110 nace do su pié se asienta, 
¿Qué consuelo no mana de su boca?
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¡Los ciegos ven! Y  tras la noche horrible 
Que en tiniebla de muerte los sumia, 
Pueden gozar del sol la luz sensible;
Y, con la luz, del bien y la alegría.
¡Los cojos andan! Y al letal reposo,
Do les ataban invisibles grillos,
Sucede el ágil salto vigoroso,
Señal de dicha en ánimos sencillos.
¡Los leprosos se limpian! Y  la negra 
Podredumbre que el mundo les cerraba, 
Viene á quitar rubicundez que alegra 
Y  que de toda imperfección los lava.
¡Los sordos oyen! Y  al silencio mudo 
Que les hizo yacer como en la tumba,
De la vida el rumor sucede rudo 
Que en varios sones por el aire zumba. 
¡Los muertos resucitan! Y  del seno 
Del sepulcro fatal, mansión de espanto. 
Salen con rostro de entusiasmo lleno 
Que les hace verter gozoso llanto.
¡Y  los pobres, á más, se evangelizan!
Y , al conocer la redentora nueva.
Con los ricos magnates fraternizan 
Porque un camino sólo á Dios los lleva. 
Decid, decid, ingratos y traidores 
Que ante el Gábbatha estáis, en odio ar-

(diendo,
¿Por cuál de estas mercedes y favores 
La muerte de Jesús pedis rugiendo?
¡Vedle allí, cómo sale.del Pretorio

Vertiendo, sin gemir, sangre inocente. 
Con su manto de púrpura irrisorio,
Con corona de espinas en la frente. 
Mostrando un cetro de silvestre caña, 
Ligadas ambas manos bienhechoras, 
Sudorosa la faz que el duelo empaña, 
Tristes los ojos, ántes dos auroras.
Y  todo sin quejarse lo ha sufrido,
Viles azotes, bárbaros ultrajes,
Manos que sus mejillas han herido, 
Salivas y  blasfemos homenajes.
¿Tanta desolación no os apiada?
¿Y mirarle podéis con ira fijos?
¡Bien pedis que su sangre inmaculada 
Sobre vosotros caiga y  vuestros hijos! 
Sabrá vuestro castigo el universo;
Y al ver narrada ingratitud tan fiera, 
Diráhuyendode horror: «¡Pueblo perverso! 
¡Más ciego y duro que Pilatos era!»
Y ese á quien vilipendia mofa impía, 
Varón de sufrimientos y dolores,
Vendrá en las nubes al postrero dia,
Rey de reyes, Señor de los señores.
Y  al verle, de esperanza sin asomo, 
Premio dar á las almas inocentes.
Diréis desesperados: «¡Ecce Homo!»
¡Será allí el llanto y el crugir de dientes!

A n t o n i o  A r n a o .

( Del lib ro  La co z  d e l C reyen te . )

JQOLOROSA,

i.

¡Pobre M adre!... está llorando 
Al pié del santo madero,
El pueblo murmura fiero 
Por la montaña girando.

Y  ruge el viento bravio, 
Braman los mares profundos,
Y  giran soles y  mundos 
Con espanto en el vacío.

¡Pobre M adre!... ante los sones 
De sus dolientes afanes,
Alzan truenos y volcanes 
Sus más terribles canciones.

Y  el ángel llora y se arredra, 
Tiemblan los jueces inquietos,
Y se alzan los esqueletos 
Sobre sus tumbas de piedra.

Porque es tanta la aflicción 
De la Madre angelical.
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Que llora el mismo puñal Puro clavel perfumado
Al romper su corazon. Con la esencia del martirio!

II. Yo vengo, Madre, á  besar 
Las estrellas de tu manco;

Ella vió al Hijo nacer Vengo á regar con mi llanto
Sus ensueños realizando; 
Ella le durmió cantando

Los mármoles del altar

Las endechas del placer.

Ella, con ansia divina,
Del relámpago á la luz, 

Que la tormenta anunciaba,
Dejó sus plácidos lares. Yo vi á  Dios que vacilaba
Cruzó de Judá los mares, 
Las cumbres de Palestina.

Bajo el peso de la Cruz.

---
Le vi dulce ante el desden

Y siempre del Hijo en pos, Del pueblo vil y asesino,
Le siguió amante y serena, Le vi con llanto divino
Como sigue el alma buena Llorar por Jerusalen.
La sombra santa de Dios.

III. Vi su cabeza sangrienta 
Tocar con la ruda roca.

Hoy... i pobre M adre! le mira V i un insulto en cada boca
Sobre el Gólgota sangriento, Y en ca la  grito una afrenta.
Dando suspiros al viento —
Que en torno del árbol gira. Y  al verte á su lado ir,

— Dije con llanto de amor:
Lo mira triste, llorando ¡Pobre esposa del dolor,

Por el pueblo, su asesino: 
Oye su acento divino.

Cuánto deberá sufrir!...

¡Perdón! ¡perdón! murmurando. V.

V e sus sienes desgarradas ¡Pueblo... Con llanto profundo

Por las espinas crueles; V e á contemplar su agonía;

Ve marcados los cordeles Hoy es la fecha... es el dia

En sus manos veneradas. De la redención del mundo!...

— Do quiera se oye el concierto
Y  si oye de su ansia en pos De la más honda tristeza;

Del pueblo el acento fijo, ¡Hasta la naturaleza
Ve que le matan al hijo Parece que toca á muerto!...
1 Por el crimen de ser Dios!

El templo... todo es dolor;
IV. Mucha sombra... poca luz... 

Sobre el negro altar, la Cruz
¡Pura y  mística azucena Y a no tiene al Redentor.

Del desierto de la vida, —
Lámpara siempre encendida Al pió de la Cruz, María...
Para templar nuestra pena. Cerca el sacerdote implora;

— Allá en las tinieblas llora
Celeste, cándido lirio El órgano una arm onía...

Por los ángeles cuidado,
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De. las campanas el són 
No se mezcla en el lamento 
Por no turbar en el viento 
Los ecos de la oracion.

Y la luz que ante el altar 
Mal las tinieblas resiste,
Está tan triste, tan triste,
Que no se atreve á alumbrar.

Todo es llanto y es dolor... 
Mujeres, niños y ancianos: 
¡Venid! ¡venid! de las manos 
A llorar al Redentor.

¡Venid ante el que se inmola 
Por colmar nuestra alegría: 
Venid á ver á María 
Que está sollozando y sola!...

Llegad de vuestros lugares 
Con ofrenda á sus dolores; 
Dejad los campos sin flores 
Para cubrir sus altares.

Y  no dad al corazon 
Hny consuelo en su quebranto; 
¡Porque será nuestro llanto 
La segunda redención!...

B e r n a r d o  L ó p e z  G a r c í a .

M vDRID: 1S*9.— Im p. de M o te ro  j  t  e jas, C añ os, 4.
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