
y V b s  DE p E T IE M B R E »

D iversas denom inaciones se lian 
dado a l m es de que h oy  nos toca 
ocuparnos, pues m iéntras los eg ip ­

cios le llam aban P aophi, los griegos 

le conocían por Broedomion; y  de 

la  m ism a m anera que los em pera­
dores y  el Senado alteraron  los 

nom bres de J u lio  y A  gosto, llam a­

ron  A éste Tiberius, G érm anicus, 
A n to n in u s, H ércu les, T a citu s, etc.

E ste m es estaba dedicado a l dios 
V u lca n o , y  se celebraban durante 

él va rias  funciones, en tre  otras la 

colocacion todos los años del clavo 

sa g ra d o , que el g ra n  P reto r pre­

sentaba en su tem plo á  M inerva, 

cerem onia reproducida en Rom a 
cuando el Pontífice concede el año 

Santo ó Jubileo. E l 25  era la g ra n

fiesta á  V enus generadora, símbolo 
del poder creador.

Representábase este mes bajo la  
figu ra  de un hom bre cubierto por 

la  espalda con un m anto ligero y  

flotante: llevaba en la  m ano un la­
g a rto  v iv o  suspendido por una 

cuerda. Los m odernos le pintaron 

despues con vestido de púrpura y  

rodeado de pám panos, p ara  indicar 
la  vendim ia.

E l sol entra  en este mes en el 

signo de Libra, sim bolizando la  ju s ­

tic ia  por medio de la  diosa Tém is, 

cu yo atributo es un peso ó balanza.
H oy la  Iglesia  celebra la  festiv i­

dad de San  G il, abad y  confesor, 

nacido en G recia y  descendiente de 
real fam ilia. F u é  m u y  aplicado á

N Ú M . 7.°— TO M O  II.— SETIE M B RE  DE 1879.
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los estudios desde su infancia y  do­

tado de grandes virtu d es, en térm i­

nos que comenzó la  carrera de su 

santificación por donde otros la 

acaban. Obró m ilagros portentosos, 

h asta  que d ivu lgán d ose  sus cuali­

dades extraord in arias, se afectó 

profundam ente en su m odestia y  

salió p ara  F ran cia, estableciéndose 

en A r lé s , donde hizo infinidad de 

prodigios. Pero cansado y a  del bu­
llicio  del m undo, y  persuadido de la 

sublim e m áxim a de que en la  sole­

dad únicam ente existe  la  verdadera 

independencia, salió de A rlés y  an­

duvo erran te por el cam po. Poco 

tiem po despues encontró á  V ered i- 
m io, erm itaño de austera y  ejem ­

plar v irtu d , que le acom pañó hasta 

instalarse en una cu eva, en la  que 

hizo un a vid a  penitente y  ejem plar, 

teniendo por solo alim ento la leche 
de un a c ie rva . E l re y , que llegó  á 

visitarle  en su retiro  á  consecuen­
cia  de haberle herido uno de sus 

cazadores, le  edificó á  expensas del 

patrim onio un m onasterio , en el 
que falleció de abad el d ia  1.° de 

Setiem bre de TIO .
Si pasam os rápidam ente la  v ista  

por los más im portantes sucesos de 
la  h istoria, que han tenido lu g a r  en 

e l mes de que venim os ocupándo­
nos, se presenta e l prim ero la  céle­
bre batalla  de G uadalete, en 7 1 4 .—  

M uerte del insign e re y  D . P elayo , 

restaurador de la  m onarquía, en 

7 3 5 .— Com bate reñido entre don

Y  RECREO.

F ernando I de León y  su herm ano 

D . G arcía  d e .N a va rra , el cual su­
cum bió a l golpe de la  lanza, en 

10 5 4 .— Conquista de V alen cia  por 

D . Jaim e II de A ragó n , en 12 3 8 .—  
L a  de Carm ona por F ernando III, 

en 12 4 7 . —  Y  la  de C ádiz, en 
12 6 2 .— Sale de Barcelona p ara  la 

P alestina D . Jaim e el Conquistador, 

en 1 2 6 9 .— A salto  y  tom a de A n te­

quera por el rey  D . F ernando, en 

1 4 1 0 .— D . A lonso de A ra g ó n  con­
cede una universidad á  Barcelona, 
en 1 4 5 0 .— Conclúyese la  conquista 

de Canarias por el a lm irante A l­
fonso de L u g o , en 1 4 9 6 .— Muere 

en B ú rgos F elipe I, en 15 0 6 .— P ar­
tid a  de Balboa para el descubri­

m iento del P erú , en 1 5 1 3 .— C ár- 
los V  levan ta  el sitio de M arsella, 

en 1 5 3 6 .— M uere en Madrid el lite­

ra to  C ovarrubias, en 1 5 7 7 .— Nace 

el popular poeta Francisco Q ueve- 

do, en 1580 . — Muere en el Escorial 

Felipe II, en 15 9 8 .— L as tropas es­
pañolas vencen á  las francesas en 

F u en terrab ía , en 1638. —  M uere 

F elipe IV -d e  E spaña, en 1 6 6 5 .—  

N ace en G ranada A lv a re z  de Castro, 

m ártir de la  independencia, en 
1 7 4 9 .— N ace el insigne m arino es­
pañol G ravin a, en 1 7 5 6 .— Institu­

ción de la  Orden de Cárlos III, 

en 1 7 7 1 .— N ace el Em pecinado, don 

Juan M artin , que fué luégo terror 

d é lo s  fran ceses, en 1 7 7 5 .— Lord 
W ellin g to n  sale de M adrid con di­

rección á A rév a lo  en busca de sus
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tropas, en 1 8 1 2 .— Se estrena en 
M adrid el g a s  hidrógeno para el 

alum brado público, en 18 47. —  

M uere en esta capital á los 96 años

de edad el general Castaños, duque 
de B ailén, en 1853.

M a n u e l  J o a q u ín  P a s c u a l .

M adrid l .°  d e  S etiem bre d e  1879.

¡ P r e d i c a c i ó n  y  e j e m p l o ,

C U E N T O .

( C o n c l u s i ó n . )

U n furioso tem poral descargó 

cierto dia sobre la  dim inuta casita 

que servia  de m orada a l labrador; 

resintiéronse los flacos cim ientos 

y  am enazó p róxim a ru in a. E l la­

brador trató  de a p u n ta la rla ; cogió 
la  m uía, que era trotadora por exce­

lencia, y  m archó al pueblo cercano 
en busca de m aderos y  quien los co­

locase. De regreso y a , y  com o el 

caso ap u rab a, cargó  la  recia v ig a  

com prada a l efecto en el pueblo 

sobre las costillas de la pobre ínula 

á  m ás de su persona, que no era 
nada lig e ra , y  la  del m aestro alba­

ñ il, hom bre de m ucho peso bajo 
todos conceptos.

E l anim al, gracias á  u n  esfuerzo

de su docilidad, dió algu n o s pasos; 

pero de pronto paróse en m itad del 
cam ino dando á entender con sus 

resoplidos, sudor copioso y  fatigosa 

respiración que era m u y superior á  

sus fuerzas la  em presa que se le

encom endaba. E l labrador, contra­

riado en su deseo de lle g a r  pronto 
á  poner el puntal á  su vivienda, 

descargó un soberbio garro tazo  so­
bre la  bestia, que, perdido el equili­

brio, cayó  á  tierra. E n  va n o  intentó
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levan tarse  por medio de supremos 

esfuerzos: el labrador con furiosos 

y  continuados golpes, en vez  de 

a yu d arla  á  subir, la  rendía en tier­

ra, cada vez m ás desfallecida y  fa lta  
de a liento .

E l alb añ il, que á  pesar do ser 

hom bre m u y  de cal y  canto llegaba 

en sus cortos alcances h asta  com­

prender que es in útil em peñarse en 

hacer realizable lo im posible, acon­
sejó al labrador que fueran uno y  

otro á  p iéy  la  m uía con la  v ig a , que 

era carga  m ás que suficiente para 

las m ás robustas espaldas. Pero cie­
g o  el apalead or, sin  reparar que el 
tiem po trascurría  sin a v a n za r un 

paso, y  que cualquier determ inación 
era  m ejor que el obstinado afan  de 

pasarse las horas dando palos (úni­

ca  perspectiva que en lontananza 

se ofrecía), sigu ió  blasfem ando y  sa­

cudiendo, por creer sin duda que de 

ta l modo se h abia logrado a lgu n a  

vez  apuntalar casas, recorrer cam i­
nos en breve rato  ó aum en tar la  

resistencia n atural de lom os desti­
nados á  ca rg a .

Por una contracción nerviosa, 

explicable sólo en un anim al de sin­
g u la r  fortaleza y  genio poderoso, 

alzóse la  m uía, y  m ontando en ella 

el albañil prim ero y  el labrador des­
pues, recorrió á  duras penas otro 

pequeño trozo de jo rn ad a, m ientras 
que una m ano pesada y  fuerte, á  

propósito para b a tir  á  modo de m aza 

de h ierro  sobre un yunque, caia

una y  otra vez  sobre sus doloridas 

ancas cual si fuera nudoso rem ate 

de cayado pastoril ó pedruzco ar­

rojado con violencia  desde los altos 

m ontes que trocaban  el cam ino en 
prolongado y  estrecho desfiladero.

V o lv ió  á  caer en tierra  p resa de 
m ortales ansias la  m uía, y  reven ta­

da por la ca rg a  y  el cansancio, lan­

zó su últim o aliento antes c ierta ­

m ente de recibir el últim o palo.

Los dos cam inantes, despues de 

cerciorarse tras la rg o  rato  y  no po­

cas experiencias de que la  m uerte 

acaecida era real, afligiéronse gran ­

dem ente. E l dueño se acrim inaba á 

sí propio con ta l calor, que m om en­
tos hubo en que tem ió el albañil h i­
ciera el labrador consigo m ism o lo 

que habia acabado de hacer con su 

m uía.
E l tem or del albañil no se realizó, 

y  los viajeros siguieron carretera  

adelante m ollinos y  cariacontecidos 

con la  v ig a  en hom bros, com pren­

diendo las fa tig as de la  m uerte de 

la  que habia acabado de ser víctim a 

de tan  inm ensa m ole.
E l labrador, á  m ás de la  v ig a , 

llevaba el aparejo de la  d ifu n ta. Y  

por cierto que no cuadraba del todo 

m al á  aquellas gruesas y  recargadas 
espaldas.

Cuando despues de m uchas ho­

ras, m uchas an gu stias y  repetidos 

descansos, llegaron  cerca de la casa 

de labranza, se oyó un ruido fuerte 
y  contundente y  divisaron al chico
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que corría  á  su encuentro, a l propio 

tiem po que se disipaba en el espacio 

un a gran  nube de polvo. L a  casa 

había quedado reducida á un m on­

ten  de escom bros.

¡ Cuántas veces por labradores de 

esta calaña y  em peños tan  brutales 

m uere la  m uía, no lle g a  á  tiem po 
el puntal y  la  casa se d errum ba! 

¡C uántas veces lo ú til y  necesario 

se sacrifica, bajo el peso de lo insu­

ficiente, por ir en busca de remedio 
p ara  lo irrem ed ia b le !...

E l h ijo del labrador iba y  ven ía  

casi todas las tardes a l pueblo, á 

vender las m ás de las veces, á  com ­

prar otras, siem pre sobre el caballo 

que desde la  m uerte de la  m uía ha­
cia  los oficios de ésta adem ás de los 

suyos. T an  continuados y  penosos 
trabajos, aparte de otros sufrim ien­

tos que descargaban sobre sus cos­

tillas con frecuencia, tornáronle fla­
co, endeble y  enferm izo. N o contri­
buyó poco á  ta l resultado la  m ala 

intención del chico y  sus instintos 

de fam ilia. A  veces, despues de los 

diversos trabajos en que ocupában­

le luengas horas, dejábale sin  pien­
so por no incom odarse en preparár­

selo; hacíale  dorm ir á  la  int emperie; 
y  á  m enudo, y a  en la  labor, y a  en 

m archa, hincaba en los ijares del 

anim al sus talones, á gu isa  de es­
puelas, ó m edía con toda la  fuerza 

de su v a ra  la  distancia que m edia­

ba entre la  crin  de la  frente del ani­
m al y  la  crin  de la  cola.

P rem atura vejez se apoderó de 

los gastados m iem bros del ántes fo­

goso corcel, h asta  que siguió la  m is­

m a suerte que su com pañera de in ­
fortunio.

E n  van o los dos labradores tra ­

taron, h asta  donde sus fuerzas lle­

gaban, de reparar con sus propias 

personas las dos pérdidas sufridas.

Su reducido cam po vo lvióse  esté­

ril casi por com pleto; la  res que 

aún  les quedaba, por su lim itada 
aplicación llegó á ser de escasa im ­

portancia. Padre é hijo, escarm en­

tados de lo ocurrido, cesaron do 

atorm entar á  los dos únicos séres 

que bajo su dom inio quedaban, des­

tinados por la  caprichosa suerte á 
vida, si no m ás reg a lo n a , ménos 
apaleada.

D iarias adversidades, estrecheces 

y  privaciones continu as hicieron 

fu lg u ra r  un destello do luz en aque­

llas inteligencias oscuras; empeza­

ron á  com prender que toda su des­

gracia  era debida á  la  fa lta  de aque­
llos dos infelices séres inm olados 

por su barbarie, y  que indudable­
m ente, caso de haber sido un sueño 

su p ositiva  m uerte, no hubieran te­

nido á los pocos dias de pasado éste 

tan tos m o tivos de queja contra 
sus am os y  verdugos.

Un suceso providencial, que vin o  

á  dem ostrar h asta  qué punto son 
titiles y  dignos de protección, aun ­
que no sea m ás que en ju sta  reci­

procidad, ciertos anim ales, puso en
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g ra v e  peligro al hijo y  en inconso­

lable desesperación al padre.

M archaba el prim ero en dirección 

al pueblo para com prar sim ientes, 

cuando oyó en la um brosa arboleda 

el débil canto de chillones pajarillos 

que en van o ensayaban el modo de 

lanzarse al a ire  venciendo las difi­
cultades del prim er vuelo.

L a  curiosidad llevó a l m uchacho 

h asta  el pié del árbol, desde donde 
vislum bró colgado en la  m ás a lta  

ram a un precioso nido hecho de 

m uelle p lu m ay  tiernas hojas, donde 

saltaban  con a legre  a lg a za ra  los 

inocentes y  pintados pajarillos. Su­
bióse el m uchacho a l árbol, apode­

róse del nido, y  cuando bajaba al 
cam ino sujetando con el som brero 
el breve vu elo  de sus pequeños cau­

tiv o s , llegaban los padres de éstos, 

ensordeciendo el a ire  con sus lasti­

m eros y  prolongados cantos a l ver 
v acía  la  ram a sosten de su albergue, 

y  al m irar cómo les arrebataban sus 
queridos hijuelos, que piando con­

testaban á tan  cariñosos lam entos.
Círculos y  más círculos describían 

sobre la  cabeza del ladrón de nidos 

las dos desconsoladas aves, y  el chi­

co se reia sin entender aquella pena, 

estrujando dentro de su som brero la  

buena presa que una casualidad le 
ofreciera.

A l m aestro de escuela, que á la  

sazón paseaba por aquellos cam i­

nos, debieron su libertad los paja­

rillos, y  esto dió lu g a r  á  que el 

m aestro explicase lo horrible que 
era separar á  los hijos de los padres, 
y  cuánto unos y  otros padecían en 
el am argo trance.

Im presionado el chico con el re­

lato , y  deseoso de ganar el tiem po 
perdido en la  crim in al rapiña, tom ó 
por un atajo cubierto de m aleza y  

que á prim era v ista , por sus altos 

breñales y  espinosas zarzas, parecía 

im penetrable á  séres hum anos.

A pénas en el nuevo y  m edroso 
cam ino, dos hom bres de m ala cata­

dura asom aron sus aterradoras fiso-
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nom ías á  tra v és  de unos enredados 

y  espinosos arbustos.

P úsose á  tem blar como un azo­

gado ju zgán d ose  m uerto, y  aunque 

en dos saltos hubiera podido poner­

se de nuevo en el cam ino, la  idea 

de que fácilm ente podia ser perse­

guido y  alcanzado dejóle com o pe­

trificado en tierra .
¡A h ! ¡cóm o se acordó entonces 

del pobre caballo que fué su cons­

tan te  com pañero en aquel ca m in o ! 

¡C on  cu án ta  rapidez hubiérale sa­
cado del apuro com o en otras oca­
siones de p e lig r o ! ¡H asta entonces 

no llegó  á  com prender lo que v a lia  

el bien que por insensato habia per­

dido ! ¡ I lasta  entónces no sintió las 

m ortificaciones inauditas que habia 

hecho pasar a l noble b r u to !
L os bandidos se acercaron al ater­

rado m uchacho, y  despues de ali­

v iarle  los bolsillos del peso de las 
m onedas destinadas á  com prar si­
m iente, y a  iban á  soltarle cuando 

dijo uno de ellos:

— N o es m ala presa la  que ha

caido; ó m ucho m e engaño, ó éste 

es el h ijo del labrador cu ya  huerta  

se d iv isa  a llá  a b a jo ...

— Y  dicen que es r ic o ...

— E n  la  duda, bueno es am arrar­

le, y  si a lgu ien  quiere su libertad 

que la  p ague.

Ilo g ó  el m uchacho que le  dejaran 
v o lv e r  á  su casa donde le esperaba 

su padre; prom etió traerles a l m is­

m o sitio  el dinero que tu viese  y  no 
decir nada del suceso; pero los b an ­

didos por toda contestación  g o lp ea ­

ron su espalda con la cu la ta  de los 

trabucos de que iban arm ados, in­

dicándole con tan  su ave adem an 

que se pusiera en m arch a.

Quiso g r ita r  y  am ordazaron su 
boca; quiso h uir, y  dos negros ca­

ñones de trabuco se dispusieron á  

destrozarle; si andaba despacio, he­

ría  sus espaldas una ram a cortada 

de un a encina para que hiciera los 

oficios de lá tigo ; si iba de prisa, ca l­
m aba sus ím petus feroz aviso  que 
casi le tum baba en tierra  desfalle­
cido.

Ayuntamiento de Madrid



101 EDUCACION Y RECREO.

Su situación era la m ism a que la  

de algunos anim ales m uertos á  sus 
m anos.

E n  el terreno de la  fuerza como 

en todos los terrenos no h a y  nada 

absoluto; el sa lvaje  es vencido por 
otro salvaje  m ayor; un a brutalidad 

im perante se derrum ba bajo el peso 
de otra  brutalidad más fuerte.

Cuando supo el padre por anóni­

m a confidencia la  suerte que habia

cabido á su hijo fué gran d e su des­
consuelo.

Pedíanle una gruesa cantidad por 
el rescate: ¿y cóm o reuniría?

Con gu sto  hubiese vendido toda 

su fortuna y  h asta  su san gre  por su 

idolatrado hijo; pero tan  m erm ada 
estaba la hacienda que sus padres 
le dejaron que apénas v a lia  un pe­
dazo de pan.

¡ Si a l ménos hubiese conserva­

do en tan  crítica  posicion la m uía y  

el caballo, con a yu d a  del bu ey  no 

fuera difícil realizar el precio del 
re sca te !

T ristes reflexiones surgieron  por 

vez prim era en la  m ente de aquel 
hom bre ignorante.

— ¿Qué he hecho yo?— repetía; —  

am inorar m i hacienda, destru ir con 

bárbaro afan los séres útiles que me 
rodeaban; no preven ir el instante 
de la  necesidad ó de la  m iseria.

Si y o  tu v ie ra  aquel caballo  fiel y  
corredor, sa lvaría  á  m i hijo, que no 

puede estar léjos: recorrería en un 

m om ento los m ás secretos escon­
drijos, el perro sería mi g u ía , y  

pronto daríam os con m i pobre hijo. 
E ste es un castig o  de D ios, com o 

dice el señor cura; ¡pero si Dios me 

oyera y  viniese m i hijo, y o  aseguro 

que pocas habían de ser las ocasio­
nes en que me h iciera d ign o de que 
nuevam ente m e c a s tig a r a !
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Y  llorando por vez  prim era en su 

v id a , sin  cuidarse de sus diarias fae­

nas, cogió la escopeta, llam ó al per­

ro con un penetrante silbido, y  echó 

á  todo correr por sendas y  vericue­

tos, acariciando dulcem ente á  su 

acom pañante, que olfateaba por to ­

das partes com prendiendo de lo que 

se tratab a  y  extrañando las caricias 
que se le prodigaban, y  á  las cuales 

correspondía con a legres saltos, la­

miendo en cada uno de ellos la  m a­

no áspera que tan tas veces le casti­
g a b a  injustam ente.

H allábase en toe tan to  el secues­

trado en inm unda cu eva, herido en 

una m ano de un golpe recibido du­

ran te  su ú ltim a penosa jo rn ad a; 

gruesa cadena sujetábale á  un poste 

y  fiero m astín era su cancerbero.

Los secuestradores, confiando en 
lo secreto del escondite habian de­

jad o solo al m uchacho, bien guard a­
do por el perro y  la  cadena, a v e n ­

turándose, como de costum bre, por 
los m ontes, ganosos de fechorías.

Solo, abandonado en aquella hon­
donada, lejos de su padre, lejos de 
su h ogar, su situación  era la  m is­

m a que la  de los infelices pajarillos 
que pocos m om entos ántes habia 
arrancado del nido.

¡ Cuántos d olores! ¡ Cuántas an­
gu stias ! ¡ Cuántas lá g r im a s!

¡ Y  pensar que h aya quien las 

produzca y  no las consuele!

A sí pensaba entre continuos so­

llozos el pobre preso, com prendien­

do entónces la  pena de aquellos pa­

ja rillo s, que piaban desconsolados 
cuando tra tó  de encerrarlos en el 

som brero, y  el dolor de aquellos sus 

padres cuando, con el pico abierto y  

describiendo revueltos círculos, tra ­

taban de aproxim arse á  los pedazos 

de sus entrañ as, lo propio sin duda 

que el pobre labrador a l h ijo secues­
trado.

R o ja  san gre  m anaba de su heri­

da, y  hubiera venido tras corto es­

pacio á  libertarle  de aquella prisión 

y  de todas las de la  v id a  la  hem or­

ra g ia  y  la m uerte, á  no acudir en 

su au xilio  inesperadam ente su g u a r­

dián el m astín , lam iéndole la  heri­

da y  conteniendo á  duras penas la 
sa n g re  que á  borbotones se escapa­

ba de sus debilitadas ven as.

De Dios estaba que habia de me­

recer la  g ra c ia  de la  vid a  de un a n i­

m al el que contra  tan tas vidas de 
anim ales h abia atentado.

De repente interrum pió el m as­
t ín  su cariñosa faena y  escuchó 

atento, adelantándose á  la  entrada 

de la  cavern a, bajas las orejas, dila­

tada la  nariz, fijos los ojos y  con­

traído el cuerpo, como quien pre­

tende cerciorarse de la  existen cia  de 

un rum or ó espera oirle y  se sor­
prende ántes de vez  la  realidad de la 
sorpresa.

Despues de un sord . é im percep­

tible gruñ id o, m ezcla ex tra ñ a  de 

dolor y  a leg ría , crujió el ram aje que 

daba frente á  la  cu eva, y  en el hue­
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co abierto com o por m ágico  resor­

te, pudo v e r  el m astín u n  retrato  

suyo en apostura, brío y  propor­

ciones, que acechaba con su propio 

afan por la  p arte  de afuera. E r a  el 

perro del labrador.
P or sendas de cabras, parajes in­

cultos y  breñales desconocidos, el 

noble can, guiad o por su instinto y  
olfato inverosím il, h abia logrado 

llegar á  la  cárcel de su inseparable 

com pañero, em presa que hubiera 

sido de realización difícil p ara  los 

hom bres y  hasta para el m ism o 

padre, que y a  em pezaba á desistir 
de su tem erario propósito cuando 

poniéndose de m uestra el perro dió 

á  entender que estaban por fin á  la 

v is ta  de la  ta n  deseada caza.

Ocasión crítica  tu v o  el m uchacho 
de ver hasta dónde lle g a  la  fideli­
dad y  am or á  los hom bres de c ie r ­

tos anim ales.
Los dos perros dieron principio 

á  lucha encarnizada; y  era  de ver 
con qué ardim iento, sin  ladridos ni 

aparato de voces, atacaba el uno y  

defendía el otro, ansioso el uno de 

arrebatar y  el otro de con servar la 

presa codiciada. E l labrador, sin 
aliento y a  por la  im presión de la 

fa tig a , puso térm ino á la  lucha dis­

parando su escopeta con ta l acierto 

que el m astin de los bandidos, ap é- 

nas sonó el tiro , cayó instan tánea­
m ente á  tierra  com o herido del 

rayo .
Indescriptibles accesos de a leg ría

se apoderaron del pobre padre, que 

besaba llorando y  riendo á su hijo 

y  á  su perro, verdadero au to r de su 

ven tu ra.
Sirviendo de g u ía  éste y  en hom ­

bros el hijo del padre, llegaron  al 

cam ino, y  noticiosos los vecinos de

aquellos contornos de lo ocurrido, 

arm áronse en som aten, fueron tras 

el in teligente salvador del secues- 
tra d o á la  guarid a  de los crim inales, 

consiguiendo despues de un breve 
rato en acecho, prender al que ha­
cia  de jefe  de la partid a, y  d evolver
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la  tranquilidad á  aquellos prósperos 
lu gares, de que los otros lograron  
h uir.

El héroe de la  fiesta fué obse­
quiado de la  m anera m ás espléndi­

da con suculentos desperdicios y

restos de alm ibaradas confituras, 

com prándole á  costa de todo el pue­

blo el co llar de m ás perifollos y  cas­
cabeles que habia en la  feria; y  el 

cu ra  en sabrosa p lática, a lu siva  á  

la  fidelidad, la  gratitu d  y  otras v ir ­

tudes de que carecen hasta los que 

pasan por m ás leales, sacó á relucir 
com o ejem plo d ign o  de im itación 

para los hom bres aquella m em ora­
ble hazaña del célebre perro.

A  solas padre é h ijo perm anecie­

ron abrazados la rg o  rato , jurando 
no vo lv e r  á  m altratar á  los desgra­

ciados anim ales, que tan tos, tan  

grandes y  desinteresados servicios 

prestan á la  hum anidad. Y  como

áun saliese a lgu n a  san gre de la m a­

no del chico, restañóse a l punto sa­
nando del daño con la  aplicación á 

la  herida de débil telarañ a, tejida 

por repu gn an te insecto en rincón 
inm undo, sin que á  ningún hum ano 

le ocurriera que aquella labor, fruto 

de continuos y  oscuros é incesantes 
trabajos, habia de causar tan  pre­

cioso resultado en apurado caso.

M . Oss o r io  y  B e r n a r d .
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^ O L E D A D ,

—¿Quó haces, niña, ante esa Virgen 
De la Soledad bendita,
Que tus juegos desatiendes
Y en tu hacienda te descuidas 
Por pasar junto á  ese cuadro 
La mayor parte del dia?

—E s, m adre, porque está sola
Y  triste, según indican
Sus manos, siempre cruzadas,
Su mirada, siempre fija;
Deja, madre, que pues ella 
Está sola y afligida,
Deja que siempre que pueda 
Venga á hacerla compañía.

— ¿Quó haces, mujer enlutada, 
Siempre ante esa imágen misma, 
Madre de la Soledad,

Tan grande en su grande cuita?
Siempre ante su altar te veo 
Silenciosa y  abatida,
Y  á  fe que no só si rezas,
Ó te duermes, ó meditas.

— Perdí padres, perdí hermanos, 
Perdí amores y alegría,
Y  hoy sólo esta santa imágen 
Tengo á  quien volver la v ista :
Y o pensaba acompañarla
En mis infantiles dias,
Y  hoy que estoy sola y debiera 
De dolor perder la vida,
Ella me llama, m e alienta,
Y  aquí en el alma me grita :
« ¡N o  estás sola , no estás sola.
Que yo te hago compañía!»

J o a q u i n a  G a r c í a  B a l m a s e d a .

Jl/A c a b e z a  y  e l  b r a z o .

A P Ó L O G O .

L A  C A B E ZA .

Represento la grandeza 
De la inteligencia humana:
Soy del cuerpo soberana, 
j Soy la orgullosácabeza!
Del arte y la ciencia en pos 
Al alma sirvo de espejo;
Brilla en mi frente un reflejo 
De la mirada de Dios.
El, con misterio profundo, 
Porque mi altivez asombre, 
Quiere que esté sobre el hombre 
Como está Dios sobre el mundo.

E L BRAZO.

Si tus lauros no merezco.
Nos confunde estrecho lazo;
Yo soy el humilde brazo.
Tú mandas y yo obedezco.

Por tí doy forma á la idea;
Mas, sin tu ayuda, en mi ardor 
Soy la imágen del valor 
En la sangrienta pelea.
Triunfa mi impulso fatal,
Soy la  muerte y la salud,
Santo emblema de virtud. 
Fiero instrumento del mal.

L A  C A B E ZA .

En la inquietud ó la calma 
Hablo, respiro: el oido 
Trasmite fiel el sonido;
Mis ojos son luz del alma.

E L  B RAZO .

¿M as cómo ver y  gozar 
Esas delicias benditas?
De mi auxilio necesitas 
Para poderlas tocar.
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LA  C A B E ZA .

Y o reflexiono...

E L  B RAZO .

Yo escribo...

L A  C A B E ZA .

Soy la idea.

E L  B R A ZO .

Y o el trabajo.

L A  CAB E ZA .

Yo liago leyes.

E L  B R A ZO .

Y o de un tajo 
Cuando quiero las derribo. 
Eres mi esclava.

L A  C A B E ZA .

Sin mí
Eres sólo un cuerpo yerto.

E L  B R A ZO .

Algunas veces te he muerto.

L A  C A B E ZA .

Mas puedo vivir sin ti.

E L  B R A ZO .

En la tierra tristemente 
Conmigo acaba tu historia.

L A  C A B E ZA .

Mi espíritu va á la gloria 
Y  allí vive eternamente.
¿Por qué no unirnos los dos?

EL B R A ZO .

Sin brazos no hubiera abrazos.

L A  C A B E ZA .

Paz y amor sean tus brazos...

E L  B RA ZO .

Para eso los hizo Dios.

J o s é  d e l  C a s t i l l o  y  S o r i a n o .

J E l  I N F A N T E  p ,  j S a n c h o ,

ROM ANCE HISTÓRICO.

I.

Corría el año mil ciento 
Y  era una parte de España,
Un floron de la corona 
De la raza musulmana.
El buen rey Alfonso Cuarto 
De imperecedera fama.
El rey noble y esforzado,
El que libró mil batallas 
Contra los tostados hijos 
De las tierras africanas,
Era el rey que por entonces 
En Castilla gobernaba. 
¡Grandes eran sus virtudes, 
Grandes también sus hazañas; 
Grande como ellas fue siempre 
Para este rey la desgracial

Aparecía en Oriente 
La primera luz del alba;

La ciudad de Uclés tranquila 
Al descanso se entregaba... 
¡Nubes de polvo á lo léjos 
Hasta el cielo se levantan;
Se oye el trotar de caballos,
Se oye el chocar de las armas; 
Voces airadas', confusas,
Que por los aires se lanzan, 
Rumor eterno, terrible 
Como tempestad lejana 
Que se anuncia sordamente 
Cuando más furiosa estalla !...

[Despierta Uclés; deja el sueño, 
Que ya el enemigo avanza; 
Corran tus valientes hijos 
A defender tus murallas,
Que el tropel que se avecina 
Es de gente musulmana,
Y  está tu honor en peligro
Y  están tus horas contadas!...
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iY a entraron los musulmanes 
En la ciudad castellana;
Larga ha sido la pelea,
Muy reñida la batalla!...
Aunque en valor se igualaron,
No en las fuerzas se igualaban.
Que habia miles y  miles 
En las huestes africanas,
Y en Uclés pocos soldados 
Para defender la plaza...

En el castillo se encierran 
Los que en la lucha se salvan;
Allí se atrincheran todos,
Y con dolor en el alma 
Por la ciudad ya rendida 
Extienden ¡a y ! sus miradas; 
Mientras el sol que se oculta 
Con luz mortecina baña 
Despojos, ruinas, cadáveres,
Mares de sangre cristiana!...

II.
El rey Alfonso se apresta -  

A presentar la batalla
Y  arrancar al enemigo 
La ciudad que le ganara...
Pero ¡a y ! que Alfonso no puede 
Entrar de nuevo en campaña;
Que son sus heridas muchas
Y  su edad muy avanzada,
Y  aunque el arrojo le sobra 
La fuerza vital le falta.

Tiene don Alfonso un hijo,
Que aunque de edad muy temprana
Librar acciones desea
Con las huestes musulmanas.
Este niño valeroso 
Sancho el infante S3 llama;
Once años apenas cuenta
Y  se distingue en las armas.

Y  es la gloria de su padre 
Que con delirio le ama.

Accede al fin don Alfonso,
Y  con el conde de Cabra
Y  otros magnates del reino, 
Sancho á la lucha se lanza,,
Ante un numeroso ejército 
Que al tierno infante acompaña. 
¿Qué será del pobre niño?...
Dios le guie en la batalla...

Terrible ha sido el encuentro 
Para las tropas cristianas;
Mas de veinte mil valientes 
Caen al filo de las armas 
Enemigas, y el infante 
Y su ayo el conde de Cabra 
Mueren allí acuchillados 
Por sangrientas cimitarras. 
También murió para siempre 
En tan horrible jornada 
La dicha de don Alfonso,
Que en el infante adoraba.

"A ;/ mea filio, ay meu filio, 
Espello, luz de mi alma, 
iH um e lo dejastes, condes?»
Así el buen rey exclamaba 
Llorando por aquel hijo 
Que perdió con la batalla...

Por eso del rey Alfonso 
De imperecedera fama,
Al escribir esta historia 
Dijimos al empezarla:
«¡Grandes eran sus virtudes 
Grandes también sus hazañas; 
Grande como ellas fué siempre 
Para este rey la desgracia!»

R i c a r d o  S e p ú l v e d a .

A
C T Ü A L I D A D E S ,

Varios importantes periódicos de Ma­
drid y provincias han reproducido el artí­
culo con que elSr. D. Braulio Antón Ramí­
rez honró las páginas de La N i ñ e z . Dicho 
artículo, reproducido también en un ele­

gante folleto, esmeradamente impreso en 
casa de los Sres. Moreno y Rojas, ha em­
pezado á repartirse gratuitamente por su 
ilustre autor en escuelas y colegios.
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Se ha repartido el núm. 2 de la impor­
tante revista ¿ a  Ilustración Cristiana, que 
dirigen los Sres. Buceta, Medina y Jorreto. 
Sana y abundante lectura, bellísimos gra­
bados y una inmejorable impresión carac­
terizan á este naciente y  ya  acreditado pe­
riódico.

*%
En una de las excelentes revistas bi­

bliográficas que publica en La Integridad, 
de la Patria el distinguido poeta D. Anto­
nio Alcalde Valladares, se trata con elogio 
de las últimas comedias publicadas en el 
Teatro de Salón. Haciendo caso omiso de 
las alabanzas que agradece en extremo el 
director de L a  N i ñ e z  y  que á su iniciativa 
se refieren, reproduciremos los párrafos 
que se contraen al exámen de las come­
dias La Conciencia y  La Escalera.

«Entre las dos obras que acaban de pu­
blicarse, dice, hay una diferencia: una es 
escrita para niñas y la otra para niños; la 
primera se titula La Conciencia, original 
del distinguido escritor D. José Castillo y  
Soriano: ésta es un cuadro de costumbres 
de colegio, dibujado de mano maestra, en 
que resalta el sencillo]corazon de dos ni­
ñas, á quienes perdona la maestra por al­
gunas diablurillas de poca importancia, 
en que han infringido las leyes del apetito: 
ellas, asustadas, la piden perdón, y la 
maestra las perdona al verlas tan inocen­
tes confesar su culpa impulsadas por su 
conciencia, diciéndolas:

Procurad, niñas hermosas, 
vivir en plácida calma; 
que no turbe la conciencia 
con el dolor de sus ánsias.

La titulada La Escalera es un cuadro de 
costumbres, cuyo fin moral es castigar al 
que se sube en alto con ayuda de otros y 
así que está arriba olvida la escalera. Esto 
lo vemos todos los días, tanto en el campo 
de la política como en el de la amistad; así 
es que el pensamiento no puede ser más 
sencillo ni más oportuno: aquel niño que 
sube la escalera con ayuda de los otros 
dos y luégo no los deja subir á ellos cuando 
se ve en lo alto, es lo que vemos todos los 
días y  á  todas horas, razón por que el autor 
de la comedia, D. Eduardo Guíllen, ha sa­

bido tocar una de las llagas más encona­
das de nuestra sociedad, uno de los vicios 
más arraigados de nuestros hombres de 
hoy, una de las más grandes pruebas de la 
ingratitud presente.

Lo mismo La Escalera que La Concien­
cia están escritas en fáciles versos, que 
pueden quedarse en la memoria de los ni­
ños sin trabajo, grabándose en ellos los 
delicados pensamientos y las máximas 
morales que encierrran y  han colocado los 
autores con gran acierto en boca de aque­
llas inocentes criaturas de la comedia.»

Damos las gracias al Sr. D. Antonio 
Pombo y  Gamarra, doctor en Ciencias na­
turales y licenciado en Farmacia y cate­
drático de Historia natural en el Instituto 
de Vitoria, por el ejemplar que se ha ser­
vido remitirnos de su importante obra N o­
ciones de Botánica </ Agricultura, expues­
tas en cuadros sinópticos para los alumnos 
de segunda enseñanza.

¥* *
Durante el año académico último, los 

alumnos del colegio de San Buenaventura 
de Rioseco sufrieron 148 exámenes de 
prueba de curso, obteniendo 73 notas de 
sobresaliente, 44 de notable y 31 de bueno. 
También recibieron nueve alumnos el gra ­
do de Bachiller en Artes, acreditando con 
su aplicación la esmerada instrucción que 
se da en aquel colegio, dirigido por el señor 
Peinador y  Ramos.

En Vitoria va á construirse un edificio 
dedicado á  la enseñanza por religiosas de 
la Visitación.

** *
El sabio y virtuoso arzobispo de Valen­

cia publica actualmente en La Fe  unos im­
portantísimos artículos en defensa de la 
enseñanza dada á los niños por los institu­
tos religiosos, y especialmen'e por los pa­
dres Escolapios.

***
Desde el dia 1.° del corriente mes ha 

quedado abierta la matrícula ordinaria en 
las Universidades é Institutos del Reino.
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J2l t e a t r o  d e  h o y ,

Era Doña Beatriz ilustre clama 
De rostro sin igual y  esbelto talle;
Un apuesto doncel la vio en la calle
Y  en su pecho de amor prendió la llama.

Atrevido siguióla á su palacio,
Y  á favor cierta noche de un bolsillo 
Abrió las puertas, recorrió un pasillo
Y  hablarla en un salón pudo despacio.

El padre de Beatriz, bravo guerrero,
La escalera bajó, rodando un tramo,
Y  corrió hacia la estancia como un gamo 
No bien le diera aviso un escudero.

Porque en aras de la honra ¿quién no vuela 
A  conservarla intacta decidido?
Pero en su expedición fué sorprendido
Y  una anciana siguióle... ¡era su abuela!

Y  hubo aquello de:— ¡Infames!
— ¡Padre mió!

— ¡Perdón!
— Vais á morir...

— ¡Sois un villano!
— Sangre, ¡exterminio!

— ¡Maldición!
— ¡Tirano! 

— ¡De sangre vil haré que corra un rio!

— ¡M e deshonraste!
— ¡Falso!

— ¡Muere en pago 
Y  acabe con la vida tu arrogancia!

Y  muy pronto encerraba aquella estancia 
De muertos un monton, de sangre un lago.

El trovador pasó á la vida eterna;
Ella se envenenó— muerte obligada;—
¡La abuelita, cayendo desmayada,
Por la rodilla se rompió una pierna!

Satisfecho el guerrero del castigo
Y  temiendo en la vida otros porrazos, 
Dióse sin vacilar cuatro pinchazos 
Quedando el escudero de testigo.

P Como este drama he visto más de cuatro 
En que nunca sucede nada ménos;
Que las empresas dicen que son buenos,
Y  malos los amantes del teatro.

Si de la multitud sigue el mal gusto
Y  el género prosigue que hoy se estila, 
Conviene repartir tazas de tila 
Porque no muera el público del susto.

E. G u i l l e n .

M adrid: 1879.—Irap. d e  i lo rcu o  y  H ojas, C añ os, 4.
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