
os D U L C E S D E  COLOR ES.

M ala füé úllim am onte para L iii-  
sito la  noche llam ada N oche-B uena  
por ser aniversario de aquélla en  
que nació el niño Jesús.

Y  sin  em bargo, ¡cuánto se h a -  
bia divertido durante el d ia , y  
cuántos goces se habia prometido 
para la  ruidosa noche, siquiera no 
fuera m ás que porque sus papas, 
cediendo en la  jam ás quebrantada 
re g la , le prom etieron que se acos­
tarla tarde!

A llí, encerrados en  el oscuro in ­
terior del cartapacio, se hallaban  
los libros del co leg io , esos papelo­
tes llene® de tantas y  tantas letras, 
hechos nada más que para m artirio  
de Luisito. ¡Que no pudiera é l cas­
tigarlos á  eterno olvido! Pero á 
bien, que lo m énos en diez dias no 
ten ia  n i por qué m irarlos.

Ahora todo brindaba á  la  diver­
sión. ¡S in  duda que Luisito iba á

pensar en  otra cosa que tam bores, 
v illan cicos, agu inaldos, belenes de 
cartón p intado, árboles de Moisés, 
cajas de sabrosos dulces, regalos  
in fin itos, com edias, y  todo ese tor­
bellino de recreos y  delicias que 
llev a n  consigo las Pascuas!

La cena fué com o no recordaba 
de otra. Los abuelitos, lo s t io s ,  los 
prim os, la  fam ilia  entera se veia  
en  derredor de la mesa.

¡Cuánta g e n te , qué profusión de 
luces, qué ruido de platos y  con­
versaciones, qué batería de b ote­
llas con v inos de hermosos colores, 
qué de m anjares á cual m ás exqui­
sito ! . . .  i vam os, si aquello era para 
volver loco á  cualquiera, y  hacer 
vacilar la  cabeza m ás firme!

Los papás del n iñ o , ocupados en  
atender á  los convidados, confiaron 
á  la abuelita  e l cuidado de aquél; 
y  y a  se v e , com o es m uy zalamero
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y  caprichoso, hizo cuanto quiso y 
com ió (le todo lo que se le  an­
tojó.

¡Qué atracón tom ó de dulces! 
No respetó ninguno, incluso los que 
la  ahuelita le dijo que guardase. 
¡Verdad es que eran tan  bonitos! 
Aquellas mariposas de encantado­
ras a la s, y  que se balanceaban so -  
breespiralosdeliilLllo dorado; aque­
llas flores de anchas y  yistosas h o­
jas que parocian como si buscaran  
la  v ista ; aquellas figuritas, de c o -  
quetonas vestiduras, aplastadcus so­
bre lám inas do azúcar, com o esas 
estatuas sepulcrales que se ven  
aplastadas sobre los sarcófagos an ­
tig u o s ... todo fué im placablem ente  
devorado por Luisito. Sus dientes 
deshaciendo tanto an iin a lito , p lan ­
ta y  figura de azúcar, para luégo  
sepultarlo en  e l estóm ago, parecían  
los años que sin  parar destruyen  
todos los séres y  los arrojan para 
siem pre en  e l olvido.

— Pero ¡a y ! que después v ín o lo  
m alo.

i Tam bién es m ucho que no ha  
de haber exceso sin  c a s tig o ! Y  el de 
Luis no se hizo esperar,

¡Pobrecito! ¡qué m alo se puso, y  
qué dolores de vientre le acom e­
tieron!

Cuando el m édico, llam ado con  
grande urgencia , acudió en  su au­
x ilio , creyeron todos que se m oria.

Echadito sobre la  cam a grande  
y  dorada de sus papás, retorcíase

el an gelito  en convulsiones como se 
retuerce una tira de papel cuando 
se quem a; su boquita descompues­
ta  arrojaba sin parar agudos g r i­
tos; sus cabellos de oro estaban pe­
gados por el sudor que le bañaba la  
cabeza; sus grandes ojos azules g i ­
raban extraviados de uno en otro  
lado como suplicando a liv io ... ¡ay! 
¡qué cuadro tan  desgarrador ofre­
cía  el infeliz niño, y  qué espanto se 
apoderó de sus padres al verle su ­
frir así!

¿Qué seria aquello? sin duda un  
cólico; pero ¿qué lo había cau­
sado?

E l médico no se anduvo con m i­
m os. Sujetó á L u isito ; le hizo abrir 
la  boca mucho y  sin com pasión; le 
m etió  un dedo, pero tan  adentro, 
que el enferm ito creyó que iba á 
reventar de tantos esfuerzos, an ­
gustias y  sudores como le entraron, 
hasta que medio ahogándose arrojó 
el contenido de su estóm ago.

Luisito apénas podia m irarlo, 
pues era tan  feo , de tantos colores 
y  de tan  m al olor que hubo que 
verterlo en  seguida.

N o por esto cesaron del todo los 
sufrim ientos. Después de exam inar  
lo vom itado, y  de preguntar á la 
abuelita y  de registrar los bolsillos 
del n iño, le dijo el m édico— ¡hor­
ror ! — que se había envenenado con  
aquellos dulces que le parecieron  
tan  herm osos,

A l fin Luisito se curó , pero no
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sin  pasar grandes sufrim ientos, y  
tom ar m uchas m edicinas am argas, 
y  perm anecer en la  com a todo el 
tiem po de las Pascuas ilestinado á 
divertirse, y  haber tenido en con­
tinuo miedo á sus papás.

Desde aquel dia Luisito ha co­
brado un odio mortal á los dulces

I.

Aquel dia sí que estaba alegro y  
contento Pepito: era el de su santo, 
y  aunque le  habia parecido que tar­
daba mucho en lleg a r , por fin se 
echó encim a trayendo en sus bra­
zos una carga do juguetes, formada 
por los que le prom etieran sus pa­
rientes y  conocidos.

¿Vosotros no conocéis á  Pepito?... 
Pues voy á presentárosle. Su cuerpo 
es débil como los sazonados m anja­
res de que se a lim enta y  com o los 
perfumes de que están saturadas las 
habitaciones en  donde respira. Su 
rostro es pálido, m uy pálido. N i el 
aire puro del cam po n i los rayos 
tibios del sol han oscureeidoel b lan­
co m ata de su tez; pero si n ingún  
sello  del sol tien e  en  su sem blante, 
en cambio tiene todos sus rayos en  
su cabecita graciosa y  ligera como 
la  de los niño.s que concebían los 
grandes pintores para sus cuadros 
m ísticos.

de colores, y  cuando ve alguno, 
suele exclam ar:

— Mamá dice que esos dulces 
son com o e l v ic io , m uy bonitos por 
fuera para seducir, pero que enve­
nenan al que los com e. Y o sé que 
hacen daño.

D r . a . P u l id o .

ARCA D S ^ O É

Pepito es un  niño de siete años y  
ya  sabe que es hijo de un duque, y  
que é l, si sobrevive á su padre, lle ­
vará e l títu lo con que se adorna su 
apellido. Sabe que su padre tiene  
m uchas tierras, y  aunque él no las 
ha visto, adivina cuanto valen , No 
ignora que su padre posee coches 
m uy grandes y  caballos de carne, 
y  que coches y  caballos sólo están  
en  e l m undo para distraer a l autor 
de sus dias. Ha oido que los vesti­
dos y  las joyas que su m am á usa 
para ir al teatro, va len  una fortu­
na. Sí, señor. Pepito lo sabe todo; 
pero jam ás le  dijeron que habia 
m uchos, m uchos pobrecitos en  este 
picaro m undo, que no tien en  pan  
que llevarse á la boca n i te las para 
cubrir sus carnes, m utiladas por la  
intem perie; ni techo, com o los ca­
ballos de su padre, donde guare­
cerse del frió y  de las n ieves del in ­
vierno. Pepito no sabe esto: ¿qué 
ha de saberlo? y  además; ¿qué falta  
lo hace? ...
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Jamás ha soñado que con el a n i­
llo  que lleva  su m am á en el dedo 
del corazón, .se puede hacer felices 
á  m ás de cuatro fam ilias, para las 
cuales la v ida no es sino un infierno 
poco duradero...

II.

M uñecos vestidos de abigarrados 
colores rodeaban al hijo del duque, 
que aguardaba en su cuarto de ju ­
guetes á  que le llam aran para que 
le felicitasen de nuevo y  de nuevo 
le  dieran m uestras del cariño que 
le  profesaban.

Y  cuidado que ya podia estar sa ­
tisfecho. Tenía tres polichinelas y  
cuatro cajas de m onigotes, y  esto 
sin contar los que le restaban del 
año pasado.

Pero ¡b a li! . . .  é sto s,— unos en te ­
ros y  otros sin  cabezas ó s in  pier­
n a s ,— estaban tirados en  unrincon , 
llorando su olvido y  su vejez.

Sobre todo las m uñecas, aunque 
se conform aban á  v iv ir  sin  piernas, 
no podían tolerar que e l carm ín de 
su rostro palideciera n i que sus ca­
bezas se quedaran calvas.

Cuando una con otra disputaban  
en u n  rincón y  se echaban en cara 
la  poca influencia que ejercían en  
su pequeño su ltán , com o se podría 
llam ar á  Pepito, lo que más les  lle ­
gaban  á  sus corazones de trapo ó 
serrín era que las llam aran viejas.

Los m uñecos se conform aban con  
su suerte. Comprendían que perte­

necían á  una generación próxim a  
á  desaparecer, á la que otra reem ­
plazaba. ¿No pasaría lo  m ism o á la  
qne com enzaba á v iv ir? ...

Pepito esperaba más regalos, y  
hacia bien en  esperarlos. Sabía que 
su m am á habia ido á casa de S e -  
b a stia n y  Medel y  esperaba su vuelta  
con ansia. Le habia prom etido com ­
placerle, que era bastante prom eter.

Tenía Pepito, como dijim os, tres 
polichinelas á su lado, recuerdos de 
personas que debían quererle m u­
cho. Pero nosotros sabemos la  ver­
dad; y  si nos gustare andar con  
chism es, diríam os que el muñeco 
vestido con seda verde (que era el 
mejor de todos), se le habia m an­
dado com prar, á un criado suyo, 
una tia  solterona, que en m ás de 
una ocasión habia deseado la  muer­
to del tierno párvulo. Que el otro, 
vestido de raso blanco y  que valia  
un d ineral, se le habia regalado el 
adm inistrador de su padre con di­
nero su y o ;  y  que el m ás pequeño, 
que era muy m odesto, se le  llevó  
una pobre vieja, an tigu a  criada de 
la  casa , que habia visto nacer á su 
padre y  que profesaba a l hijo un  
verdadero cariño.

Pero si este muñeco ten ía  más 
m érito á  nuestros ojos y  era el que 
m ás se debia de agradecer, era  
tam bién  el más despreciado y  el 
peor visto de todos. C laro... ¡estaba  
vestido de lana! ¡D e lana y  ponerle 
junto á  los o tro s!...
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Por eso Pepe, cuando llegó  su 
m am á, le  tiró en  un rincón j  cor­
rió con los otros dos á la  puerta á 
esperarla.

III.

— M ira, hijo m ío , m ira lo que 
te  traigo: ¿te gu sta? ...

— ¡Qué bonito es e s te ! . . .  ¡qué 
lindo el o tr o ! ... ¿Pues y  e s te ? ...—  
gritaba el niño batiendo palm as, 
viendo cada uno de losjuguetes que 
su m am á le daba.

D i, m am á, ¿qué es lo que lle ­
vas ahí envuelto en  ese papel?

— ¿Y qué te  im porta, bribon-  
zuelo? ...

—  ¡D íinelo!... ¡anda! ¡dimelo! —
— ¿Tú no te  acuerdas y a  de tu  

am igo Pepito?
— ¿El hijo del portero?
— Justam ente.
— 8 í.. .  s i;  pero como y a  hace  

bastante tiem po que no ju ega  con­
m ig o ... Por supuesto que yo  m e  
alegro, porque no sabia más que 
rom perm e lo sju gu etes.

— Pues hoy, que es su santo , voy  
á regalarle esto.

Y  sacó de entre los papeles que 
la  en vo lv ían  toda una arca de Noé 
con un sin  núm ero de anim alitos.

( S e  conelu trd .)

P k d r o  G r o iz a r d .

p A L E R Í A  DE DESGRACIADOS.

x iv .
E l D i r e c to r  d e  u a  p e r ió d ic o .

SiltlItTE COMICQ-SENTIIElirU

L a esceo a  rep re sen ta  ao a  redacción cualquiera. 
Epoca, siempre.

1.
—¿ E s tá e l D irector?

—Yo soy. 
—Con perm iso ... Yo v en ía ... 
—U sted  d irá.

—P o r  le e rle ...
—P erd o n e; e s to y  m üy  de p r isa  
Y no  puedo...

—S eré  breve;
Se t r a t a  de u n a  poesía...
Yo soy  m uy  aficionado.
—Lo supongo. (¡Dios m e as is ta !)

P uede, si g u s ta , d e ja rla ...
—E s que le  a g ra d e c e rla  
Me oyese ...

—Me e s  im posible... 
—E scuche usted: «A M aria .^
— (No hay  rem edio .)

—«Luz b rillan te , 
C la ra  e s tre l la  p e re g rin a .
A s tro  p u ro  de m is  noches,
Sol h e rm o so  d e  m is  dias...»
—No se  m oleste; y a  puedo 
J u z g a r  d e  su ... (a s tro n o m ía .)
—¿L a pubücaráT

—Si tengo  
T a n to  o rig in a l...

—(Envidia.)
Y a ve que e s  buena.

—Si, veo.
(Y ren iego  de m i v is ta ,
Q ue p a ra  v e r  ta n to  necio 
B ien p o ca  se neces ita .)
D ispénsem e, se ñ o r  mió,
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M e e sp e ra n ... III.
—V en d ré  o tro  dia.

—¡No. p o r D ios!... No se  m oleste , —¿El D irector de?.,.
Q u ise  dec ir... - A q u í  está.

—U n a r tis ta —Yo so y  e l a u to r  del su e lto
No se m o le s ta  d e  n a d a ., . E n que se  h ab la  de la  P a tti . . .
—Beso á  usted ... —M uy se ñ o r mió.

—¡H asta  la  v is ta l —Y deseo

11.
Se rectifique un a  fra se ,
U n a e r r a ta ;  dice eso

—¿Señor D irector? Donde debe d ec ir  esa,
—¿Qué hay? Y y a  v e  u sted ,,.

—U n a c a r ta  qu e  h a n  tra ído . —Lo que veo
—V eam os; u n a  ta r je ta Es q u e  ni esa e s  u n a  frase
Y  o rig in a les ; «Le pido Ni h a c e  fa lta ...
fEn la  ta r je ta  le escribe —P u es  yo  en tiendo
N ad a m énos qu e  un M inistro ,) Que el au to r  q u ed a  en rid icu lo .
P ub lique ese  o rig ina l; Que 65 p rec iso ...
E s d e l h ijo d e  un  am igo —Yo no puedo
Que e s  d ipu tado  in fluyen te ... P e rd e r  e l tiem po; d ispense ...
¡Ya ve u sted  qu é  com prom isol... —P ero  es preciso , yo  q u ie ro
Yo lo espero , y  railes g rac ia s Que se a c la re ; donde d ice ...
P o r  el fav o r le  anticipo!.. » —Ya oí; donde d ice eso
Los hom bres de  nuestros dias. D ebiera de d ec ire sa ...
¡Pues no dice n a d a  e l títu lo , — P recisam en te ,
Si h a  de p in ta rlo s  é  todos!... —Yo croo
«Nos p roponem os decirlo Que p a ra  el ca so  es lo m ism o,
Todo,» com ienza m uy  serio Y e s  im posible ir  diciendo...
El au to r. P u es hom bre, dilo, —P oro  e n t ó n c Q S  e l  au to r..,
Dice el pobre D irec to r —¡Si nadie g u a rd a  recuerdo
M irando  el papel escrito , H oy do lo que a y e r  leyó!.,.
l 'e ro  á  m i no m e lo d igas. — Perdono u sté  1, ma.s yo creo ...
¿Qué delito he com etido —En lili, qu e  aqu í no hay  co s tu m b re
P a r a  e sc u c h a r  tu s  sandeces De rec tifica r; lo s ien to ...
P o rq u e  le p la zc a  a l M inisiro?... — P ues no cu e n te  m ás conm igo ...
N ada, que no se  publica —(M ejor.) ¡Olil Yo n u n ca  cuen to
Y s a lg a  e l so l... M as ¿qué m iro? Con n ad ie ...
E s ta  f irm a... el diputado —Muy buenos d ias.
E s el que pidió un  destino —V a y a  u sted ... (á  los in fie rn o s ...)
P a r a  m í, p a ra  m i h e rm an o ,
E s igual, s e rá  preciso ... IV.
P ero  es to  es m alo, m uy m alo.
A caso  no sea  leído, —¿Señor D irector?
Y  as í sa lg o  del apuro —No estoy
Y voy g an an d o  un  am igo . P a r a  n ad ie ...
A  la  im p re n ta ... ¡Quó dem oniol —E s u n a  d am a.
Si c o n tra  é l tru e n a n  los crítico s... —P u es d ig a  u s te d ,,.
P e ro  ¿qué estoy  yo diciendo? —M e lla  seguido
¿Quién ju z g a  un articuH llo Y e s tá  aqu í...
Que a d u la  á  la  situación? —(Sólo fa lta b a
No hay  miedo; puedo tranqu ilo E sto .)
E s ta r; ¿quién tie n e  el m a l g u s to —S eñor D irec to r...
De le e r  e s te  soporífero?... —S eñ o ra ... (P ues si os... ¡Ya escam pa!,,.
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Como e lla  v en g a  de hum or. Que e s tá  m uy  léjos m i casa .
P a ra  r a to  tengo  c h a r la .) —SI, se ñ o ra , m a n d a ré ...
D ígnese to m a r  asien to . (Y p ago  porque se  vay a .)
—A si esto j’ b ien , m u c h a s  g rac ia s . V.
V engo á  decirle  qu e  tengo
L a traducción  a c ab a d a — Hola, quQrido, ¿qué tal?
L)0 la  novela fra n ce sa —H om bre, e s to y  desesperado .
Dondo se ro b a , se  m a ta , —¿Qué te  pasa?
Se vo ta , se  hace de lodo. —Que e n tro  unos
P a r a  a c a b a r...  Y em pezada Y o íro s , en  m i despacho ,
L a n o v e la  o rig in a l Desdo qu e  m e levan tó
De qu e  en m i c a r ta  ¡o h ab lab a . H ay u n a  invasión  d e  b á rb a ro s .
T e rm in a d a  u n a  poesía —¿P iib licastoaqucI articu lo?
Y un  a rticu lo , y  un d ram a . —P erdona , no m e he acordado;
Y un  estud io  do v ia jes . Con u n as  co sas  y  o tra s . ..
Y u n a ... — P ues puede uno confiado

—P o r la  V irgen  sa n ta . E n  tu  a m is ta d ...
S eñ o ra , tom e u s té  a lien to ... —Lo d a ré ...
No puedo ad m itir le  n a d a —Y y a  s a ld rá  trasnochado :
P o r  hoy, y  lo s ie n to  m ucho; No tiene  o p o rtun idad ...
P ero  á  la  verdad  m e e sp a n ta n P uedes d a rm e ...
L os com prom isos que tengo ... —¿Qué be de d a r lo ,
—Señor D irec to r, m e e x t ra ñ a Si aú n  e s  la  cticslion  del iliu?
El que usted  m i o rig ina l —Y d irá n  que yo lio copiado
No acep te , cuando  do F ra n c ia , El pensa iiiien to ; no qu iero
De L ondres, d e  Liverpool, Me tom en por un  p lag iario :
De P ck in  y h a s ta  de Ja u ja V en g a  el a r tic u lo ...
M e piden á  m i trab a jo s ... —Hom bre,
M iro u sted , m iro usted  c a r ta s ... Yo no he podido ev ita rlo .
—S eñ o ra , no e s  necesario , Yo sien to ...
Yo no dudo... á  m i m e b as ta ... —Y a se  conoce...
—Lo que sucedo  aq u í es C uando iiiso rta s  m a m a rra c h o s
Q ue no se p ro teg e  á  E spaña , Como Los hom bres de l d ia...
Que en vez de a p o y a r ustedes Dicen que te h a b rá n  pagado
Al qu e  m odesto tra b a ja . A ta n to  la  línea...
Le ab an d o n an , le d en ig ra n ... —A m i...
—¡Señora!... —No te  en fades, quo eso e s  claro

—Si, le re b a ja n ... Como la  luz ... Si decae
—En fln, se ñ o ra , acabem os... El periódico ...
—Yo be de h ab la r: ¡caiga e l que caigal —Me can so
No he de m o rd erm e la  lengua, Y a d e  d a re x p lic a c io n e s ...
Se h a  de sa b e r. —A bur.

—¡Esto p asa —B eso á  u sted  la  m ano.
D o re g la l... P o r S an  A ntonio, VI.
S eñ o ra ...

—Y u s te d  me fa lla —S eñor D irec to r...
Con h ab la rm e  d e  ese modo; —¿Quién vá?
Yo soy incapaz... — Es el ch ico  do la  im p ren ta :

—Se a c a b a V iene p o r  o rig in a l...
Mi pac ienc ia ... En lin , señ o ra . —Si yo m an d é ...
B eso su s  p iés... —Según cu e n ta

—No fa ltab a ... F a lta n  s ie te  galerines:
M ándem e u s te d  p o r  un  coche, So b a  acab ad o  la  novela ..
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—P u e s  luego  irá ... Y luégo  b u sc a rá n  arte ,
—Y adem ás Y luégo  b u sc a rá n  c ienc ia

V iene á  rec o g e r la s  p ruebas. E n  lo  que h ace  un p erio d is ta
—Si no la s  h e  co rreg ido ... Sin q u ie tu d y  s in  pac iencia ,
—Y á  que d ig a  u sted  la  le tra A  v u e la  p lum a, env iando  -
De qué n ú m ero  h a  d e  s e r . .. L as c u a r tilla s  á  la  im p re n ta .
—B ien, d íga le  u sted  que vu elv a ...
—Si d ice que tienen  p risa , VIL
Que e s tá n  p ara d o s ... ¿Espera?
—Que esp ere  con m il dem onios. —Señor D irec to r...
¡ .\ e scrib ir! Con la  cabeza —¿Qué h a y
E n tre  tir io s  y  tro y an o s O tra  vez?
E ndem oniada y rev u e lta . —Es e l co rreo .

—V eam os: yo no  conozco 
E s ta  le tra , no recuerdo:
¿Q:ié dice? «Mi papaito .
Q ue qu ie re  que yo  lia g a  versos, 
W e suscrib ió  á  su  periódico 
P a r a  pu b licar en  ellos 
Lo q u e  escrib iese; si u sted  
N o los publica, lodejo .»
¡V álgam e Dios* V eam os o tra , 
•U sté  aludo  en  unos versos 
C la ram e n te  á  m i m u je r,
Y le b e  de ro m p e r lo s  huesos
Si vuelve á  e s ta m p a r  s u  nom bré. 
Que e s  B árb ara .»  Bueno e s  esto; 
Su tocayo la  defiende 
Con valo r: s ig am o s viendo;
•M e e n tre g a ro n  un  recibo.
E l  m ism o  q u e led e v u e lv o .
Que yo  no me susc rib í 
A  un  periódico  ta n  feo,
Y  pensó q u e  e r a  un reg a lo
E l  qu e  u sted  m e e s ta b a  haciendo.» 
V eam os e s ta s  em inencias:

«Q uerido am igo; No puedo 
H acer lo que u sted  m e e n c a rg a ; 
M e fa lla  sa lu d  y  tiem po.»
•M uy se ñ o r mió: im posib le 
M e e s  e l cum plir su  deseo;
T engo  un  trab a jo  e n tre  m anos
Y re tra s a r lo  no debo.»
«Señor mió: e x tra ñ o  m ucho 
Q ue colocase m is v e rso s 
D espués d e  aque l m a m a rra c h o  
A  R om a p o r  (odo; esto
Me ofende en mi dignidad.» 
¡Señor! [Y e s  es to  ta len to! ...

jS cgu im osí Inútil fuera,
P u es y a  conoce el lec to r 
Lo qu e  sucede en cua lqu iera ,
E n cu a lq u ie ra  redacción.
Y lo que su fre  e se  m á rtir  
A qu ien  llam an  D irecto r.

P a t r o c i n i o  d e  B i e d m a .

Cádiz: ISSI.
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S P A N O L E S  I L U S T R E S .

F R . A N T O N IO  D E  V IL L A C A S T IN .

En la  h is to ria  de la s  g ra n d e s  o b ra s  de la 
hum an idad  se  h a lla n  con frecu en c ia  d e ta ­
lles preciosos que pub lican  la  om nipoten­
c ia  del C reado r, confund iendo  á  los hom ­
b res  d e  m ás ta len to  y  á  los re y e s  m ás po­
derosos con la  hum ildad  de lo s s é r e s d e  
qu ienes se v a le  p a ra  re a liz a r  su s  d es ig ­
nios.

L a d e l R eal M o n asterio  de San Lorenzo, 
llam ado com unm en te  del E s c o r ia l , ofrece 
u n a  p ru e b a  concluyen te  d e  e s te  a se r to , 
o freciendo  á  n u e s tra  co n sid erac ió n , e n tre  
los g lo rio so s n o m b res de F elipe  II y  de 
Juan  de H e r r e r a ,  e l m odesto  n o m b re  de 
F p. A ntonio  d e  V illa ca s tin , qu ien  m á s  de 
u n a  v ez  superó  d ificu ltades inaccesib les a l 
p oder del M o n arca  y a l gen io  del a r t is ta ,  
sin  m ás es tu d io s q u e  los de un  pobre  c o ­
r is ta  lego  y  s in  m á s  títu lo s  qu e  e l h áb ito  
re lig io so  de la  ó rden  do S an  Jerón im o.

E ra  profeso  en  el m o n a s te rio  de la  S isla  
de Toledo, y  la  obediencia le h ab ia  llevado 
á Y u s te ,  donde tu v o  ocasión  d e  lu c ir  su  
n a tu ra l ingen io  con m otivo  de la s  o b ras

q u e  so h ic ie ro n  en aq u e lla  c a sa  p a r a  p r e ­
p a r a r  la  m o rad a  de C árlos V.

Vino a l E scoria l con lo s  p rim e ro s  mon* 
je s  que to m a ro n  posesión  del S itio , y  tu-vo 
el c a r g o d e  ob rero  m a y o r, p a ra  qu e  com o 
ta l  ay u d a se  a l  a rq u itec to  Ju a n  B a u tis ta  de 
T o ledo , y  a d m in is tra ra  la  o b r a ,  d esp le ­
g ando  ta l  in te lig e n c ia , ce lo  y  ac tiv idad , 
que los h is to ria d o re s  d e  aq u e lla  m a ra v illa  
del un iverso  no  h a n  vac ilado  en  d e c ir  que 
BU a g e n te  p rin c ip a l, su  v e rd a d e ra  a lm a, 
e r a  F r .  A ntonio  de V illacastin .

S o lem nizóse , com o e r a  co s tu m b re  en 
aque l tiem po y  á u n l o e a h o y ,  el a s ien to  
d e  la  p r im e ra  p ie d ra , y  el a rq u itec to  m a­
y o r  qu iso  h o n ra r  a l  lego inv itándo le  p a ra  
que ay u d ase  á  c o lo c a r la , en  cuyo  em peño 
lo ay u d a ro n  lo s  c irc u n s ta n te s ;  pero  se 
ex c u só  con su  h a b itu a l m o d e s tia , dicién- 
doles jo v ia lm e n te ; A sien ten  ellas la  p r i ­
m e ra  p ie d ra , que yo p a ra  la  postrera  me 
g uardo . Im posible p a re c ía  que se  cum plie­
r a  e s te  p ropósito  si se  tiene  en  c u e n ta  que 
F r. A ntonio  h a b ia  y a  tr a b a ja d o , com o lie ­
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m os d ic h o , on la  o b ra  de Y u s te , y  la  del 
E scoria l se  ca lc u la b a  ta n  la rg a  com o e ra  
co nsigu ien te  á  su s  proporciones y  diflcnl- 
la d e s ;  pero  F r. A ntonio d ec ia  la  verdad  
p ro fetizando  que aquella  o b ra  colosal h a ­
b ía  de te n e r  té rm in o  á n te s  q u e  su  la r g a  y  
lab o rio sa  ex is ten c ia .

M uchos y  buenos serv ic ios p re s ta b a  con 
su a c e r ta d a  ad m in istrac ió n  y con el buen  
ó rden  que su p o  e s tab lece r  e n tre  los obre­
ro s ,  c a u sa n d o  adm iración  v e r  aque l in ­

m en so  ho rm iguero  de h o m b res m ovién­
dose ta n  co n certad am en te  que r a r a  vez 
te n ía n  ocasión  de tro p ez a r  n i de re tro c e ­
d e r ;  pero  el gen io  del o b rero  lego e s ta b a  
d es tin a d o  á  d a r  solución á  m a y o re s  difi­
cu ltad es. U n a  de la s  p rim e ra s  que so p ro" 
se n ta ro n  fué  la  d e  m odificación del p ro ­
y ec to  ó p lan  g en e ra l de la  o b ra , que en  sus 
p r im e ra s  condiciones no  p e rm itía  cóm odv 
e s tan c ia  p a ra  m ás de c in cu en ta  m on jes. 
F elipe II estim ó  insu fic ien te  es to  núm ero

p a ra  la  co nservac ión  d e  t a n  v as to  edificio 
y p a ra  la  g ran d io s id ad  de l cu lto  qu e  en  él 
q u e r ía  e s ta b le c e r , y  so p ropuso  dob la rlo . 
P a r a  esto  e r a  n ecesario  d u p lic a r  to d as la s  
h ab itac io n es y  oficinas que á  la  com unidad  
se  d e s tin a b a n , y  el re y  consu ltó  á  Ju an  
B a u tis ta  de Toledo y  á  o tro s  a rq u itec to s  
la  m odificación del p royec to  p rim itivo , 
ad a p tá n d o lo  á  la  m as fácil rea lizac ió n  de 
s u  deseo.

No es difícil co m p ren d er que e n  aq u e lla  
esp ec ie  do c e r ta m e n  todos p re te n d ían  s o ­
b re sa lir .  agu zan d o  e l ingenio  p a ra  p re se n ­
ta r  so luc iones o rig in a les  y  defendiendo

c a d a  cu a l la  su y a  co n  vivo ín te re s . No 
fa ltó  qu ien  p re ten d iese  v a r ia r  de lodo pun ­
to  la  p r im e ra  p la n ta ,  n i qu ien  p ro p u siera  
e l au m en to  de c la u s tro s ; pero n inguno  
a c e r ta b a  á  h e r ir  la  d ificu ltad , inc luso  el 
m ism o Ju a n  B a u tis ta  d e  Toledo.

E n  e s te  conflicto consu ltó  F elipe II a l 
in te lig e n te  leg o , y  no q u ed a ro n  d e fra u d a ­
dos su s  d eseo s , po rque s in  p re ten s io n es , 
s in  a r ro g a n c ia , s in  a fec tac ión  de n ingún  
g é n e ro , le hizo co m p ren d er cu án  sencilla  
e r a  l a  m odificación co nservando  l a  p la n ta  
y p royecto  d e  la  o b r a ,  s in  e s t r e c h a r la s  
h a b ita c ie iie s , s in  a u m e n ta r  los c lau s tro s
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y  h a c e r  m ezq u in as la s  d ep e n d en c ia s , e le ­
vando  e l edificio o tro  ta n to  m á s , supuesto  
qu e  la  so lidez d e  su s  c im ien tos lo p e rm i­
tía  y  s u  g ran d io sid ad  re c la m a b a , bajo  el 
pun to  de v is ta  a r tís tic o , e s ta  elevación.

El consejo do V illaeastin  p revalec ió , y  á  
él se  debe la  co n serv ac ió n  del p royecto  de 
Ju an  B a u tis ta  de T oledo, m ejo rado  s in  
d uda  a lg u n a  p o r la  re fe rid a  v a rian te .

S ig u ié ro n lo s  tra b a jo s  con todo e l ór- 
tlon y  ac tiv id ad  que p erm itían  les re c u r­

so s  a lleg ad o s p a ra  su  e jec u c ió n ; p e ro  áun 
cu a n d o  és to s  no  e ra n  e sca so s , d is tab a n  
m ucho de sa tis fa c e r  a l  re y , qu ien  m u ch as 
veces co n tem p lab a  co n  p en a  los len to s  
p ro g re so s  de aq u e lla  fá b rica  y  la  rapidez 
con qu e  se  deslizaban  los a ñ o s  de s u  e x is ­
ten c ia , ca lcu lan d o , con razó n , que no lave- 
r ia  te rm in a d a . L lam ó á  su  p rese n c ia  á  los 
m a es tro s  ap a re ja d o re s , á  cuyo  c a rg o  e s ­
ta b a n  la s  cu a d rilla s  de c a n te ro s , a lbañ iles 
y peones, y les p ropuso  la  n u ev a  dificultad

que q u ería  v en cer. E s ta  voz p are c ía  im po­
sib le  que e l poderoso  M o n arca  pud ie ra  
tr iu n fa r  d e  un a  dificultad  que d esca n sab a  
en  e l lim ite  d e  la s  fuerzas  h u m a n as . Todo 
lo que pud ieron  p ro m e te r lo s  ap a re ja d o re s  
e r a  p o n er u n a  h ila d a  de p ie d ra s  c a d a  año 
en  e l co n to rn o  d e  l a  ig lesia . L a v ida  do 
F elipe II, á u n  cuando  e x c ed ie ra  a lgo  de los 
lim ites n a tu ra le s ,  e r a  ex ces iv am e n te  c o r­
ta  p a ra  lo g r a r  el goce d e  la  conclusión  del 
tem plo.

C onsultado F r .  A ntonio  de V illaeastin , 
venció  e s ta  n u ev a  dificultad, a d e la n tán d o ­
se b a s ta n te  á  la s  ideas de su  sig lo . S i  S . M . 
quiere ver pron to  concluida la  iglesia, que 
traiga m uchos cabos. E s ta s  p a la b ra s  del 
lego no fueron  fác ilm en te e n ten d id a s , y

tu v o  necesidad  d e  ex p lica r  m ás c la ra m e n ­
te  s u  p e n sa m ie n to , reducido  á  p roponer 
que se  m ultip licasen  lo s  m a estro s  y  se  d ie­
r a  la  o b ra  á  d es ta jo . A ceptóse e l consojo, 
y  Felipe II pudo en  ad e la n te  a c a r ic ia r  la  
e sp e ran z a  que v e ria  conclu ido  aque l m o­
num en to  d e  su  g ran d e za  que proponíase 
le g a r  á  la  posteridad .

Grecia, com o e s  co n s ig u ie n te , el ap rec io  
qu e  e l poderoso M o n arca  d ispensó  siem pre  
a l  hum ilde  leg o , y  no ta rd ó  é s te  en h a l la r  
ocasión  de u tilizarlo  en bien  de su s  sem e­
ja n te s . E ra n  v izcaínos la  m a y o r p a r te  de 
los c a n te ro s , y  con m otivo de h a b e r  sido 
reducidos á  p risión  c u a tro  d e  ellos p o r el 
A lcalde m a y o r de la  v illa  d e  S an  Lorenzo, 
am enazándo les con la  p en a  de azo tes , se
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a lb o ro ta ro n  sus co m p añ ero s , tra ta n d o  do 
im ped ir p o r l a  fuerza  la  ejecución del c a s ­
t ig o ,  lo qu e  consigu ie ron  ob ligando  a l A l­
ca ld e  á  em p re n d e r la  fu g a , poniendo en  
lib e rtad  á  los p re so s  y  posesionándose de 
la  v illa .

F r .  A ntonio  de V illacastin  trab a jó  cu a n ­
to  pudo p a ra  c o n te n e r  á  los am o tin a d o s , y 
después que consigu ie ron  la  lib e r ta d  de los 
p resos, v o lv ie ron  tran q u ilam en te  á  s u  t r a ­
b a jo ; pero  no ta rd a ro n  en co m prender las 
h o rrib le s  consecuencias á  que les hab ia  
e x p u e s to  s u  im p rem ed itad a  conducta , su- 
ced iéndose a l p r im e r  m ovim iento  de a r r e ­
b a to  u n  v erd a d ero  te rro r , po rque ap én as  
supo Felipe II lo o cu rrid o , so p resen tó  en 
el E scoria l con to d a  la  R ea! fam ilia, acom ­
p añado  de u n a  fu e rte  g u a rd ia  de a la b a r ­
d e ro s , y  conociendo su  c a rá c te r  severo , 
tem iero n  todos s u  ju s tic ia .

F r. A ntonio  d e  V illacastin  co rrió  en ton ­
ces á  ec h a rse  á  los piós del M onarca  im ­
p lo rando  c lem en cia  p a ra  su s  o b re ro s , y  la  
a r ra n c ó  e n v u e lta  e n  u n a  so n r isa  qu e  F eli­
pe II. no  pudo ó  no  qu iso  rep rim ir, an te  la  
v ehem en te  y  sencilla  in s ta n c ia  del lego, 
fo rm ulada en  e s to s  té rm in o s; Señor, es in- 
dispensalle que V. M . perdone á  esloa po­
bres, que no h a n  pecado sino de hidalgos, de 
honrados g de necios.

P a re c ía  e l genio  p ro tec to r  do aq u e lla  
o b ra , co n  la  c u a l e s ta b a  tan  identiHcado, 
que no p a re c ía  sino que h ab ia  nacido  p a ra  
e lla , y  a p é n a s  hay en su  desenvolvim iento  
un  inc iden te  d igno de m ención, qu e  no 
lleve en  su  h is to r ia  el nom bre d e  V illa ­
cas tin . R efe rirem os uno  que preocupó á  
toda E sp añ a  y  d ió  á  conocer e l tem p le  de 
a lm a  dcl lego obrero .

Com enzó á  d iv u lg a rse  ia  voz de que 
to d as la s  noches a p a re c ía  en la  n u e v a  fá­
b r ic a  un eno rm e p e rro  n eg ro  sa lta n d o  por 
la s  g rú a s , an d a m ie s  y  p e sc a n te s , com o si 
tu v ie ra  a la s , a r r a s tra n d o  g ru e sa s  cad en as  
d e  h ie r r o , y  dando  au llidos esp an to so s . 
Como lo s  o b re ro s  e ra n  m u ch o s, y  todos 
d a b a n  cu á l m á s , cu á l m énos n o tic ia s  del 
suceso , s e  ac red itó  com o verídico, y  em pe­
zaron  lo s  co m en ta rio s  á  d a rle  fo rn as  s u ­
p ers tic io sas  y  leg en d a ria s . Q uién decia, 
que la  v o lu n tad  de Dios se  m an ifestab a  
a l lí  rep ro b an d o  e l g a s to  d e  aq u e lla  o b ra  
donde se consum ían  la s  r iq u ez as  de dos

m undos; qu ién  por el c o n tra r io  lla m a b a  a l 
p e rro  dem onio qu e  se  oponia á  la  g lo ria  de 
D io s , ta n  b ien  p ro cu rad a  y  se rv id a  en 
aq u e lla  fáb rica , y  quién , p o r fin, v e ia  en él 
un  e locuen te  av iso  p o r  el re c a rg o  de la  
a lc a b a la . Todos se p re s ta b an  fác ilm en te  
á  co m en ta r  lo qu e  aquel m isterioso  suceso  
sign ificaba; pero  n i los hom bres de le tra s  
podían  p e rsu a d ir  a l  vu lgo  do que su s  ca ­
b a la s  su p e rs tic io sas  ca re c ía n  d e  funda­
m en to , ni los h o m b res de a rm a s  so a v e ­
n ía n  á  d e m o s tra r  su  denuedo acom etiendo  
aq u e lla  a v e n tu ra , cuyo tiem po e ra  lan o ch o , 
cuyo  esp ac io  e ra  u n a  fá b rica  g ig a n te sc a , 
y  cu y a s  ap a rien c ias  o ran  do c o sa  del o tro  
m undo.

H a lláb a n se  u n a  noche los m onjes en  
m a itin es , cuando  los au llidos se  de ja ro n  
o ír  ta n  c e rca  del coro , que todos quedaron  
inm óviles y  silenciosos en sus s il la s  su s­
pendiéndose los cá n tic o s  sa g ra d o s . S o la­
m en te  F r. A ntonio  V illacastin  y o tro  m onje 
tu v ie ro n  el v a lo r  n ecesario  p a ra  le v a n ta r ­
se y  ac o m e te r  la  em p re sa  de re c o rre r  la s  
bóvedas, los c lau s tro s  y  los ja rd in e s  b u s ­
cando la  c a u sa d o  aq u e lla  tu rbac ión , h a s ta  
e n c o n tra ru n  perro  negro , queefectivam en- 
le  a n d a b a  perdido por la  fáb rica  dando  quó 
p en sa r  y quó d ec ir  á  todo el reino .

D otado F r. A ntonio  do u n a  ac tiv idad  
increíb le , re d a c ta b a  todas la s  c o n tra ta s , 
cu id ab a  de los peones, e r a  el so b re s ta n te  
g en e ra l, el que todo lo p rep a ra b a , s in  que 
le fa lta ra  tiem po p a r a  h a lla rse  tam bién  
en e l coro, en  la  ig lesia  y  en  los ac to s  de 
la  com unidad.

L legó, p o r fin, el su sp irad o  m om ento  de 
co lo ca rse  la  ú ltim a  p ied rad e l edificio, p a ra  
la  cu a l so h a b ia  re se rv a d o  v e in te  y  dos 
añ o s  á n te s  e l lego o b re ro , y  tu v o  efectiva­
m en te  la  sa tisfacc ió n  de co lo ca rla  en  p re­
sen c ia  de F elipe  II en  13 de S etiem bre 
do 1581.

T e rm in a d a  la  o b ra  del .M onasterio y  con 
e lla  la  m isión de F r . A ntonio  V illacastin , 
d esap a rec ió  su n o m b re  de la  h is to r ia  de 
aq u e lla  v e rd a d e ra  m a ra v illa , no  -sin d e ja r 
recu erd o s suyos en  to d as p a rte s . L a  ú lti­
m a  vez que d eb ia  esc rib irse , e r a  sob re  la 
lo sa  d es tin a d a  á  c u b rir  su  s e p u ltu ra  á  la  
p u e r ta  de la  ce lda  donde v iv ía , y  donde 
m u rió  á  la  edad  de n o v en ta  añ o s  cu m ­
plidos.
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El poderoso M onarca  y  el hum ilde lego 
tu v ie ro n  p o r tu m b a  la  m is in a fá b r ic a  que 
fué p a ra  lo s  dos ob je to  de ta n to s  desvelos 
y  de ta n ta s  em ociones; p e ro  su s  re sp e c ti­
v as  se p u ltu ra s  son ta n  d ife ren tes  com o lo 
e ra n  su s  destinos; la  de Felipe II e s tá  m uy  
a lta . P a r a  co n tem p la rla  os n ecesario  le ­

v a n ta r  la  cabeza. L a de F r . A ntonio  Vi- 
lla ca s tin  e s tá  e n  el suelo; su  lá p id a  fo rm a 
p a r te  del pav im en to  de un  c lá u s tro , p re s ­
tando  siem pre  un  serv ic io  hum ilde á  los 
que tra n s i ta n  p o r él.

J o s é  H e r n á n d e z  y  G o n z á l e z .

í? . N I G M A ,

Florecen en la  prim avera de la  
vida como los árboles y  las plantas 
en la prim avera del año.

Flores del sentim iento , como las  
flores con sus lím pidos colores y  sus 
suaves y  deliciosos perfumes em be­
llecen la privilegiada estación del 
año en  que abren sus capullos, em ­
bellecen aquéllas la privilegiada es­
tación  de la  v ida que se llam a ju ­
ventud.

A góstanse a l soplo de los ardo­
rosos v ien tos de las pasiones, como 
al soplo del cierzo y  e l  ábrego pa­
lidecen y  se agostan los pétalos de 
las flores, há poco blancas como el 
ampo de la  n iev e , rojas com o el 
encendido carm in.

M archítanse en  el otoño tam bién  
como las flores, después de haber­
nos dejado abundante cosecha de

am argos frutos que se llam an des­
engaños.

H asta aquí es com pleta la sem e­
janza. Pasarán los hielos del invier­
no, volverá el claro sol de Abril á 
despertar la dormida naturaleza, 
con sus tibios rayos. A su  benéfico 
influjo vestirán  el traje de ga la , ár­
boles y  p lan tas, selvas y  praderas; 
pero ¡ah! el alm a florece una sola  
vez. N o volverán  aquellas bellas 
floresde la ju ven tu d . La vida no tie­
ne m ásque una prim avera, su otoño 
es la vejez, su invierno el sepulcro.

¿Se enterrarán con el cuerpo ó 
volarán con ella á regiones m ás se­
renas esas flores del alma?

Todos estos pensam ientos han  
acudido á  m i m en te, a l ver crecer 
una flor sobre una turaba.

F .  G ó m e z  E r r u z .

JlíA S  L Á G R IM A S.

L as la g rim a s  d e  los n iños 
S alen  p ro n to  y  lo s  consuelan ;
il .a s  la g rim a s  d e  lo s  hom bres 
f a r d a n  en  s a lir .. .  y  qucm ani 
L as u n as  son  el rocío  
De cán d id a  p r im a v era ,
Y la s  o tr a s  son  de l a lm a

S u ru g id o ra  to rm e n ta .
M is lá g r im a s  y a  se fueron ,
Y a no  es posib le q u e  vuelvan ;
Ay! isi vo lv iesen  tro c a d a s  
ün lá g r im a s  d e  inocencia!

A nto.m o  F . Gr iu ),
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j j O S  M E S E S  D E L  AÑO.

E n era .—E s ta  p a la b ra  se d e r iv a  de la  la ­
t in a  J a n m r lu s ,  que e s  el nom bre co n  que 
los ro m an o s d es ig n ab a n  e s te  m es p o r e s ­
ta r  co n sag rad o  á  Ja n o , el m ás an tig u o  de 
los rey e s  ó el p rim ero  do qu e  h a y  no tic ia  
en  Italia .

 ̂F e b r e r o .- E s ta  p a lab ra  d im a n a  de la  la ­
t in a  F ábraañus  con que los ro m an o s d e­
s ig n a b a n  e s te  m es, en el cual se  v erifica­
ban  ia s  fiestas F ehrm les. C onsistían  é s ta s  
en purificaciones y  sacrificios p a ra  p ed ir  á  
los d iosos el d escan so  do los d ifun tos y  do 
la s  a! m as quo v ag a b an  p o r la s  o rilla s  do la 
la g u n a  E stig ia.

_ M a rc o .- S e  d e r iv a  de la  p a la b ra  la tin a  
M a rtia s , y  é s ta  d e  M a rs  ó  M arte , dios do 
la  g u e r ra  á  quien e s ta b a  co n sag rad o  ol 
m es do M arzo. El p rim itivo  cale iiilario  ro­
m ano institu ido  por Róm iilo, em pozaba en 
esto  m e s  porque te n ia  la  p resu n c ió n  de s e r  
liijo d e  M arte.

A b ril .—D erívase e s ta  p a la b ra  do la  la ­
tin a  A pcrire , qu-' s ig n if ic a a é r ir , po rque on 
este  m es la  t ie r ra  a b re  su seno  p a ra  o fre­
cernos su s  r ica s  p roducciones, y  porque 
la s  llo res se a b re n  tam b ién  a l so l d e  p ri­
m a v era .

M a y o .—Sobre la  etim ología d e  e s ta  p a ­
la b ra  hay  v a r ia s  opiniones; seg ú n  unos, se  
d e riv a  de la  la tin a  M aia, quo o ra  el n o m ­
b re  de la  m ad re  do M o rcu rio .y seg u n  o tro s  
de M aiiis  ó  de M ayores, nom bre con que 
se d e s ig n a b a  á  los an c ia n o s  y  se n ad o res  
de la  a n tig u a  Rom a,

Ju n io .—A si com o el m es de M ayo e s ta b a  
dedicado a  los an c ian o s, a s í  e! de Jun io  e s ­
ta b a  co n sag rad o  á  lo s  jóvenes; la  p a lab ra

Jítn ío  se  d e r iv a  do la  la tin a  Júniores, que 
sign ifica jóvenes.

Ju lio .—E sta  p a la b ra  se  d e riv a  de la  la ti­
n a  Ju lia s , que significa Julio. H abíáse dis 
tinguido  e s te  m es con ol n o m b re  do Quin- 
íilis  en  el an tig u o  ca lendario  ro m an o  in s­
titu ido  p o r Róm ulo; pero  después lo d ieron  
el n o m b re  de Ju lio  en m em oria  de Julio 
C ésar, m u e rto  en  uno d e  su s  dias.

A gosto .—Se d eriv a  de la  p a la b ra  la tin a  
A u g u sta s , nom bre que los ro m an o s  le die­
ro n  en m em oria  do A ugusto  C ésar, ó  que 
este  em p erad o r d ispuso so d iese  en  m em o­
r ia  de los triun fos que h ab ía  obtenido en 
e s to  m es. A n te rio rm en te  so lla m a b a  S ex-  
tilis, porquo o ra  el se x to  del ca le n d a rio  de 
R óm ulo.

S etiem bre.—D erívase de l a  p a la b ra  la ti­
n a  Seplem bsr, que e x p re sa  el sé tim o  lu g a r 
qu e  o cu p ab a  e s te  m es en  el an tig u o  c a le n ­
d a r io  ro m an o  á n te s  de que se  fija se  en 
E n ero  el p rincip io  del año .

O ctubre .—L a p a la b ra  Octubre so deriva 
de la  la l in a  Oetober, q u e  significa o c tav o , 
porquo el m es o cu p ab a  d icho  lu g a r  en  el 

.c a le n d a rio  rom ano .
N oviem bre.—D erívase e s ta  p a la b ra  do la  

la t in a  .VjoL-náo/", con la  cu a l d ab a n  á  en ­
te n d e r  que e l citado  m es ocupaba el n ove­
no lu g a r  en el ca len  ia rio  rom ano .

D iciem bre.—E sta  p a la b ra  so d e riv a  dé la  
la tin a  Dceemóer, que sign ifica  décim o. En 
e s te  m es y los o tro s  an te r io re s , la  denom i­
n ac ión  e s tá  to m ad a , com o se h a  visto , del 
lu g a r  que ocupaban  en  el an tig u o  ca len d a , 
l io ro m an o , aunque hoy  d ia  sea  n u la  e s ta  
denom inación .

L CARACOL.

( T r a d u c c i ó n  d e  A r n a u l d . )

Sin am igos, s in  fam ilia. 
A pegado á  su  m a n s ió n , 
Donde in tra n q u ilo  so escondo 
Al m á s  pequeño rum or; 
M iilatra  de s í m ismo.
P u es siem pre  so lo  se vio,
Y h a s ta  le d á  pesadum bre 
Q ue o tro  d isfru te  del sol; 
M anchando  con su c ia  b ab a

Todo cu a n to  d e ja  en pos,
Y p o r e l ta llo  royendo 
L a ro s a  quo vo m ejor,
A si v iven  y  as i m ueren ,
Sin d a r  á  n ad ie  aflicción,
E n el m undo e l ego ísta ,
Y en  su  co n ch a  ei ca raco l.

M a n u e l  d e l  P a l a c i o .
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ACTUALIDADES.

C T ü A L I D A D E S .

Ei d ia  7 del c o rr ie n te  v is ita ro n  -S. M- la  
R eina y  SS. AA. RR. la s  S erm as. In fan tas  
el A silo d e  los h ijos do lavanderA «, p iado ­
sa  fundación de la  ilu s tro  y  d esg rac iad a  
R eina D oña M a ría  do la  V ic to ria , ju n to  
á  la  p u e r ta  de S an  V icen te . C ada uno do 
los a s ilad o s fué socorrido  en aquel acto  
con un pan  do dos lib ras , f ru ta , un  tra je  y 
diez rea les . El espec tácu lo  que o frecía  el 
Asilo d u ra n te  la  v is i ta  de la s  re g ia s  p e r­
sonas, e r a  en a lto  g ra d o  conm ovedor, y 
los v íto re s  d e  en tu s ia sm o  y  ca riñ o  del 
pueblo, reun ido  ju n to  a l Asilo, a l sa lir  de 
ól ia  R eina, tra d u c ía n  su s  ca riñ o so s  sen- 
liin ien to s  p a ra  con la  F a m ilia  R eal.

El n ú m ero  de asilados se ap ro x im a  casi 
siem pre  á  200.

L a Ju n ta  d ire c tiv a  de la  Sociedail m a­
d rile ñ a  p ro tec to ra  de los an im ales  y la s  
p la n ta s  s ig u e  ac liv a ra ea to  su s  p re p a ra ti­
v o s p a ra  la  exposición do la  p rim av era  
p róx im a.

M uy in te re sa n te  y  n ecesario  p a ra  los 
que ab r ig u e n  d u d as  sob re  el v a lo r o rto- 
g rá lico  de la s  p a la b ra s  e s  el nuevo  folleto 
G uia de eopisías {anotaciones ú tiles  p a ra  
los esc rib ie n tes , tip ó g ra fo s  y  litógrafos), 
de que e s  a u to r  D. M, R odríguez N avas. 
En la  lib re r ía  de E scribano , ca lle  d e l P r in ­
cipe, 25, se  v en d e  e s te  tra b a jito  a l p recio  
de un a  p ese ta  ejem plar.

El añ o  de 1881 constituye  u n a  verd ad era  
cu rio sidad  m a tem ática . De d e re c h a  á  iz­
q u ie rd a  y  d a  izqu ierda á  de rech a , e s  lo 
m ism o: 18 dividido por 2, d a  9; 81 dividido 
por 9, d a  0. Si 1881 se d iv ide p o r 209, da 
tam b ién  9, si so d iv ide p o r 9, el cocien te 
con tiene un  9; si s e  m u ltip lica  por 9 , el 
pro<lucto con tiene  dos 9; 1 y  8 son  9; 8 y  1 
son  9. Si e l 18 se co loca debajo  del 81 y se 
su m a n , la  su m a  s e rá  99. Si los núm eros 
dcl añ o  se su m a n  d e  e s ta  m an era : 1 ,8 ,8 ,1 , 
d a rá n  18. Leyendo de izqu ierda á  de rech a .

es 18; y  leyendo do d e re c h a  á  izquierda, 
e s  18, y 18 es la s  dos no v en as p a r te s  do 81. 
S um ando, div id iendo, so ob tienen  diez y 
nueve 99.

P o cas son la s  novetlades o frec idas por 
loa te a tro s  d u ra n te  lo s  ú ltim os d ías. En el 
de la  C om edia se  h a  voriílcailo  el beneficio 
del em in en te  d ram á tic o  D. A ntonio  G arcía 
G utié rrez , h ab ién d o se  conseguido  tr iu n fa r  
de su  m odestia  y  verlo  en el palco escén i­
co, donde se le o frec ie ron  d ife ren tes  co ro ­
n as , y  so leyeron  v a r ia s  p o es ía s  en  h o n ra  
del a u to r  do ¡il g rano  d e  arena.

El te a tro  Español h a  v a riad o  m ucho sus 
ca r te le s , so b resa liendo  la  ex c e len te  com ­
p añ ía  qu e  en  él a c tú a  e n  E l desden con el 
desden, de M orete, y  el bello d ra m a  A njef, 
o rig in a l del S r. S an te ro . El em p resario  se ­
ñ o r  D ucazcal, que tam b ién  lo e s  de la  Z ar­
zuela, consigue te n e r  lleno este  ú ltim o  te a ­
tro , donde se c a n ta n  y  re p re se n ta n  o b rita s  
lig e ra s  p o r M ariano  F ern an d ez , Josó  G ar­
c ía , M esejo, Bosh y H ihuet. El favor que 
ob tiene e s te  coliseo com prueba qu e  el p ú ­
blico p refiere  a l  trág ico  c o tu rn o  la  sa n d a lia  
cóm ica.

S9LUCIJNES Á LOS JUEGOS 0£ IMAGINACION
D E L  N Ú.V IERO  A N T E R IO R .

C h a ra d a s . 1. Caloo. —  \l. C anario .—\\l .  
Canalla.

F u g a  de consonan tes. F eliz  e n tra d a  de 
año , su sc ri to re s ;—que no  su f rá is  en  él r u ­
dos do lo res;—que en  todo exam en  seáis 
so b re sa lie n te s—y adm iración  y ejem plode 
la s  g en tes .

F u g a  de voca les. S a n ta  R ila , S a n ta  R i­
ta ,  S a n ta  R ita ,—el periódico  qu e  o s  m a n ­
d o - n e c e s i t a ,  n e c e s ita , n eces ita—v u e s tra  
am ab le  p ro tección .—A u m e n ta d  la  su sc ri­
cion.

H an rem itido  so luciones, ob ten iendo  el 
p rom etido  rega lo , los n iños su sc rito res; 
D oña M ag d alen a  B a rz an a lla n a , D oña Je­
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s u s a  y  D oña E n ca rn ac ió n  de G ran d a , Do­
ñ a  Soledad M artínez , D oña M ercedes Capo 
D. F ra n c isc o  P edro  G arc ía , D. F e lip e  G ó­
m ez A cebo y  D. Ju an  M oya, d e  M adrid; 
D oña D olores G óm ez, d e  V iila rru b ia  do 
S an tiag o ; Don F rancisco  d e  A. F e rn an d e z  
d e  H ered ia  y D. T om ás A lonso do A rm iño, 
d a  V ito ria ; D. A lejandro  H arm sen  y  B as-

seo o u rt, de A lican te ; D. A ndrés L u is C a­
no, de San Roque; D. R am ón Bellido, de la  
C o ru ñ a ; D. F ra n c isc o  D uran, do G ran ad a , 
y  D. M iguel R ives M aupoey, de M ora de 
R ubielos.

O tra s  so luc iones h em o s rec ib ido ; pero 
los a u to re s  de la s  m ism as no fig u ra n  en 
n u e s tra s  l is ta s  de susc ric ion .

c»
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M adrid : l iS l .—Im p . de  U e re o o  y  K o ja i ,  U a b e l  (a  C a td lica , iO.
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