
•{’ L P R O G R E S O .

E s indudable que los niños se en­
cuentran hoy m ás dispuestos en su 
m enor edad á recibir una buena ó 
m ala educación que en tiem pos pa­
sados, por el progreso que se obser­
v a  en e l desarrollo de su im agina­
ción . Pero com o la hum anidad se 
halla  siempre m ás inclinada á lo  
m alo que á lo bueno , los m ucha­
chos han progresado, aunque por el 
m al cam ino. Pruebas palpables h a­
llará todo el que quiera fijarse en 
ello . U n  niño de corta edad canta  
hoy las más difíciles y  picarescas 
canciones dándoles el sentido m ali­
cioso que su letra requiere; y  m a ­
chas veces este m ism o niño no sabe 
el P a d r e  N u estro . Otros ofrecen  
evidentes m uestras de una m em o­
ria privilegiada, dando razón de 
cuanto han v isto  y  han o ido , áun  
cuando haya pasado m ucho tiem po, 
y  s in  em bargo no saben , no j t -

cuerdan  nada de la  tabla de m ul­
tip licar, n i de la G ram ática, n i del 
Catecism o. Otros ponen e l grito  en  
e l cielo cuando apénas se les ve en  
el suelo, al am enazarles ó decirles 
alguna  palabra dura la  criada ú 
otra persona inferior á e llo s , pero 
no reparan en faltar al respeto á las 
personas m ayores y  áun á  sus m is­
m os padres.

Casi siempre estas faltas de edu­
cación son única y  exclusivam ente  
culpa del sigu ien te  razonam iento  
que suelen hacerse los padres:

<Es m uy pequeño, y a  se cor­
regirá con e l tiem po.»

E rror. Desde que un sér tiene  
conocim iento para obrar m a l, lo  
tien e  tam bién indudablem ente para 
corregirse. P ón gase  el remedio en  
cuanto aparezca e l m al.

De no hacerlo así, sucede lo que 
todos los dias estam os viendo: que
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un niño de los que ya  han salido de 
la  primera infancia, da m ucho que 
hacer á sus padres, éstos se quejan  
de su travesura y  dicen que no p u e ­
den con él. Y  es que el árhol está  
torcido y  cuesta mucho m ás trabajo 
enderezarlo que en su principio hu­
biera costado sostenerlo derecho.

Por m uy doloroso que sea el in ­
dicarlo, á  los padres de fam ilia , su­

cede lo m ism o con la  educación que 
dan á  sus hijos que con los defectos 
de éstos, que no los ven; e l pro­
greso de la infancia es un  hecho, 
pero el decaim iento de la educación  
en el hogar dom éstico , es otra ver­
dad en que necesitan fijarse los pa­
dres y  tutores, para poner eficaz 
rem edio.

M a n u e l  F e r n a n d e z  M u ñ o z .

D e s p u é s  d e  l a  l l u v i a .

¡ Qué bueno es poder salir de casa 
después de haber estado sitiado en  
ella  durante tres dias por un  in ter­
m inable aguacero!

Dicen que e l Tajo v ien e crecido. 
Es natural: con la llu v ia  se ha der­
retido la  n ieve que estos dias atrás 
cayó en la  sierra y  h a  venido á au­
m entar el caudal del prim ero de 
nuestros ríos.

Vam os á  verlo , m is queridos n i­
ños, seguros de que no nos hem os 
de arrepentir de nuestro paseo.

¡ Qué hermoso es el campo des­
pués de tres dias de l lu v ia ! ¡ Cómo 
brillan  las finísim as hojas de los 
pinos, las punzantes de los chapar- 

• ros, las ovaladas de los bojes! ¡Cómo 
em balsam an e l aire los ya medio 
floridos rom eros! ¡ Cuán bello es ver  
cóm o el agua se precipita de peña 
en  peña deshaciéndose en  m il h ili-  
llos de plata ó en  blancos copos de 
brillante espum a!

Sigam os el curso de cualquiera 
de estos cristalinos arroyos hasta  
llegar al va lle . Ved ese riachuelo 
que hace tres dias podíam os pasar 
en seco: hoy para cruzarle no tene­
m os m ás remedio que ir á dar la  
vuelta  por aquel rústico puentecillo  
formado por dos enorm es losas de 
resbaladizo márm ol, pues viene Heno 
de bote en  bote. Sus aguas, ántes  
ta n  cristalinas, no son  hoy otra 
cosa que un enorm e caudal de 
cieno.

Sigam os su corriente hasta el 
Tajo.

Y a estam os en las orillas de éste.
j Qué m agnífico espectáculo se 

presenta á nuestra v ista ! A  la  de­
recha tenem os e l pequeño m olino 
de Ocentejo y  los restos de un  anti­
gu o  puente arruinado; á  la izquier­
da el im ponente estrecho de La 
T orm ellera formado por escarpadas 
y  altísim as rocas calizas cuya cum ­
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bre se encuentra á ciento vein te  
m etros sobre e l rio . ¡Cómo saltan  
las aguas por entre los enofm es 
peñascos que obstruyen el curso del 
T ajo ! ¡ Parece im posible que éstos 
puedan resistir los continuos y  po­
derosos em bates de aquéllas! Uno  
de ellos cede y  rueda con  estrépito 
parándose á  unos diez m etros más 
abajo del punto en que se encon­
traba, levantando una enorm e nube 
de am arillenta espum a. Este pe­
ñasco acaba de dar un pequeño paso 
hácia su destino, el m ar, del que 
aún le separan centenares de k iló ­
m etros. H oy aún  conserva alguna  
de sus aristas; cuando llegu e al 
Océano no será más que un pequeño 
canto rodado. ¿Quién puede decir 
el núm ero de sig los que necesita­
rá para recorrer tan  largo tra ­
yecto?

E l Tajo no parece hoy un  rio; 
sus ántes verdosas y  trasparentes 
aguas se han vuelto espesas y  am a­
rillentas, asemejándolo á una enor­
m e m asa de pastosa arcilla  en  m o­
vim ien to . Cualquiera diria que en  
su cauce se han  dado cita  todas las  
partículas de tierra que cubriau sus 
vertien tes para precipitarse en  ver­
tig inoso torbellino hácia un punto  
para nosotros desconocido. ¿Quién 
sabe si las tierras desprendidas de 
estas áridas laderas irán á  formar 
alguna fértil vega en alguna lejana 
orilla de este rio? ¿Quién sabe si ser­
v irán  para aum entar e l delta de su

desembocadura allá en  la costa por­
tuguesa?

En los m ism os despeñaderos de 
La Torm ellera se nos presenta otro  
soberbio espectáculo, uno de esos 
juegos de la  N aturaleza que el arte 
no ha  sabido ni podido im itar en  
ninguno de los m agníficos parques 
que herm osean las mejores capitales 
del m undo civilizado.

Mirad aquella roca que forma 
com o un  doselete en  la m itad del 
despeñadero que h ay  en la  m árgen  
derecha. E l continuo paso del agua  
por encim a de ella durante ia  larga  
sucesión de los siglos ha cubierto su 
superficie de caprichosas concrecio­
nes calizas. Ved qué brillante efecto 
producen contem pladas al través de 
la  colum na de agua que de la  roca 
se desprende, agua de la  que el 
vien to se lleva  una buena parte en 
forma de finísim o polvo para for­
mar con ella  una nueva cascada un 
poco m ás abajo.

Y  allá  á lo léjos, en  la  orilla  iz­
quierda, ¿no véis aquel sin  fin  de 
pequeñas cascadas que de entre los 
rojos peñascos se desprenden? Di­
ríase que las hadas se divierten en  
arrojar m iríadas de diam antes á las 
aguas del r io , y  que éstas los tra­
g a n  con avidez sin  dejar aparecer 
n i rastro de ellos en  medio de sus 
cenagosas ondas.

¿Habíais presenciado a lguna  vez 
sem ejante ejpectáculo? Y , no  obs­
ta n te , éste no os ha costado más
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que un corto paseo, paseo que no 
ha dejado de ser saludable para  
vosotros.

Creedm e, m is queridos niños, 
nadie puede ofreceros las agrada­
bles é  im ponentes sorpresas que la  
Naturaleza ofrece de continuo á los 
que á ella se aficionan. Los place­
res que en ella  encontram os, léjos 
de debilitar el cuerpo, lo robuste­
cen; léjos de envilecer el a lm a , la  
ennoblecen; léjos, en  fin , de reba­
ja r  el n ivel de nuestra in teligencia , 
lo  e levan  ¡x»r encim a de las bajas y

rastreras pasiones que por todas 
partes nos asedian en los grandes 
cent^03 de población.

D e m í sé deciros que, cada vez  
que rae siento abatido, sólo en  m e­
dio de la N aturaleza, sólo en  la 
contem plación de sus portentosas 
escenas, encuentro las fuerzas ne­
cesarias para continuar luchando  
en la interm inable batalla  de la 
vida.

C e l s o  G o m i s .

Oceotejo 13 de E nero  de ISSi,

Í7. L ARCA DE ^ O É

(Conclusión,)

—  ¡Qué bonito e s ! . . .  m am á, no 
se lo  regales; ¡dámelo á m í! . . .  
anda.

— N o, hijo m ió: tú  tienes tres 
com o ésta; ¿qué com o ésta? ¡mucho 
m ejores! Este juguete es m uy tosco 
y  m uy barato. Créem e, es m ucho 
peor que ios tuyos.

— Sí, m am á, p ero ... p e r o ..,.
La madre de Pepito cortó el d iá­

logo, llam ando á un  criado y  en ­
tregándole el juguete con la  órden 
de subirlo al cuarto del portero.

IV

En el ú ltim o piso del palacio del 
duque, está la  habitación del por­
tero. E n  ella  v iv e  con su esposa y

con su liijo todo un veterano que 
pasa los dias luciendo su v istosa li­
brea en el portalón del palacio. Era 
cosa de verle, con sus largos y  po­
blados bigotes gr ises, su levitón  
que le llegaba á los tobillos, y  su  
cabeza respetable, recta é inm ovi­
ble colocada entre una pared de 
te la  y  alm idón. Por la  noche espe­
raba á que su señorito se recogiera, 
lo cual, si lo hacia, no era ántes de 
las cuatro de la m añana, y  por el 
dia luchaba, como un héroe, con el 
sueño que le  rendía.

T enía  u n  hijo á  quien quería de 
una m anera entrañable. Verdad es 
que se llam aba P ep ito , como á  él 
le  decían en su infancia, y  que era
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m uy guapo, y  sobre todo m uy  
bueno.

P ep ito , e l hijo del portero, pasó 
el dia de su santo en la  cam a; el 
pobre hacia ya  m ás de seis meses 
que estaba enferm o. Su madre ca­
riñosa habia colocado la cam a que 
ocupaba e l enferm ito en  la sala por 
ser éste  el sitio  m ás abrigado y  a le­
gre del últim o piso del palacio del 
duque. A l lado de la cam a habia  
una m esa, en  la que descansaba 
un quinqué junto a l que la  buena  
portera se entretenía  en  remendar 
unas caraisitas de finísim o lienzo 
que la  duquesa le  habia regalado  
para su hijo. Rara vez daba tres 
puntadas seguidas sin  levan tar la  
cabeza de su labor para m irar á 
Pepito , e l cual estaba quieteoito, 
sentado en la  cam a y  recostado en  
las alm ohadas puestas de un  modo 
convenien te y  con los brazos de.s- 
tapados. E l pobre enferm ito ten ía  
aquellos ojazos azules que tanto  
gustaban á su m adre, fijos en  el 
tech o ...

— V a y a , hijo m ío , qué aprisa se 
pasa e l dia de tu  san to , qué picaro 
dia; nos enseñó el sol por la  m a­
ñana para hacernos sentir que no 
puedas levantarte para dar un p a -  
seito. Pero déjale, que ya pronto  
dejarás la  cam a y  en tó n ces ... e n ­
tóneos ¡vam os á dar unas car­
re ra s! ... ¿Verdad, hijo m ió? ...

U na vocecita apagada contestó:
—  ¡S i, m am á, lo  que tú quieras!

— ¿No sabes tú ,— contestó la  m a­
d r e ,— que te  tengo preparado un 
regalito  que te  ha de gustar m u­
ch o ? ... Pues s í ,  te  he hecho unas 
sopitas de leche con rauclio azúcar 
com o á  t i  te  gustan . Espera, espera 
que te las voy  á tra er ...

A n tes de llegar  á la  puerta, v o l­
vió la  m adre la  cabeza y  se halló  
con los ojos del enferm ito que se 
sonreía com o dando gracias.

Pronto apareció la madre con un  
plato en  la  m ano izquierda y  sobre 
é l una taza, en  la  cual nadaban, en  
un pequeño m ar de leche de vacas, 
unos pedacitos de bollo cuidadosa­
m ente preparados. La m ano dere­
cha la  ocupaba una cuchara que no 
se estaba quieta un in stan te , pues 
ya  se sum ei'gia en  el fondo de la  
taza  de donde salia llena de azuca­
radas sopas, 6 elevándose im  poco 
se ladeaba para dejar caer su con­
ten ido, volviendo otra vez al fondo 
do la taza y  continuando de nuevo  
sus viajes. L a boca tam bién  traba­
jaba. Casi juntos los labios dejaban 
sa lir  por ello s una colum na de aire, 
que iba á  ahuyentar el hum o que 
salia de la ta za . Luego las cucha­
radas con que media el niño su 
m anjar codiciado interrum pían las 
sonrisas de satisfacción que se dibu­
jaban en el rostro del enferm ito  
form ando en  sus m ejillas dos g ra ­
ciosos oyu elos.,.

Y a haria cuatro horas que uno 
de los criados del duque habia su­
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bido a l hijo del portero el juguete  
con que le obsequió su señora, y  
aún el enferraito no se habia can ­
sado de ju gar con e llos. ¡ Y  eso que 
no los dejó un  instante de las m a­
nos! Su rostro, que expresaba una  
a leg r ía y  satisfacción inm ensas, era 
un espejo fiel de su alm a infantil y  
pura, en  la cual la dicha liabia ex ­
tendido sus alas de arm iño y  color 
de rosa, inundándola de una clarí­
sim a luz que hubiera ilum inado el 
rincón m ás oscuro de su alm a, si en  
el alm a del enferm ito hubieran exis­
tido oscuros rincones.

Todos los anim alitos de m adera, 
pintados de diversos colores que 
com ponían el regalo de la duquesa 
habían  estado formados do m il m o­
dos distintos sobre las rodillas del 
enferm ito.

¡Pobre niño! ¡Era la  primera vez 
que poseía un ju g u e te ! ...

— M ira, m ira ,— deeiaá  su m amá 
que lloraba do a le g r ía ,— ahora sí 
que voy á  ponerlos bien. Este pe­
dazo de sábana con sus m il arru­
g a s , serán el mar y  sus olas:- en  
ellas pondré e l A rca  de N oé;  ¿dón­
de mejor va  á estar qne aq u í? ... 
Bueno, el A rca  en  las sábanas, que 
diga en  el m ar. Ahora encojo la  
rodilla un poco, y  la elevación  que 
form a será un m on te ... Bueno, un 
m on te ... y  para que esté mejor ex ­
tenderé la m anta por en cim a, que 
com o tien e listas verdes y  m uchos 
pelos parecerá un campo lleno de

h ierba, bueno. Ahora extiendo aquí 
los bueyes, y  aquí las cabritas. Este 
pliegue será un  arroyo y  en  é l irán  
á beber las m u ías... Y a están todos 
colocados, p ero ... ¿dónde pongo es­
tos pajaritos?... ¿.Aquí en  io a lto  de 
la m ontaña?... N o ...  no, mamá,' 
¿dónde pongo los pajaritos?...

El n iño, pensando dónde colo­
carlos d ignam ente, se quedó dor­
m ido.

V.

Y  m ientras él soñaba que los 
bueyes araban y  las cabritas pacían  
y  saltaban trepando por las peñas 
y  las m ulitas bebían en  el arroyo, 
pasaba á su lado sucesos verdadera­
m ente tristes y  desconsoladores.

Pepito, el hijo del duque, era muy 
envidioso y  no pudo conformarse 
con que su m am á regalara al hijo 
del portero un juguete aunque á  él 
se los diera en m ás cantidad y  m e­
jores.

Después de un rato de vacilación  
llam ó á un criado, y  le dijo que de 
parte de su m am á subiera á la ha­
bitación del portero y  recogiera el 
ju guete de Pepito.

¡Pobre niño! Ignoraba que le 
quitaba la  felicidad. E l criado tenía  
órden de no contradecir a l niño en 
nada y  cum plió el m andato, para lo 
cual la m adre, con el heroísm o de 
una m ártir, quitaba una á  una las 
figuritas que com ponían el bienes­
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tar del niño: ; qué poco tiem po le 
habia durado!

A l bajar e l criado con e l jugue­
te, la  m adre lloraba, y  el enferm ito, 
soñando, sonreía.

Pepito quedó en e l cuarto de los 
juguetes á solas con los polichine­
las y  su conciencia.

E n tónces, m irando las piezas del 
juguete del enferm ito, léjos de mos­
trar la  satisfacción de quien posee 
lo  que anhela, se ve ia  en  su rostro 
una inquietud y  un  desasosiego in ­
m ensos.

Aquel juguete, por e l que acababa  
de com eter una deplorable acción, 
le parecía excesivam ente tosco y  feo.

E n  aquel juguete sólo veia  el 
n iñ o , unos pedacitos de madera, 
peores que los innum erables que él 
poseia, y  oyéndolas voces de su con­
ciencia, que no cesaba de atorm en­
tarle , le consideraba com o una fú­
t il  causa de su m alestar.

Por eso , después de estar largo 
rato triste y  pensativo y  en  lucha  
su envid ia contra su conciencia, 
subió a l cuarto del enferm ito con  
el juguete en  la  m ano.

La madre estaba en  sus queha­
ceres dom ésticos y  el enferm ito 
dorm ía.

P ep ito , armado del valor que 
presta la idea de una buena acción, 
traspuso los um brales de la  puerta  
y  se acercó á  la  cam a en que dor­
m ía e l enferm o, que en aquel m o­
m ento soñaba que los pajaritos ha­
bían hallado lugar á propósito para 
hacer su nido.

El hijo del duque vió dormido á 
Pepito y  dejó con m ucho cuidado, 
para no despertarle, el A rca  de N oé  
y  su mejor polichinela encim a de la  
cam a, y  se alejó de ella  en pun­

tillas.
La mujer del portero creyó sen­

tir  ruido y  v ió  alejarse al hijo de 
sus señores.

Cuando el enferm o despertó, pre­
guntó  á su madre:

— ¿Por qué están tan  desarregla­
dos m is juguetes?

Y  ella después de un  instante de 
silen cio , contestó:

— Porque durm iendo, a l dar 
vueltas los habrás puesto así,

— ¿Y este m uñeco tan  herm o­
so? ... ¿Quién lo ha traído?...

—  ¡E se ... h ijo ... le  lo ha regalado  
el hijo del duque, á  quien debes que­
rer m ucho!

P e d r o  G r o iz a r d .

i
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JA A D R ID  M O N U M E N T A L .

íiík

E S T A T U A  D E  D . JU A N  A L V A R E Z  D E  M E N D IZ A B A L .

D ébese e s ta  e s ta tu a  a l  d istingu ido  e scu lto r  m o n ta ñ és  D. Jo sé  G rag era , su b d ire c to r  
del M useo d e  p in tu ra  y  e sc u ltu ra  de M adrid, h ab ien d o  sido fundida e n  bronce e n  P arís , 
L a  o b ra  que hoy  rep roducim os a c re d ita  la  n o ta b le  ejecución de! S r. G ra g e ra , p o r lo 
m ism o que h a  ten ido  que lu c h a r  en  e lla  con la s  d ificu ltades qn e  lle v a  consigo la  re p ro ­
ducción d e  lo s  tra je s  m o d ern o s.
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G a l e r í a  d e  d e s g r a c i a d o s »

X V .

U n a  d e s g r a c i a d a .

D oña A n g u stia s  R etortillo , 
De c in cu e n ta  a ñ o s  d e  edad .
No fe a  y  de b u en as c a rn e s . 
G oza de sa lu d  cab al 
E n  la  v illa  de l a  A lm unia ,
Q ue p arece  u n a  ciudad ,
Y  s ie m b ra , seg ú n  in form es, 
E n  t ie r r a s  de pan  llevar,
Sus cien  fan e g as  de g ra n o . 
T re in ta  m énos, tr e in ta  m ás; 
T ien e  u n a  b o n ita  ca sa ,
S eis v iñ as  y  un  o liv a r,
Y c o b ra  se se n ta  du ros 
C ada m es d e  viudedad,
De su  m arido , que fué 
Em pleado en  U ltra m a r .
T ien e  un lo ro , cinco gato s, 
C ien av e s  e n  su  c o rra l,
L a  d espensa  b ie n  p rov is ta , 
A tes tad o  el p a lo m ar,
Y en  su  g a v e ta  m il onzas, 
P e lu co n as  la  m itad ,
Y la s  o tra s  en cen ten es 
P o r  lo  que p u ed a  tro n a r .
L a  a tien d en  y  co n s id eran  
Los c u ra s  y  el s a c r is tá n  
E n  la  ig lesia , s i v a  á  m isa  
O s í se  v a  á  confesar;
El m édico, cuando  tiene  
C a le n tu ra  c a ta rra l ;
E l a lca lde , cuando  hay  fiestas; 
L a s  d am as, en  sociedad;
L a s  jó v en es, en  los bailes,
Y en  p aseo  los dem as.

P e ro  s i hem os do c re e r  
L os in fo rm es que n o s dan .
E l que se lle v a  la pa lm a 
E s  e l p ro m o to r f isca l,
Q ue es un  m anchego  m uy  g uapo  
De c u a re n ta  a ñ o s  de edad,
A quien  la  o p u le n ta  v iuda  
Le p a re ce  ce le stia l.
¿Quién, sab iendo  e s ta s  n o tic ias. 
Se a tre v e r ía  á  d u d ar 
Q ue es D oña A n g u stias  fe liz t 
P u es  n a d a  d e  eso; e s  la  m ás 
D esg rac iad a  que se e n c u e n tra  
E n  toda  la  c r is tian d a d .
A p esa r  de lo que tiene,
D uerm e poco, com e m al, 
T ra b a ja  con tinuam en te ,
Suele i r  h ec h a  un az a c a n  
Del c o r ra l á  la  bodega,
Al g ra n e ro , al palom ar,
Del p a lo m a r  á  la  h u e r ta
Y de la  h u e r ta  a l co rra l;
Y en  vez d e  sa tisfacc io n es, 
D isgustos sue le  e n c o n tra r  
L a desgraciada  se ñ o ra  
P o r  donde q u ie ra  qu e  va.
P o rq u e  no h a  llovido á  tiem po 
S iem b ra  ta rd e , poco y  m al;
O porque h a  llovido m ucho 
Se tie n e  qu e  r e t r a s a r  
L a  s ie m b ra , y  hunden  la s  ag u a s  
U n a ta p ia  del c o rra l,
Y se  lle n a n  d e  g o te ra s  
L a  c a sa  y  e l p a lo m ar,
Y le ro b a n  se is  g a llin as ,
Y  s e  le  e s tro p e a  un  chal.
P o rq u e  e s  e l  inv ierno  crudo
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Se le h ie la  e l o livar, Ni á  pobres n i á  r ico s  da¡
Y  la s  g a llin a s  no ponen, T iene c a to rc e  sobrinos
Y se m u ere  un  recen ta l; Q ue la  p iensan  hered ar;
0  porque el añ o  e s  m uy  bueno T iene su e g ra , y  dos cu ñ ad as .
E! ace ite  v e  b a ja r Y  con todos e s tá  m al;
y  tiene  a ú n  dos cosechas L a v is itan  de cum plido,
Q ue n ad ie  le  co m p ra rá , Y eso  de P asc u a  á  S an  Juan ,
Y que no vendió á  su tiem po E n e l d ia  d e  su S anto ,
P o rq u e  lo  calcu ló  m al. 0  si tie n e  novedad
Si e lla  vende, su b e  e l vino; E n su  im p o rtan te  sa lud .
Si lo g u a rd a , d a  en  b a ja r , Cosa m uy r a r a  en  verdad.
0  se le  vue lve  v in a g re P u es  au n q u e  p a sa  la  v ida
P o rq u e  vendim ió en  a g ra z . E sc lav a  del qué d irán,
S iguen  sub iendo  los caldos, Y  pensando  si el gobierno
Y e lla  sa c a  un  d in e ra l P a g a r á  su  viudedad.
De su  co sech a , qu e  es b u en a 0  h a r á  a lg ú n  co rte  de c u e n ta s ,
Y no  se  av in a g ra rá ; 0  e l im puesto  su b irá .
P ero  e s tá  la  f ilo x era Lo c ie rto  e s  que D oña A n g u stias
Invad iendo  el A m purdan , Goza de sa lu d  cabal,
Y tiene e l a lm a  en  un hilo Y la  en g o rd an  los d isgusto s .
P o r  s i v en d rá  ó no  v en d rá L a en tre tie n e  re g a ñ a r .
Y le d e ja rá  ¡as  v iñ as No la  in q u ie tan  los am ores,
C o nvertidas  en eria l. Y as í tram peando  va,
Si a lg ú n  d ia  á  lu c ir  sa ca P en san d o  en ju n ta r  m ás onzas
Los tra p o s  d e  c r is t ia n a r . Y yendo h ec h a  un azacan .
Y  v a  á  m is a  y  á  paseo Dcl c o rra l á  la  bodega,
Con toda  so lem nidad . Al g ra n e ro , a l  palom ar.
0  se en g a n c h a  en  a lg ú n  clavo, Del p a lo m ar á  la  h u e r ta
0  h a  de llover y  tro n a r . Y  de la  h u e r ta  a l co rra l.
0  le  ca e  c e ra  ó aceite D ando env id ia  á  su s  p a rie n te s
De lá m p a ra  ó de c iria l. Que la  p iensan  h e re d a r,
0  le  ech a  a lg u n a  vecina Y siendo u n a  desgraciada
T o d a  el a g u a  d e  freg ar. De la  peo r calidad,
S i, p o r m iedo á  que suceda P u es qu e  no hay  m a y o r d e s g ra c ia
O tra  c a tá s tro fe  igual, Que no sa b e r  ap re c ia r
Se em p eñ a  en  q u ed a rse  en  ca sa Los dones q u e  la  fo rtu n a
U n d ia  en que h a  de b rilla r . P ró d ig a  le d a  á  un  m o rta l.
¿Q ué h a n  de d ec ir  su s  am igas, R ep artien d o  lo que sob ra
Y el alcalde, y  el flscal, E n o b ra s  d e  caridad ,
Y  su s  tr e in ta  y  t r e s  p a rie n tes , Y  gozando de reflejo
Y toda l a  vecindad? L a d ic h a  de los dem as.
A  p e s a r  d e  sus riq u ezas. F r a n c i s c o  G ó m e z  E r r u z .

J . A SEMANA.

L a sem ana  e s  un  periodo de tiem po que e s  e l m ism o, llam ándose p ro p iam en te  dia,
com prende s ie te  d ia s , en tend iendo  p o r d ia a l  tiem po que el so l e s tá  v isib le  sob re
e l  tiem po  q u e  la  t ie r ra  em p lea  e n  d a r su n u es tro  horizon te , y  noche a l tiem po e n  que
v u e lta  a lre d ed o r d e l so l,  ó é s te  en  d a r la e l so l e s tá  ocu lto  bajo  e l m ism o. L a p a la­
a lre d ed o r de la  t ie r ra .  C u a lq u ie ra  de esto s b ra  sem ana, p a re ce  d e riv a d a  de septim ana.
dos s is te m a s  qu e  se  adopte, el re su ltad o co m p u esta  d e  septem  (siete), y  m ane  (m a-
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ñ añ a ); co sa  d e  s ie te  m a ñ a n a s  ó d ias, si 
s e  tom a la  p a r te  p o r e l todo, y  á u n  por 
esto s s ie te  d ia s  se  dice en  la tín  hebdóma­
da .—Esis. d iv isión  del tiem po en  s ie te  d ias 
es ta n  a n t ig u a  com o el m undo, p u e s  tra e  
su  o rig en  n a d a  m énos que del tiem po em ­
pleado p o r e l Suprem o H acedor en  la  c re a ­
ción. Los p a tr ia rc a s  y e l pueblo Judaico la  
ad o p taro n  p o r e s te  m otivo, y  aun q u e  h ay  
a lg u n o s  pueblos que no cu e n ta n  p o r s e m a ­
n as , e s to  no im pide que s e a  l a  d iv isión  del 
tiem po m ás co m u n m e n te a d o p ta d a e n  todas 
la s  n ac io n es de l a  tie r ra . Los n o m b res de 
los d ia s  son debidos á lo s  a s tró lo g o s a n t i ­
guos, que p u sie ro n  c a d a  uno  de ellos bajo  
la  p ro tección  de a lg u n a  de la s  deidades de 
la  m ito logía. Los as tró n o m o s y  crono log is­
ta s  c r is tian o s , á u n  los m ás m odernos, han  
co n serv ad o  en  su s  ca len d ario s  e s ta s  d eno ­
m inaciones fundadas en  el p ag a n ism o , 
im poniéndose ad e m á s  e l m ism o nom bre 
fabu loso  a l p la n e ta  que re in a  en la  p rim e­
r a  h o ra  d e  aque l d ia . L a ig lesia  ca tó lica  
h a  hecho , no  o b s ia n tq , la  innovación  de 
em p ezar la  se m a n a  p o r e l dom ingo, en 
m em oria  d e  la  re su rre cc ió n  del S alvador, 
co n sag ran d o  e s te  d ia  en  vez de l sábado de 
los jud íos, a l d esca n so  y a l  culto  div ino.— 
L a s e m a n a  a c tu a l se h a lla  d iv id ida del 
m odo s ig u ien te , m arcan d o  c a d a  d ía  con 
u n a  le tr a  que s e  lla m a  D om inical:

Dom ingo.—Dtcs So lis  (d ia  del sol), Do­
minica.

L unes.—i)i'e8 Lance  (d ia  de la  luna), F e­
ria  I I .

M a rte s .—Z)tes M a riis  (d ia  de M arte), F e­
ria  I I .

M iércoles.—Dies M erea ri (d ia  de M ercu­
rio). F eria  I V .

Ju e v e s .—Dí'es Joois (d ia  de Jú p ite r), F e­
ria  V.

V lé rn e s .-D ie s  V enert* (dia d e  V enus), 
Feria V I.

S áb a d o .—Dies S a tu rn i  (d ia  de S aturno), 
F eria  V IL

Los h eb re o s  tie n e n  t r e s  c la se s  de sem a­
nas ; 1.* Sem anas de d ias, que se  con taban  
desde un sábado  á  o tro  y  c o n s ta b a n  d e  s ie ­
te  d ias. 2 . ' S em a n a s d e  años, que se  c o n ta ­
b a n  desde un  a ñ o  sa b á tico  á  o tro , y  co n s­
ta b a n  de s ie te  años. Y 3.* Sem anas de siete 
veces siete años ó  de c u a re n ta  y  nueve años, 
qu e  se co n tab a n  desde un  jub ileo  á  o tro .

U n  ocioso m uda d e  re lig ión  cad a  d ia  de 
la  se m an a . El dom ingo e s  c r is tia n o , el 
lu n es g rieg o , e l m a rte s  p e rsa , el m iérco les 
a s irio , el ju e v e s  egipcio , el v ié rn e s  tu rco  y 
e l sábado  jud io ; po rque siendo  e s to s  los 
(lías d e  d escan so  estab lec idos en lo s  d ife­
re n te s  pueblos, seg ú n  la  relig ión qu e  en 
ellos se  p ro fesa , r e s u lta  que el ocioso, p a ra  
qu ien  to d a  la  s e m a n a  e s  descanso , m uda 
de re lig ió n  en c a d a  d ia  de e lla .—Los grie- 
g o sy  lo s  ro m an o s  d is tin g u ían  p o r m edio de 
los co lo res lo s  d ia s  d e  la  sem ana; e l a m a ­
rillo  lo  d es tin a b an  p a ra e ld o m in g o ó d ia d e  
descanso ; e l b lanco  p a r a  el lunes, el rojo 
p a ra  el m a r te s , e l azu l p a r a  e l m iércoles, el 
n eg ro  p a r a  el ju ev es , e l v e rd e  p a ra  el viór- 
n es  y  e l p u rp ú reo  p a r a  el sábado.

E n tre  to d a s  la s  se m a n a s  del añ o  h a y  u n a  
esp ec ia lm en te  c o n sa g ra d a  á  c e le b ra r  los 
g ra n d e s  m is te rio s  de n u e s tra  s a n ta  re lig ión  
y  aquellos p rin c ip a lm en te  que re p re se n ta n  
la  pas ió n  y  m u e rte  de l qu e  v o lu n ta ria ­
m e n te  se o freció  á  e lla  por la  redención  de 
los h o m b res . E s ta  e s  la  q u e  se  lla m a  gran  
sem ana, sem ana de indulgencias, semana  
lcd)oriosa y  sem ana penal; au n q u e  el nom ­
b re  m ás adecuado  y  ex p re s iv o  e s  el d e  .Se­
m a n a  S a n ta  con qu e  se d es ig n a  en tre  
n o so tro s .
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V E S T I D O  LARGO.

Llegó p o r fin e l dia deseado;
N iña  a y e rE le n ita ,
E l vestido  de co rto  h a  reem plazado  
P o r  e l la rg o , y  e s  y a  u n a  se ñ o rita .

P o r  eso  la  doncella
R em edia del.vestido  im perfecciones,
M ié n tra s  que su e ñ a  ella
En la n z a rse  del m undo  á  los sa lones.

L C A L E N D A R IO  D E  F L O R A .

E n e l e s ta d io  d e  la c ie n c ia  de la s  p la n ta s  
h a y  g ra n  n ú m ero  de cuestiones, q u e  no s o ­
la m en te  ofrecen  in te re s a l  n a tu ra lis ta  sino  
a l p ro fano , qu e  m ira  lo s  v eg e ta les  no  m ás 
qu e  com o ad o rn o  ó rodeados d e  lum inosa  
a u re o la  poética.

E n tre  é s ta s , tenem os la  época d e  la 
a p e r tu ra  do la s  flo res, d en o m in ad a  e n  bo­
tá n ic a , florescencia, an tlie s is  ó floración, 
y  el cu ad ro  donde se e x p re sa  e s te  ac to  en 
d iversidad  de p la n ta s  de u n a  m a n e ra  m e­
tó d ic a  dióle á  conocer e l in m o rta l L inneo, 
con el s in g u la r  y  poético  n o m b re  co n  que 
titu la m o s  este  artícu lo . El p rim e r Calenda­
rio  d e  F lora  fué e l de U p s a l ,  publicado  
en  17Ó5; pero  después h a n  segu ido  e l e jem ­

plo de L inneo o tro s  a u to r e s ,  com o La- 
m a rc k  que hizo uno  p o s te rio rm en te , r e ­
firiéndose a l  c lim a de P arís .

L a  flo rescencia en  la s  p la n ta s  v a r ía  con 
a rre g lo  á  d ive rsidad  de c ircu n stan c ia s . L a 
edad, época de l añ o , el p a ís , la  h o ra  de l 
d ia , la s  condiciones a tm o sfé rica s , e tc ., son 
o tra s  ta n ta s  c a u s a s  m od ifican tes d e  la  
flo rescencia . E n g e n e r a l ,  puede dec irse , 
que e s  ta n to  m a s  ta rd ía , c u a n to  la  p la n ta  
e s  de m ás d u rac ió n . A sí e s  que lo s  vege­
ta le s  h e rb á c e o s  florecen en  e l añ o  p rim ero  
de su  vida, los b ienales en  e l segundo , y  
los á rb o le s  y  a rb u s to s  h ac en  e s p e ra r  sus 
flores b a s ta n te  tiem po.

Se h a  com parado  ju s ta m e n te  la  flora-
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V estid a  y a , co n su lta  en  e l  espejo  
S a ludos y  p o stu ras ;
Con desden  m ira  ^  vestido  viejo, 
Y del nuevo  c e le b ra  la s  h e c h u ra s .

R o sa , In és  y  L eonor, q u e  aquel vestido  
T an to  g a s ta r  desean ,
De fijo r a b ia rá n  cuando  la  vean .

cion á  la  p u b e r ta d  en  lo s  an im ales , E s la  
época e n  que llegan  los ó rg a n o s  á  su com ­
pleto  es tad o  d e  perfección . A parecen  con 
su s  m á s  bellos colores; e x h a la n  los m ás 
delicados perfum es; parece , en u n a  p a la ­
b ra , que se  rev is ten  de la s  m ás p rec iad a s  
g a la s  p a ra  p roceder a l  ac to  tra sc e n d e n ta l 
é  im p o rtan tís im o  de la  rep roducción .

L as d iv e rsa s  o spec iesde  p la n ta s  florecen 
en  d is tin ta s  épocas del a ñ o . L a  te m p era ­
tu ra  y  la  luz so n  dos c a u sa s  qu e  influyen 
do u n a  m a n e ra  p o derosa  en la  ép o ca  da 
a b r irse  la s  flores. V em os en  lo s  añ o s que 
la  es tac ió n  se a d e la n ta  con p re m a tu ro s  
ca lo res; com ienzan  la s  flores á  m a n ife s ta r  
sus p é ta lo s  m ucho  á n ie s  que los a ñ o s  en 
que l a  te m p e ra tu ra  e s  m ás baja . L as es tu ­
fas y los sitios ab rig a d o s  en  que artific ia l­
m en te  se p roducen  m ás e lev ad as ten ipera- 
tu ra s  qu e  la  del a i re  lib re , so n  s itio s  m uy

á  propósito  p a r a  a c e le ra r  l a  época da 
a b r irse  la s  flores. En todos los m eses del 
añ o  a p a re c e n  la s  flo res, pero  en  aquellos 
en que la  te m p e ra tu ra  e s  tan  b a ja , que la  
n a tu ra le z a  se m a n if ie s ta  com o m u e rta , 
so n  e s c a sa s  la s  flores que se p re se n ta n . 
S in em b arg o , e l H eléboro  n e g ro  lle v a  la 
denom inación  de ro s a  d e  N av idad  p o r flo­
re c e r  e n  D iciem bre y  a lz a rse  e n  m edio de 
u n a  m a n ta  de n ieve  que p arece  incom pa­
tib le  con la  e x is te n c ia  d e  ta n  dedicada 
flor.

E l país , com o es n a tu ra l,  h a  de te n e r  no ­
ta b ilís im a  influencia. E n A ndaluc ía  florece 
e l tem p ran o  a lm e n d ro , que co n s titu y e  la  
v a n g u a rd ia  d e  lo s  e n c an to s  flo ra les en  el 
m es de F eb rero , y  en M adrid  no  lo h ace  
h a s ta  M arzo, llegando  en  a lg u n o s  pa íses 
m á s  s e p te n tr io n a le s  el m es de Jun io  sin  
h a b e r  aú n  aparec ido  el a n u n c ia d o r d e  las
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P re sen ta c ió n  so lem ne y  m a jes tu o sa : 
No fa lta  de se g u ro  u n a  env id iosa  
Que d ice que no e s  b u en a  
L a  m od is ta  que le hizo e l tr a je  á  E lena,

Q ue y a  la  su y a  recib ió  el encargo  
De h a c e r le  un  tra je  la rg o ,
O que p ie n sa  e n c a rg a r lo  á  C ochinehina 
P o rq u e  no sabe h ac erlo s  Isolína.

florea. L a ex ces iv a  a lim en tac ió n  e s  o p u es­
t a  á  la  rap idez  con que se p re se n tan  la s  
flo res. El m ucho  riego , los ju g o s  en  a b u n ­
d an c ia , d a n  p o r re su ltad o  e l d esa rro llo  e x ­
tra o rd in a r io  de la s  h o jas  y  ó rg an o s  de la  
n u tric ió n . P arec e  que la s  flores son  todo 
e sp iritu a le s  y  re c h aza n  el egoísm o del que 
todo lo  ab so rb e  en  alim en tac ión  p ropia. 
Son la  rep re se n tac ió n  de la  belleza y  es tán  
en  oposición con la  m o n stru o sid ad  a n tie s ­
té tic a  del c recim ien to  y  d e sa rro llo  e x a g e ­
ra d o s .

P o r  eso vem os que e n  los añ o s m u y  h ú ­
m edos no h a y  m u c h as  flores, n i son  é s ta s  
d em asiado  lozanas.

G ra n  n ú m ero  de flores se  a b re n  en  m u­
c h a s  p la n ta s  á  d e te rm in a d a s  h o ra s  del 
d ía , por lo cu a l dió L inneo e l n o m b re  de 
Reloj de F lo ra  á  la  se rie  d e  p la n ta s  c lasifi­
c a d as  seg ú n  la  h o ra  e n  qu e  se a b re n  su s

flo res. T am bién  ex is te n  lo que se denom i­
n a  flores efím eras, cu y a  d u rac ió n  es d e  un 
solo d ia , p o r  a b r irse  y  c e r ra rs e  en  el e s ­
pacio  d e  v e in tic u a tro  h o ra s  e n  d e te rm in a ­
do m om ento, p o r lo cu a l e s tá  ju stificado  
el nom bre d e  relo jes qne a lg u n o s  b o tán i­
cos im itad o res  de L inneo la s  h a n  dado.

L a s  h a y  d iu rn a s  y  n o c tu rn a s , seg ú n  se 
a b ra n  á  la  p lena  luz del so l ó e n t re  las 
so m b ra s  de la  noche.

G enera lm en te  la s  flores se  ab re n , se p a ­
rán d o se  la s  p iezas de que se com pone su 
cáliz  y  su  co ro la  de a r r ib a  á  abajo .

E l tiem po que la  flor p e rm an ece  a b ie r ta  
e s  el que d u ra  la  fecundación , m a rc h itá n ­
dose despuea que h a  te rm in ad o  la  im por­
ta n te  m isión  q u e  desem peña.

Los á rb o le s  no  florecen en su s  p rim ero s 
añ o s  , reconociendo p o r  c a u s a  el movi­
m ien to  e x c es iv am e n te  ráp ido  de la  sav ia .
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Yo te n g o  p a r a  m i que e s  inocen te  
M o s tra r  ta n  c la ra m e n te  
E l despecho ó la  env id ia  q u e  o rig in a  
E l tr a je  de l a  a m ig a  ó la  vecina .

A si tam b ién  la s  n iñ a s  lo  com prenden  
C uando rep rim e n  s u  env id io sa  p en a , 
Y  e n  su  fa m a  no ofenden 
A  la  m od is ta  d e  s u  a m ig a  E lena

Es ind ispensab le  p a ra  la  e x is te n c ia  de la  
flor c ie r ta  le n titu d  en  la  circu lac ión  d e  los 
ju g o s , y  a s í se  ex p lica  que los á rb o le s  a ñ o ­
sos p roduzcan  flo res en  ab u n d a n c ia  e x t r a ­
o rd in aria .

T am bién  se  o b se rv a  que los v ia jes  e n  las 
p la n ta s  favo recen  la  fo rm ación  de la s  flo­
re s . P o r eso u n  v eg e ta l, después de h a ­
b e rle  som etido  á  u n  la rg o  v ia j'’, florece 
m ás p ro n to  qu e  o tro  de la  m ism a  especie 
que no  h a y a  ex p e rim en tad o  e l tra sp o r te . 
De-Candolle re fie re  que m u c h a s  p la n ta s  flo­
re c ía n  en s u  ja rd ín  bo tán ico  a l añ o  inm e­
d ia to  de h a b e r la s  recib ido, y  los añ o s suce­
sivos t r a s c u r r ía n  s in  o frece r flores. P arece  
indudab lem en te  q u e  el cam bio  de c lim a  de 
u n a  m a n e ra  con tin u ad a , p roduce en  e l o r ­
gan ism o v eg e ta l evo luciones qu e  dan  por 
resu ltad o  la  ace le rac ió n  en  la  florescencia.

Se h a  o bservado  as im ism o  q u e  la s  p la n ­

ta s  p ro ced en tes  de in g e r to s , so n  en  s u  flo­
re sc en c ia  m ás rá p id a s  qu e  la s  que p ro ce­
den  d e  sem illas .

E n  la  reg u la rid a d  de u n a  floración tie n e  
g ra n d e  in fluencia la  ab u n d a n c ia  m a y o r ó 
m en o r de f ru to s  del a ñ o  a n te r io r , o b se r­
vándose en  o casio n es q u e  los á rb o le s  flo re­
cen  dos veces a l  añ o , lo cu a l aco n tece  
cuando  la s  fu e r te s  h e lad a s  ó  s e q u ía s  s u s ­
penden  l a  v ege tac ión  y  d esp u és  so b rev ie ­
ne  ap ac ib le , h ú m ed a  y  tib ia  a tm ó sfe ra , á  
cuyo  benófloo influjo s e  a b re n  n u ev am en te  
la s  flores, cu a l s i  d e se a ra n  s a lu d a r  co n  su 
h e rm o so  ro p a je  la  e s tac ió n  p r im a v e ra l, 
qu e  no en  v an o  se lla m a  d e  la s  flores.

S egún  la  ép o ca  en  qu e  la s  p la n ta s  flo­
recen , h a n  rec ib ido  d ife ren te s  denom ina­
ciones.

(Se conclu irá .)
J o a q u í n  O l m e d i l l a  v  P u i o .
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E n el te a tro  M artin  vo lv ieron  la s  fu n ­
ciones p o r h o ra s , d isponiéndose v a r io s  e s ­
tre n o s : la  e m p re sa  h a  reem plazado  a l  se ­
ñ o r M esejo, re fo rzando  e l cu ad ro  de z a r ­
zue la .

E n  L a ra  h a n  seg u id o , y  p a sa n  y a  de 
tre in ta , la s  rep rese n tac io n e s  de la  o b rita  
De C ádiz a l P u erto , o rig in a l de los seño res 
F lo re s  G arc la  y  R om ea (D . Ju liá n ) . Los 
a u to re s  h a n  sido  rec o m p en sad o s con un 
beneficio.

F in a lm en te , el nuevo  T ea tro  de M a d rid  
a b ie r to  e n  Ja ca lle  d e  la  P rim av e ra , y  que 
e n c ie r ra  g ra n d e s  com odidades y  v e n ta ja s  
se  ve co n s tan tem e n te  lleno d e  un  público 
n u m eroso , q u e  p rem ia  con su s  a p la u so s  á  
la  a c tr iz  D oña M a ría  R uiz, y  á  los a c to re s  
M iguel, B a lad a  y  C a rre ra s .

D espués d a  im preso  n u es tro  n ú m ero  an- 
te j io r  se  rec ib iero n  so luciones de lo s  ju e ­
go s d e  im ag inación  del n úm . 1 .“. d e  los 
su sc rito re s  D. E n rique  S a n m a r t ín , de El 
F erro l, y  D. S an tia g o  S eg ad e  S an ju rjo , de 
la  C oruña.

Y a h a n  com enzado en  el p re se n te  cu rso  
la s  Conferencias académ icas  del In s titu to  
del C ardenal C isneros, o rg an iz ad a s  con 
ta n to  te só n  com o desp rend im ien to  p o r su 
ilu s tre  d ire c to r  y  n u e s tro  ca riñoso  am igo  
el S r. D. Acisclo F e rn an d e z  V allin . S ensi­
b le  e s  que no  im iten  los dem as In stitu to s  
el ej im plo  que, con ta n ta  v e n ta ja  p a ra  la  
in s tru c c ió n , le s  d a  e l de l C ardenal C is­
n ero s.

El lindo te a tr ito  que en su  c a s a  de la  
ca lle  de la  C ruz posee el Sr. D. E n riq u e  del 
A rco, h a  vuelto  á  fu n c io n a r con la  d is tin ­
g u id a  com pañ ía  que h a b itu a lm e n te  luce 
en  él sn  m érito  y  su s  facu ltad es, y e n  la  
cu a l f igu ran  las se ñ o rita s  de P erez  R uiz 
González B ravo  y  López, y  los S res . G a r­
c ía , C am pano, Ruiz A ra n a  y  o tro s . E n  la 
ú ltim a  v e lad a  con qu e  los S re s . del A rco 
ob seq u iaro n  á  su s  am ig o s, s e  re p re se n ta ­
ro n  la s  o b ras  M ercurio  y  Cupido, Pobre  
porfiado y  o\ ap ro p ó sito  n u ev o , del se ñ o r 
A ra n a , A r tis ta s  pa ra  la C r u z ,  lleno de g r a ­
c ia  y  opo rtun idad .

ADVERTENCIAS.

1 .“ Siendo muchos los suscritores que se hallan en descubierto del
pago de sus respectivos abonos, y  necesitando e sta  adm inistración rea li-
zar sus créditos, con m otivo de la  entrada de año, les  ruega encarecida-

nte se sirvan  rem itir, á la brevedad posible, el im porte de sus ren o-  
v í lc io n s s *

2. “ com p lacerá  los señores suscritores que quieren co n -

m ente facilitarem os los ejem plares que nos pidan de los tom os publioa- 
dos, á razón da tO rs. uno, lo  m ism o en .Madrid que en provincias De

L r  eT -T '
f  M ™ a  í  esta adm inistración, Madrid,

calle del Mesón de Paredes, 17, prinoipal derecha.

M ad rid : 15 81 , - lm p .  d e  U oreB o  y  R o ja s , la a b e l la  C a tó lic a ,lo .
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