
O M E N A J E  AL GENIO.

A si com o c l sen tim ien to  de am o r p a trio  
le v a n ta  e l e sp ír itu  d e  los pueblos, por a b a ­
tidos qu e  e s té n , por g ra n d e  q u e  se a  la  ti­
ra n ía  que los su je te  y  poderoso e l poder 
q u e  ios subyugue, ta m b ié n  an te  e l re c u e r­
do d e  la s  im p e rece d eras  o b ras  de l genio , 
el co razón  h um ano , rebosando  e n tu s ia s ­
m o, le v a n ta  á  toda u n a  nación  an im ada  
por un  solo sen tim ien to , p o r u n a  so la  idea.

Y a! g r ito  u n án im e  d e  ad m irac ió n  y  glo­
r ia  quo un pueblo la n z a  p a ra  h o n ra r , hon­
rán d o se , a l qu e  ilu s tró  su  h is to ria , des­
ap a rece n  la s  fro n te ra s , los co n tin en te s  se 
ap ro x im an , y  e l m undo  en te ro , olvidándo­
se  de su s  r iv a l id a d e s , d e  su s  o p u es tas  
re lig iones, de sus d ife renc ias po líticas y  de 
que u san  d istin to  lenguaje , -se funden a l 
ca lo r d e  un  so lo  p en sam ien to  y  se com ­
p ren d e n  todos, po rque sólo e l a lm a  h ab la , 
y  el le n g u a je  de) a lm a  es , com o la  id ea  de 
Dios, com prensib le  p a ra  todos.

Se h a  d icho  qu e  el ta len to  no es p a t r i ­
m onio  de la s  naciones, y  e s  cierto ; e l t a ­
len to  e s  cosm opolita , s e  e x tien d e  p o r los 
llanos, sube a l a s  m o n ta ñ a s  y tr a s p á s a lo s  
a n c h u ro so s  lim ites d e  los O céanos. Alli 
donde h a y  a i re  hay  v ida; donde h a y  u n  ce­
re b ro  que p iense, a lli v ive el nom bre in ­
m o rta l de l genio.

* * *

¡Calderón do la  B-arca!
Es el n o m b re  que p ro n u n c ian  todos los 

lab io s  y  que perc iben  todos loa ó tdos, d es­
de h ace  u n o s  m eses.

—Es p rec iso  qu e  com o españo les seam os 
los p rim e ro s  e n  re n d ir  hom enaje  a l  p e re ­
g r in o  ingenio  del a u to r  de L a  V ida ea «ue- 
HO,— Jijo  la  ca p ita l de E sp a ñ a ,—y é s ta  re s ­
pondió a l  llam am ien to  noble y  llena  de 
e n tu s ia sm o  y fé, com o en  los m om entos en 
que h a  p e lig ra d o  n u e s tra  Independencia 
h a n  respond ido  n u e s tro s  herm anos.

U n a  vez d esp ie rto  e l en tu s ia sm o , todos 
se a so c ia ro n  en  e l com ún pensam ien to , y  
la  fam ilia , la  co rp o rac ió n  in d u stria l, lite­
r a r i a  y c ien tífica , el m unicip io  y  la  d ip u ta ­
ción, el t r a b a jo  y  e l ta le n to , se a u n a ro n  
p a ra  re n d ir  u n  tr ib u to  d e  ad m irac ió n  a l 
so ldado valeroso , a l ca b a lle ro  in s ig n e , a l 
sa ce rd o te  digno, e l  in co m p arab le  genio 
de los gen ios, a l  p en sad o r profundo , a! g a ­
la n o  p o e ta  c re a d o r  dcl S eg ism undo  de ¿ a  
Vüla es sueño, del P edro  Crespo d e  E l A l ­
ca lde de Z a lam ea , del D. Ju a n  de M añanas  
d e  A b r il g  M ayo; a l au to r, en  fin , de L a  
Decoeion d e  la  C rus.

Y com o e s ta s  c reac io n es y  e s to s  títu lo s , 
un idos a l  in m o rta l n o m b re  del qu e  la s  
concibió , fué  llevatlo  por el v ien to  d e  la  
fam a , qu e  todo lo d iv u lg a  y  difunde, á  la s
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f r ia s  reg io n es  de los polos y  á  la s  zonas 
cá lidas de la  t ie r ra ,  de to d as p a r te s  re s ­
pond ieron  con su ad m irac ió n  á  la  n u e s ­
tr a ,  con su  en tu siasm o  a l do n u es tro  pe­
cho, y  con su  resp e to  a l que n o so tro s  s e n ­
tim os p o r qu ien  nos dijo  que en  la  viila es 
sueño  cuan tó  forja  la  loca am bición  de la s  
p as io n es h u m an as.

L legó el an u n c iad o  d ia  de l seg u n d o  C en­
te n a rio . U n a m uchedum bre in m e n sa  in v a ­
dió la  c o r te  de R spaña, y sa lió  á  la s  calles 
de la  v illa  deseosa  de v e r  y  o ir  cu a n to  en 
tr ib u to  de C alderón  se h ic iese y  se  d ije ra .

L as ca sa s  so  e n g a la n a ro n  con co lg ad u ­
ra s , la s  ca lle s  con a rc o s  y  g u irn a ld a s  de 
flores. P o r to d as p a r te s  se ve ian  el nom ­
b re  del ilu s tre  d ram ático  y  el titu lo  de una 
de su s  o b ra s  im presos en  le tra s  d e  oro .

P ero  en  este  d ia  del C en ten ario  el júb ilo  
no h ab ia  du e sp la y a rse  á  su s  an ch as ; la  
so lem ne función re lig io sa  p resid id a  p o r Su 
M ajestad  e l rey , en la  ig le sia  p a rro q u ia l 
de San José , e ra n  fú n eb res  y  tr is te s  hon ­
ra s  p o r la- m u e rte  de aque l e sp ír itu  tan  
g ran d e , q u e  p arece  sueño  pudiese ca b e r  
en  cuerpo  h um ano , s iem p re  pequeño  p a ra  
ta n ta  g ran d e za .

A quel ac to  e ra  la  ex p resió n  de un  pueblo 
c r is tia n o  que ped ia a l Suprem o concediese 
e n  su  re in o  la  g lo ria  que en  n u e s tro  sue lo  
g o z a  Calderón.

A ún recu erd o  con júb ilo  y  los o jo s  em ­
p añ a d o s  por lá g r im a s  de a le g r ía  el m a g ­
nifico co rte jo  de la  p rocesión  esco la r.

Los n iños d é la s  escuelas, aco m p añ ad o sd e  
su s  ilu s tra d o s  p ro fesores, m a rc h a b a n  tra s  
su  bordado  e s ta n d a rte , y  llevando o rgu llo ­
sos su s  co ronas d c la u r e ly o ro ,r e t r a ta d a  la  
a le g r ía  en su s  juven iles  ro s tro s  y al com ­
p á s  de u n a  m arc ia l m a rc h a , llegaban  an te  
la  e s ta tu a  de C alderón, su b ía n  las g ra d a s  
de!' m o n u m en to , d escu b rían  so  cabeza  y  
la n za b an  al espacio  v iv a s  e n tu s ia s ta s .

A quellos in o cen tes  sé re s  n o  h u b ie ra n  po ­
dido re sp o n d e r con c la rid ad  á  cu a lq u ie r  
p re g u n ta  so b re  o l ac to  que e jec u tab a n ; 
pero  te n ian  su  idea, com o tiene  e l niño la  
id ea  de Dios, qu e  la  co m p ren d e  au n q u e  no 
se la  exp tica .

L as n iñ a s  con s iisb la iico s  ves tidos, v e r ­
dad ero s sé re s  d e  pu reza  é  in o cen c ia , tam ;

b ien  con su s  co ro n a s  y con igua l e n tu s ia s ­
m o, p a re c ía n  g u irn a ld a s  de az u ce n as  que 
el v ien to  a r r a s t r a b a  á  lo s  p iés de l p o e ta  
m adrileño .

L a ilu s tra d a  ju v e n tu d  qu e  e n  la s  a u la s  
rec ibe  la  sa v ia  que d esa rro lla  en su s  ce­
re b ro s  la  in te ligencia , don el m ás precioso 
del a lm a  h u m a n a , seg u ía  t r a s  aquéllos, 
é b r ia  de en tu sia sm o , loca de a leg ría , a c la ­
m a d a  p o r la  m u ltitu d .

El no m b re  de C alderón  e r a  un  ta lism án  
q u e  los g u ia b a  á  la  m ás s in g u la r  b a ta l la  
que conqu istó  la  civilización m oderna , á  la  
lu c h a  del en tu s ia sm o  p o r la s  o b ras  de! t a ­
len to , y en  aq u e lla  lucha, so sten id a  con vi­
g o r  por todos, no hubo vencidos; todos 
tr iu n fa ro n .

L a m a rc ia l a p o s tu ra  do la  e s tu d ia n tin a  
españo la , cl lazo  f ra te rn a l en  que ib a n  e s ­
co la re s  españo les y  e x t ra n je ro s ,  e r a  ob ­
je to  de v iv as  ac lam aciones.

C e rra b a n  aque l lucido co rte jo  e l c la u s tro  
de P ro feso res  d e  la  U niversidad  C en tra l, 
los p ro feso res d e  p ro v in c ias  y  e x tra n je ro s , 
sin  fa lta r  los d e  la s  c a r re ra s  espec iales.

E l co razón  se  e n s a n c h a  y  e l a lm a  se  e le ­
v a  a n te  el recu erd o  d e  e s te  g ran d io so  acto , 
an im ado  p o r  g e n e ra l júb ilo .

F a lta b a  a ú n  a lgo  p a ra  sa tis fac e r  n u es tro  
am o r p a tr io : el m undo te n ia  fija e n  n o s­
o tro s  su s  m ira d a s , y  e r a  p rec iso  lle n a r  to ­
dos los deseos, cum plir cu a n to  de n u es tro  
s e n tim ien to  se ex ig ía .

L a c a b a lg a ta  h is tó ric a  e r a  e sp e ra d a  con 
te m o r y á n s ia : tem or, por s i  d e frau d a b a  
la s  esp e ran z as  de todos; con áns ia , p o r  la  
n a tu ra l  cu riosidad .

Im posible es d esc r ib ir  á  g ra n d e s  ra sg o s  
el g ran d io so  espec tácu lo  que o fre c ía  la  v is­
t a  d e  aque l desfile de m ag n ifica s  ca rro z as , 
d e  bordados e s ta n d a r te s , g lo rio sos p en d o ­
n es  y  r iq u ís im as  co ronas, ta n  im posible 
com o p in ta r  el asom bro  d e  la  m uchedum ­
b re  en tu s ia sm ad a .

H eraldos, ca b a lle ro s  en  b rio sos co rceles 
a b r ía n  la  m a rc h a , o s ten tan d o  riqu ísim os 
tra je s  del sig io  x v u ; seg u ían  la s  ca rro z as , 
to d as e lla s  m agnificas, cu y a  co n stru cc ió n  
se d eb e  a l industrial-, a l ob rero , á  co rp o ra ­
ciones p a r tic u la re s , a l  e jé rc ito , á l a  m ari­
na, á  la  p ren sa ; todos riv a liza ro n , todos
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co n trib u y ero n  a l  e sp len d o r de la  fiesta.
El a y u n ta m ie n to  de la  m ás hum ilde a l­

dea a lli e s ta b a  rep re se n tad o , com o la s  m ás 
n o ta b les  co rpo rac iones de p ro v in c ias  y los 
m ás ¡ lu s trad o s  c e n tro s  de in stru cc ió n . El 
ejérc ito  qu e  en  la  g u e r ra  c o n q u is ta e l la u ­
re l de la  v ic to ria  y  co n s ig u e  con la  fuerza  
el ram o  d e  oliva, consigu ió  el m ay o r tr iu n ­
fo de qu e  puede e n v a n ec e rse .

Sus so ldados e ra n  ac la m ad o s  con f re ­
nes!, su  ca rro z a , g ra n d io sa  o b ra  d e  a r te ,  
hizo e s ta l la r  en g r ito s  y v iv a s  al público 
que p re se n c ia b a  el desfile.

Un esp ec tácu lo  e l m á s  g ra to  p a r a  n o s­
o tro s , ta n  g ra to  com o nos h a  sido el t r i ­
bu to  rend ido  á  C alderón, h irió  en  lo m ás 
vivo n u e s tra  a lm a .

E n  la  ca lle  d e  A lca lá  e s ta b a  colocada la  
tr ib u n a  do la  p re n sa  e x tra n je ra .

E s ta  no  cesó  de ap la u d ir  todo cu a n to  
veia , y  a l p a s a r  p o r f re n te  á  su  tr ib u n a  la  
p re n sa  españo la , lanzó  ra m o s  d e  flo res y 
p ro ru m p ió  en  e n tu s ia s ta s  v iv a s  á  E spaña, 
qu e  e ra n  por todos respond idos y  devueltos 
g a lan te m e n te  á  la s  nac iones que aquéllos 
re p re se n ta b a n .

C esaron  los feste jos: M adrid  volvió á  se r

lo qu e  e r a  án te s ; la s  com isiones todas, los 
fo ra s te ro s  y los e x tra n je ro s  re g re sa ro n  á  
su s  localidades resp ec tiv as .

L as fiestas fu eron  m ag n ífica s  y  e sp lén ­
d idas, d ig n a s  del genio á  qu ien  se  h ac ía n  
y  de los huéspedes que n o s h o n ra ro n . Es­
p a ñ a  puede e s ta r  o rgu llo sa ; pero  d e  las 
fie s tas  no q u ed a  m ás que un  recu erd o  vago  
qu e  se  d e sv a n e c e rá  p ron to .

E ra n  pom pas, y la s  p om pas h u m a n a s  se 
a c a b a n .

Lo que q u e d a rá  e te rn a m e n te  e n t re  n o s ­
o tro s  s e rá  el n o m b re  de C alderón, q u e  vi­
v irá  e n  su s  o b ras .

A yer, C alderón e r a  un  genio  que dorm ía 
envue lto  en  l a s  n u b es del olvido; h o y , que 
sopló e l v ien to  de s u  fa m a  disipando  del 
ciclo de su  g lo ria  aq u e lla s  nubes, b rilla  
re fu lg e n te  com o b rilla  e l so l en  el espacio .

¡Gloria á  E sp a ñ a  que realizó  su  em peñol 
¡G loria á  los e x t ra n je ro s  que á  n u e s tro  
sue lo  v in ie ran  á  h o n ra rn o s  y h o n ra r  n u e s ­
t r a  g lo ria  en  C alderonl

¡Gloria a l s ig lo  qu e  in m o rta lizaro n  Lope, 
C e rv an te s , M orete , T irso , R o jas y  A larcon! 
¡Gloria e te rn a  a l  ilu s tre  O ild e ro n , digno 
con tem poráneo  d e  aquéllos!

S. O l m e d o  v  E s t r a d a .

y \ v £ S  Y ORUGAS.

Jun to  á  un pueblo  cuyo  nom bre 
Mi m em oria  no re tien e ,
P o rq u e  p e rd o n a r conviene 
Y erro s  que com ete  el hom bre. 
H ubo u n  bosque seductor,
Y en  él, de l so l á  cub ierto .
L as a v e s  g ra to  concierto  
E n to n ab an  a l C reador,
B osque de ta n  g ra n  riqueza,
Q ue p o r g a la  p arec ía
Que ta le s  o b ra s  h ac ia  
L a  m a d re  n a tu ra lez a ;
Y siem pre  d a b a  en trib u to s 
D el pueblo á  los m orado res ,
En la  p r im a v e ra  flores,
Y en  otoño d u lces  fru tos.
C hicos, p a r a  él m a l nacidos,
A la s  av e s  d ec la ra ro n  
G u e rra  in cesan te , y ta la ro n  
Del bosque todos los nidos.
Cesó en to n ces e l rum or,

Y, de p á ja ro s  d es ierto .
Y a  no se  escuchó  e l co n c ie rto  
E n e l bosque en c an tad o r;
Y a l lle g a r  ia  p rim a v era .
V istió  a l  p rad o  Je  follaje,
M as halló  tr is te  e l p a isa je .
S ilenc iosa  la  p rad e ra .
L ib re  de persecución
Del av e , s iem p re  a fan o sa .
H ubo en la  o ru g a  d añ o sa  
T an  g r a n  m ultip licación,
Que e n  aquellos cam pos m udos 
L as o ru g a s  dom inaron ,
Y s in  flores los dejaron
Y los á rb o le s  desnudos.

D onde el p á ja ro  se faga  
P o rq u e  su  b ien  se  e x te rm in a .
Sólo se ex tien d e  y  dom ina 
L a  d e v a s ta d o ra  o ru g a .

M .  O s s o r i o  y  B e r n a r d .
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pOTANICA.

O L I V O ,

E l olivo  (Olea de Linneo) es un 
árbol de no gran elevación  y  tronco  
regular, aunque á  veces llega  á te ­
ner mucho diámetro; sus ram as si­
guen direcciones distintas y  sus h o­
jas son de figura de corazón y  de 
color verde a lgo blanquecino. Las 
regiones de España donde e l cu lti­
vo  del o livo  se lialla más generali­
zado por favorecerlo el clim a que 
en ellas se disfruta, son Andalucía, 
E xtrem adura, V alencia y  a lgunas  
lor-alidades de Cataluña, Aragón y  
otras. E xisten  doce variedades de 
olivos, que son: el P icado, el A ce­
bnche, el Negro de A ndújar, el 
M anzanillo, el S ev illan o , el de 
A róla, el de Cornezuelo, el Morcal, 
el P icholin, el T achuna, y  por ú l­
tim o el R eal. Cada una de estas va­
riedades ofrece un  fruto d istin to , so­

bre todo en Inform a, prefiriéndose 
unas aceitunas á o tras, seg im  la  
aplicación que se las haya de dar; 
las m ás apreciadas para la m esa, 
son las sevillanas, de m anzanilla y  
negras; pero sobre todo las se v i­
llanas.

De la  aceituna no se hacen todas 
las aplicaciones que podrían hacer­
se, pues sólo se aprovecha este  fruto 
en las m esas y  en  la obtención del 
aceite, siendo así que pudieran em ­
plearse, sobre todo aquí que tantas  
se inutilizan por carecer de buenas 
condiciones, eu  librar á los árboles, 
arbustos y  áun p lantas herbáceas 
de m uchas enferm edades, causadas
por insectos ó por exceso de 
inedad.

L. A . A.

h u -
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UAN Y E ÜGSNIÜ.

f  H ijos Ju an  y  E ugenio  de un  la b ra d o r 
hon rado , tu v ie ron  desde sus p rim eros años 
lo s  m ism os ejem plos de v irtu d , la  m ism a 
en señ a n za  y  e l m ism o cariño ; pero  l a  ín ­
dole d e  am bos e ra  ta n  d ife ren te , que todo 
cu a n to  en  Ju an  co n trib u ía  á  liace rle  apro- 
ciable, en  Eugenio e je rc ía  ta n  funesto  in ­
flujo. qu e  le  o ca s io n a b a  e n e m is tad e s  y re n ­
cores. L as lecciones del c u ra  h ab ian  h e ­
ch o  á  Ju an  p iadoso ca tó lico  y  á  E ugenio 
descreído  ó irre lig ioso : la  en señ a n za  do la  
escu e la  h ab ia  ilu s tra d o  á  los dos h e rm a ­
nos; pero  Ju an  ap lica b a  su s  conocim ientos 
á  m e jo ra r  la  s ituac ión  de la  fam ilia, y E u ­
genio á  in te n ta r  d ia b lu ra s  qu e  le  dab an  en 
cl pueblo tr is te  no to riedad .

M uerto  el pad re  d e  am bos cuando  Juan  
y E ugenio e n tra b a n  en  la  ad o lescen c ia , el 
ú ltim o g ra v ó  su  h ac ien d a  con deudas, 
m ié n tra s  que el p rim ero  s e  c o n sa g ró  á  
fom en tar la  suya, que, m uy reduc ida  on 
un  p rin c ip io , fué  m ejo ran d o  in sensib le­
m ente . De a q u í que Ju an  fu e ra  resp e tad o  
por todos su s  convecinos, m ié n tra s  qu e  á  
E ugenio le n e g a b a n  e l sa lu d o , v iéndole 
co n s tan tem e n te  en la  ta b e rn a  ó en treg ad o  
a l juego.

M archando  am bos h erm a n o s  p o r ta n  
opuesto s cam inos, no  e ra  dudoso p ro n o sti­
c a r  e l fin d ive rso  qu e  h ab ian  de ten er.

De ia  no ch e  á  la  m a ñ a n a  E ugen io  des- 
.apareció del pueblo, dejando  en  él los m ás 
t r i s te s  recu erd o s; p asad o  a lg ú n  tiem po, 
la  voz púb lica lo s e ñ a ló  com o a u to r  de a l­
g unos ro b o s  com etidos en  la s  ce rcan ías ; 
m ás ta rile  se supo  qu e  un  la b ra d o r  del 
co n to rn o  liah ia  ap a rec id o  ases in a d o  e n  su 
p rop ia  c a sa : la  G u ard ia  civil s ig u ió la  p is ta  
a l de lincuen ti', y  no p asaro n  m u ch o s d ia s  
sin  que d ie ra  con él; o ra  Eugenio.

F ig ú re n se  n u e s tro s  le c to res  el doloroso 
e sp an to  d e  Ju a n  cuando , al s e r  llam ado 
p o r un p reso  d e  la  cá rce l pública, encon tró  
en  e lla , su je to  con el in fa m a n te  g r ille te , á  
su  herm ano .

El m al in s tin to  de E ugenio , su desap li­
cación  y  su s  vicios lo h ab ian  llevado  h a s ­
t a  el crim en ; p e ro  n ad ie  le com padecia; 
todos, en  cam bio , la m en tab a n  p o r Ju a n  lo 
sucedido y  le s a lu d a b a n  co n  resp e to .

L a  tia  B ríg ida , resum iendo  la  opinión 
pública y en co n tran d o  un  m om ento  opor­
tuno  p a ra  la  m u rm u rac ió n , quo e r a  su  
com idilla, dec ia a l  tiem po de e n tra r  en  la  
ig lesia :

—¡Siem pre dije que h ab ia  do p a r a r  en 
un  presidio! ¡Jesús! ¡Si le v a n ta ra  su  p ad re  
la  cabeza!...

X .
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R E S  F O R T U N A S ,

I.

Allá en  las calurosas regiones del 
África, donde los rayos del sol tues­
tan  el arenoso suelo que se  extiende  
ante la v ista sin que n ingún  arbusto 
rompa la  m onotonía del árido pai­
saje, hay á  la  m árgen de un arro- 
yuelo una m ezquita b lanca como 
el arm iño, que parece que se, está 
bañando en las aguas cristalinas 
que lam en sus muros.

En ella habita un santón  de luen­
gos bigotes y  poblada barba, que 
consum e su vida recitando los sa ­
grados versículos dol Koran y  co­
m iendo los sabrosos dátiles de que 
los creyentes le  proveen.

Pocos, de entre los de su clase, 
gozan de la  reputación que el sabio 
santón posee, y  de ningunos labios 
m aliom etanos oye el Profeta con 
m ás deleite las súplicas que las que 
el santón le dirige.

Por eso su vivienda siem pre se 
halla invadida por los hijos de Alá, 
que de rem otas regiones llegan á 
dirigir á Dios sus preces por medio 
del santo habitante de la solitaria  
erm ita.

La brisa cálida del desierto dor­
m ía tranquilam ente en  una noche 
de verano.

Las estrellas brillaban en el an ­
cho dosel del mundo.

La luna sonreía á la  tierra.
El santón  pronunciaba las pos­

treras oraciones cuando á  la puerta 
de su casa resonaron dos golpes, 
que le distrajeron en su devoción.

—  ¡ Adelante, hermano! — excla ­
mó con  voz cariñosa.

A nte su vista se presentó un a n ­
ciano de respetable aspecto.

Tenía el turbante en  la m ano y  
la v ista  clavada en el suelo.

Su actitud mostraba suraisionex- 
tremada.

— Guiado por la fa m a ,— dijo el 
recien llegado a l san tón ;— guiado  
por la fama de vuestras virtudes y  
sabiduría, he venido á m olestaros 
en vuestras m editaciones. Disim u­
lad, señor, á este pobre viejo que de 
vuestros consuelos necesita.

— Hablad, herm ano, y  no repa­
réis en  contarme vuestras penas, 
que en m is oraciones no os olvidaré 
y  A lá os atenderá y  m itigará vues­
tros pesares.

— Tenía yo , señor, tres hijos • á 
quienes quería con toda m i alma; 
los escasos bienes que la  fortuna me 
deparó fueron invertidos en la  es­
m erada educación que procuré 
darles.

Y  de ésta no estoy descontento.
La fé del Profeta está grabada en  

su corazón. Sus brazos son fuertes 
para defenderla, y  las ideas de su
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m ente creo que n ingún m al causa­
rán á los hom bres.

Pero al par que mi ancianidad se 
acentuaba y  sus cuerpos se fortale­
cían, nuestra fortuna iba ex tin ­
guiéndose de una m anera peren­

toria.
Pronto m is graneros mostraban  

su fondo y  nuestra m iseria.
El m ayor de ellos, un  dia me 

dijo:
— Padre m ió , vos habéis cum ­

plido con los deberes que la religión  
y  ia conciencia señalan á los buenos 
padres; perm itidm e que yo cumpla 
con los que nuestra ley  nos indica

para vos.
Aquel m ism o dia me dió un abra­

zo y  se fué á buscar fortuna.
Nuestras lágrim as enternecieron  

á sus herm anos.
Aun la  luna no nos habia pre­

sentado toda su faz cuando el m e­
diano se alejaba de m í.

El pequeño le  sigu ió  a l poco

tiem po.
Mi desventura fué gran d e, y  

grande tam bién m i esperanza.
Pero el tiem po corría, y  ésta iba 

extinguiéndose en  mi pecho, dejan­
do su lugar á aquélla.

Cansado de esperar, vengo á vos, 
señ o r , para dirigir á Alá mis 
preces.

Confio en  que oirá vuestras voces. 
Guardó e l santón profundo' si­

lencio.

Después de u n  rato, exclam ó:
— Seguidm e, hermano, y  verem os 

lo que de vuestros hijos es.
Y  salieron de la m ezquita y  se 

sentaron á la  m árgen del arroyo.
— ¿Veis aquella polvareda que en  

el cam ino se levan ta?— preguntó el 
santón al anciano señalando con  su 
diestra la  línea de ca m in o .— Pues 
por allí v ien en  vuestros hijos. Es­
perem os.

Los dos ancianos elevaban al 
cielo sus oraciones.

H -

— Y o, padre, tra igo  á vuestros 
piés inm ensos tesoros. N i piedras 
preciosas m e faltan  para adofinar 
vuestro cuerpo n i dinero para éo l-  
m aros de comodidades, —  dijo el 
m ayor á su padre mostrándole las 
riquezas.

N i fatigas n i trabajos m e h a  cos­
tado adquirir lo que poseo,— añ a­
d ió .— Al ausentarm e de vuestro  
lado, m e dirigí por un cam ino lleno 
de asperezas; debí apartarm e de él 
siguiendo los consejos de los que me 
querían; pero m i voluntad no co­
noció reparos, y  á poco que por él 
anduve m e encontré con un bar­
ranco.

Su fondo era inmundo y negro; 
pero (letras de sus im puras aguas  
se traslucían m uchos ta legos de oro.

fSe conelutri.)

P e d r o  G r o iz a r d .
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GALERÍA DE DESGRACIADOS. 240

PA L E R Í A  D E  D E S G R A C I A D O S .

XXV,

U n  p o b r e  m il lo n a r io .

Si e n tro  lia rap o s  in iscra liles 
La d e s v e n tu ra  so esconde,
Dajo esp léndida riqueza  
F ruc tifican  le s  do lores.

H ay un  pobre  m illonario  
Que re n ie g a  de su  nom bro  
l’o rq u e  la  in q u ie ta  fo rtu n a  
Le a b ru m a  con su s  favores. 
T iene pa lac io s, ja rd in e s , 
M useos, c riad o s, coches,
En b ille tes  m u c h a s  re sm a s .
En o ro  m uchos m illo n es ... 
¡Qué feliz!—dicen  la s  g e n te s ; -  
P ero  los que le  conocen 
S aben  que es el individuo 
M ás d esg ra c ia d o  del o rbe. 
F eb ril ve c o rre r  io s  d ias,
E n v e la  p a sa  la s  noches...
Y m á s  quo dueño , parece

E sclavo  de su s  doblones.
No debe ni un  solo cén tim o ,
P ero  tiene  cien  deudo res,
Y co n  d isg u s to s  y  p le itos 
N u n ca  fa lla  qu ien  lo acose .
Do españo l neto  presum o,
Y su s  am ig o s  m ejo res 
Lo se ñ a la n  com o inglés
P o r  m ás que h a  nacido  en M éstoles. 
E s ru in  s i no d a  d inero ;
Si e s  p ródigo en  d a r .s e  expone 
A e m p a re n ta r  de rep en te  
Con todos los españo les.
P ero  en  aliv io  á  su s  penas,
Le dan  d isg u s to s  a tro c e s  
L as irregu laridades  
Do su s  ad m in is tra d o re s .
G a s ta  un d in e ra l en  paja ,
L os co ch ero s se  la  com en;
A ndan  los caballos tísicos.
M as no fa lta  q u ie n  engorde .
R ecela de todo el mundo;
H uyendo de q u e  lo roben .
Se e n c ie rra  en c a sa  y co n v ie rte
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Sus palac ios en p risiones.

Allí en  el sa ló n  dorado.
E n tre  tap ices  y  flores. 
O cú ltase  el m illonario  
Como la  f le ra  en e l bosque. 
F e r ra d a s  p u e r ta s  le g u a rd a n  
P ro v is ta s  d e  fu e rte s  goznes, 
B a rra s , pestillos, a ldabas
Y g ru e so s  ce rro jo s  dobles.
E l m en o r ru id o  le  a s u s ta ,  
P a lidece  a l m en o r golpe,
Ve e n  un espejo  su  so m b ra
Y a l p u n to  g r ita :  ¡Ladrones!

Sin am igos, s in  ven tu ra ,
S in sosiego, s in  am ores,
Del egoísm o le ce rc a  
L a in te re sa d a  cohorte .
L a m olicie le q u eb ra n ta .
El o ro  le sobrecoge.
En los p la ce re s  que com pra

No e n c u e n tra  el an siado  goce,
Y, a l m o rir, v e rá  a n g u s tia d o  ’
P o r  h o rrib les  aflicciones 
Su lecho, ce rcad o  sólo 
De lacayos y  docto res.,.
Le e sp e ra  un  e n tie rro  espléndido... 
Sin lá g rim a s  ni o rac iones.
De e sa s  que sa len  del a lm a  
Y los án g e le s  recogen,
¡Vida tr is te  y  d esg ra c ia d a  
L a del rico  que pospone,
Al cieno  vil d e  la  tie rra .
O tros c e le s tia le s  donesl 
L a s  deleznables riquezas 
D el m undo son  peso enorm e 
Quo, agob iando  la  conciencia, 
L og ran  que ei a lm a  se  ahogue. 
A quí e l rico  e s  poderoso;
E n las e te rn a s  reg iones 
S uele s e r  el m illonario  
El m ás d esg rac iad o  pobre.

J. D E L  C a s t i l l o  y  S o e i a n o .

J L a  C A R I D A D  r e c o m p e n s a d a .

D urante la  primera guerra civ il, 
que tanta sangre y  tantas Ligrimas 
costó á  E sp a ñ a , acabábase de dar 
una acción cerca de A zpeitia , y  á 
dos leguas de una m odesta casita de 
campo situada fuera de dicho par­
tid o , en  la cual habitaba una se­
ñora e a  com pañía de su  hijo Abe­
lardo, niño de diez años á  Jo m ás, y  

dos ancianos criados.

E stas cuatro-personas habían e s­
tado por espacio de dos horas con 
e l corazón oprimido, á causa de 
haber estado oyendo un  horroroso 
fuego y  de hallarse mezclado en  el 
com bate e l jefe de dicha fam ilia.

Por fin las detonaciones em pe­
zaron á disminuir; de cinco en cin­

co m inutos sonaba una prolongada  
descarga de fusilería, á  la  que 
sólo contestaba a lgún  disparo que 
otro.

Un cuarto de hora se estuvo es­
cuchando esta batida en retirada, 
al cabo de cuyo tiem po cesó todo 
ruido, quedando un silencio de 
m uerte, cien  veces m ás aterrador 
que los disparos anteriores.

Guando todo quedó en calm a, 
A belardo, dirigiéndose á su m a­
dre, la  dijo:

-Mamá, ¿m e perm ites bajar al 
jardin á ver si v iene papá? Y a sabes 
que te dijo que en cuanto concluyese  
el com bate vendría á abrazarnos.

— Espera un rato, no sea que
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anden todavía por aquí las tropas 
enem igas.

Abelardo, que oomo todo buen 
hijo respetaba y  obedecia á su m a­
dre, esperó que le  dieran el perm i­
so para ir al jardín; mas viendo que 
su m amá, entregada á sus propios 
pensam ientos, se habia olvidado de 
él, vo lv ió  á repetirla su petición.

— Anda, — lecontestó  ésta; — pero 
no bajes solo, que te  acom pañe un  
criado.

Hizolo así e l niño, y  am bos fue­
ron á ver si llegaba el que tanto  
querían en aquella casa.

.\1 m ism o tiem po que Abelardo 
iba á esperar á su querido papá, uu  
jefe del derrotado ejército carlista  
m archaba con inseguro paso y  pro­
fundam ente abatido hácia la  casita  
de nuestro niño.

Éste, en  el m om ento que le  vió, 
y  ántes que su criado pudiera ev i­
tarlo, echó á correr, abrió la verja 
del ja rd in y  salió gritando: «¡Papá! 

¡papá!»
E l coronel, al oir aquellas voces, 

salió de su me Jitacion, y  viendo que 
se dirigían hácia él dos personas, 
quiso huir, creyendo que aquellos 
séres intentaban perderle; pero á 
los pocos pasos, su cu erp o , debilita­
do por la  m ucha sangre que brota­
ba de una ancha herida que tenía  
en el pecho, tam baleo, le pasó una  
nube por los ojos, abrió los brazos 
y  cayó al suelo sin  sentido; en  esto 
llegó  junto  á é l  Abelardo, y  viendo

que no era la  persona que é l creia, 
dirigiéndose á  su  criado, le dijo:

—  ¡Pues no es papá!
— Y a te  lo d ije ,— respondió el 

criado;— y no sólo no es tu  papá, 
sino quo es uno de sus enem igos; 
por lo  tanto, lo mejor que podemos 
hacer es retirarnos.

— No, eso no; ¿no ves que está 
herido?

— ¿Y eso qué importa?
— Juan, no tengas m al corazón. 

M ira, yo he oido decir m uchas ve­
ces a l señor cura y  á mi maestro 
que debemos hacer obras de caridad 
y  querer á  nuestros prójimos sin  
m irar si son am igos ó enem igos, y  
que si hacemos esto. Dios nos re­
com pensará. Por lo tan to , déjate de 
rencores y  vam os A hacer lo que 
podam os por este infeliz.

Cuando acabó de hablar el niño, 
el herido volvió de su desm ayo, y.al 
ver junto á  sí á  aquellas dos perso­
nas, dijo con voz débil:

— No rae entreguéis á m is ene­
m igos; si no queréis socorrerme,- no 
hacedm e más daño. A lo  m énos, 
dejadme m orir en  libertad.

— Descuide usted, —  le contestó  
Abelardo;— nosotros no le  queremos 
m al. Por lo tan to , an ím ese, pruebe 
á levantarse, y  á ver si llevándole  
entre nosotros dos, y  ayudándose 
usted un poquito, podem os llegar  á 
m í casita.

Dió las gracias el herido con una 
elocuente m irada, y  obedeciendo al
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niño, pudo llegar, ayudado por sus 
bienhechores y  á costa de g ra n ­
des trabajos, al sitio  que le indi­
caban.

Salió la madre de Abelardo á ver 
quien era aquel herido, y  después 
de enterarse de todo lo que habia 
pasado, liesó á su iiijo, alabándolo 
por sus buenos sentim ientos; re­
prendió á Juan por liabcr querido 
dejar sin auxilio  á aquel hombre; 
m andó llevaran  al herido á un pe­
queño dormitorio y  que le acosta­
sen inm ediatam ente.

L legó el esposo, y  linbiéndose en­
tera-do de lo sucedido, dispuso se 
cuidara lo mejor posible a lenferm o.

Ilízose asi: Abelardo particular­
m ente se separaba m uy poco dol 
cuarto del herido, cuidando do que 
todo estuviese á  punto para que éste 
no tuviera que esperar; p orfin , y a l  
cabo de haber estado cl corouel lu ­
chando por espacio de un m es entre 
la  vida y  la m uerte, pudo volver á 
salir, y  no sin lágrim as en  los ojos 
y  jurando no sacar la espada y  
auxiliar en  todo lo posible á  sus 
bienhechores, salió de aquella casa 
para incorporarse á su ejército.

C oncluyóla guerra; pasaron cua­
tro años, y  cuando nuestro .Abelar­
do contaba 14 ó I."», quedó huérfano 
y  sin am paro en el m undo.

Pero no; le quedaba Dios.
Abelardo habia sido bueno, habia 

hecho todas las obras de caridad 
que habia p-odido, y  Dios no le iba

á dejar abandonado en tan  crítico 
m om ento.

Guando nuestro niño se creia sin  
pan, sin casa, pues sus-padres h a ­
bían muerto m uy polares, y  solo  en  
el mundo, se le presentó un an cia ­
no que, m irándole tiernam ente, le 
habló de esta manera:

Abelardo, tú  ya  no te  acuerdas 
de mí; pero Dios, quo vela por los  
buenos, ha hecho que fije yo  los ojos 
en el periódico que anunciaba Ja 
m uerte de tus buenos padres: me 
acordé de tí; m e acordé tam ihen  
que ten ía  una deuda de gratitud  
contraída co n tig ó , y  vengo á pa­
gártela.

N o me agradezcas, Abelardo, 
esto que ahora hago, pues no es jnás 
quo un deber: tú me favoreciste 
cuando m e liallaba solo y  herido; 
ahora has quedado pobre y  sin  pa­
dres: p u esb ien .yo  te iiago  mi ¡jijo ... 
¡Ven á m is lirazos!

Abelardo se arrojó llorando en  
los brazos del viejo coronel, y  con  
voz entrecortada dijo:

— Señor, m is padres lo bendeci­
rán desde el c ie lo , y  yo  seré mi 
buen hijo, sum iso, obediente, y e s -  
taré dispuesto á hacer cualquier s a -  
criflcio 'por el que tanto b ien  me 
hace.

Guando murió el buen m ilitar, 
•Abelardo, que ya era todo un a lfé­
rez de infantería, quedó dueño de 
los bienes que aquél poseía.

Queridos niños: im itad á Abe­
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lardo; sed caritativos, y  vereiscóm o  
sois recom pensados; ved que, al 
hacer una obra de caridad, la he­
rida que curáis, el pan que dais, 
el consuelo que proporcionéis á un 
desgraciado, no es á éste , no es a l 
herido ni al necesitado a l que a li­
v iáis en  sus penas; es á Dios.

Él mismo os lo ha dicho: «V e­
nid, venid , benditos de m i Padre; 
porque me arropasteis cuando tu ve  
frió , porque m e disteis de comer  
cuando tu ve ham bre y  de beber 
cuando tuve sed, entrad en el reino 
de los cielos.»

L iv in io  S t u y c k .

N Í U E Y Á S  E S C U E L A S .

L as f ie s ta s  fle! C en tenario  han pasado; 
s u  recu erd o , no  o b stan te , vive y  v iv irá  
e te rn am e n te .

P ero  e n tro  to d as la s  so lem nidades rea li­
zadas p o r  co rp o rac io n es  y  acad em ias; en ­
tro  la s  fie s tas  púb licas que en o tro  lu g a r  
reseñ am o s; e n tre  los feste jo s  de to d as c la ­
ses  tr ib u ta d o s  á  la  m e m o ria  del g ra n  d ra ­
m ático  del siglo X V I I ,  la  so lem nidad  m ás 
o sc u ra  y  m odesta  os y  se rá  la  de c a rá c te r  
m ás beneficioso y  p e rm a n en te ; m e refiero  
á  la  fundación  d e  la s  n u ev a s  e scu e las  con 
que la  te s ta m e n ta r ía  del ilu s tre  p a tric io  
D. L úcas A g u irre  v a  á  d o ta r  á  M adrid, en 
la s  a fu e ra s  de la  P u e r ta  d e  A lcalá, e n  el 
co taz o n  d e  la s  g ra n d e s  b a r r ia d a s  del por­
v e n ir . en  ol cam ino  que conduce á  la  P laza 
de T o ros, p a ra  qu e  los ad m irad o res  de !a 
s a n g r ie n ta  fies ta  nac iona l p uedan  v e r  en 
lo s  m u ro s  de la s  e sc u e la s  un a  p ro te s ta  y 
u n a  lección; p a r a  q u e  los e x tra n je ro s  que 
nos su e len  a c u s a r  p o r d icha  fie sta , y  que 
no o b s ta n te  su e len  f re c u e n ta r la , v ean  en 
su  cam ino  que hay  en E sp a ñ a  p artid a rio s  
de ia  in s tru c c ió n  púb lica  que sa b e n  le g a r  
su  fo rtu n a  á  fundaciones nob les y  g ran d es.

L a  in au g u ra c ió n  d e  la s  o b ras  se verificó 
e l d ia  22 del pasado  M ayo, com enzando  la  
c e rem o n ia  con la  bendición  del te rre n o  
p o r el p res  bitero  S r. L laguno . A co n tin u a­
ción p roced ióse  á  f irm a r e l a c ta  p o r e l or­
den s ig u ien te : los te s ta m e n ta r io s  del se­
ñ o r  A g u irre , S re s . G alJo , P e re d a  (D. P a ­
tric io ), Diez, B u s tam a n íe , Is la (D . F elic ia­
no), O ndovilia y  V alle  (D. Feliciano); el 
a lca ld e  d e  M adrid , S r. A bascal; los conce­
ja le s  S res . Eguiluz, L a ra , Gomez{D. Justo)

y  conde de V ilana; el re c to r  de la  U n iver­
s idad , el d ire c to r  del In s titu to  del C arde­
nal C isneros, ol p resb íte ro  Sr. L laguno , el 
co n se je ro  de In s tru cc ió n  púb lica D. E d u ar­
do P alou , e l  s e c re ta rio  d d  A yun tam ien to , 
e l a rq u itec to  S r. R odríguez Ayuso, el del 
M unicipio, n u m erosos re p re se n ta n te s  do 
la  p re n sa  periód ica , e n tre  los qu e  f ig u ra b a  
L>1 d ire c to r  de L a N i.ñez, y  m uchos p a rticu ­
la re s ; dicho docum en to  fuó au to rizad o  por 
e l n o ta rio  D. León M uñoz.

Debajo de la  p ied ra  p r im e ra  colocóse, 
se g ú n  co s tu m b re , un a  c a ja  de plom o, con­
ten iendo  un  e jem p lar del a c ta , o tro  de la  
O u la o jlc ia ly  Ao\ p lano  de M adrid, p e rió d i­
cos del d ia  y  m onedas do v a r ia s  c la se s , 
poniéndose la s  p r im e ra s  p a le ta d a s  de a r ­
g a m a sa  p o r lo s  S res . A bascal y Galdo, 
E ste ú ltim o, on  nom bre do la  te s ta m en la -  
r ía ,  p ro n u n c ió  despucs e lo cu en tes  f ra se s , 
exp licando  el ob je to  de aquel ac to , en  quo 
se cum plía  la  vo lun tad  del S r. A g u irre , la ­
borioso co m erc ia n te  que dejó  su  c u a n tio sa  
fo rtu n a  p a ra  s e r  em p lead a  en la  in s tru c­
ción de los pobres, es tab leciendo  escuelas 
en e s ta  co rte , en el V alle do M ena y  en 
Cuenca.

E l S r. A basca l, en nom bre del pueb lo  de 
M adrid , ex p re só  su ag rad ec im ien to  á  los 
te s ta m e n ta r io s  por h a b e r  cum plido  la  vo­
lu n ta d  del S r. A g u irre  co n s tru y en d o  un  
edificio de ta n ta  im p o rtan c ia , y  que se rá  
c ie r ta m e n te  lo  que en  todos tiem pos re­
cu e rd e  la s  f ie s tas  c e le b ra d a s  en  h o n o r de 
C alderón .

El S r. G aido leyó después un so n e to  de­
dicado á  la  m e m o ria  d e  D. L úcas A g u irre
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p o r D oña C o n s tan za  V erea , v iuda  d e  un  
e s c r ito r  socorrido  por la  te s ta m e n ta r ia ,  
con lo que se dió p o r  te rm in ad o  el ac to , a l 
cu a l a s is tió  un a  co n c u rre n c ia  n u m e ro sa  á  
p esa r  del m a l tiem po.

¡Quién sabe los re su lta d o s  qu e  g u a rd a  en 
sus a rc a n o s  el p o rv en ir  p a ra  ¡as  n u ev as 
escuelasi ¡Q uién sa b e  si d e  e lla s  sa ld rá n  
gen io s ilu s tre s  que h o n ren  á  la  p a t r ia  y

q u e  acaso  v iv iria n  sum idos en  la  ig n o ra n ­
c ia  s in  la  p iadosa fundacioni 

Mi e n h o ra b u en a  e n tu s ia s ta  é incondi­
c ional á  la  te s ta m e n ta r ía , y  m uy  esp ec ia l­
m e n te  á  m i ex c e le n te  am igo  D. M anuel 
M aría  José de G aldo, cuyo  nom bro  e s tá  
llam ado á  a p a re c e r  un ido s ie m p re  á  toda 
em p resa  d ig n a , e lev a d a  y  p a trió tica .

O. Y B.

JL í A  a r a ñ a  d e l  c a l a b o z o

Cuando las ideas protectoras de 
los anim ales se concretan en uno de 
ellos para acentuar más su objeto 
filantrópico, suele presentarse como 
ejemplo el caballo, et cordero, el 
perro ú  otro anim a], notable por 
sos servicios útiles ó por sus condi­
ciones sim páticas, porque así se ex ­
cita m ás el interés. H ay en este 
proceder un  buen fin, pero hay  
tam bién cierto estrecho círculo de 
acción.

Todos los anim ales son, en  su 
origen , obra del Creador; por él 
nacieron, v iven  y  m ueren. En 
todos hay vida, sensibilidad é ins­
tin tos que les sirven de guía: todos 
tienen en la espléndida obra de la 
creación su sitio y  sus funciones 
determ inadas. Podrán éstas ser á 
veces desconocidas para la peque- 
ñez de nuestro entendim iento; pero 
es indudable que ex isten , porque 
nada de lo  creado carece de útil 
objeto.

La protección, pues, debe m ani­
festarse con una tendencia gen era-  
lizadora y  extenderse á todo anim al 
grande ó chico, bonito ó aparénte­
n l e  repugnante, porque todos

tienen  derecho á la benevolencia  
del hombre, y  n inguno m erece su 
crueldad, m iéntras no lo exija su 
defensa ó su precisa a lim entación.

Adem ás, no hay anim al por in ­
útil ó mezquino que parezca, que en  
determ inadas situaciones no pueda 
servirnos de auxilio  ó de placer. En  
prueba de e llo , y  extrem ando esta  
m ism a prueba, fijémonos en el a n i-  
malejo, quizás más repugnante y  
asqueroso: en  la araña.

—  ¡U na araña!— ¡Sociedad pro­
tectora de arañ as!... exclam ará con 
sardónica sonrisa a lgú n  m alicioso 
lector.

N o es eso; protectorado an im a­
les bajo un punto de v ista  general 
la araña, corno el hermoso perrillo 
faldero ó el gallardo caballo  anda­
luz, tiene las condiciones de espe­
cie, que ántes hemos indicado, y  
siendo en  sí m ism a, en  su m eca­
nism o y  en sus funciones v ita les, 
un prodigio superior á  todas las 
obras del hombre, forma parte déla  
m agnífica obra _ de la creación. 
Además, esa arana fea que asusta  
á lo s  niños y  que inspira repulsión  
á  los que no lo son, ha sido alguna  
vez compañía grata del hombre 
O igalo quien lo dude. Es histórico
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A fines del siglo últim o, en  las  
cárceles de Spielberg y  en uno de 
sus más oscuros y  hediondos ca la ­
bozos, liabia un preso tratado con 
todo el rigor déla época. Se llam aba  
Oppelt; era un  anciano enfermizo 
y  llevaba tres años de encierro.

Habia vivido ántes en  la socie­
dad m ás bulliciosa, y  uno de sus 
m ayores torm entos en  la v ida de 
preso era la  incom unicación com ­
pleta, que convertía su calabozo en  
una especie de sepulcro.

•Un dia, ese aislam iento, unido á 
sn inacción forzada, á la am argura  
de sus pensam ientos y á la deses­
peración del porvenir, ten ía  su es­
píritu tan  perturbado y  sus ner­
vios en  una tensión ta n  violenta que 
llegó  á ser en  él m uy posible y  fá­
cil la locura ó el suicidio. Su vista  
vagaba de un  modo estúpido por 
las m ugrientas paredes d é la  prisión 
cuando de repente divisó en  ellas  
un dim inuto objeto que corría. T o­
do m ovim iento era un gran  suceso 
en aquella inm ovilidad aterradora. 
Acercóse a l objeto y  vió que era una  
araña, que sin  duda habia penetra­
do por la ventana y  hecho su alber­
gue en alguna endidura de aquellos 
groseros m uros.

El infeliz Oppelt contem pló con 
cierto extraño placer aquel im pro­
visado compañero de su prisión, 
que corria buscando quizás la caza 
de a lgún  m osquito, y  qne luégo se 
retiró á su nido. A l dia y  á los dias

sigu ientes se repitió la correría.
Grata im presión causaba a l po­

bre preso; ya no se creia solo; sus 
agitaciones se fueron calm ando en ­
tretenido en  esta  pequeña distrac­
ción; pero no se lim itaba á  ese solo 
efecto. A fuerza de contem plar la 
araña, el espíritu de Oppelt se fué 
entregando á reflexiones ú tiles y 
profundas. Pensó que aquel insecto 
tan  feo exteriorm ente, encerraba  
en su  interior un prodigio. E n  su 
reducido cuerpecillo habia ojos que 
veian , m úsculos que facilitaban los 
m ovim ientos, estóm ago quedigeria, 
pulm ones que aspiraban el aire v i­
ta l, y  un  instinto que presidia á la  
m archa de todo este microscópico y  
portentoso organism o.

T ales ideas le condujeron á otras 
m ás sublim es. Buscó el artífice de 
aquella m aravilla; su razón le  dijo 
que no podía ser m ás que esa Om­
nipotencia d iv ina , que tan  olvida­
da ten ía . Se despertó su fé, con ella  
renació su esperanza, y  un  bálsamo  
de consuelo fué inundado su cora­
zón, ántes descreído y  lacerado.

¡Y  todo por haber mirado un 
insecto con ojos de ternura com ­
pasiva!

Si Oppelt v iv iera  hoy sería cier­
tam ente socio de la  protectora de 
los anim ales, porque en los dias de 
su infortunio halló consuelo en  la 
sim ple contem plación del m ás in­
sign ificante de ellos.

A n t o n io  G ü e r o l a

yVcTüALIDADES.

E l público m adrileño  h a  ten id o  ocasión  
de ap lau d ir  a l  decano  de lo s  a c to re s , Don 
José V alero , en  e l te a tro  Español, r e p re ­

se n ta n d o  la  com edia d e  C alderón , E l A l ­
calde de Zalam ea. L os ap lau so s co n sa­
g ra d o s  á  d icho  a c to r  con firm an  e l  ju s to
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c réd ito  d e  que g o za  en  la  e sce n a  e s p a ­
ñola.

» *
La com pañ ía  lírico d ra m á tic a  que a c ­

tu a b a  en  el te a tro  de Apolo s e  h a  tra s la ­
dado  a l de la  Z arzuela , donde c o n tin u a rá  
ac tu an d o  todo e l v erano . En el te a tro  v a ­
can te , y  bajo  la  d irección de D. M anuel 
C a ta lin a , h a  em pezado su s  trab a jo s  u n a  
com pañ ía  en  la  que figu ran  la s  a c tr ic e s
D o ñ a M a ria  A lvarez  T ubau  y  D oña B alb ina
Val verde.

•**
No tenem os espacio  p a ra  d a r  c u e n ta  en  

e s te  n ú m e ro  de la  b rilla n te  exposición 
a b ie r ta  en  ol P a r te rre , p o r la  Sociedad m a­
d r ile ñ a  p ro tec to ra  de los a n im a les  y  las 
p la n tas ; en n u es tro  p róx im o n ú m ero  lo h a ­
rem os co n  la  p re fe ren c ia  y  deten im ien to  
qu e  m erece.

Se t r a ta ,  á  fin de p e rp e tu a r  el recuerdo  
del C en tenario , de c re a r  un as ilo  p a ra  e s ­
c r ito re s  an c ian o s y  desvalidos. L a id ea  es

laudable , y  ce le b ra re m o s se a  lle v ad a  á  d e ­
bido té rm in o .

-«* *
S igue llevando  n u m e ro sa  co n c u rre n c ia  

a l  te a tro  M artin  la  p rec io sa  com edia  de 
m a g ia  titu lad a  L a L eyenda del Diablo, en 
la  q u e  ta n to  so d is tin g u en  los a c to re s  quo 
en  o lla  tom an  p a r te .

«
*  X

N u estro  laborioso  co la b o ra d o r D. S an ­
tia g o  Olmedo, ad m ira d o r  de l in s ig n e  d ra ­
m ático  cuyo C en tenario  a c a b a  de c e le b ra r­
se, h a  publicado  e! d ra m a  de l m ism o La  
H ija  del A ire ,  procedido de a lg u n a s  co n ­
sid e rac io n es c r it ic a s  m uy  a tin a d a s .

A
A caba de p o n erse  á  la  v en ta , en  un  vo ­

lum en p rim o ro sam en te  im preso , u n a  no­
ta b le  colección d e  c u e n to s  p a ra  n iños, de 
n u e s tro  am igo  y  co lab o rad o r D. P edro  
G roizard. En el p róx im o  n ú m ero  liab laro - 
m u s con m ás ex tensión  do e s ta  o b rita , cu ­
yos pedidos p u eden  h ac e rso  desde luégo  
á  la  redacc ión  de L a N i.ñez, acom pañando  
su  im porte , qu e  asciende so lo  á  4 r s .

P erico  e s  e l m uchacho  m ás trav ie so  
Q ue h a y  en  la  co rte , y  quo la  v ida  p a sa  
Casi s iem p re  en  la  p laza  dcl P rog reso , 
Casi n u n c a  en  su  ca sa .
P robando  s u  d iab lu ra .
V oy á  c o n ta ro s  su  ú ltim a  a v e n tu ra . 
E n tra  en l a  h ab itac ió n  da u n a s  vec inas. 
A provechando  de su  a u s e n c ia  u n  rato .

C oge u n a s  d iscip linas
Y d a  u n a  tu n d a  á  un  in o c e n te  gato .
El g a to , enfurecido
P o r  acción ta n  tra id o ra  y  ta n  e x t ra ñ a .  
Con los b igo tes  crespos, d a  un bufido ’
Y á  P eriqu illo  con fu ro r  a ra ñ a .

E n señ a  la  ex p e rien c ia
Que en  el pecado  va la  pen itencia .

Wídrld: de Itoreeo y Rojas, Isabel U Católica.io,
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