
m
R E S F O R T U N A S .

(Conclusión.)

No vacilé un instante, y  e l oro se 
hizo m ió.

Pero un pesar se albergó desde 
entónces en  m i alm a para no sepa­
rarse de ella jam ás.

N i respiré con satisfacción por 
verm e libre de las fatigas que me 
causara, porque ninguna sentí, ni 
hallé en  m is riquezas la  felicidad 
soñada.

En cam bio, padre m ió, a l m eter 
la  m ano en el lodo de donde saqué 
m is cuantiosos b ienes, ésta so m e  
quedó negra sin  que haya conse­
guido lim piarla. Esto, padre m ió, 
rae desconsuela y  m e llena de pena.

¡Quiera Alá que m i m ano reco­
bra su prim itivo color y  entónces 
m i vida será una continua delicia!

La m ano del m ayor de los hijos

del anciano estaba negra com o el 
carbón.

I I I .

— Y o, padre m ió, á diferencia de 
m i herm an o,— dijo el m ediano de 
e llo s ,— he recorrido y  trabajado 
m ucho ántes de encontrar la fortuna 
que poseo. N i la  v ig ilia  ni las pri­
vaciones m e perdonaron, ni la  ocu­
pación  n i el sufrim iento m e hicie­
ron retroceder.

Contaros m is dolores y  angustias  
fuera obra pesada y  que os entris­
teciera, padre m ió, y  por eso ñ a m e  
ocupo de ello .

Básteos saber que, aunque no tan  
poderoso com o m i herm ano, tengo  
lo  suficiente para alim entar vuestra  
ancianidad y  para dedicarme á dar

N Ü M , 1 7 .— T O M O  V .— JÜ.NIO 1 8 S I .
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á  Alá las gracias por los inm ensos 
beneficios que m e ha otorgado.

Mi conciencia está lim p ia y tr a n -  
quila, y  m i vida será á  vuestro  
lado, padre m ió, un paraíso de ven­
tura.

IV.

— Y o, padre de m i a lm a ,— dijo el 
menor besándole la m an o ,— apénas 
de vuestro lado m e separé, entré á  
servir á un  sabio médico, quien en  
recom pensa de m is trabajos m e co­
m unicó parte de sus conocim ientos: 
con ellos después me labré una m e­
diana fortuna; pero al regresar á 
vuestro lado, m e encontré, padre 
m ió, tanta desgracia, que toda ella  
se ha quedado entre las m anos de 
los infelices que á  mi paso hallaba. 

•Para m i padre y  para m í,— rae di­
j e ,— m e basta m i saber, que m ién­
tras v iv a  no m e abandonará, y  con  
él ante vos m e presento para cum ­
plir lo  que os digneis m andarm e...

V .

Guando del santón se despidieron 
sus huéspedes, dijo el solitario ha­
bitante de la  m ezquita al anciano:

— N o olvides, herm ano, m iscon -  
sejos.

Goza sin  reparo de la fortuna de 
tus dos m enores hijos y  nada tom es 
de la del m ayor.

Guando pasen dos lunas ven  á

hacerm e una visita , y  entónces te  
diré cuál de las tres es la  mejor for­
tuna .

VI.

Cumplido el plazo, llam ó el an ­
ciano á la puerta de la solitaria  
m ezquita.

Guando se halló ante el venera­
ble santón , le dijo:

— ¡La vida de m i hijo m ayor no 
puede ser más desgraciada! El pue­
blo le desprecia y  nadie quiere tra­
tar con él. Todos le llam an el de la 
m ano negra.

— Es, —  dijo el san tón ,— porque 
los medios de que se ha valido para 
adquirir su riqueza han sido infa­
mes, aunque sencillos.

A l sacarla del fango, con él se 
manchó: y  ¡ay! aquella m ancha  
jam ás se borrará... ¡Al buscar su 
suerte, halló su  desgracia!

— El m ed iano,— continuó e l an ­
cian o ,— á poco de llegar á su patria 
fué robado, y  de sus riquezas sólo 
quedan los recuerdos.

— A eso,— dijo el san tón ,— están  
expuestos los que cifran su dicha 
en los bienes m ateriales. Sin em ­
bargo, es m ás feliz que su hermano 
m ayor; las gentes le apreciarán y  
el trabajo le  ayudará á v iv ir ...  ¿Y 
el pequeño?

— ¡Oh! el pequeño,— exclam ó el 
anciano, —  su saber le ha dado un 
nom bre y  una posición envidiables;
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de todos lados le solicitan, sus co­
nocim ientos son pródigam ente re­
compensados y  su felicidad es com ­
pleta.

— Dim e, herm ano,— dijo el san ­
t ó n ,— ¿me preguntarás ya cuál es 
la mejor fortuna?...

P e d r o  G r o iz a r d .

A c a r i d a d .

I.

E s tá  esp irando  la  ta rd e  
En los b razos de la  noche:
P o r  el va lle  se  perc iben  
A yes y  roncos rum ores,
Y v a g a s  so m b ra s  c ircu lan ,
Y su en an  s in ie s tra s  voces,
Y só lo  m u e rto s  se  en c u en tra n  
En la  l la n u ra  y  el m onte.
El h u m o  que se le v an ta  
E n d iv e rsa s  d irecciones 
Ea e l r a s tr o  del incendio 
De la s  m ieses y  la s  tro jes .
AHÍ un  so ldado sucum be 
Sin a m p a ro  de los hom bres;
Allá en la  hum ilde c a b a ñ a  
U n viejo, de asp ec to  noble, 
P o s tra d o  en lecho  de e sp a r to  
G rita  y  llo ra ... y  nad ie le  oye;
U n d esv en tu rad o  niño 
H uye sin  s a b e r  á  dónde,
Y u n a  pobre  m ad re  lla m a  
Al hijo  de su s  am o res.
O scuro  e s tá  p o r do q u ie ra  
El confín del horizonte,
Y en  cu a n to  a b a rc a  la  v is ta  
Todo es s a n g re ,  todo h o rro re s ...
 Que a llí se  hospedó la  g u e rra .
El peor d e  lo s  azotes,
Y de l a  a ld ea  y  el valle
No q u ed a rá  n i á u n  el nom bre.

11.

M uera la  n o ch e  so m b ría  
D eslu m b ra d a  p o r la  au ro ra ;

El v a lle  aquel dev astad o ;
L as c a sa s , b la n ca s  palom as,
Que perecie ron  a l  choque 
De la s  s a n g u in a r ia s  h o rd as,
H an  renacido ; a l reflejo 
De sol, que la s  cu m b res  dora,
Se ven m ancebos robusto s
Y m u c h ac h as  bu lliciosas.
U nos hac inando  esp igas 
Con ay u d a  d e  la s  o tra s .
C ae el a g u a  de los toscos 
C anjilones d e  la  noria ,
Y el hum o qu e  a h o ra  so eleva 
E n m il p in to re sca s  fo rm as.
No n ace  y a  de l incendio.
Sino qu e  com pacto  b ro ta
De la s  b la n c a s  ch im eneas 
De la s  c a m p e sin as  chozas.
El soldado aquel herido,
Y la  m ad re  que le adora ,
Y  aquel n iño sin am paro  
Jun to  a l an c ia n o  se po stran ,
Y á  Dios d ir ig e n  los o jos,
Y le bendicen  y  llo ran ...
 a llí acudió , com o siem pre.
L a  c a rid ad  b ien h ech o ra .
L a  qu e  soco rre  a l herido
Y al enem igo perdona.
L a que a liv ia  la  m iseria ,
L a que padeciendo goza.
L a  que e s  m o d esta  y  o scu ra ,
Y  p ró v id a  y  ca riñosa :
jL a  ca rid ad l ¡flor p rec iad a  
T ra sp la n ta d a  de la  g loria .
Como ejem plo  de la  in m en sa  
D ivina m iserico rd ia!

Ricardo S epíilveda.
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EL  TORDO,

L a fam ilia  de lo s  to rd o s tiene  m ucha  
a n a lo g ía  con l a  de lo s  m irlo s. C ua tro  son 
la s  espec ies que en  n u e s tro  c lim a  se cono ­
cen; e l to rdo  m ay o r, el com ún, el zo rza l y 
e l m alv ir. M ás que can to  tie n e n  u n  m u r­
m ullo, que, cuando  lo com ponen  g ra n  n ú ­
m ero , es poco ó  n a d a  a g ra d ab le . Su p lu ­
m aje  e s  de colores y  lo m udan  d e  u n a  á  
o tr a  estación ; todos tie n en  la  p r im e ra  fa ­
la n g e  del dedo ex te rn o  u n id a  á  la  de l dedo 
m edio, lo s  bordes del pico esco tados h ác ia  
la  p u n ta  y  no se  m a n tie n en  con sem i­
lla s . S u  c a rn e  es ap e tiio sa , en  p a r tic u la r  
l a  del to rd o  p ro p iam en te  dicho y  la  del 
zorzal.

De la s  o b se rv ac io n es h e c h a s  en d ife ren ­
te s  p a íse s , los to rdos p a sa n  por E u ro p a  
h á c ia  el principio d e  o toño , v in iendo  de los 
p a íse s  se ten trio n a le s , á  donde vuelven  a l 
a c e rc a r  el inv ierno . L a d es igualdad  d e  su 
vuelo , oblicuo y  to rtu o so , h ace  c a s i im po­

sible su ca za  áu n  á  los t ira d o re s  m á s  dies­
tro s . Su ca za  se  verifica  co n  lazos. P o r  lo 
' 'e n e ra l ,  e l to rdo  p ro p iam en te  d icho  se 
m an tien e  d e  u v a s  é  in sec to s , y  an id an  en 
los tro n co s  de lo s  á rb o le s . Su v is ta  e s  p e ­
n e tra n te , pero  no  es a s tu to , y  a s i es que 
a c ie r la p o c a s v e c e s á lib ra r s e  de los riesgos.

E! tordo m u e s tra  u n a  predilección e sp e ­
c ia l p o r el olivo: no  d a ñ a  a l árbo l; pero  co ­
se c h a  su  fru to  en  p ropo rc iones a la rm a n ­
te s . «Es cu rio so—dice el ag ró n o m o  se ñ o r 
A lv ls tu r — ver á  un a  b an d a d a  da to rdos 
h a c e r  s u  recolección de a c e itu n as , en cuyo  
tra b a jo  no se sa b e  qué a d m ira r  m ás, si la  
p ro n titu d  6 la  delicadeza con q u s  lo efec­
tú a n . C ada individuo rec o g e  t r e s  ac e itu ­
nas, que ap ris io n a  en  su  pico y  p a ta s . De 
m a n e ra  que observando  e l núm ero  d e  via­
je s  que hacen  y el da to rd o s que com ponen 
l a  bandada, puede fácilm ente c a lc u la rse  el 
de ac e itu n a s  su s tra íd a s  á  un olivar.»
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S x P O S i C I O K  DE  A N I M A L E S  Y PLA N TA S.

El certám enque actualm ente ce­
lebra en el Parterre del R etiro la 
Sociedad M adrileña Protectora de 
los A nim ales y  las P lantas e s , sin  
duda a lguna, el mejor de cuan­
tos de esta  clase hánse verificado 
en España.

El local donde tiene lugar este  
brillante concurso es uno de los  
m ás deliciosos que hay en M adrid.

E l sitio de honor de la E xposi­
ción está  en  el Parterre, propia­
m ente dicho, pues en  é l encuéntra­
se sólo el tablado destinado á la  
m úsica.

Las instalaciones, ya  de anim a­
les, ya de p la n ta s, y a  por fin de 
m áquinas y  medios protectores, h á -  
llanse situadas en  las calles y  pla­
zas de la parte a lta  del m ism o Par­
terre.

Dos paseos principales hay en el 
local de la E xp osición , en uno de 
los cuales, el de la  derecha, están  
los m agníficos carabaos, proceden­
tes de F ilip inas; vacas y  venados 
que presenta el m arqués de Campo; 
los gusanos de seda boinbix raori, 
que expone e l Sr. Celda, en  cuya  
instalación  puédese estudiar de un  
modo com pleto desde la m anera de 
incubar hasta e l tejido de la  seda; 
los perros de diferentes razas; las 
obras pertenecientes a l ramo de 
guarnicionero que expone el señor

Merjelina; los m uebles p ir a  jardin  
del Sr. Nardin, y  por ú ltim o, las so­
berbias colecciones de toda clase de 
plantas del J ard in  do F lora  (Lega- 
n é s ) ,  p erten ec ien te . a l Sr. S a n -  
ta n a , entre las que se encuentra la 
de la Solam im  tuherosum  (patata), 
compuesta de doscientas variedades 
distintas.

En e l gran paseo de la  izquierda 
instálase el Sr. D avid Parsons, que 
presenta sus notables colecciones 
de ú tiles y  m áquinas para la  agri­
cultura, una bomba de gran  poten­
cia , la trilladora m ovida á vapor y  
un sistem a nuevo de m olino de 
vien to de gran  aplicación en nues­
tro país. E l com plem ento do esta  
instalación le constituye una cas­
cada de exquisito gusto  y  excelente  
ejecución, debida a l artista en ro­
cas, M. M alaure.

Próxim as á la  instalación del se­
ñor Parsons están las de la  D irec­
ción de la  Guardia c iv il , que pre­
sen ta  aves de salón y  de corral de 
verdadero m érito; la  del J a rd in  dcl 
A ta n o r , del Sr. Tro y  M oxó, con  
plantas herbáceas, arbustivas y  ar­
bóreas de mucho gusto y  gran v a ­
lor, y  la del marqués de R oncali, en  
la  cual h ay  notabilísim os ejemplares 
de gallinas de diferentes razas.

En la  glorieta, en  cuyo centro se 
levan ta  el Pabellón real, se  veri
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várias instalaciones pertenecientes 
á los señores siguientes: Gurich, que 
presenta aves de sa lo n y  de corral de 
mucho m érito; conde de V illanue-  
va  de Perales, que expone una gran  
colección de palomas; viuda de Olea, 
con sus m agníficas variedades de 
begonias y  coleus; Onís y  Lecusan, 
con las no m énos notables de plan­
tas resinosas, y  la  viuda de V ié, 
que da á conocer colecciones com ­
pletas de sem illas de todas clases.

En una de las dos glorietas  
próxim as á la  que nos acaba de 
ocupar, se insta la  el E xcm o. A yun­
tam iento de Madrid, presentando 
m uy notables ejem plares de p lan­
tas de estufa ca lien te. En la  otra 
encuéntrase la  preciosa jau la  del 
marqués de Cam po, en  la que ex ­
pone ga llinas y  palom as de raro 
m érito.

A los pocos pasos leván tase el 
pabellón llamado de p lanos, en el 
que hay infinidad de objetos delica­
d os, entre los cuales se ven  llores 
artificiales perfectam ente hechas, 
colecciones de in sec to s , planos, 
proyectos, modelos de m edios pro­
tectores y  publicaciones notables 
enviadas por las Sociedades Protec­
toras de París, R o m a , Genova, 
Lisboa, Sevilla, Barcelona, Cádiz y  
Viena.

M uy cerca del pabellón de pla­
nos está el estanque chinesco, alre­
dedor del cual h ay  pequeñas insta­
laciones del E xcm o. A yuntam ien­

to, de la  Dirección de Ingenieros  
m ilitares y  del Sr. C heslet, en  las 
que se exponen ejemplares m uy no­
tables de aves de corral y  palom as  
mensajeras.

E n  e l mismo estanque h ay  cisnes 
negros, pertenecientes á la  Guardia 
civ il y  á los Sres. Gurich y  Serra, 
así como pelicanos que presenta la  
corporación m unicipal.

En la parte baja del estanque 
chinesco hállase el pabellón donde 
están  las oficinas, y  entre éste y  el 
de la Sociedad, situado en  la parte 
alta  del frente del Parterre, se en ­
cuentran las instalaciones del Asilo 
de aprendices agrícolas de A ran -  
juez, con gusanos de seda de la 
morera y  del roble a ttacu s p e ru y i, 
y  ejemplares de conejos m uy nota­
bles, y  la del Sr. F ita  y  R ovira , de 
Barcelona, que presenta objetos de 
cerám ica de m ucho gusto.

El pabellón de la Sociedad es el 
m ism o de otros años, reformado, y  
en él hay cuadros, publicaciones y  
hojas de propaganda que se repar­
ten  con profusión entre el num ero­
so y  distinguido público que diaria­
m ente lo v isita .

Adosado á este pabellón se ve el 
tablado para las.Conferencias, que 
por cierto han sido notables y  m uy  
concurridas. Los oradores que lian 
tom ado parte en  ellas son los seño­
res Prieto y  Prieto, M artínez Apari­
cio, Salm erón y  Fernandez Sánchez.

Ahora bien: por la  reseña que
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acabam os de hacer puede compren­
derse que no exagerábam os al de­
cir que el certám en de anim ales y 
plantas es el mejor de cuantos en  
España se han celebrado.

La Sociedad Madrileña Protecto­
ra de los A nim ales y  las P lantas, y

m uy especialm ente su ilustrado y  
activo vicepresidente,. Sr. Ruiz de 
Salazar, están, pues, de enhorabue­
na, y  nosotros se la  enviam os muy 
cordial y  sincera.

L u is  A l v a r e z  A l v is t ü r .

R l  n i ñ o FINO.

C risp in  e r a  h ijo  de un  m a rq u é s , cosa 
que n a d a  tie n e  d e  p a r tic u la r ;  p e ro  o s  lo 
digo p a ra  qu e  no dudéis que siendo su  
p ap á  título y rico  h ic ie ra  lo m ucho qu e  le 
p e rm itía  su  b u en a  posición, á  fin de que 
ol am igo  C risp in  fuese  p o r su  educación  
é  in stru cc ió n  e sm e ra d a s  u n  m odelo de 
niños.

C risp in  te n ia  su s  a m ig u ito s , p e rte n e ­
c ien te s  á  fam ilias m odestas , q u e  los h ab ia  
adquirido  en  e l colegio, y  con ellos solia 
irse  a lg u n a s  ta rd e s  á  paseo, á  ju g a r  á  los 
barquillos y h a s ta  a l toro.

E n  u n a  d e  e s ta s  ex c u rs io n es  d ispuso  la 
m a y o ría  de los am igos d e  C rispin  d irig ir  
su s  pasos h ác ia  el Ja rd ín  B otánico, p e n sa ­
m ien to  que fué ap robado  por unan im idad , 
y en un  in s ta n te  se en c o n tra ro n  dando 
v u eltas  por ta n  delicioso y  p in to resco  r e ­
cinto.

D espués d e  h a b e r  co rrido  p o r todos los 
paseos del ja rd ín ,  uno de los am igu itos 
p ropuso  á  lo s  dem as co g e r a lg u n a s  flores 
i>OEitas, in te rn án d o se  p a ra  ello en u n a  de 
la s  e s tu fa s  y p ro cu ran d o  no s e r  v is to s  de 
los g u a rd a s , á  fin de no  su f r i r  la s  ju s ta s  
co n secu en cias  de su  a tre v im ie n to . Hicié- 
ron lo  a s í, y  cu a n d o  se  h a lla b a n  m ás e n tu ­
siasm ados a r ra n c a n d o  y  co rta n d o  c u a n ta s  
flores le s  g u s ta b a ,  ap a rec ió  uno de los 
g u a rd a s  á  la  p u e r ta s  de la  estu fa; lodos

tem b la ro n , y  p ro n to  decid ieron  em p ren d er 
la  fuga , después de a r ro ja r  a l sue lo  el fru ­
to  d e  su  m a la  acción . El g u a rd a , conform e 
ib a n  sa liendo  d e  la  e s tu fa , se  co n ten tó  so­
la m en te  con d a r  u n  eoseorron. á  c a d a  indi­
viduo, ta l  vez porque e ra  la  p r im e ra  que 
co m etían  se m ejan te  fa lta . Todos su frían  
e l golpe, y  co n tin u ab a n  su  c a r r e r a  s in  vo l­
v e r  e l ro s tro ; ú n icam en te  fa lta b a  C rispin  
s a lir  d e  la  e s tu fa , lo  cu a l verificó s in  m a ­
n ife s ta r  te m o r a lg u n o , y  con paso  lento, 
com o s i con e l ta la n te  q u is ie ra  d a r  á  e n ­
te n d e r  qu e  e r a  e l h ijo  de un m ag n ate , y 
por lo ta n to  a c re e d o r  a l  m ay o r respe to ; 
e l g u a rd a , no rep a ra n d o  en  ta l  co sa , y  sí 
viendo en  C risp in  uno  de ta n to s , le  fuó á  
p ro p in a r  el m erecido  eoseorron, esq u iv án ­
dolo C rispin  ráp id am en te  p o r  m edio do un 
sa lto , y d iciendo a l g u a rd a  la s  sigu ien tes 
fra ses; «A m í no  m e pegue V,, porque soy 
un  niño fino.»  L éjos d e  d e s is tir  e l g u a rd a  
d e  su  p ropósito , le  con testó  á  su  m odo y 
com o se  m erec ía , diciéndole; »Tú, que por 
tu  educac ión  y  sa b e r  te  d is tin g u es  de e n ­
t r e  lo s  d e m a s , h a s  debido a c o n se ja r le s  que 
no h ic ie ra n  lo que h a n  hecho; d e  modo 
que to m a  el coscorrón quo com o todos tu s  
c a m a ra d a s  te  m ereces, con m á s  o tro  por 
s e r  un  n iño  f in o  que no  sa b e  cu m p lir  con 
la s  ob ligaciones qu e  le  im pone su  finura.»

E d u a r d o  G u i l l e n .
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NSEÑAR AL QUE NO SABE.

Juanito y  su lierm ana Maria son 
unos niños tan  aplicados, que no 
pierden ocasión de leer cualquier 
impreso que cae en sus m anos: Jua­
nito h a  tenido la suerte de ir á la 
escuela del pueblo, en  la  que ha 
liecho todos los adelantos posibles 
en  su edad: María no ha podido 
hacer otro tanto; pero su herm ano  
se ha encargado de enseflarla, du­
rante las horas de siesta, las com ­
binaciones que pueden hacerse con  
los signos del alfabeto.

La natural disposición de la  nina 
y  la  paciencia de su herm ano han  
contribuido por iguales partes á lo­
grar el fin propuesto, y  ya  hoy  
María lee casi de corrido, haciendo

innecesarias las quejas y  reconven­
ciones del infantil profesor.

El trabajo de ambos niños no será 
perdido, pues despertándose en  ellos  
el ansia de saber, tratarán de ir au­
m entando diariam ente sus conoci­
m ientos: la  religión  y  la  m oral les 
abrirán más tarde las páginas de 
sus libros; las artes y  las industrias 
les convidarán con sus descubri­
m ientos, las letras con sus bellezas 
y  las ciencias con sus verdades.

¿Quién sabe el porvenir que es­
tará  reservado a l niño aldeano que 
tan claras y  evidentes pruebas da 
ya  de su aplicación, y  que con ta l 
alegría  cumple los preceptos de en ­
señar a l que no sabe?

T
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E s p a ñ o l e s  i l u s t r e s .

S A N T A  TE R E SA  DE JESUS.

Honor de A vila , su patria, y  de 
la  España entera, Teresa de Jesús, 
notable por su cuna, por su belleza 
y  por su  entendim iento, se hallaba 
predestinada á form ar en el celeste 
coro de los Santos. Siendo aún muy 
niña, se cuenta que huyó del hogar 
paterno con un herm anito suyo, 
habiendo declarado que su intento  
era pasar á tierra de m oros para 
sufrir e l m artirio; huérfana después 
de m adre, y  tem erosa de las ase­
chanzas del mundo, tom ó el hábi­
to  Carm elita en  1 5 3 6 , contando  
21 años de edad; y  a l observar que 
la  disciplina m onástica no era lo rí­
gida que ella  com prendía debia ser, 
emprendió con ánim o esforzado la  
reforma de la  Orden. Cuarenta y  
siete años v iv ió  Teresa de Jesús

consagrada á la fundación de nue­
vos conventos de la Orden descal­
za , debiéndosele catorce de hom ­
bres y  diez y  seis de mujeres, hasta  
e l m om ento de su m uerte, ocurrida 
en 4  de Octubre de 1582. Grego­
rio X V  la canonizó en 1621.

Las obras literarias de Santa  
Teresa de Jesús encantan  por la  
piedad y  la energía de sus concep­
tos, por sus purísim os sentim ientos, 
por la belleza de su m agnífico y  
grandilocuente estilo , por la e le v a ­
ción de sus pensam ientos y  la pro­
fundidad de sus m áxim as y  el fin 
m oral de todos sus propósitos. Sus 
C a rla s , su. Vida  e scr itap orella  m is­
m a, su Cam ino de perfección  y  otros 
escritos de su plum a, áun sin la  
santidad de la autora, bastarían
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para colocarla en  elevadísirao lu ­
g a r  entre los escritores que honran  
á  España.

U n poeta contem poráneo dice 
hablando de sus obras:

«¿Qué v a  en el papel escrito?
¿Qué m a g ia  tie n en  su s  le tras?» 
S onetos del cielo g u a rd a ,
E n c a n to s  del cielo m u e stra .
Son su s  p a la b ra s  m ás dulces 
Q ue la  lab o r de la  abeja ;
M ucho m ás e n a m o rad a s  
Q ue la s  se n tid a s  endechas 
Con que l a  tó r to la  a r ru lla  
Al pié del sauce  su s  penas;
M ás b lan d as qu e  el cefirillo 
Q ue e n tre  flores ju g u e te a .
B esándo las con ta l  a r te  
Q ue no la s  m ueve s iqu iera .
Son m ucho m ás arm o n io sas

Que el g o r jé a r  en la  se lva  
J ilgueros y  ru iseñ o res , 
S o m b ra  gozando en  la  s iesta ; 
Sus conceptos esp lenden tes  
M ás que el a lb a  en p rim avera ; 
Sus pen sam ien to s  m á s  a lte s  
Que el vuelo del av e  re ina ;
De fuego son  su s  p a la b ra s
Y los co razones q u em an . 
T an to  su  fó resplandece,
Que la  tra sm ite  y  s u s te n ta  
C ual se tra sm ite  el iucendio 
En m ies a p re ta d a  y  soca.
Dol co razón  los a rc an o s  
T an  bien  conoce y  en señ a  
Que todos dicen; «El mió 
Fué ad iv inado  p o r ella...»  
S ubyuga e l en tend im ien to .
De la s  a lm a s  se apodera ,
Y h a s ta  su  Dios la s  conduce 
Con ir re s is tib le  fuerza .
Esto h ace  el pape! escrito ;
E sta  m a g ia  h a y  en  su s  le tra s .

L C E P I L L O .

Si h u b ié ra m o s de re p re se n ta r ,  y a  p ic tó ­
r i c a ,  y a  p lá s tic am e n te , la  f ig u ra  icono- 
lóg ica ó a leg ó rica  d e  la  civ ilización ó de la  
c u ltu ra , e n tre  los a trib u to s  sim bólicos con 
que la  aco m p añ aríam o s, n inguno  se ría , á  
n u es tro  hum ild ísim o ju ic io , m ás propio, 
m á s  expresivo  y m ás tra sc e n d e n ta l que el 
sencillo  in s tru m e n to  cuyo  n o m b re  llevan  
p o r títu lo  la s  p re se n te s  lineas.

El p rim er paso  que d a  c l h o m b re  en  e l 
cam ino  de la c u ltu ra  y  d e  la  civilización 
es el qu e  le lleva  á  p ro c u ra rse  uno de esos 
leves y  m an ejab les  in s tru m e n to s , pu es to  
que con él, no sólo v a  á  p u lir  y d a r  brillo  
en  io n a tu ra l á  su  e x te r io r ,  sino  que en  lo 
m o ra l v a  á  se rv ir le  p oderosam en te  p a ra  
h a c e r le  sociable, cu lto  y civ il, dulce en  
s u s  voces, en su s  usos y  e n  su s  m odales; 
en  u n a  p a la b ra , e l qu e  le h a  de lim p iar 
y  p u lir  tam b ién  de su s  co s tu m b res rú s ti­
c a s  y  g ro se ra s .

E l cepillo  e s , d igám oslo  a s i, la  lla v e  c o n ' 
que se h ac en  p rac tica b le s  la s  p u e r ta s  por

donde h a  de p e n e tra r  el hom bre que, a b a n ­
donando  la  n a tu ra l rudeza, se  d ispone á  
fo rm a r p a r te  de la  fam ilia v e rd a d e ra m e n ­
te  h u m a n a , y  qu e  h a  de co locarle  en  el 
cam ino  por el cu a l, g ra d u a l ó in se n s ib le ­
m en te , h a  de i r  p asan d o  d e  lim pio á  cu ­
rioso, de fino á  a ten to , de u rb an o  á  co rtés, 
de civilizado á en tend ido , á  in stru id o  luégo 
y docto a lfln ,

C epillarse no es, pues, o tr a  cosa  que p u ­
lirse , ad e reza rse , h ac e rse  a g ra d ab le , fino; 
v o lverse  culto , e legan te , ad q u irir  buenos 
m odales, m a n e ra s  d ig n as y  d is tin g u id a s , 
p e rd e r  la  rudeza, deponer la  rustic idad , 
in stru y én d o se  en  el tra to  civil.

P riv ad  del cepillo  a l que h a y a  adquirido  
las cua lidades d e  lim pio, de asead o  y  pu l­
cro , y no so lam en te  h a b ré is  deb ilitado  p ri­
m ero  y  d es tru id o  m á s  ta rd e  e s a s  c irc u n s ­
ta n c ia s  ta n  ap rec iab les , ta n  en  a lto  g rado  
d ignas de recom endación , sino  que poco á 
poco le v ere is  d e c a e r  en  su s  condiciones 
m o ra les , y el polvo q u e  c u b ra  y m an ch e
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su e x te r io r  to rn a rá s e  en  cieno que, bor­
rando  su  c u ltu ra , le lle v a rá  del abandono 
a! ted io , c a e rá  en  la  h u m illac ió n , s e  irá  
res ig n an d o  á  v iv ir  m ise rab le  y  d e s a s tr a ­
d am en te , s in  el m e n o r es tím u lo  p a ra  p ro ­
p o rc io n a rse  con el t r a b a jo  v ida  m á s  a g r a ­
dable y cóm oda, cay en d o  a l fln en  la  m ás 
g ro s e ra  abyección .

Luis V euillot, qu e  com o todos los p o líti­
cos no ve m ás a llá  de su s  n a r ic e s , dice á  
g u isa  de inapelab le  se n te n c ia  qu e  los pue­
b los varpn iies. v a lie n te s  y  co n q u is tad o res  
h an  de s e r  pobres, n id o s, suc io s y  g ro se ­
ros. R e g alam o s de b uen  g ra d o  a l  cé leb re  
político todo§ osos pueblos v a ro n iles , s u ­
cios y  g ro sero s , porque hoy, por fortuna, 
op inam os de m uy d is t in ta  m a n era , fu n d a­
dos en la  ex p e rien c ia  que n o s p roporc iona 
u n a  civ ilización m ás co m p le ta , por la  que 
nad ie c re e  que la  p u lc ritu d  y  la  e leg an cia  
afem inen  á lo s  h o m b res de ta l m a n e ra , que 
los despojen por com pleto  de v ir tu d  y  for­
ta leza , n i que p a ra  c o n s e rv a r la s  s e a  ind is­
p en sab lem en te  p rec iso  v iv ir  cu a l h o rdas 
de beduinos ó  g itan o s,

Y com o so b ran  defen so res  h a s ta  p a ra  
la s  m a las  causas, a s i  com o no fa lta n  en e­
m igos n i áu n  á  la s  m á s  b u en as , e n tre  los 
d e tra c to re s  de la  civ ilización y  q u e  m ás 
em peño m u e s tra n  en  p in ta rn o s  eom oenvi- 
d iab le la  condición de los b á rb a ro s , h a lla ­
m os a l sab io  n a tu ra lis ta  L am anon , e l cu a l 
dec ía  á  L a  P ero u se , con quien  h a b ia  a r r i ­
bado  á  la  is la  Sam oa; «Los ind ios v a len  m il 
veces m ás que noso tros;»  pero  com o a l  d ia  
s ig u ien te  aquellos indios le a se s in a se n , La 
P e ro u se  escrib ió ; «Los filósofos que en sa l­
zan  h a s ta  la s  n u b es 4  los sa lv a je s  m e ir­
r ita n  m ás que los m ism os sa lvajes.»

Léjos p o r fo rtu n a , pero  m uy  léjos, de 
esos indios de ta n to  v a le r  y  de aquellos 
co n q u is ta d o re s  suc io s y .g ro s e ro s ,  p a ra  
qu ienes e l cepillo h a  de se r  d e  se g u ro  un  
chism e  so b e ra n am e n te  in ú til y  ridiculo, 
noso tros no  podem os c o n te n ta rn o s , ni 
m ucho m énos, con uno  sólo d e  e so s  ind is­
p en sab le s  é  in ap rec iab le s  in s tru m e n to s , 
porque n u e s tra s  co s tu m b res  y  n u e s tra s  
necesidades, h ija s  d e  u n a  c u l tu ra  innega­
b le ,  nos ex ige  un  núm ero  in fin itam en te  
m ayor. N ecesitam o s cepillo p a ra  l a  cab e­
za , p a ra  lo s  d ien tes , p a ra  la s  uñas, p a ra  
lo s  pe ines, p a ra  el so m b rero , p a ra  la s  r o ­

pas, p a ra  e l calzado, p a r a  la s  jo y as , p a ra  
la s  m esas, p a ra  los c a r ru a je s , p a ra  los 
suelos; cepillos m il y  mii p a ra  la s  ciencias, 
p a ra  la s  a r to s , p a ra  la  in d u stria , p a r a  el 
com ercio , p a ra  la  m ilicia, p a r a l a  m a rin a ; 
su s  c la se s  y  fo rm as son , por lo ta n to , infi­
n ita s , com o infin itos so n  ta m b ié n  io s  usos 
á  que e s tá  des tinado ; y  e s ta  in m e n sa  im ­
p o rta n c ia  que no puede m énos de rec o n o ­
c e rse  a l cepillo  e n t re  noso tros, nos lle v a ­
r ía  d e  m uy  b uen  g rad o  h a s ta  v a r ia r  y  
ad ic io n a r aquel an tig u o  re f rá n  caste llano  
qu e  dice: «D im econ qu ién  a n d a s ,» e tc ., del 
s ig u ien te  modo;

r im e  con (piién andas 
y  los cep illos que tienes, 
y  yo  te  d iré  quién eres.

Con cu y a  re fo rm a  quedaría , á  n u e s tro  
en ten d e r, com pleto  el p ensam ien to  p r im o r­
d ia l, pu es to  qu e  con ta les  d a to s  podria- 
m os conocer y  ju z g a r  de u n a  p e rsó n a  m uy 
ac e r ta d a , c a b a l y  cum plidam ente .

Ei uso  del cepillo, que no  e s tá , com o s a ­
béis, c ircu n scrito  á l a  lim pieza de los t r a ­
je s , ni á  la  de los d is tin to s  ob je tos n e c e sa ­
rio s a i h o m b re , em p léase  ad e m á s  p a ra  
el aseo  d e  uno d e  los an im ales  qu e  le 
p re s ta  m ás u tilid ad  y  m ay o res  serv ic ios, 
as i en  la  p az  com o en  la  g u e r ra , com o es 
el caba llo ; el cu a l p arece  que, ag rad ec id o  
á  los beneficios que le  p ropo rc iona  im  fa ­
v o r qu e  fo rm a s in  d uda  p a r to  d e  s u  v ida , 
de su  conservac ión , de su  belleza  y  h e rm o ­
su ra , fac ilita  sus ce rd as  p a ra  la  c o n s tru c ­
ción  del in s tru m e n to  qu e  ta n  g ra n d e m e n te  
co n trib u y e  a l au m en to  d e  su s  g ra c ia s , de 
su  brillo  y  g a la n u ra .

A un cuando  el o rig en  d e l cepillo  fscapufa, 
m useariun t de lo s  la tin o s )  se  esco n d e  á 
n u e s tra s  in v e s tig a c io n e s , so specham os 
con algún  fu n dam en to  que en su  principio 
no debió s e r  o t r a  co sa  qu e  un  m anojillo  de 
ra íc e s  de e s p a r to  ó de c e rd a , e n  fo rm a de 
escobilla  ó de b ro ch a , qu e  d a d a  su  p r ís tin a  
an tig ü ed a d , y  á  fa lta  de la s  perfecciones 
que p o s te rio rm en te  h a  log rado , p re s ta r ía  
Inap rec iab les  v e n ta ja s . L as necesidades y 
lo s  ad e la n to s  de la  in d u s tr ia  h a n  dado  a l 
cepillo  c lases  y  fo rm a s  ta n  v a ria d a s  y  e le ­
g a n te s , que hoy los ten em o s que so n  ver­
d aderos ob je tos de lujo y  h a s ta  de a rte , 
sin  qu e  por eso  ca rezcam o s, com o e s  c o n ­
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s ig u ie n te , de o tra s  in n u m e rab le s  c lases  
cu y a s  condiciones económ icas lo s  ponen  
a l a lca n ce  de todo el m undo.

No le  o lv idéis ja m á s , t ie rn o s  lec to res ; 
pensad  en  la s  in m e n sa s  v e n ta ja s  que mo­
r a l  y  m a te r ia lm e n te  nos p ro p o rc io n a , 
com o q u ed a  indicado; que é l e s  u n  medio 
p o r el cual no sólo podem os c o n s e rv a r  la  
u tilidad  y  belleza  de n u e s tra  d en tad u ra , 
sino , lo que e s  m ás, l ib ra r la  tam bién  de no 
pocas y  penosísim as en fe rm edades que, á  
la  vez que la d es tru y e n , d an  á  la  b o ca  un 
asp ec to  an tie s té tico  y  u n  o lor siem pre  in ­
fecto  que a c u sa  en  el paciento  un ab a n d o ­
no y  u ii descuido v itu p e rab le s . P o r él nos 
e s  dado  a lc a n z a r  u n a  d u rac ió n , y  con ella 
u n a  econom ía, en  n u e s tro s  tra je s , en  n u es­
tro  calzado y  en los mil y  m il objetos que 
nos son  ú tiles  y  p rovechosos, lo que s in  él 
nos s e r ía  difícil; p ropo rc ionándonos á  la  
vez y á  m uy poca co s ta  el p re se n ta rn o s  á  
la  v is ta  d e  n u e s tro s  se m e jan te s  de la  m a ­
n e ra  qu e  ex ig en  u n a  b u en a  educación  y  la s  
considerac iones qu e  m u tu a m e n te  n o s d e­
bem os.

Tened p re se n te  siem pre  la  m ala  im p re ­
sión  qu e  sen tim o s cuando  se nos ac e rca n  
p e rso n a s  que, dados su  abandono, su  d e s ­
cuido y  s u  fa lta  de aseo , so lam en te  por la  
ca ridad  s e  nos hacen  to le rab les; y  que, por 
el co n tra rio , cuando  lo  verifican  o tra s  qne, 
por m ás hum ildes y  m ás p ob res que e llas

se an , cu idan  do no  h ac e rse  re p u g n a n te s  á  
n u e s tra  v is ta  con la  ca re n c ia  de aliño , 
in sp ira n  un  in te ré s  que n u n ca  d esp ie r ta n  
la  desid ia y  la  pereza.

R ecordad  tam b ién  que á  la  p u rez a  de 
n u e s tra  a lm a  debe c o rre sp o n d e r siem pre  
la  lim pieza d e  n u e s tro  cu e rp o ; que p a ra  
lo g ra r  la puriflcacion de la s  a lm a s , h a s ta  
de su s  m a n ch a s  m ás leves, por m ás que 
n u e s tra  m adre  la  Ig lesia  tiene  en su s  te m ­
plos sa n to s  cepillos d es tin ad o s á  rec o g e r 
la s  lim osnas que c o n s a g ra  á  los su fra g io s  
de lo s  que en  el P u rg a to rio  s a tis fa c e n  su 
deuda, só lo  puede co n seg u irse  p o r la  d iv i­
n a  g ra c ia  ó por el b au tism o  de fuego; que 
m ás sen c illa  é  in fin itam en te  m ás fác il la  
lim pieza del cuerpo, p a r a  re a liz a r la  en 
p a r le  nos h a  dado  la  n a tu ra le z a  a g u a  en 
tan  e x tra o rd in a r ia  ab u n d an c ia , qu e  ella 
so la  ocupa, com o no ig n o rá is , la s  t r e s  
c u a r ta s  p a r te s  de la  superfic ie de n u es tro  
globo; y , p o r ú ltim o, que la  in d u s tr ia  de! 
hom bre , s iem pre  ac tiv a , s iem pre  p ro d u cto ­
ra , su m in is tra  su p e ra b u n d an te m e n te  o tro  
de los m edios p a ra  co m p le tar la  lim pieza 
ex te rio r , y  e s te  m edio e s  e l p rec iado  in s ­
tru m en to  que, á  p e s a r  de su s  m ú ltip les, v a ­
ria d a s  ó in fin itas c lases  y  fo rm as , co n se r­
va siem pre  com o único y  g en é rico  nom bre 
el d e  cepillo.

R a m ó n  C o r t é s .

í t L  L A Z A R I L L O  D E L  CIEGO.

E l viejo perdió  la  v is ta , 
y  todos del v iejo  huyeron;
N o tuvo y a  en  el trab a jo  
L a  base  d e  su su sten to , 
y  co n  v ac ilan te  paso 
R eco rre  e l m undo pidiendo 
U n a  bend ita  lim osna 
Q ue h a g a  m enores  su s  duelos.

Todos dejan  a l  m endigo;
Poro áu n  tie n e  un com pañero  
Q ue d e  los r ie sg o s  le a p a r ta .
Q ue gu ia  su  paso trém ulo ,
Q ue p ide con él lim osna,
Q ue d a  ca lo r á  su  cu e rp o  ..
E l perro  qu e  le conduce.
El lazarillo  del ciego.

M. O s s o r io  y  B e r n a r d .
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Pa l e r í a  d e  d e s g r a c i a d o s .

XXVI.

■On c a s o  p r o b le m á t ic o .

1.

V edle serio  s i o íro s  rien ; 
V edle g ra v e  cuando  llo ran ; 
Im pávido si es quo tiem blan;
Y té tr ic o  cu ando  gozan ; 
Ja m ás sa a fe c ta  en  lo s  duelos, 
Ni reg o c ija  en  la s  bodas.
E s su  v ida ta n  ig u a l,
P o r  dec irlo  as i. ta n  ton ta ,
Que n i s ien te  n i padece,
No h a y  en  él p en a  n i g loria; 
En m edio de todo el m undo 
Es su  sociedad m uy  corta ,
Y deben  se r p a ra  él 
In te rm in a b le s  la s  h o ras .
L a  a le g r ía  de lo s  o tro s  
Él la  tra d u c e  por m pfa;
L a con v ersac ió n  a jen a  
M u rm u rac ió n  se  le  an to ja . 
N i e l ca n to  del ru ise ñ o r  
Del nuevo  d ia  en la  a u ro ra , 
N i tos tr in o s  d e  la s  av e s  
Q ue can tan d o  se .e n am o ran , 
N i el su su rro  d e  los á rb o le s  
Al a g ita rse  la s  ho jas.
Ni los su sp iro s  del viento,
Ni e l bullicio  d e  la s  o las,
Ni e l es tru en d o  del cañ ó n .

N i la s  c a m p a n a s  qu e  dob lan .
N i el e s tam p id o  de l tru en o  
C onm ueven su  a lm a  d e  ro ca ,
L a s  delic ias d e  l a  m ú sica  
No le a l te ra n  n i tr a s to rn a n :
Que ta l diea  v a  á  cantaj*,
Q ue en  la  tr ib u n a  esp añ o la  
A  h a b la r  v a n  n u e s tro s  D em óstenes, 
M aldito  lo  qu e  le im p o rta .
E n fin, p e rd e r  e l  oido 
E s l a  d esd ich a  m ás honda  
Q ue el h o m b re  puede se n tir  
P o r  lo s  goces que le roba.
Y s i e s  m u je r, y  bonita ,
P ie rd e  su  b e lleza  toda 
Con e l g usto  d e  no  o iría  
P o n d e ra r  á  to d as horas.
E s e l sordo  u n  desg raciado  
Que v ive consigo  á  so las 
En un  d e s tie rro  perpetuo; 
S en ten c ia  ta n  esp an to sa ,
Q ue s i m e o b lig an  á  o p ta r  
p o r  l a  so rd e ra  ó la  h o rca ,
L a  ú ltim a  p re fe r ir ía  
A unque c iñese  corona.

II.

— ¡A lto a h í  1—g r ita  l a  voz 
De u n  v e je te  m uy com puesto ,— 
Que despacio  y  de p u n tilla s  
Se h a  colado en  m i aposen to , 
M ié n tras  qu e  yo d istra ído
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L eia  en a lto  e s to s  versos.
—í  T am bién  u s té  e s  sordo, am igo?- 
Dijo b u rlán d o se  el viejo,—
P u es  de b ien  poco le sirve , 
y  voy á  d a rle  u n  consejo:
Y a que veo lia  qu eb ran tad o  
A quel p ropósito  fiero 
Q ue hizo u s té  de no  e sc rib ir  
Ni un  m a l rom ance  de ciegos 
No lo s  esc rib a  de sordos.
Que es pecado m á s  horrendo .
Yo d e  oido estoy p rivado  
Y casi de ello m e aleg ro ,
P u es  puedo, am igo , decirle  
Que s i no escucho  en efecto 
N i los can to s de los p á ja ro s  
Nj el es tam pido  de l tru en o , ’
Ni la s  voces elocuen tes
Que h o n ra n  n u e s tro  P a rlam en to
N i los c h is te s  y  agudezas
De ese  soc ia l d iscre teo .
Ni á  la  P a tti  ni á  G ay a rre ,
Ni á  la  o rq u es ta  en los eoñciertos- 
En cam bio , dejo d e  o ir 
L as p a la b ra s  de los necios,
El re b u z n a r  de los b u rro s ,’
E se eri e r i  sem p ite rno  
De los in su frib les g rillo s  
Ei zu m b ar d e  los insectos,
El r a b ia r  de los m uchachos 
y  el m u rm u ra r  de los viejos;
Los p ito s  p o r S an  Isidro,
y  a l v e n ir  el añ o  nuevo 
L os ta m b o re s  y a rra b a le s  
Q ue a tu rd e n  el un iverso .
C uando e s ta lla n  los p e tard o s,
C uando m a ch a ca  e l h e rre ro .
C uando p e r ju ra  y  b la sfem a ’
El a ira d o  c a rre te ro .
C uando un  p icaro  ap rend iz 
R a sca  cua lqu ier in s tru m en to .
C uando un  c a n ta n te  d a  un gallo , 
C uando d ec la m a un  zopenco,
C uando em pieza co n  el dia

Ese bullicio trem endo 
Que a rm a n  ve in te  m il p erso n as 
Ya periódicos vendiendo.
Y a ¡la fresa  de A ranjuezl 
Y a lia  p ieza  á  re a l y  medio!
Y a requesón , y a  c a s ta ñ a s .
Ya n a ra n ja s  y  y a  iruedosl 
En fin, ese  s in  c e sa r  
De coches qu e  v a  co rriendo ,
Y co n v ierten  á  M adrid 
En m anicom io modelo.
E n  m ansión  insoportab le
Y en m are-m agnum  inm enso. 
¿C uánto  m ejor es no o ir 
E se  ru ido  sem p ite rno?
Si uno es m in is tro  ¡ahí es nadal 
S er sordo  no tiene  precio:
No escu ch a  á  los p re tend ien tes. 
N i oye los finos d ic terios 
De la  p re n sa  que m ilita  
E n los p a rtid o s opuestos.
Ni oye d em an d a r ju s tic ia .
N i los c lam ores  del pueblo. 
C réam e, y  óigalo bien.
Que lo dice un  sordo  ex p e rto '
E s eJ p eo r de los sordos 
A quel qu e  a p a re n ta  se rlo ,
O el que sólo lo e s  á  m edias 
P o r  lo dem as, e s  lo c ie rto  
Q ue el ho m b re  que n a d a  oye,
O la  m u jer, que e s  lo m esm o. 
M uchos d isg u sto s  se a h o rra .’
E ste  es hoy  m i g ra n  consuelo. 
D esde que, p o r  m i fo rtu n a .
Q uedé m á s  so rd o  que un  cesto .

Se m arch ó  p o r  donde vino 
Aquel señor, y  y o  quedo,
E n v is ta  de su s  razones.
M ustio , callado y  perplejo; 
D ejando a l  lec to r am ab le  
Q ue sen tenc ie  en ese pleito.

A .M . L lo r et .
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B i b l i o g r a f í a .

C uentos pu ra  n iños, p or Pedro a rn u a rd , precedi­
dos de dos pa!a»ras p o r  M. Ossorio v  B ernard.— 
Madrid, 1$81: Imp. de Moreno y  Rojas (1).

P a ra  los h ab itu a le s  le c to res  d e  L a N i- 
.ÑEZ, e l nom bre de P edro  G roizard  es ta n  
conocido, que h ace  in n e ce sa ria  to d a  re c o ­
m endación. C oleccionados en un  precioso 
tom o, ilu s tra d o  co n  v iñ e ta s , m u ch o s de los 
cuen tos e sc r ito s  e x p re sa m e n te  p a ra  los 
niños, d e b e re s  am isto so s m e h a n  obligado 
á  esc rib ir  a l f re n te  del m ism o los s igu ien ­
tes párrafo s;

«No hay  público  m ónos e x ig en te  que el 
in fan til en cu a n to  se refiere á  la s  g a la s  de! 
estilo; pero  n inguno  h a y  tam poco  que lo 
se a  m ás resp ec to  a l  ín te re s  que rec lam a  
on todo e sc rito  que á  é l se  co n sag re . E s ta  
(iilicullad, que es y a  im p o rta n te  p a ra  el e s ­
c r ito r  que ded ica  su s  ta re a s  á  la  n iñez, a u ­
m én tase  so b re m a n e ra  considerando  que 
las fam ilias de los tie rn o s  lec to res  rec la­
m an á  la  vez, y  con razón  ev idente , que la 
m ás a l ta  m oralidad  resp la n d ez ca  en  los li­
bros destinados á  la  in fanc ia  y  llam ados á  
cu ltiv a r  la  in te ligencia  d e  los n iños y h a ­
c e r  q u e  en  su s  co razones a r r a ig u e  la s e -  
m illa del bien.

De aq u i qu e  el pub lic ista  que p a ra  ellos 
esc rib a  d eb a  resp o n d e r en  su s  o b ra s  á  tr e s  
ex igenc ias;

L a de la  c ritica , qu e  le  re c la m a  bondad 
lite ra ria .

L a de los p ad res , que le p iden  m o ra li­
dad  é  in strucc ión .

L a de lo s  n iños, qu e  le  ex ig en  ín te re s  y 
encan to  n a rra tiv o .

E n vano  s e rá  que e l e sc r ito r  llene  so b ra ­
dam en te  un a  de la s  c ita d a s  condiciones si 
la s  o tra s  le fa ltan ; su  lib ro , áu n  siendo 
ex ce len te , no  te n d rá  el éx ito  apetecido. 
P o r  eso  e s  ta n  ra ro  e n c o n tra r  o b ras  in fan ­
tiles  que p uedan  rec o m en d a rse  incondí- 
c ionalm en te ; p o r eso  tam b ién , a l  en c o n ­
t r a r  u n a  com o la  qu e  sigue á  e s ta s  lineas.

(1) E l precio de este tom o es una peseta. Los pedi­
dos pueden hacerse, acompaftando e l im porte, á la 
Administración de L a  N i Sbz.

■ la  in ú til m isión de l p ro lo g u is ta  llega  á  s e r  
ap e tec ib le  y  g ra ta .

P edro  G ro iza rd  y  S a e n rd e  T ejada  tiene  
derecho  á  re c la m a r  d e  m i ca riño , y a  que 
no  de la  au to rid ad  de qu e  carezco , u n as 
lin eas d e  p re se n tac ió n , y  yo cum plo  un 
d e b e r  m uy sa tis fac to rio  a l e sc rib ir la s . Le 
he conocido en e s a  época de la  v id a  en  que 
el ado lescen te , falto  de fijeza y  sob rado  
d e  pasión , se  e n c u e n tra  com batido  en  su s  
g u sto s  lite ra rio s  p o r la s  m ás o p u es tas  te n ­
dencias; le h a  v isto  e n tre g ad o  á  la  im ita ­
ción de m odelos poco reco m en d ab les  lo 
m ism o en el fondo que en  e l estilo; r in d ie n ­
do cu lto  á  la  m oda lite ra r ia , no  siem pre  
a c e r ta d a  en éus d e r ro te ro s ;  h e  leído los 
p rim e ro s  y  b ien  te m p ra n o s  f ru to s  de su 
ingen io , y  he podido co m p ren d er que sus 
n o tab les  facu ltad es co rr ian  r ie sg o  d e  p e r ­
d erse  e n tre  d u d as y  vac ilac iones, e n tu s ia s ­
m os y  a rre p e n tim ie n to s . E l periodiquito  
in fa n til que d irijo  le dió ocasión  de c u lti­
v a r  un  género  en  el que p ro b ab lem en te  no 
h a b r ía  pensado  n u n ca , y  en  el que d e  se ­
g u ro  le  a g u a rd a n  m ay o res  tr iu n fo s  que 
lo s  que pudo so ñ a r  con los que h a b ia n  fija­
do su  a ten c ió n  y m otivado  su  en tusiasm o; 
el cuen to , que ta n ta s  en señ an zas  puede 
co n ten e r y  ta n ta s  bellezas re v e la r , o ra  
n azca  de la  hum ilde trad ic ió n , o ra  se  in s ­
p ire  e n  los tie rn o s  afectos qu e  so n  b a se  de 
la  felicidad h u m a n a , o ra  con m ás altos 
vuelos lleve, en  fo rm a ac aso  tr iv ia l, p ro ­
fu n d as  verd ad es d e  la  filosofía y  de l a  m o­
r a l  á  la  in te lig en cia  d e  lo s  le c to re s .

E l lib ro  que hoy ofrece G ro izard  a l  p ú ­
blico, sin  s e r  perfecto , co n s titu y e  u n a  e s ­
p e ra n z a  p a ra  la  l i te r a tu r a  en la  p e rso n a  
del a u to r . Al p re se n ta rle  yo á  los lec to res , 
qu ed a  sa tisfech o  m i com prom iso  y  re a li­
zada n ii m isión. E l s a b rá  a b r irse  cam ino  
en  ad e lan te , concediendo á  la  re flex ión  y  
a l  es tud io  lo que es to s  e lem en to s im perio ­
sa m e n te  re c la m a n , si no h a n  de p e rd e rse  
los f ru to s  del m á s  p riv ileg iado  ingenio.»

Hé aqu í el índ ice  de los tra b a jo s  qu e  e n ­
c ie r ra  e l bello lib ro  de G ro izard ;

Dos p a la b ra s .—D iálogo e n tre  dos g o tas  
ele ag u a .—L a p r in c e s ita  N o ra .—E l a rc a  de
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272 EDUCACION Y RECREO.

Noó.—El lev itón  v erd e .— C onjursc ion  e s ­
co lar.—Los sueños de la c a s ta ñ e ra .—G ra n ­
dezas e fím eras .—Los h o lg a za n es  y  e l doc­
to r .—El c u ra  de E ncin illas —L a f o r tu n a . -  
El a c u só n .—Los d o s c a m in a n te s .—Juego

d escu b ie rto .—Lo que dice el tru e n o .—A r­
rep e n tim ie n to .— El m alvado  in o c en te .— 
El ca n ta rito  am b ic io so . — U n a b o to n a­
d u ra .

M. O s s o r i o  t  B e r n a r d .

C T Ü A L I D A D E S .

A co n ta r desde el tomo de L a Ni.ñez 
que com enzará en Julio próxim o, darem os 
cabida en sus páginas á  varios in te re san ­
tes  trabajos didácticos, en tre  ellos algunas 
m uestras de la  obra  de dibujo reciente­
m ente publicada por el ilustrado  ca tedrá­
tico D. Manuel A. Capo, y em pezarem os la 
publicación de un libro acerca  de los pin­
to res españoles, escrito  por el d irector de 
La Nií5bz, y profusam ente ilustrado con 
m uchas y  bellas lám inas. Tam bién conti­
nuarem os publicando num erosos juegos 
de im aginación.

En la  ca lle  de T ra fa lg a r  (C ham berí) se 
h a  ab ie rto  a l cu lto  un nuevo  tem plo  c a tó ­
lico bajo la  advocación del S an tís im o  C ris­
to  de la  F é y  costeado  p o r la  s e ñ o ra  d oña  
J. R odríguez. El co s te  del nuevo  sa n tu a r io  
h a  excedido  do 3.000 duros.

E n  el b a rr io  de 1s S alud  se  h a n  in a u g u ­
rado  la s  o b ras  p a ra  un  tem plo  co n sag rad o  
á  la  V irg en  del P ilar.

El periódico La Epoca ab o g a  p o rq u e  so 
re fu n d an  en  un  solo es tab lec im ien to  el 
Asilo do la  A sunción, que ta n to s  beneficios 
) re s ta  á  los n iños h u é rfa n o s  de MadNci, y 
a  Sociedad P ro te c to ra  d e  lo s  N iños, que 

con ei m ay o r celo  y  eficacia se  c o n sa g ra  á  
re m e d ia r  m a le s  an á lo g o s.

«La cuestión  de rec o g e r los n iñ o s  a b a n ­
donados, dice el co lega, e s  u n a  d e  la s  m ás 
im p o rtan tes ; m erecen  la  g ra ti tu d  nac ional 
los p rim e ro s  q u e  concib ieron  e s te  c r is t ia ­
no  p en sam ien to ; pero  concediéndolos el 
la u ro  que le s  c o rre sp o n d e , en tendem os 
que el núm ero  de ios que n eces itan  p ro tec­
ción e s  dem asiad o  crecido  p a r a  que con 
los esfuerzos a islados se p u ed a  h a c e r  todo 
lo necesario .

*En pos del A silo de la  A sunción  vino la 
Sociedad P ro te c to ra  d e  los N iños; e s  p re ­
ciso  qu e  é s ta  se  ag ra n d e , q u e  te n g a  r a m i­
ficaciones en  la s  p rov incias, que a lle g u e  
re c u rso s  por lodos los m edios, p o rq u e  as i 
el e jé rc ito  del vicio y  d e  la  inm ora lidad  
q u ed a rá  co n sid erab lem en te  d ism inu ido . 
No ex tin g u irem o s e l m a l, pero  le  a is la ­
rem os.»

A hí v a  Joaquin ito  R odajas, sa lien d o  d e  ia  sa la  d e  exám enes. 
É l no sa b e  u n a  p a lab ra ; pero  com o e s  h ijo  del reg id o r......

Uadrid: 1331.—Inip. de Uoreoo y Rojas. ItoDel U C atd llca .lD .
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