
(A R e l i g i ó n ,.

La R elig ión  es un bálsam o con­
solador y  una necesidad del espí­
ritu . Un hombre sin creencias, sin  
fé, sin r e lig ió n , no puede producir 
nada grande, nada que merezca 
aplausos y  que forme página en la  
historia. V oltaire, ese filósofo ta ­
chado de escéptico , comprendiendo 
que sin  la  creencia en  un  Sér Su­
premo no puede existir la sociedad, 
dijo: «S i no hubiese D ios, habría  
que inventarlo .»  La creencia en  un 
poder superior es necesaria.

Los escépticos dicen que no se 
puede saber nada, que no se puede 
afirm ar n ad a; pero llevan  en  su 
m ism o aserto la  contradicción. D i­
cen que no se puede saber n ad a , y 
sin  em bargo, afirm an que nada sa­
ben; la escuela de los escépticos, 
sólo al exponer su doctrina , expo­
nen á  la  vez la  refutación.

En cuanto á  los ateos, esos séres 
que n iegan  la  existencia de un Sér 
Suprem o, sólo merecen lástim a y  
com p asión ... Pero no; no merecen  
lástim a n i com pasión, porque esos 
séres no e x is te n , porque la idea de 
Dios la llevam os todos, como un  
sello indeleb le, escrita en  e l cora­
zón . Á Dios no se le v e , pero se le 
siente; los p lan etas, e l hom bre, la  
planta, el anim al, todo está  dicien­
do, todo está expresando la  idea de 
Dios. Mirad nuestro p laneta, que 
es, comparándolo con el espacio, lo  
que una gota  de agua en el m a r ... 
n o , m ucho m énos, porque el m ar 
tiene lím ites y  e l espacio no los 
t ie n e ; pues b ie n , á  pesar de que 
esta comparación, no sea p rec isa ... 
m editad. E l m a r, que nos asusta 
con su grandeza; los bosques, las  

i altísim as m ontañas del A sia , los
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civilizados pueblos de la Europa, 
la adm irable organización de m u­
chos de los de Am érica y  las islas 
de la  O ceanía, todo esto es nada 
en relación con el Universo. La 
grandeza de Dios nos espanta en lo 
inm enso, en  lo infin ito, en lo  que 
no tiene lím ites; pero en lo peque­
ño se v e  tanto com o en lo grande 
la  m ano del Sér Suprem o: coged el 
m icroscopio, exam inad una gota de 
v in a g r e , y  vereis eu  una m olécula  
del líquido infinidad de infinidades 
de anim ales llam ados infusorios, 
que tienen  órganos, que se alim en­
ta n , que se nutren , que v iven  y 
que m ueren; conforme habéis exa­
m inado el v in a g re , podéis exam i­
nar cualquier otro líqu ido, y  en  
una pequeña m olécula vereis m i­
llones de estos pequeños anim alillos, 
que se reproducen con una rapidez 
asombrosa. A  Dios se le ve tanto  
en lo grande com o en lo pequeño.

La creencia en  un Sér Supremo, 
eu una in teligencia  superior, es ne­
cesaria, porque es el cim iento de 
todas las filosofías: no se puede ra­
zonar s in  creer en  El; la in teligen­
cia sin É l ta n só lo co n sig u e  sumirse 
en un caos horrib le, del que no se 
puede deducir nada, del que no se 
puede sacar n in gu n a consecuencia. 
Venid aquí, sab ios de todos los co­
lores y  m a tic e s ; prescindid de la  
creencia en  un D io s , y  razonad si 
podéis hacerlo: ¿de qué os serviría  
en tal caso vuestro  talento? de na­

da; es lo  m ism o que si á  un gran  
arquitectoledijesen que construyese  
una gran casa sin cim ientos. ¿Po­
dría hacerlo? Im posible.

La idea de D ios es ta l ,  que n in ­
gún pueblo ha prescindido de ella: 
lo que s í, por su ignorancia , han  
h ech o , es creer en  m uchos; pero 
siempre solia haber uno más fuerte 
y  de más poder que los otros. A l­
gunos pueblos m énos ilustrados 
profesaban un fetiquism o grosero, 
es verdad, adoraban á  objetos m a­
teriales; pero su pobre inteligencia, 
en la necesidad de adorar algo, 
adoraba aquello que le entraba por 
los sentidos, por la v ista . En tanto  
que unos adoraban objetos m ate­
riales , habia otros que adoraban, 
por ejem plo, los astros; y  ¿qué ex ­
traño es que, espantados ante su 
grandeza, los considerasen como 
divin idades, s in  comprender que 
sólo eran sus obras? Pero en resú -  
men adoraban a lgo . Habia otros 
que adoraban las fuerzas de la na­
turaleza; después supusieron que 
aquellas fuerzas eran regidas por 
divinidades, es decir, el politeísm o; 
pero todos, absolutam ente todos los 
pueblos, ya adorasen objetos mate­
riales, ya  los astros, ya  las fuerzas 
de la  naturaleza, siem pre adoraron 
algo .

Otra idea íntim am ente relacio­
nada con la de Dios es la  idea de 
la vida futura. Todos los pueblos 
(salvo algunos extrem adam ente in­
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cu ltos) han tenido esta creencia, 
modificada de diferentes maneras, 
pues algunos hasta llegaron á creer 
que los goces de la  otra vida ha­
bian de ser puram ente m ateriales 
y  finitos; cosa absurda, pues el 
goce del alm a no puede ser m ate­
rial no  siéndolo ella , y  mucho m é­
nos finito cuando ella es inm ortal. 
E sta creencia está tan íntim am ente  
ligada con la de D ios, que es im ­
posible separar la una de la otra, 
y  cualquiera se afirma m ás en ella  
al ver las desigualdades, las injus­
ticias y  las v ilezas de este mundo. 
Pues si en  este mundo suceden 
estas injusticias; si muchas v e ­
ces a l inocente se le castiga y  el 
crim inal queda im pune; si sucede

todo esto, y  hay un  Dios que todo 
lo v e , que nada se le escapa y  que 
ha de ser extrem adam ente justo , ¿á 
qué desesperarse? ¿á qué dudar? 
F iem os en la  justicia  de D io s , y  
cuando en la vida hum ana sin ta­
m os esas injusticias, preguntem os 
á  nuestra conciencia: ¿tenem os 
nosotros la culpa? Si la  contesta­
ción es afirm ativa, carecemos de 
derecho á quejarnos; pero si es ne­
ga tiva  , si después de exam inar  
nuestra conciencia no encontram os 
en ella  nada que nos acuse, y  sin  
em bargo som os desgraciados, no 
desesperem os. ¿Aquí lo hemos sido? 
Pues Dios es ju sto , y  en  la otra  
vida no lo seremos.

A d o l f o  V a l l e s p in o s a  y  V i o r ,

-í A s  g o l o n d r i n a s .

I .

C uando m ueren las flores y  el sol se nubla; 
Cuando al pié de los árboles ruedan sus hojas, 

M arcliifas ya;
Cuando tod® está seco y el cielo es triste ...
E d busca de o tro  cielo, las golondrinas 

M archando van.

Cuando nacen las flores y  el sol m ás brilla; 
C uando  el árbol cubierto de yerdes hojas 

Se vuelve ’á  v e r ;
Cuando es bella la  vida y alegre el cielo...
E n  busca de su nido las golondrinas 

VuelTen tam bién.

I I .

L a  golondrina anuncia la prim avera;
Si u n  pun to  de su  nido crüel invierno 

L a  a rrebató ,

V uelve luégo am o ro sa , cruzando m ares,
E n  busca de aquel nido de sus mayores,

D onde nació.

Siem pre vuelve á su  nido todos los años;
A llí nació su  m ad re , tam bién sus hijos 

N acen a llí;
Y  si el ham bre ó el tiem po su  vida hieren, 
¡También al mismo nido la  golondrina 

V iene á m orir! ..

I I I .

jA y de aquel qne, arrastrado p o r los placeres, 
A  la  feliz m orada de las virtudes 

N o vuelve m á s !
¡Dichoso el que, olvidado de las pasiones, 
P a ra  m c*ir en calm a y arrepentido

V uelve á  su  h o g a r!

R ic a r d o  S e p ó l v b d a .
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( C o a C l U 3 Í O Q . )

Figuraos que m e dirigia hecho 
un valiente al encuentro de las olas 
seguido de m i perro, que estaba muy 
contento; que ya m etí los piés en

el agua; que fui andando, andando, 
introduciéndom e m aradentro; ypor  
últim o, que ya las olas m e llevaban  
y  traían m ás de lo  que era mi gu s­

to , m iéntras que m is compañeros 
hacian á  poca distancia ejercicios 
de natación.

La playa no podia ser más sua­
v e ,  y  una verdadera alfombra de 
arena convidaba á entregarse á  los 
placeres del baño. Y o seguí entran­
do poco á poco, acompañado de mi 
perrillo, y  extrañándonje de lo m u­
cho que andaba y  de lo poco que el 
agua m e cubria e l cuerpo. E l dia es­
taba sereno, y  n i siquiera se^veia el 
oleaje de otras veces. Parecía aque­
llo  el estanque del R etiro. A lo lé­

jos se veían  otros m uchos bañistas, 
y  en el horizonte un barco.

Todo fué perfectam ente hasta  
que m e dió gana de volver la  ca­
beza: cuando hice esto, se apoderó 
de m í un verdadero terror al con­
siderar la gr^indísima distancia que 
me separaba de la playa; hasta re­
cuerdo que grité  y  que n inguna voz 
contestó á la m ia ... Entónces creo 
que empecé á correr para salir del 
m ar; creo que m e c a í, no sé cómo  
ni por qué, ta l vez por dar un m al 
paso, ta l vez por haber encontrado
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alguna profundidad... Lo que estoy  
seguro es de que perdí la  v ista  y  el 
conocim iento, y  que a l reponerme 
estaba en la  caseta del bañero con  
un m édico al lado y  m i m am á al 
otro.

A llí supe que m e habian sacado

unos m arineros cuando el agu a  me 
llegaba á  las p antorrillas...

— ¿Nada m ás que á  las pantor­
rillas?

— Nada m á s... pero estaba ca­
beza abajo.

— ¿Y  no sabias nadar?

I*'

— Como un plomo.
—  Por eso es bueno m i sis­

tem a.
— ¿Cuál?
— N o m eterse uno en el a g u a ... 

hasta que sepa nadar.
— ¿Luego vem os á Juanito por 

m ilagro?
— Sí; am igos m io s...
— Salvado del naufragio como 

M oisés...
— S í.. .

— Pues bien: desde este d ia , ya  
no te  llam arás Juan, sino M oisés...

— ¡ S í ,  sí! ¡M o isés! — gritaron  
todos los m uchachos.

— Y  a h o r a , —  añadió e l más 
atrevido ,— recibe de m i m ano la  
bofetada del Sacram ento de la  Con­
firmación.

Y  Moisés echó á correr para sa l­
varse de aquel nuevo peligro, m ién­
tras todos sus perseguidores le  aco­
saban gritando: ¡Moisés! ¡M oisés!
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iL P O E T A  NACE.

El genio es un  reflejo de la D ivi­
nidad que alumbra á ciertos privi­
legiados séres desde la cuna.

Pero entre todas las m anifesta­
ciones de la  actividad hum ana, la  
que mejor com prueba esta verdad 
es el ejercicio de la poesía.

Las biografías de todos los gran­
des poetas lo  atestiguan, sin que lo  
desm ienta ciertam ente la  historia  
de nuestro teatro nacional.

Pocos son los autores españoles 
que no han dado desde sus prim e­
ros años precoz m uestra de las sin­
gulares dotes con que plugo á Dios 
señalarles entre los demas hom ­
bres.

Interm inable sería nuestra tarea  
si nos propusiéram os dar una idea, 
siquiera fuese m uy su cin ta , de los 
niños que han  ilustrado con prim i­
cias de ingenio los anales poéticos 
de España.

Cinco años ten ía  e l inm ortal 
Lope de V ega cuando empezó á 
componer com edias. «A  dicha edad 
leía en  rom ance y  latin , dice M on- 
talban, y  era tanta sn  inclinación  
á los versos, que m iéntras no supo 
escribir repartía el almuerzo con 
los otros m ayores porque le  escri­
biesen lo que él dictaba.» En 1571, 
es decir, á los nueve años, el F én ix  
de los Ingenios habia logrado ya

fam a de poeta entre sus am igos y  
compañeros.

En la  niñez escribió el célebre 
D. A gustín  Moreto su comedia E l  
prem io en la m ism a  pena.

C ervántes, desde su m ás tierna  
edad , dió evidentes señales de afi­
ción á las letras.

Juan de la C ueva, en  su adoles­
cencia, demostró felices disposicio­
nes para la poesía.

Luis Hurtado de Toledo compuso 
en la  edad prim era la  Tragedia  
P olic ian a , im itación de L a  Celes­
tina.

El m ism o D r. Juan Perez de 
M ontalban, que tanto celebraba en 
sus escritos la  m aravillosa precoci­
dad de Lope de V e g a , no fué tam ­
poco ciertam ente de los más tardos 
en producir obras literarias de m e­
recida estim ación , pues habiendo 
nacido en 1 6 0 2 , ya  corrían pro­
ducciones suyas entre literatos y  
poetas por el año de 1619.

Al autor de E l dóm ine L ú cas  y  
L a  m á s ilu s tre  fregon a , D. José 
Cañizares, se debe, en  opinión de 
autorizados críticos, la  obra P edro  
de U rdem alas. De ser cierta esta  
n otic ia , lo cual nada de extraño  
tendría, resultará que Cañizares es­
cribió la  citada producción á los 
seis años, una vez que ésta  lleva
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fecha de 1682 y  Cañizares nació, 
según respetables biógrafos, e l 4  
de Julio de Í6 7 6 .

E l  P rado  de Valencia, de don  
Gaspar M ercader, contiene poesías 
del reputado escritor de la  patria  
del T u ria , D . M iguel B eneyto. 
V ino a l mundo tan  notable poeta 
en 1 5 9 1 , y  E l P ra d o  de Valencia 
se imprimió en 1601; ten ía , pues, 
el pequeño autor diez años escasos. 
No es extraño que ta i sucediera con 
quien poco tiem po después, y  no 
m ás léjos de 1608 , escribió E l  hijo 
obediente.

M uy escasas prim averas debia 
contar el Licenciado Luis Quiñones 
de B enavente cuando escribió L a s  
c iv ilidades, entrem és en el cual se 
ven  ya  brillar los destellos de aquel 
gracejo , filosófica intención y  sin ­
gular donaire, propios de tan  pre­
claro autor.

E l in sign e Calderoñ de la Barca, 
ántes de escribir á los trece años 
E l carro del cielo, consignada como 
la  primera de sus producciones en  
todas sus biografías, hab ia , según  
datos cuya autenticidad no ha po­
dido im pugnarse con éxito, ofrecido 
ya pruebas de su claro ingenio en 
la  obra E l m ejor am igo el m uerto , 
escrita en  colaboración con Rojas 
Zorrilla y  B elm onte, y  representa­

da por primera vez el dia de la 
N atividad del año 1610. Calderón 
ten ía  entónces diez años y  once 
m eses.

Y  no se crea que esta  virtud  de 
nacer cantando versos y  recitando  
com edias es propiedad exclusiva del 
sexo fu e r te .

Tam bién las a u to ra s  se d istin­
guen  de igu a l m anera, y  bastará  
que al efecto citem os un  solo ejem­
plo, que sirva de final á estos lig e ­
ros apuntes.

Sor Juana Inés de la  Cruz (Doña  
Juana Inés de Asbaje y  Ram írez de 
Cantillana), m onja de Méjico, m a­
nifestó en  los primeros albores de 
su existencia una v iv ísim a inclina­
ción á las letras; aprendió á leer á 
los tres años de edad, y  refieren  
testim onios m uy respetables que 
dando precoces m uestras de su in­
gen io  á los ocho aún no cumplidos, 
«porque la  ofrecieron por premio  
un libro, r iq u eza  de que siem pre  
tu vo  sedien ta codicia, > com puso 
una loa sacram ental, que se repre­
sentó con aplauso y  adm iración en  
una fiesta religiosa.

¿Quién dudará, después de leer  
los anteriores datos, que e l poeta  
nace?

J o s é  d e l  C a s t il l o  t  S o r ia n o .
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LA VIRGEN DE LA SILLA.
( d e  R A F A E L  S A N Z IO  D E U R B I N O . )

í ? . N. LA M U E R T E  DE  UNA NIÑA.

E ra una niña bella, cual la rosa 
A  quien su primer beso 
Envia el alba como más hermosa. 
Su infantil alegría,
Sn mágico embeleso,
Ehi torno suyo derramaba encanto; 
Y  en este mundo de dolor y llanto 
Símbolo de consuelo parecía.

Mas llegó un hora en que el E terno dijo: 
—«¡Limpia de lodo impuro 
Venga á m i lado; para mí la elijo:
La tierra no merece ángel tan  puro!»
Y  fué; la muerte dijo;—Yo he cumplido. 
Exclamaron losángeles:—i Victoria!
Gritó la madre;—¡Todo lo he perdido!
Y  las campanas murm uraron;—¡Gloria!

J o A Q r iF A  B a l m a s e d a .
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K  DIA DE  CAMPO.

Para los que residen en los gran­
á is  centros de población, un dia de 
campo es un  verdadero aconteci­
m iento, porque rompe la  m onotonía  
de las ocupaciones y  áun de los pla­
ceres habituales. Poco im porta que 
el paisaje sea árido con ta l de que 
haya horizontes despejados y  se 
pierdan de v ista  las sim étricas cons­
trucciones de la ciudad, sus estre­
chas calles y  sus elevados edificios; 
la  atm ósfera viciada en que los pul­
m ones parece que no pueden fun­
cionar con perfecta regularidad.

La lám ina que encabeza estas lí­

neas figura una de las ansiadas g i­
ras cam pestres, y  el dibujante señor 
Melendez; ha sabido interpretar la  
escena con gran éxito .

— Pero, falta una cosa m uy esen­
c ia l ,— m e dice Periquito leyendo  
estas líneas.

— ¿Cuál?
— La m erienda.
— Picaro g lo ton . ¿No sabes que 

la  m erienda suele pesar mucho?
— ¿Y qué?
— Que el mozo que la lleva  se ha 

quedado detras de sus am os. Por 
eso no se le  v e  en  la lám ina.
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La form ación de los números 
arábigos que usam os, puede de­
cirse que se deriva de la sigu iente
figura:

No hay más que descomponer 
las líneas y  hacer desaparecer la  
dureza de los ángulos por medio 
de la curva. 
- E sto se dem uestra de la  sigu ien ­
te  manera:

/

o , <

4 .

5 ,

G .

7 .

8 .  

9 . 

O .

AVES Y FLORES.

Si en  la  in m en sa  C réacion  
No h a y  n a d a  in ú ti l  ni vano;
Si h a s ta  e l pequeño g u sa n o  
L len ar debe u n a  m isión;
Si Dios en  su  om nipo tencia  
Le dió a l  so l su s  resp la n d o res .
G ra to  perfum e á  la s  flores
Y a l m o rta l in te lig en c ia , 
T rab ajem o s con an h e lo  -
Y en  un  v iv ir so segado .
Dejando la  flor a l.p rado
Y a l p a jarillo  s u  vuelo.

R e sp e ta r  la  C réacion ,
T ra b a ja r  de D ios en  nom bre,
Esto  hace que cum pla  e l hom bre 
Su sa lv ad o ra  m isión.

M . O s s o r io  y  B e r n a r d .

EL NOPAL Y LA COCHINILLA.

Dijo e l nopal m uy  g ra v e ;  o [Pobrecillal 
¿ Quó f u e r a s , coch in illa ,
DI, s i la s  t in ta s  ro ja s  
Que hoy te  hacen  ap rec iab le  
No h a l la ra s  en  m is ho jas?
¡ Un insec tillo  ru in  y  m ise ra b le  1»
—Te equivocas, no p al,—dijo el in sec to ;—
Mi color no e s  efecto
De v iv ir  e n  tu s  p a la s  esp in o sas ,
Y  este  ro jo  m a tiz  ta n  ap rec iado
Y m is tin ta s  h e rm o sa s
Son ta n  sólo de Dios que m e h a  creado .

Los que nada merecen,
Con las glorias a jenas se envanecen.
Puesto que d e  las propias no  disponen,
S in  recordar ja m á s  tal gentecilla
Que; de este m odo (b rando , á  o ir se exponen
Lo que dijo  a l nopal la  cochinilla.

V e n t u r a  M a y o r g a .
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(Conclusión.)

IV

Muchos corrían , sin  saber por 
qué era aquella corrida y  á dónele 
iban A parar; veian  correr á otros, 
y  no querían, ser m énos.

E n  la  vida sucede eso con fre­
cuencia: se hacen  algunas cosas sólo 
porque se ven hacer A los demás, 
sin  pensar ni juzgar si son buenas 
ó m alas. Vam os á donde nos lleva  
la m ultitud ó la  voz de un  hombre 
que nos atrae y  seduce con la be­
lleza y  dulzura de sus palabras, que 
acaso á veces sean peligrosas y  fal­
sas. Te advierto, lector amado, an­
des prevenido en tales ocasiones y  
te  acostum bres á no dejarte llevar  
así por nada, ni por nadie que no 
sea tu padre ó tu m aestro, sin  pen­
sarlo ántes y  averiguar en lo po­
sible los m otivos y  las causas de lo 
que ves y  oyes. Consúltalo siempre 
con tu  entendim iento, y  m ucho m e­
jor con tus superiores; de esta m a­
nera ev itarás los yerros y  peligros 
de correr sin saber por qué y  de oir 
lo que pueda dañar á tu corazón y  
á la  ley  de Dios.

Gomo decia, el andar y  m overse 
de las gen tes era desalentado y  sin 
reparo de lo  que hacían, y  no era 
fácil saber en qué vendría ¡á parar 
todo aquéllo, si al fin , aquietándose

un poco todos, no oyesen la  voz de 
varios m unicipales, que se esforza­
ban en asegurar que no habia nada 
y  que todo fuera pura invención de 
unos cuantos maliciosos é im pru­
dentes

Así, poco á poco fueron tranqui­
lizándose los ánim os y  volviendo  
todo á su primer estado de fiestas 
y  regocijos.— Pero ¿qué habia sido 
entre tanto de nuestros amigos? 
¿Cuál la  suerte de Cárlos y  Luis?—  
La que era de esperar. Cárlos es­
taba al lado de su padre, quien fa­
tigado y  afligido lam entaba, sen­
tado en uno de los asientos que 
habia en aquel lugar, la  pérdida de 
Luis, que no parecía en  ninguna  
parte.

No dejaron rincón que no hubie­
sen m irado. El buen padre desespe­
raba ya  de hallarle, y  no sabia qué 
hacer. Su dolor era tan  intenso, que 
ni áun fuerzas ten ía  para levantar­
se de su asiento. Cárlos no hacia  
más que llorar. Decíase que en m e­
dio de la confusión, algunos se ha­
bian caido y  sufrido bastante, y  que 
los llevaran  á las próxim as Casas 
de Socorro para prestarles los pri­
meros auxilios. Estas palabras, que 
llegaban á loso id os de nuestros bue­
nos am igos, aum entaban su dolor y  
su angustia .
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¿Sería alguno de aquellos heridos 
y  m altratados Luis?... Sólo en  pen­
sar esto  se estrem ecía y  atribulaba  
aquel afligido padre. Él quería 
cuanto ántes correr á  las casas de 
socorro para cerciorarse de la ver­
dad de lo que le hacia sospechar su 
im aginación  sobreexcitada y  te ­
merosa; pero a l propio tiem po no 
se decidla á salir de las dudas y  sos­
pechas que le  asaltaban.

A l fin no pudo contener por más 
tiem po su im paciencia, y  se resol­
vió á  saber si su hijo estaria ó no 
entre las v íctim as de aquella im ­
pensada desgracia, y  recorrió una 
á  una, en com pañía de Cárlos, to ­
das las Casas de Socorro que allí 
habia, pero en n inguna de ellas le  
hallaron.

U na risueña esperanza ten ía  en  
medio de todo, y  er a : si estaria ya  
en casa, á  donde se habría dirigi­
do ta l vez lleno de miedo y  de ter­
ror, por e l im aginado toro que de­
cian  se habia escapado. H ácia allá  
se dirigieron padre é hijo anhelan­
tes y  á buen paso.

V.

Luis, cuando por primera vez se 
oyó aquel grito  fatal que puso en  
m ovim iento y  confusión á toda la  
gente, estaba separado de su padre 
un buen trecho: al oírle, qu’íso aco­
gerse á su protección y  abrigo, 
com o era natural; pero por su pi­

cara costum bre de andar siempre 
detrás y  á'distancia de é l, interpú­
sose una colum na ta l de gentes» 
que le fué im posible ni áun el dis­
tingu irle  siquiera. Vió entónces un 
ciaro por donde huir y  escabullir­
se del alud que venia en cim a, y  
dió á correr cuanto podia y  m ién­
tras le duró el a lien to , y  sin  cu i­
darse por qué cam ino iba.

M ucho debió haber andado en su 
carrera , porque hallóse luégo en  
una de las calles m ás extraviadas 
de la ciudad, casi en  el últim o ar­
rabal, donde ni la  m enor noticia  
ten ian  de lo que acababa de pasar, 
pues m uy tranquilo jugaba á  los 
soldados un pelotón de chiquillos 
del pueblo.

En cuanto divisaron á L u ís, y  
que venia so lo , le  cercaron y  ro­
dearon de m anera que no podia dar 
un paso.

— ¿De dónde arriba este señori­
t o ? . . .—  M uchachos, lo  haremos 
prisionero de gu erra .— Esto habla­
ba el que parecia jefe de la ban­
d a .— Cogiéronle, pues, entre todos, 
é intentaron un reconocim iento en 
forma de sus bolsillos. R esistióse  
Luis con energía y  m al hum or á 
ta l atropello; pero esto empeoró su 
situ ación , y  quieras que no quie­
ra s , le m iraron cuanto llevaba y  
ten ía , sin dejar cosa que no recono­
ciesen, golpeándole y  m altratándole  
hasta hacerle llorar.

Por fortuna, en  el m om ento en
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que m ás lloraba y  se entristecía  
L uis, acertó á pasar por allí un 
mufihacho m ayor en años de cuan­
tos allí estaban, el cual, en  cuanto  
le v ió , dirigióse á-él.

— ¿Qué es esto , L u is? ... ¿Quién 
te  ha traído aquí?... ¿Qué te  hacen 
esos tu n a n tes? ...— Y  sin m ás, fué á 
sacarlo de en  medio de aquellos 
diablillos, capaces de hacer con él 
cualquier desaguisado.

E n  cuanto le vió L u is, en sa n -  
chóscle el corazón, y  se abrazó á él 
diciéndole:

—  ¡O h! M anuel, ¡llévam e de 
a q u í!.., ¡S ocórrem e!... ¿Dónde es­
tarán papá y  Garlitos? ¡Pobre de 
m í!— Y  al decir esto, el infeliz Luis 
lloraba y  sollozaba m u ch o ...

Aquel que habia llamado Ma­
n u el, y  era entónces su salvador, 
procuró calm arle en  lo que pudo. 
Prim ero enteróse de los m otivos  
que trajeran allí á  L uis, y  de lo  
que hicieran con él los de la banda, 
y  después hizo que le devolviesen  
todos los objetos que le  habian qui­
tado, sin faltar uno: adm inistróle  
al jefe algunos pescozones por vía  
de correctivo; quiso hacer lo mismo 
con  los demás; pero éstos, al cono­
cer sus intenciones, se habian des­
bandado y  huido e l bulto, desapa­
reciendo de su vista . E n  seguida, 
cogiendo á Luis por la m ano, l le ­
vóle  hácia su c a sa , según él lo de­
seaba...

M anuel era hijo del carpintero

que solia  trabajar en  la  casa de 
Luis; m uy buen m uchacho, apren­
diz en  e l m ism o oñcio de su padre. 
Gon esto se conocían m u ch o , y  se 
profesaban cariño, distinguiéndole  
m uchas veces Luis dándole parte 
de su m erienda y  jugando con él, 
lo cual agradecía en  extrem o el 
buen M anuel, y  procuraba dem os­
trarlo en  aquella ocasión salvándo­
le  de la m ala voluntad de los chicos 
entre quienes habia caido, y  devol­
viéndole á  sus padres, que b ien se le 
alcanzaba á él lo desconsolados que 
e sta r ía n ...

VI.

Estaban, en efecto, b ien  descon­
solados y  afligidos. E l padre aca­
baba de llegar con Garlitos á  su 
casa. A l no hallar en  ella á Luis, 
su dolor fué m ás profundo y  su an ­
gustia  indescriptible.

La m adre, ¡qué no sufriría con la  
relación que le hacia Cárlos y  al 
ver que ven ian  sin  él!

Andaba de un  lado al otro de la 
habitación; llam aba á todos los 
criados; decíales que a l m om ento  
saliesen en  su busca: ella  m ism a se 
aparejaba para salir á la  calle; que­
ría salir com o estaba, sin  nada á la 
cab eza ... Lloraba, se desesperaba... 
en fln , estaba fuera de sí de tanto  
dolor com o sentía .

E l padre, repuesto un  poco de su 
pena, comenzó á pensar y  á  dispo­
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ner lo que habia de hacerse, cal­
mando en cuanto le era posible á 
su esposa, que parecía m uerta de 
dolor y  de a n g u stia ...

De pronto se oyó decir: «Ahí 
viene L u is ... ahora lle g a ...»  La 
madre corrió á  la ventana y  vió á 
su hijo en  compañía de M anuel, que 
subían calle arriba. Quiso salir á su 
encuentro; pero la  alegría  le em ­
bargó sus fuerzas de ta l m anera, que 
no pudo dar un paso, cayendo en  
un sofá, que habia próxim o á don­
de ella  estaba , medio desvanecida.

Luis no se atrevía á  entrar en.la  
habitación en la  que le esperaban  
sus padres: anim óle á ello Cárlos, 
cogiéndole de la  m ano y  haciéndole 
postrar de rodillas delante de su 
padre, que estaba de pié en  medio 
de la  sala.

Éste luchaba consigo m ism o, en­
tre la satisfacción que sentia  in te ­
riorm ente por la  llegada de Luis 
y  la severidad de que debia reves­
tirse para castigar á su hijo como 
lo m erecía, por desatender así á sus 
consejos, cuyas consecuencias aca­
baba de ver tan claram ente.

Pero el corazón d e  una madre no 
puede contener por mucho tiem po 
los sentim ientos de su ternura; y  
así como el m anantial caudaloso 
rom pe por entre las peñas y  sale 
á  fuera sin que nada le  contenga, 
así se levan tó  de su asiento la m a­
dre d e  Luis y  corrió á  estrecharle

entre sus brazos con todas las fuer­
zas de su amor.

Después abrazó á  M anuel y  ie 
llenó de caricias. Desde aquel m o­
m ento todo fué alegría y  regocijo, 
como ántes todo habia sido tristeza  
y  aflicción. Hasta el padre no pudo 
conservar por m ucho tiem po la se­
veridad que m ostraba en su rostro, 
y  no tuvo otro remedio sino aso­
ciarse á tan  natural expansión de 
contento como el que sentían  cu an ­
tos allí estaban.

VIL

Lector querido, puedes creerm e, 
(palabra de honor) que esto que 
acabo de contarte lia pasado tal 
como te lo he referido, ni más ni 
m énos. N i áun los nombres de tus 
compañeros que aquí figuran he 
sustituido por otros; sólo el de la  
ciudad donde ha pasado el suceso 
^  invención  m ia.

Con este  m otivo yo  pudiera es­
cribir aquí m il reflexiones que se 
m e ocurren para probarte los males 
que ocasiona el despreciar los m an­
datos y  consejos de los padres; pero 
com o te  considero de m uy buen en­
tendim iento, dócil y  obedientísim o, 
voy á dispensarte de este trabajo. 
Adem ás, los efectos de la m ala cos­
tumbre de Luis, b ien  claro los has 
visto en  el relato que antecede, para 
que sea necesario insistir m ás sobre 
el particular.
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Adiós, pues, y  que el cielo te  
preserve de im itar por jam ás la  
conducta de Luis, y  si a lguna vez  
fueses tentado á  ello  (lo que Dios no 
permita), acuérdate de este  sencillo

y  verdadero suceso con que hoy te  
ha entretenido tu m ás apasionado 
y  devoto am igo .

R .  S e g a  d e  C a m p o a m o r .

A gosto  18S1.

A l e j a n d r o  y  l o s  s a b i o s .

C u en ta  P lu ta rc o  que A lejandro  el G ran , 
de ap re h en d ió  en  u n a  de su s  expediciones 
á  d iez sab io s, n o tab les  p o r la  p rec isión  de 
la s  p a la b ra s  que d ab a n  á c u a n ta s  p reg u n ­
ta s  se les d irig ían . L levados á  su  p resen ­
c ia . decidió h a c e r  á  cad a  uno de ellos |una 
p re g u n ta , con la  condición de qu e  e n tre ­
g a r ía  p rim ero  á  la  m u erte  a l  que peo r le 
re sp o n d ie ra , sigu iendo  p o r su  ó rden  los 
dem ás, y  eligió com o juez a l m ás anc iano  
d e  todos.

Son c u r io sa s  la s  p re g u n ta s  que á  lodos 
hizo, é ingen iosísim as la s  re sp u e s ta s  que 
ob tuvo .

Hé aqui el in te rro g a to rio :
—¿Quiénes son  m ás, los v ivos ó  los 

m uertos?
—Los vivos, po rque lo s  m u erto s  y a  

no  son.
—¿Quien p roduce  m á s  an ím ales , el m a r  

ó  la  tie rra?
—L a tie r ra , po rque el m a r  e s  p a r te  de 

ella .
—¿C uál e s  el an im al m ás listo?
—A quel que a ú n  e s  desconocido p a r a  el 

hom bre .
—¿Qué fué p rim ero , la  no ch e  ó el [dia?

—El. dia, pero no preced ió  á  la  noche 
m ás que un día.

Y com o el R ey  se  m an ifesta se  so rp re n ­
dido por e s ta  con testación , dijole el sabio 
que á  p re g u n ta s  e x t ra ñ a s  e ra  p rec iso  d a r  
ta m b ié n  e x tra ñ a s  resp u esta s .

—¿Cuál e s  e l m edio m ejo r de h acerse  
a m a r?

—No h a c e rse  tem er, siendo el m ás po ­
deroso  de los hom bres.

—¿Cómo puede el h o m b re  l le g a r  á  se r  
DioaT

—H aciendo lo que e s  im posible á  n ingún  
hom bre.

—¿Qué es m ás fu e rte , la  v ida  ó la  
m u erte?

—L a v ida, quo so p o rta  ta n to s  m ales .
—¿H asta q u é  edad debe v iv ir  el hom bre?
— H asta  qu e  no c re a  la  m u e rte  p referib le  

á  la  vida.
T erm in ad o  e s te  in te rro g a to rio , vo lvióse 

A lejand ro  a l anc iano  qu e  h ab ia  designado  
com o juez, y  le p regun tó :

—¿Quién h a  respondido peor?
—Todos h a n  respondido  p e o r  uno que 

o tro .
—E ntonces debes m orir.
—No, porque h as  dicho q u e  m o riría  el 

p rim ero  qu e  respond iese peor.
S atis fecho  e l g ra n  A lejandro , los colm ó 

d e  dones y loa puso  en segu ida e n  lib e r ta d .

yVcTUALIDADES.

L a rep resen tac ió n  d e  L a A ldea  de San  
L orenzo  en  e l te a tro  E spañol h a  sido un 
tr iu n fo  ta n  g ra n d e  com o legitim o p a ra  el 
em inen te  a c to r  D. José V alero  L a em pre­
s a  d ispone e l e s tre n o  d e  un  nuevo  d ram a 
de D. Jo sé  de E chegaray .

E n el te a tro  de la  C om edia se  h a n  dado 
en  lo s  ú ltim os d ias v a r ia s  ap lau d id as  o b ra s  
del rep e rto rio , no tab les  p o r la  in te rp re ta ­
ción de la  bu en a  com pañ ía  qu e  a c tú a  en el 
coliseo  citado.

Un dom ingo en el R aslro , sa in e te  del se ­
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ñ o r D. T om ás L uceño, y  L a  herencia  del 
abuelo, com edia del S r. F lo res G a rd a ,  l le ­
v a n  g ra n  co n cu rren c ia  a l te a tro  d e  L a ra . 
S u  em p re sa  p re p a ra  n u ev o s  e s tre n o s , ju s ­
tificando con su  ac tiv id ad  e l fav o r del pú­
blico.

E n  N ovedades h a  com enzado á  tra b a ja r  
u n a  b u en a  com pañ ía  a c ro b á tic a , en  la  que 
fig u ra  m is  Zeeo, el h a d a  vo ladora . Sus re ­
p resen tac iones se cu e n ta n  por llen o s.

H a  sido  in form ado fav o rab lem en te  por 
e l G obierno de M adrid, y  sólo pende y a  de 
la  ap robación  del A yun tam ien to , e i p ro ­
yectado fe rro -ca rril d e  la  In fan c ia , que se 
t r a ta  de es tab lecer en  e l S alón d e l P rad o .

A

L a en señ an za  po p u la r h a  adqu irido  n o ta ­
bilísim o d esarro llo  en  n u es tro  p a ís . P re s ­
cindiendo de M a d rid , donde ia s  c la se s  del 
C o n serv a to rio  de A rte s  y  la s  de la  Socie­
dad E l Fom ento d e  las A r te s  a lb e rg a n  á

m uchos m illa re s  d e  n iños y  jó v en es se ­
d ien tos de in s tru c c ió n , en  B a rc e lo n a  la s  
c la se s  d e  dibujo ap licado á  la s  a r te s  y  á  
la  in d u s tria  se ven  m uy  c o n c u rr id a s ; en 
V alencia, las c la se s  de a r te s a n o s  c u e n ta n  
m á s  de 2,000 a lum nos; en la  C o ru ñ a , Cá­
diz, M álaga , Sevilla, la s  E scu e la s  de a r te s  
y  oficios ofrecen  un  co n tin g en te  esco la r 
que rev e la  la  afición a l estud io .

L as a s ig n a tu ra s  qu e  la s  c la se s  o b re ra s  
c u rsa n  con m ay o r vocación  so n  la s  de di­
bujo, instrucción  p r im a ria  su p e rio r, m a te ­
m á tic a s  y  le n g u as  v ivas.

E l suceso r d e  M. P ric e , sigu iendo  la  no­
ble co nduc ta  d e  a q u é l, dió e n  su C irco el 
d ia  13 por la  ta rd e  u n a  función  g ra tu ita  
p a r a  los n iños que co n c u rre n  á  la s  es­
cu e la s  de e s ta  co rte . El público  in fan til 
celebró  y  rió  g ran d e m en te  la s  g ra c ia s  de 
lo s  c lo w n s, el in te ré s  de la  p an to m im a 
y  los arriesgailOT ejerc ic ios d e  los gim ­
n as ta s .

A  LOS PADRES.— (A v e r  quó dice aqu i.) 
tJ u s to  es recom endarles otra oes 
L a R evista  ilu s trada  L a  N i .s e z . . . »

(Soy su sc rito r; no lo d irá  por m i.)
S a n a  doctr ina  encierra, y  m u y  m oral. 
A rte s , ciencias y  cuentos en m onton:
E s una  verdadera ilustración  
Que m erece él elogio universal.

KadrW: ISSl.—Im p. de M oreao y RoJai, Isabel la  Católica, 10.

Ayuntamiento de Madrid




