
yALOR D E  T R E S  IN SIG N IFIC A N C IA S.

U na libra de hierro apenas vale  
un real; con él se fabrica acero, y  
con este  acero el m uelle que m ueve  
e l balancín de un reloj. Cada uno do 
estos m uelles pesa un décim o do 
gram o, y  puede venderse ¿ 7 0  rea­
les; luego corao por una libra de 
hierro se fabrican 8 0 .0 0 0  m uelles, 
resulta que por medi o del trabajo el 
valor de una m ateria que cuesta un  
real puede elevarse á  la  sum a de 
más de cuatro m illones de reales.

Para comprender lo  que va le  la  
m adera, basta fijarse en  el hecho  
sigu iente. En la Siberia oriental, 
la  madera arrojada á las costas por 
las olas es considerada de ta l pre­
cio, que el indígena la  guarda m u­
cho tiem po ántes de decidirse sobre 
el uso á que va á destinarla; cu an ­

do ha determ inado hacer do ella un 
bastón, un  m ango de látigo  ú otro  
utensilio, so guarda liien de cortar­
la , com o haríam os nosotros, sino  
que se contenta con rasparla des­
pacito con su cuchillo, hasta darle 
la forma deseada, y  guarda precio­
sam ente cl polvillo  para mezclarlo 

con su tabaco.

Un grano de trigo parece tan  
poca cosa, que se abandona á las  
gallinas entre la paja. Pues bien: 
este grano, sembrado, puede dar 
cuando m énos ciento por uno, y  si 
no se m alogra, calculando por años 
las cosechas, a l cabo de un sig lo  
puede alim entar á  tantos m illones 
de hom bres que es im posible im a­

ginar.
J. B.
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J . A  P ARíDAD.

A llá en  el fondo som brío Y encend ida de repen te .
De u n a  board illa , to rm en to Vió la  e s ta n c ia  en v iv a  luz.
De lo s  r ig o re s  de estío . U n  ángel, con la  h e rm o su ra
De la s  v en tiscas  de l frió De la  ce le stia l a l tu ra
Y de ia  fu ria  del viento; Y b lan cas com o el a rm iñ o

A purando  la  in v e rn a d a L as a la s , se  a c e rc a  a l  niño
De u n a  noche s in  fo rtuna , Y lo m ira  con te rn u ra .
Se ven en  tr is te  velada , «¿Quién e re s , luz m is te rio sa ,
U n a m ad re  a rro d illa d a «A stro de m i soledad?...»
Y un pobre n iño  e n  su  cuna . P re g u n ta  la  m ad re  an s io sa .

Sobre la  cu n a , am o ro sa Y aq u e lla  v isión  h e rm o sa
L a m ad re  con tie rn o  a rru llo . R esponde: ¡La Caridad!
In c lín a la  f re n te  an s io sa , «Desde su m ansión  se ren a ,
Como se  inc lina  u n a  ro sa «Que te  so c o rra  m e o rdena
P a ra  b e s a r  s u  capullo . «Dios, y  h ác ia  t i  me dirijo:

C ontem pla m u d a  y  sub lim e «Soy e l c a lm a n te  á  tu  p en a
L a  p re n d a  d e  su  cariño : «Y la  sa lv ac ió n  de tu  hijo.
¡El niño d e sp ie rta  y  gim el «M anantial de a m o r fecundo,
El co razón  se  le oprim e... «V engo á  ree m p laz a rte  yo,
¡E stá  ta n  débil el niño! «Si os reem plazab le  en e l m undo

—¡Ven!—ex c la m a , y  com o loca «Ese ca riñ o  profundo
Lo suspende e n  u n  abrazo , «Del se r  que n o s engendró .
Y lo b esa  y  lo coloca «Puro b á lsam o  destilo .
En el m a te rn a l regazo, «Sobre tu  pecho  in tran q u ilo .
Y as i p rosigue s.u boca: «Sobre tu  v id a  s in  ca lm a .

—«¡Ohl ¡tesoro  d e  m i anhelo . «V engo á  b rin d a r le  un as ilo
nVida de m i co razón!.,. «A e s e  pedazo de tu  a lm a .
»¿Por qu é  b a ja s te  del cielo «Enferm o y  tr is te  se  va.
• P a ra  e n c o n tra r  en  el suelo «No tem as, y  en  m í te  fia.
«P esadum bre y  aflicción? «M ás h erm o so  vo lverá,

«¿Acaso D ios no te n d ría «Y en tónces se in u n d a rá
»De tu  ex is te n c ia  piedad? «Tu corazón d e  a leg ría ,»
«Dispuso la  s u e r te  im pía Dijo, y a! n iñ o  tom ó
«Que am aneciese  tu  dia Del regazo  d iligen te .
«En d esh ech a  tem pestad? ¡La m ad re  se  despidió

«¡Sér de m i s é r  desprendido . C on un  su sp iro  do lien te l...
«Dulce re toño  d e  am or, Y el ángel desparec ió .
«A pénas e re s  venido. Y á  poco, la  flor herida .
«Y y a  te  s ien te s  prendido Pim pollo que en  su  ro sa l
«En la s  red es de l dolor! H ábil ja rd in e ro  cuida,

•Si en  tu  d esd ich a  fa ta l E x u b e ra n te  de vida
«B uscas un  p a d re ... ¡tu  p ad re Volvió a l seno  m a te rn a l.
«Se e n c u e n tra  en  el hospital! ¡ B endiga Dios en  el cielo
«¡Y sólo g a n a  tu  m adre A  la  v irtud  de m ás prez,
«U n m ise rab le  jo r n a l ! A la  que s irv e  en  el suelo

«¿No h a b rá  u n a  m ano  c lem en te De refug io  y  de consuelo
«Que m e aliv ie  de e s ta  cruz?» Y de am p aro  á  la  niñez!
S m ó  un  si. V o lv ió la  fren te, ¡Honre la  t ie r r a  a l c r is tia n o
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G eneroso  corazon,
Q ue no r e t i r a  la  m ano 
C uando agon iza  u n  herm ano  
E n el m a r  de la  afíiccionl 

[P ues creo  que Dios h u n d ie ra

E l m undo en  la  e te rn id ad  
Y d esq u ic ia ra  la  es fe ra  
El d ia  en que no lu c ie ra  
E l so l de L A  CARIDAD.

M á r c o s  Z a p a t a .

j u e n t o s  i n f a n t i l e s .

I.
—To dnrú un cuarto, chiquito,

Si sabes dónde está Dios.
—Diga usted dónde no está.
Y  me ofrezco á darle dos.

I I .
—¿Qué letra es esta?... ¿No es A? 

Dice á uu niño q[ preceptor.
(YT el chico á m te y mejor 
Llorando sin tino ostá.)
Compasivo,—Yen acá.—
Dice un  tercero.—¿Por qué 
No contestas?

—No ve usté,—

Dice ol niño con fetiga,—
Qne al momento que la .1 diga 
Querrá que diga la £ ?

I I I .

—Vamos á ver, Juan  Antón,
Di. y no seas aturd ido;
¿Te acuerdas de cuáudo ha sido 
E l dia de la Ascensión?

Y Juan  Antón, que es uu bobo. 
Contestó en un  dos por tres;
—Pues... el dia en que cl francés 
Subió ¿  los aires eu globo.

M a n t e l  O s s o r io  y  B e r n a k u .

lA N O CH E DE NIMAS.

E l dia ha sido triste. Densos nu­
barrones ocultan los rayos del sol, 
que si alguna vez aparece, ostenta 
un color amarillento. Los respon­
sos se escnclian por doquier, y los 
recuerdos de los séres queridos, que 
há un año escuchaban á nuestro 
lado el fúnebre tañir de las cam­
panas, inundan nuestra alma de 
profundísima pena.

Algunos de mis pequeños lecto- 
tores notarán quizá este año la fal­
ta de un herrnanito, y  cuando las 
sombras de la noche de ánimas em­
piecen á poblar de fantasmas los 
contornos, se acordarán del miedo 
que ántes repartían con su her­
mano, cuando con las cabecitas 
ocultas entre las sábanas oian ru­

g ir al viento como una fiera enjau­
lada, y cuando la lamparilla— que 
en esa noche arde en todas las ca­
sas— oscilaba en su vaso, ahogada 
por el aceite, pintando sombras en 
las paredes.

¡Qué noche tan triste! La ciu­
dad, con sus eternos ruidos, con los 
teatros abiertos; el cementerio solo, 
frió y tenebroso. Aún arden en él 
las últimas luces encendidas al de­
clinar la tarde, y agita el aire las 
cintas negras de las fúnebres coro­
nas. .Allí duermen nuestros mayo­
res; a llí están gentes abandonadas 
de todos, miéntras la lluvia y el 
aquilón azotan sin piedad las lápi­
das de su vivienda.

Rezad por ellos en esta noche.
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Pensad que la  m uerte im placable 
llevó allí á los padres do nuestros 
padres, y  que hoy desde el cielo, 
agradecen nuestro recuerdo quizá 
m ás que en  otro cualquier dia.

* *
En la  aldea es im ponente la n o-  

c li3 de ánim as. La superstición cier­

ra todas las puertas a l oscurecer; 
m uere el sol en el ocaso, bañando 
con sus últim os rayos el hum ilde 
cam p o-santo , y  los habitantes pien­
san sólo en  una eosa: en  los apare­
cidos.

Cuando el cielo so pone negro, y 
suena el toque de la  oración, y  á

lo  léjos reíléjanse en  e l horizonte, 
á semejanza de fuegos fatuos, las 
lam parillas que m edio ocultas en ­
tre la  hierba alum bran aún las fo­
sas del cem enterio, reúnese la fa -  
jnilia al abrigo del hogar, y  se reza 
el rosario por las ánim as benditas.

¡Nocbe de ánim as! ¡Noche de luto 
y  de tristeza! ¡Nada turba desde las

doce su sepulcral silencio! ¡En el 
patio de m i casa o í yo cantar! 
¡Cantar en  noche sem ejante! La 
copla, sin em bargo, es m elancólica  
y  trascendental:

iN ad a  en este m undo dura;
Re ftcaban bienes y males;
Q ue u n a  triste  sefjnitura 
A  todos nos liace iguales >

Eniuqub S r p ú l v r d . v .
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A LOCURA CONTAGIOSA.

(A n é c d o ta  d e l  s ig lo  X V II .)

A un cuarto principal de una 
casa nueva, sita  frente a l Rastro de 
Valladolid, corte á la sazón de F e ­
lipe III, subían una tarde de otoño  
de 1003, m ano á  m ano y  en  con­
versación a l parecer de grave im ­
portancia, una mujer y  dos hom ­
bres, personas los tres de razonable  
edad: el uno con sotana y  m anteo  
de raja de Florencia; el otro con  
capa larga y  gorra, bastón, g u a n ­
tes y  grande anillo, y  ella con  to ­
cas blancas y  saya  de jerga: es de­
cir, un Eclesiástico, un Médico y  
una Beata. «Quien nos haya visto  
ven ir  acá juntos desdé la  ig lesia  de 
San Ildefonso (dijo sonriéndose el 
Eclesiástico a l poner el pié en  el 
primer escalón), se habrá figurado 
que vam os á  visitar á pn en fer­
mo de p eligro .— ¿Parécele á  vuesa  
merced, señor Gura (replicó la B ea­
ta) , que es enfermedad poco' peli­
grosa la  de m i hermanastro?— Aun 
(replicó el Médico) no nos ha dado 
cuenta vuesa merced sino de algún  
que otro síntom a, que no m e parece 
decisivo.— Ahora (prosiguió el Cu­
ra) nos inform ará con más detención  
y  descanso la herm ana M agdale­
na; porque, hasta aquí, raás nos 
ha aturdido con exclam aciones que 
ha instruido con n o t ic ia s .— Por

eso rogué á vuosas mercedes (dijo 
M agdalena) que vin iesen  á  c a sa , y  
aprovechásem os la  buena coyun­
tura que se nos ofrece, por haber 
salido m i cuñada, m i herm ana y  
sobrinas.»

Llam ó en esto la  B eata á la  puer­
ta, y  habiendo preguntado desde 
adentro una voz el sabido quién  es? 
M agdalena respondió: «Abre, Ma­
ría.» Abrió al punto la  criada, y la  
Beata, haciéndole primero una se ­
ña, com o de quien encarga sigilo , 
preguntó m uy quedo á  la  m oza si 
segu ía  aún el am o en su cuarto. 
«Todavía está a llí (contestó Maria), 
y  tan  enfrascado corao siempre» —  
«Vuesas mercedes m e h agan  la h o n -  
ra de pasar á la sa la ,»  dijo la B ea­
ta  á  sus dos acom pañantes en tón­
ces; -y dirigiéndolos e lla , entraron  
en  una pieza capaz y  lim pia, bien  
que alhajada con pocos y  pobres 
m uebles. Con esto , y  con  m andar á 
la criada que sacase chocolate al se ­
ñor Gura y  al señor Doctor, se re­
tiró la moza; y  quedando solos los 
tres interlocutores de a l principio, 
entablaron, según noticias, la s i­
gu iente conversación:

E L  CURA. (B ajito .)

Con que díganos vuesa  merced:
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L A  LOCURA CONTAGIOSA. 151

¿qué m ás m otivos tiene para creer 
que el señor herm ano se halla  tan  
m al de cabezal

M AG D ALENA.

Donde reclinar la  m ia me falte, 
señor Gura, si no es c ^ t o  It^que 
im agino. Pues, señores... (Suena 
en e l aposento imnedjp.io una ru ido ­
sa  carca jada .)  ¿Oyen vuesas m erce­
des? Esas risas son las que m e*ha-  
cen llorar; desde que v ino  mi cuña­
do de Sevilla , donde estuvo»preso, 
ha dado en ia  llor de encerrarse en 
ese cuarto, y  de soltar de cuando en  
cuando unas risotadas que me estre­
m ecen. Guando le hablam os, anda 
siem pre distraído, y  de ordinario 
contesta fuera do propósito: á  mi 
entender, el sentim iento de haberse 
visto en  una cárcel y  acusado injus­
tam ente de defraudador m  la Real 
Hacienda, junto  con la pesadumbre 
de considerar el desamparo en que 
su prisión dejaba á  su fam ilia, que 
som os cinco m ujeres, sin  contar  
con la m oza, á quienes basta ahora  
ha m antenido honradam ente con 
su trabajo; estas consideraciones, 
repito, han hecho en su ánim o an­
cha m ella, y  han debido trastornar­
le  un poco e i cerebro.

E L  MEDICO.

Imposible no es: uu hom bre pun­
donoroso, y  que pasa ya  de c in ­
cu en ta ...

m a g d a l e n a .

Es que hay otra cosa, y  á fé que 
el señor Gui’a m e dé la  razón. Mi 
madre, Doña Leonor de Cortinas, 
que santa gloria  haya, ¡me tiene  
d ic h o ^ n t a s  vece», ^ ig id a  de la 
trayie^ríndple de m i herm ano, me 
íTene repetido tantas veces l'Mran- 
do, que las locuras de su hijQ habian  
de dar que decir al irfnndo! Las 
predicciones de los padres..’.

EL CURA. fTom aíiíio  el choeolateque iras  
la criada.)

Ciertamente son avisos de Dios. 
( Ap .  Agasajo de chocolate como 
éste, bien se podia perdonar.)

E L  MÉDICO. (Despachando su. jic a ra .)

Pero esas risas pueden prevenir  
de que el señor herm ano ten ga  a l­
gún  m otivo oculto para estar con­
tento: acasosiis negociosprosperan.

M AG D ALENA.

¿Qué han  de prosperar, señor 
Doctor de m i alm a, si jam ás se ha 
visto peor! En otro tiem po escribía 
com edias, que le  daban a lgo  de sí, 
porque los com ediantes y  el audito­
rio las recibían bien; pero ya  dicen 
todos que ha perdido la gracia y  
que ni áun  sirve para com poner co­
plas de ciego.

(Se co n tin u a rá .)

E . H a r t z e n b u s c h .
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L a ap lau d id a  fun ám b u la  M iss Zíeo h a  
vuelto  á  tr a b a ja r  eu  el espacioso  te a tro  de 
Novedades; ol A rro je  desde la  claraboy_a 
d e l te a tro , el e jercicio  en la  c a ta p u tte  y  los 
adm irab les tra b a jo s  en  e l a l^ m b ro íle  p la­
tino  hacen  que M iss Ze¡o a lca n ce  ju s te»  
y e n tu s ia s ta s  ap lausos de! num eroso  públi­
co que c o a c u rre .á q ic h e  te a t r o . ,

Ua. n in fa  aérea, la  fam ilia  R obers ton  y 
lo s  g rac io sís im os c lo w n s H arvqys d iv ie r­
te n  e x tra o rd in a r ia m e n te  a l público.

*

L a  d is tin g u id a  co m p añ ía  que a c tú a  en 
e l concurrido  Liceo C apellanes a lcan za  
to d a s  la s  noches m erecidos ap lau so s.

U ltim am en te  se h a n  re p re se n ta d o  la s  
za rzu elas  Torear p o r lo fin o  y  La palom ita, 
cu y a  m úsica , deb ida a l in sp ira d o  m aestro  
S r. H ern án d ez , fué m uy  a p la u d id a , te ­
n iéndose qu e  re p e tir  a lg u n o s  do su s  n ú ­
m eros.

¥♦ ♦
Siguiendo la  trad ic io n a l c o s tu m b re  do 

lo s  a ñ o s  a n te r io re s , e l d ra m a  D on Juan  
Tenorio  h a  vuelto  á  l la m a r  g en te  á  todos 
los te a tro s  con m otivo ile la  C onm em ora­
ción do los D ifuntos. En el Español h a  lo ­

g rad o  in te rp re tac ió n  p erfec ta  p o r  p a r te  do 
R afae l y R icardo  Calvo y  D onato  Jim énez. 
L a se ñ o rita  C o n tre ra s  h ace  tam b ién  la u ­
d ab les  osfuaw os p o r p o n erse  á  la  a l tu r a  de 
sup ty ie!. E n fso v ed ad es ,C irco , A lh am b ra , 
C apebanes, V ariedades, M artin  y  no  r e ­
co rdam os si a lg ú n  o tro  te a tro  m a s , ta m ­
bién Bem os tenidoíTeno/'íOí. Y todos han 
ten ido  público.

€ * *
E l antepalco os \in d iscreto  c u a d ro  de c o s ­

tu m b res , o rig in a l del S r. U tr illa , que se h a  
e s tre n a ío  con m uy  buen  éx ito  en  ol te a tro  
L ara . En e l m ism o h a  ren a c id o  L a ./u n -  
d o n  lie m i pueblo, de V ega , que lle v a  g ra n  
n ú m ero  de esp ec tad o res  a l  m ism o. L a e je ­
cución  d e  a m b a s , inm ejo rab le .

»**
E n el te a tro  d e  ia  C om edia h a  lo g rad o  

g ran d e s  a p la u so s  el jó v e n  y  d is tin g u id o  
a c to r  Ju lián  R om ea en  la  com edia L a  oo- 
cacion, cuyo p ro ta g o n is ta  borda con deli- 
cad is im o s deta lles.

*

* *
A com paña á  oste  n ú m ero  el p liego  7 de 

la  G alería biográfica de a rlis ta s  españoles, 
o rig in a l de D. M anuel O ssorio y  R e rn a rd .

LV

De su  h e rm a n a  m a y o r  la  ro p a  ted a  
Se pone sin  em pacho;

A si ju z g a  L u isita  ir  á l a  m oda...
Y v a  h ec h a  u n  m a m arrach o .

Uadrld: 1^1 .—Im p. úe U oieno  y  R ojaf, is«b«I la  Católica, l á

1
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