yALOR DE TRES INSIGNIFICANCIAS.

Una libra de hierro apenas vale
un real; con él se fabrica acero, y
con este acero el muelle que mueve
el balancin de un reloj. Cada uno do
estos muelles pesa un décimo do
gramo, y puede venderse (70 rea-
les; luego corao por una libra de
hierro se fabrican 80.000 muelles,
resulta que por medio del trabajo el
valor de una materia que cuesta un
real puede elevarse a la suma de
mas de cuatro millones de reales.

Para comprender lo que vale la
madera, basta fijarse en el hecho
siguiente. En la Siberia oriental,
la madera arrojada & las costas por
las olas es considerada de tal pre-
cio, que el indigena la guarda mu-
cho tiempo antes de decidirse sobre

7

el uso & que va a destinarla; cuan-
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do ha determinado hacer do ella un
bastén, un mango de latigo U otro
utensilio, so guarda liien de cortar-
la, como hariamos nosotros, sino
gue se contenta con rasparla des-
pacito con su cuchillo, hasta darle
la forma deseada, y guarda precio-
samente cl polvillo para mezclarlo
con su tabaco.

Un grano de trigo parece tan
poca cosa, que se abandona a las
gallinas entre la paja. Pues bien:
este grano, sembrado, puede dar
cuando ménos ciento por uno, y Ssi
no se malogra, calculando por afios
las cosechas, al cabo de un siglo
puede alimentar & tantos millones
de hombres que es imposible ima-
ginar.

J. B

I
"y
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All4d en el fondo sombrio
De una boardilla, tormento
De los rigores de estio.

De las ventiscas del frio
Y de ia furia del viento;

Apurando la invernada
De una noche sin fortuna,

Se ven en triste velada,
Una madre arrodillada
Y un pobre nifio en su cuna.

Sobre la cuna, amorosa
La madre con tierno arrullo.
Inclinala frente ansiosa,
Como se inclina una rosa
Para besar su capullo.

Contempla muday sublime
La prenda de su carifio:
iEl nifio despierta y gimel
El corazén se le oprime...
jEsta tan débil el nifio!

—ijVenl—exclama, y como loca
Lo suspende en un abrazo,

Y lo besa y lo coloca
En el maternal regazo,
Y asi prosigue s.uboca:

—«jOhl jtesoro de mianhelo.
nVida de mi corazén!.,.
»iPor qué bajaste del cielo
«Para encontrar en el suelo
«Pesadumbre y afliccion?

«¢Acaso Dios no tendria
»De tu existencia piedad?
«Dispuso la suerte impia
«Que amaneciese tu dia
«En deshecha tempestad?

«jSér de mi sér desprendido.
«Dulce retofio de amor,
«Apénas eres venido.

«Y ya te sientes prendido
«En las redes del dolor!

*Si en tu desdicha fatal
«Buscas un padre... jtu padre
«Se encuentra en el hospital!
«jY s6lo gana tu madre
«Un miserable jornal!

«;No habrd una mano clemente
«Que me alivie de esta cruz?»
Smo6 un si. Volvidla frente,

Y encendida de repente.
Vio la estancia en viva luz.

Un angel, con la hermosura
De la celestial altura
Y blancas como el armifio
Las alas, se acerca al nifio
Y lo mira con ternura.

«;Quién eres, luz misteriosa,
«Astro de mi soledad?...»
Pregunta la madre ansiosa.

Y aquella vision hermosa
Responde: jLa Caridad!

«Desde su mansién serena,
«Que te socorra me ordena
«Dios, y hacia ti me dirijo:
«Soy el calmante & tu pena
«Y la salvacion de tu hijo.

«Manantial de amor fecundo,
«Vengo a reemplazarte yo,
«Si os reemplazable en el mundo
«Ese carifio profundo
«Del ser que nos engendré.

«Puro balsamo destilo.
«Sobre tu pecho intranquilo.
«Sobre tu vida sin calma.
«Vengo & brindarle un asilo
«A ese pedazo de tu alma.

«Enfermo y triste se va.
«No temas, y en mi te fia.
«Mas hermoso volverg,

«Y enténces se inundara
«Tu corazoén de alegria,»

Dijo, y al nifio tomé
Del regazo diligente.
iLa madre se despidio
Con un suspiro dolientel...

Y el angel desparecid.

Y & poco, la flor herida.
Pimpollo que en su rosal
Héabil jardinero cuida,
Exuberante de vida
Volvié al seno maternal.

iBendiga Diosen el cielo
A la virtud de mas prez,

A la que sirve en el suelo

De refugio y de consuelo

Y de amparo a la nifiez!
iHonre la tierra al cristiano



Generoso corazon,
Que no retira la mano
Cuando agoniza un hermano
En el mar de la afiiccionl
[Pues creo que Dios hundiera

juentos

—To dnrG un cuarto, chiquito,
Si sabes donde esta Dios.
—Diga usted dénde no esta.

Y me ofrezco & darle dos.

1.
—¢Qué letra es esta?... (No es A?
Dice & uu nifio q[ preceptor.
(YTel chico & mte y mejor
Llorando sin tino osta.)
Compasivo,—Yen aca.—
Dice un tercero.—;Por qué
No contestas?
—No ve usté,—

IA NOCHE DE

El dia ha sido triste. Densos nu-
barrones ocultan los rayos del sol,
que si alguna vez aparece, ostenta
un color amarillento. Los respon-
sos se escnclian por doquier, y los
recuerdos de los séres queridos, que
ha un afio escuchaban a nuestro
lado el funebre tafir de las cam-
panas, inundan nuestra alma de
profundisima pena.

Algunos de mis pequefios lecto-
tores notaran quizé este afio la fal-
ta de un herrnanito, y cuando las
sombras de la noche de animas em-
piecen & poblar de fantasmas los
contornos, se acordaran del miedo
que antes repartian con su her-
mano, cuando con las cabecitas
ocultas entre las sdbanas oian ru-

El mundo en la eternidad
Y desquiciara la esfera
El dia en que no luciera
El sol de LA CARIDAD.

Marcos Zapata.

infantiles.

Dice ol nifio con fetiga,—
Qne al momento que la .1 diga
Querra que digala £?

—\Vamos a ver, Juan Antén,
Di. y no seas aturdido;
¢Te acuerdas de cuaudo ha sido
El dia de la Ascension?

Y Juan Antén, que es uu bobo.
Contestd en un dos por tres;
—Pues... el dia en que cl francés
Subié ¢ los aires eu globo.

M antel Ossorio y Bernaku.

NIMAS.

gir al viento como una fiera enjau-
lada, y cuando la lamparilla— que
en esa noche arde en todas las ca-
sas— oscilaba en su vaso, ahogada
por el aceite, pintando sombras en
las paredes.

iQué noche tan triste! La ciu-
dad, con sus eternos ruidos, con los
teatros abiertos; el cementerio solo,
fri6 y tenebroso. AUn arden en él
las ultimas luces encendidas al de-
clinar la tarde, y agita el aire las
cintas negras de las fanebres coro-
nas. .Alli duermen nuestros mayo-
res; alli estan gentes abandonadas
de todos, miéntras la lluvia y el
aquildon azotan sin piedad las lapi-
das de su vivienda.

Rezad por ellos en esta noche.
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Pensad que la muerte implacable
llevd alli & los padres do nuestros
padres, y que hoy desde el cielo,
agradecen nuestro recuerdo quiza
mas que en otro cualquier dia.
* *

En la aldea es imponente la no-

cli3de&nimas. La supersticion cier-

lo Iéjos reiléjanse en el horizonte,
a4 semejanza de fuegos fatuos, las
lamparillas que medio ocultas en-
tre la hierba alumbran adn las fo-
sas del cementerio, rednese la fa-
jnilia al abrigo del hogar, y se reza
el rosario por las &nimas benditas.

iNocbe de animas! jNoche de luto
y de tristeza! jNada turba desde las

EDUCACION Y RECREO.

ra todas las puertas al oscurecer;
muere el sol en el ocaso, bafiando
con sus ultimos rayos el humilde
campo-santo, y los habitantes pien-
san solo en una eosa: en los apare-
cidos.

Cuando el cielo so pone negro, y
suena el toque de la oracion, y a

doce su sepulcral silencio! jEn el
patio de mi casa oi yo cantar!
jCantar en noche semejante! La
copla, sin embargo, es melancdlica
y trascendental:

iNada en este mundo dura;
Re ftcaban bienes y males;
Que una triste sefjnitura
A todos nos liace iguales >

Eniuqub Srpdlvrd.v.
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CONTAGIOSA.

(Anécdota del siglo XVII.)

A un cuarto principal de una
casa nueva, sita frente al Rastro de
Valladolid, corte & la saz6n de Fe-
lipe 111, subian una tarde de otofio
de 1003, mano & mano y en con-
versacion al parecer de grave im-
portancia, una mujer y dos hom-
bres, personas los tres de razonable
edad: el uno con sotana y manteo
de raja de Florencia; el otro con
capa larga y gorra, bastén, guan-
tes y grande anillo, y ella con to-
cas blancas y saya de jerga: es de-
cir, un Eclesiéstico,
una Beata.

un Meédico y
«Quien nos haya visto
venir aca juntos desdé la iglesia de
San lldefonso (dijo sonriéndose el
Eclesiastico al poner el pié en el
primer escalon), se habra figurado
gue vamos a visitar a pn enfer-
mo de peligro.—¢;Parécele & vuesa
merced, sefior Gura (replicé la Bea-
ta) , que es enfermedad poco’ peli-
grosa la de mi hermanastro?— Aun
(replicé el Médico) no nos ha dado
cuenta vuesa merced sino de algun
gue otro sintoma, que no me parece
decisivo.— Ahora (prosiguié el Cu-
ra) nos informara con masdetencion
y descanso la hermana Magdale-
na; porque, hasta aqui, raas nos
ha aturdido con exclamaciones que
ha instruido con noticias.— Por

€s0 rogué & vuosas mercedes (dijo
Magdalena) que viniesen & casa, y
aprovechdsemos la buena coyun-
tura que se nos ofrece, por haber
salido mi

sobrinas.»

cufiada, mi hermana y

Llamé en esto la Beata ala puer-
ta, y habiendo preguntado desde
adentro una voz el sabido quién es?
Magdalena respondi6: «Abre, Ma-
ria.» Abrié al punto la criada, y la
Beata, haciéndole primero una se-
fla, como de quien encarga sigilo,
preguntdé muy quedo & la moza si
seguia aln el amo en su cuarto.
«Todavia esté alli (contesté Maria),
y tan enfrascado corao siempre» —
«Vuesas mercedes mehagan lahon-
ra de pasar & la sala,» dijo la Bea-
ta & sus dos acompafiantes entén-
ces; -y dirigiéndolos ella, entraron
en una pieza capazy limpia, bien
gue alhajada con pocos y pobres
muebles. Con esto, y con mandar &
la criada que sacase chocolate al se-
fior Guray al sefior Doctor, se re-
tiré la moza; y quedando solos los
tres interlocutores de al principio,
entablaron, segln noticias, la si-
guiente conversacion:

EL cURA. (Bajito.)

Con que diganos vuesa merced:
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¢{qué mas motivos tiene para creer
gue el sefior hermano se halla tan
mal de cabezal

MAGDALENA.

Donde reclinar la mia me falte,
sefior Gura, si no es c”~to Ithque
imagino. Pues, sefiores... (Suena
en el aposento imnedjp.io una ruido-
sa carcajada.) ¢Oyen vuesas merce-
des? Esas risas son las que me*ha-
cen llorar; desde que vino mi cufia-
do de Sevilla, donde estuvo»preso,
ha dado en ia llor de encerrarse en
ese cuarto, y de soltar de cuando en
cuando unas risotadas que meestre-
mecen. Guando le hablamos, anda
siempre distraido, y de ordinario
contesta fuera do propoésito: & mi
entender, el sentimiento de haberse
visto en una carcel y acusado injus-
tamente de defraudador m la Real
Hacienda, junto con la pesadumbre
de considerar el desamparo en que
su prision dejaba & su familia, que
somos cinco mujeres, sin contar
con la moza, a quienes basta ahora
ha mantenido honradamente con
su trabajo; estas consideraciones,
repito, han hecho en su &nimo an-
cha mella, y han debido trastornar-
le un poco ei cerebro.

EL MEDICO.

Imposible no es: uu hombre pun-
donoroso, y que pasa ya de cin-
cuenta...
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magdalena.

Es que hay otra cosa, y a fé que
el sefior Gui'a me dé la razén. Mi
madre, Dofia Leonor de Cortinas,
gue santa gloria haya,
dicho”ntas vece», Nigida de la
trayie~rindple de mi hermano, me

ime tiene

iTene repetido tantas veces I'Mran-
do, que las locuras de su hijQ habian
de dar que decir al irfnndo! Las
predicciones de los padres..’.

EL CURA. fTomaiiiio el choeolateque iras
la criada.)

Ciertamente son avisos de Dios.
(Ap. Agasajo de chocolate como
éste, bien se podia perdonar.)

eL MEDIco. (Despachando su.jicara.)

Pero esas risas pueden prevenir
de que el sefior hermano tenga al-
gun motivo oculto para estar con-
tento: acasosiis negociosprosperan.

MAGDALENA.

¢(Qué han de prosperar, sefior
Doctor de mi alma, si jamas se ha
visto peor! En otro tiempo escribia
comedias, que le daban algo de si,
porque los comediantesy el audito-
rio las recibian bien; pero ya dicen
todos que ha perdido la gracia y
gue niaun sirve para componer co-
plas de ciego.

(Se continuara.)

E. Hartzenbusch.
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La aplaudida fundmbula Miss Zieo ha
vuelto & trabajar eu el espacioso teatro de
Novedades; ol Arroje desde la claraboy_a
del teatro, el ejercicio en la cataputte y los
admirables trabajos en el al*mbroile pla-
tino hacen que Miss Zejo alcance juste»
y entusiastas aplausos de! numeroso publi-
co que coacurre.dqiche teatro.,

Ua. ninfa aérea, la familia Roberstony
los graciosisimos clowns Harvqys divier-
ten extraordinariamente al publico.

La distinguida compafiifa que actia en
el concurrido Liceo Capellanes alcanza
todas las noches merecidos aplausos.

Ultimamente se han representado las
zarzuelas Torear por lofino y La palomita,
cuya musica, debida al inspirado maestro
Sr. Hernandez, fué muy aplaudida, te-
niéndose que repetir algunos do sus nu-
meros.

e

Siguiendo la tradicional costumbre do
los afios anteriores, el drama Don Juan
Tenorio ha vuelto & llamar gente a todos
los teatros con motivo ile la Conmemora-
cion do los Difuntos. En el Espafiol ha lo-

grado interpretacion perfecta por parte do
Rafael y Ricardo Calvoy Donato Jiménez.
La sefiorita Contreras hace también lau-
dables osfuawos por ponerse a la altura de
suptyie!. Enfsovedades,Circo, Alhambra,
Capebanes, Variedades, Martin y no re-
cordamos si alglin otro teatro mas, tam-
bién Bemos tenidoiTeno/'iOi. Y todos han
tenido publico.
€ * *

Elantepalcoos\in discreto cuadro de cos-
tumbres, original del Sr. Utrilla, que se ha
estrenaio con muy buen éxito en ol teatro
Lara. En el mismo ha renacido La./un-
don liemipueblo, de Vega, que lleva gran
nimero de espectadores al mismo. La eje-
cucion de ambas, inmejorable.

»**

En el teatro de ia Comedia ha logrado
grandes aplausos el jéven y distinguido
actor Julidan Romea en la comedia La o0o-
cacion, cuyo protagonista borda con deli-
cadisimos detalles.

* *
Acompafia & oste nimero el pliego 7 de
la Galeria biografica de arlistas espafioles,
original de D. Manuel Ossorio y Rernard.

De su hermana mayor la ropa teda
Se pone sin empacho;
Asijuzga Luisita ir 4la moda...
Y va hecha un mamarracho.

Uadrld: 1*1.—mp. Ue Uoieno y Rojaf, is<b«l la Catélica, |4





