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Ya vimos en el articulo anterior
las desazones que proporciona al
bello sexo el alan inmoderado de
vestir pronto de largo. Y me pa-
rece que ya podemos decir algo del
sexo feo cuando realiza también
este cambio en su manera de vestir.

Al liombre, al pobrecito hombre,
le sucede en este punto lo mismo
que a la mujer, y si quieren uste-
des, le da atn con mas fuerza, por-
gue hay una distancia de la vida
del nifio & la del liombre, tan larga
como de la tierra & la luna... antes
de que Julio Verne inventara los
medios de trasporte.

'sQuieren Vds. una vida mas
sosegada que la vida del nifio,
aparte de las enfermedades propias
de su edad, pero que no le dan nin-
gun cuidado, porque ya estan alli

NUM. la.—TOMO VI.—NOVIEMBRE 1881.

sus papas para mimarle y gastarse
el dinero en medicinas, médicos y
trapos consiguientes? El nifio, como
la nifia, todo lo ve de color de ro-
sa; no piensa mas que en tambores
y escopetas, porque esta probado
que los nifios demuestran siempre
mucho ardor bélico, aunque mas
tarde se tapan los oidos al escuchar
un disparo; suefia con las mara-
villosas trasformaciones que ha vis-
to en una comedia de magia, y cl
dia mas feliz que tiene es el sdbado
por la tarde, cuando sale del co-
legio y tiene en perspectiva un dia
de fiesta, eu el que podréa ir djugar
4 casa de sus amigos y asistir a la
representacion de alguna comedia
de gracioso.

No tiene que ocuparse de los
medios de vivir, porque todo se lo
encuentra previsto. Llega la hora
de comer, y se sienta a la mesay
come como un antropéfago, sin
cuidarse de lo que habran costado
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aquellos manjares. Necesita un tra-
je nuevo, y se lo encuentra & los
pocos-dias al lado de su cama, sin
tener que pensar en el modo de
pagar al sastre. No conoce la sig-
nificacion de la palabra inglés; no
sabe lo que son apuros ni disgus-
tos, porque sélo llora cuando no
tiene ganas de estudiar la leccién,
cosa que considera corao una de las
mayores desgracias.

Repito que la vida del nifio es
envidiable, y que ta, lector per-
dona el modo de sefialar), si eres ya
hombre, habras deseado mas de dos
y tres veces volver a aquellos pri-
meros afios de tu juventud en que
tan feliz te consideraste. Porque
entonces, aunque tus padres sufrie-
sen incomodidades, tG4 no estabas
en edad de comprenderlas; porque
en aquella época no conocias el
mundo, y te parecia la cosa mejor
gne se habia inventado; porgque m
illo tempore gozaste con dulces pla-
ceres de la inocencia, y ahora te
tiras de los pelos al ver lo picaro
gue es este mundo.

Y sin embargo, si deseo tienen
las nifias de parecer mujeres y de
poder llevar el vestido largo;' si
aquéllas anhelan que se pasen ra-
pidamente los afios de la infancia
para entrar de lleno en la vida de
la mujer completa, para llamar la
atencion y tener derecho & la con-
sideracién de las gentes, al nifio le
sucede esto mismo, con mas entu-
siasmo si cabe; el nifio daria cual-
qguier cosa por encontrarse de un
salto en la época en que puede po-
nerse levita, usar capa y mirar &
las chicas con un cigarro enlaboca.

iVea V. qué precipitacion! Yo
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estoy convencido de que si el nifio
supiera lo que le aguarda al tras-
poner la colina, por decirlo asi, que
le separa de la edad viril, con ojos
de espanto miraria lo que se escon-
de mas alla, y todo su afan seria
alargar cuanto le fuera posible esa
deliciosa edad de las ilusiones.

Asi como he conocido una mujer
que estd echando muy de ménos sus
primeros afios, he tratado también
con un hombre que rabia de verse
medio viejo, después de haber pa-
sado una vida salpicada (permita-
me V. la palabra) de todo género
de contrariedades.

Y esto no es dificil. Hombres y
mujeres como los que presento
para muestra se encuentran & cada
paso, y la maravilla seria que su-
cediera lo contrario.

Voy a tener el gusto de presen-
tar & mis lectores el tipo en cues-
tion, que me sirve de modelo.

Juanito se llama, y es un pobre
chico que parece un viejo.

iCuantas veces hemos recordado
juntos los dias de la infancia! Nada
tenia enténces que apetecer, y era
feliz al lado de sus padres y com-
pafieros.

Poco 4 poco empez6 & querer
hombrear. Fumaba cigarrillos de
la escuela, echaba flores & las nifias
gue pasaban por su lado, y procu-
raba engruesar la voz cuanto lo
permitian sus condiciones fisicas.

Tuvo mucho empefio en que sus
padres le comprasen una america-
na, y poco después ya suspiraba
por el gaban y el sombrero decopa.

Lleg6 por fin el anhelado dia, y
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apénas habia cumplido los catorce
afios, ya sali6 de su casa una ma-
fiana hecho un caballero, que di6
mucho que reir & sus compafieros.
Ya era un hombre, por decirlo asi,
y naturalmente pensé gue sus actos
habian de estar en consonancia con
su nueva posicion. Aprendi6 & ju-
gar al billar, no asistia & las clases
y se ech6 una novia, y después me-
dia docena maés, y por ultimo,
cuando llegd la época en que la
naturaleza le pidié patente de hom-
bre de veras, se encontré muy ade-
lantado, y observo que ya no tenia
corazéon, y que la vida se le iba
haciendo una pesada carga.

iOh impaciencia reprensible! Si
este joven hubiera dado tiempo al
tiempo, y no se hubiera anticipado
a la naturaleza, tal vez con mas
rigueza de ilusiones y de esperan-
zas podria haber entrado en la edad
viril. Pero era preciso vestirse de
largo pronto, y ahora es cuando
conoce lo mal que hizo al adelan-
tarse en el camino de suvida, aban-
donando aquella senda de flores que
encontré al dar los primeros pasos.

Hoy vive solo en el mundo. Mu-
rieron sus padres dejandole muy
pocos recursos, y Juanito, que no
pudo terminar su carrera por infi-
nitas calaveradas, estd hoy traba-
jando como un negro en una casa
de comercio para ganarse el pan de
cada dia.
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Ya no tiene ilusiones, y se ha
vuelto materialista. No puede sen-
tir amor, porque estd gastada su
alma; y ahi lo tienen Vds. ar-
repentido de ser un hombre de
treinta afios y de haber querido
abandonar tan pronto aquella edad
en que todo le sonreia.

Esta es la verdad. Todos cuan-
do somos nifios deseamos parecer
hombres, y luégo, cuando somos
hombres, repetimos 4 cada paso:

—iOh! la infancia, jquién pudie-
ra volver & ella! -

Y lo cierto es que tenemos mu-
cha razén al hablar asi; y si los
nifios pudieran comprenderlo, mé-
nos impaciencia tendrian por al-
canzar una existencia llena de pe-
sadumbres y de quebraderos de
cabeza.

Creedme, nifios y nifias: no o0s
impacientéis; aprovechad cuanto
sea posible esos afios que no vuelven
nunca. Ya llega bastante pronto,
por desgracia, el dia en que figu-
réis un papel méas 6 ménos impor-
tante en la sociedad, y entdnces
hallareis ocasién de comprender lo
que os digo. Entonces tendréis mil
disgustos, tendréis que pensar en
los medios de vivir, y 0s conven-
cereis de lo poco agradable que es
el vestir de largo.

Enrique Sepulveda.
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?.L LABRADOR.

Muchas veces habréis visto, queridos
nifios, en vuestras excursiones campes-
tres, al pobre trabajador de la tierra rea-
lizando alegre y activo la mision divina
impuesta al hombre por su Creador. La
salida del sol le encuentra ya en sus do-
minios; las sombras de la noche le acom-
pafian cuando al descanso se retira, y en
tan largo espacio do tiempo sufre diaria-
mente las inclemencias del tiempo, para

arrancar a la tierra el escondido tesoro
de sus rubias espigas.

iNifios! Respetad al labrador, que, en su
misma humildad, es el primer elemento
de ia produccion de la riqueza; conside-
radle en lo que su importancia reclama de
vuestra justicia, y no os mancille estre-
char su mano, que incesantemente reali-
za el cumplimiento del plan divino.

EN EL ANIVERSARIO DEL NATALICIO DE LOPE DE VEGA

(25 de Noviembre,)

¢Qué fulgor es aquel, qué llamarada,
Cuyo claro reflejo liasta mi llega
1‘uro como la luz de la alborada,
Y en fragante perfume el alma anega?
Esdel genio fecundo la victoria;
El ideal de ardiente fantasia.
Que, aspirando & la gloria.
Derrama por doquier la poesia.
Es el cantor de historia peregrina.
Trovador de purisimos amaores,
De inspiracién divina
Y encantado verjel de gaj'as flores.
De aquel fecundo genio las centellas,
La noche de tres siglos no apagara;
indelebles serdn siempre sus huellas
Y no perecerd cuanto creara.
Aun viven para gloria del Parnarso

Los versos do La Espada pretendida,

Y nunca pueden alcanzar su ocaso
Joyas como Hermosura aborrecida.
Premio del bien hablar llam¢é su ingenio
A otra de su talento perla hermosa,
Admirando del arte en el proscenio,

El mundo absorto, su virtud valiosa.
Mas de tres siglos hace, y los fulgores
Que la mente de Lope broté un dia
l.anzando estan sus vivos resplandores
Cual clarisima luz del mediodia.

Y mientras viva el castellano idioma

Y se escuchen sus magicos acentos,
Lope seréa la flor de suave aroma

A quien jamas marchitardn los vientos.

Joaquin Olmedilla y Puaig.



SANTA

Fué hija del rey de Hungria, An-
drés Il; naci6 en 1207, y & la edad
de 14 afios caso con Luis IV, land-
grave de Turingia, ofreciendo des-
de entonces aquella corte un espejo
de la préactica de todas las virtudes
cristianas. Fué lIsabel tan carita-
tiva, que sus grandes rentas consti-
tuian un verdadero patrimonio de

ISABEL.

los pobres. Muri6 & la edad de
24 afnos, dejando tres hijos; Her-
nan Il, que fué landgrave de Tu-
ringia; Sofia, que cas6 con Enri-
que Il, duque de Brabante, y Ger-
trudis, abadesa de Aldemberg. Fué
canonizada porel Papa Clemente VI,
y la Iglesia catdlica celebra esta
Santa el dia 19 de Noviembre.
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PUENTOS

V.

—Sefior maestro, yo quisiera
Que usté, que conoce al nifo,
Me dijese francamente
A qué oficio le dedico.

—Pues al comercio.

—¢Al comercio?
—Si sefior, porque Enriquito
A un pequefio de la escuela
Le ha quitado el Catecismo,
Y & uno mayor la Gramatica
Y los Autores latinos.
De lo cual deduzco y pienso.
Dada la aptitud del chico,
Que ha de hacer en adelante
Un gran tenedor de libros.

V.

En un exdmen:—;Qué es agua?
Sus usos y caracteres.
—El agua es un cuerpo liquido

N EL

jUN

Acababa de pedirme la enfermita
del nura. 15 que la comprase una
mufieca, y al acercarme & la cama
de Casilda, una pobre nifia de diez
afios, moribunda, entornd los ojue-
los prefiados de fiebre, y tratando
de sonreir en medio de su angustio-
sa fatiga, exclamé: jun beso!

La pobrecita tenia por corsé un
cruel revulsivo que, segin dijo a la
hermana, la mordia en el pecho;
ofase hervir en sus bronquios un
gorgoteo oscuro que se asemejaba
al ruido que produce un puchero &

EDUCACION Y RECREO.

INFANTILES.

Inodoro,trasparente,

Insipido é incoloro.

Tal aplicacion hoy tiene,

Que, ademas de los mil usos
Con que combinarse suele,

Hay autores que aseguran

Que hag personas que la beben.—
Y el tribunal le interrumpe

Y dice: Sobresaliente.

V1.

—Papa, dime qué es amor.
—Es... es... una enfermedad.
—¢Cual las viruelas?
—Verdad.
(Respetemos su candor.)-

Y el chico, con desenfado,
Contestd inmediatamente:
—Pues si es eso, francamente,
Me alegro estar vacunado.

M. Ossorio y Bernard,

HOSPITAL.

BESO!

medio llenar, préximo & hervir; al
toser, arrojabaesputos purulentos...
todo lo que sabia del mundo era
que tenia que padecer callando y
que habia llorado mucho, como su
madre... y sin embargo, por toda
protesta, por toda compensacion &
sus dolencias, mendigaba un beso.

Se lo di con todo mi corazén,
sintiendo que mis ojos se prefiaban
de lagrimas.

Recuerdo haber dado un beso
parecido & mi madre muerta.

Volvi & mi cuarto, y medité un
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breve espacio sobre aquel beso que
servia para tanto, pero que tan
poco valia.

Valia poco porgue no era un re-
medio al mal, sino una tregua al
sufrimiento.

En cambio, jpara cuanto servia!

— «Esta pobre nifia,—me habia
dicho la hermana,—se contenta
siempre con que la besen. Guando
sufre mucho, cuando llama en voz
muy queda, & fin de no despertar &
sus compafieras de sala, para que
la demos agua, ofrece en prenda de
agradecimiento un beso, y si se
siente ahogar en un acceso violen-
to de tos, y acudimos & su lado y la
damos una cucharada de medica-
mento, pide un beso y da otro, y
trata de dormirse para demostrar
que ya no padece, por rads que en
el silencio de la noche se perciba su
fatigoso resuello y la tos resuene
de vez en cuando excitando las
gargantas débiles de los enfermillos
insomnes.»

Algo parecido & esto ocurre en

el fondo de las muchedumbres roi-
das por el dolor y la miseria.

iQuién sabe los crimenes que se
hubieran evitado si muchos desgra-
ciados, en su infancia, hubieran
sentido sobre la frente los besos
de paz y amor de una madre, y en
caso contrario, el suave y bendito
6sculo de la caridad!

No puede ser malo el hombre que
tuvo caricias en derredor, instruc-
cién y bendiciones.

Si lo fuera, no mereceria la com-
pasion, sino el desprecio... acaso
el perddn tras el arrepentimiento.

iAh! los poderosos, jcuan facil
les fuera ser amados si amaran!

)Ah! las sociedades, jqué tran-
quilas vivirian consigo mismas si
siempre tuvieran corazén!

Descansa, pobre nifia; saborea mi
beso; deja este mundo tranquilo, y
si en la eternidad se encuentran
las almas buenasy puras, devuelve
mis caricias a la sombra adorada
de mi madre.

Dr. M. de Tolosa Latour.

CTUALIDADES.

En el teatro Espafiol se contintan po-
niendo en escena las mejores obrasdelre-

pertorio, alcanzando la esmerada inter-
pretacion que es de esperar de artistas
tan notables como los Sres. Valeroy Cal-
vo. En el mismo coliseo tendrd lugar en
breve el estreno de un nuevo drama debi-
do & la pluma del inspirado autor drama-
tico D. José de Echegaray.

Ensefiar al que no sabe: con este titulo se
ha estrenado en el favorecido teatro de
la Comediauna original de D. Miguel de
Echegaray, que el publico ha aplaudido

justamente por la novedad de su pensa-

miento, su ameno dialogo y esmerada ver-
sificacion.

En el elegante teatro Lara se haestrena-
do en esta semana Parientes lejanos, co-



media en dos actos, original de D. Vital
Aza, la cual logra, como todas las demas
obrasdel mismoautor, excitar lahilaridad
del numeroso publico que acude a aquel
coliseo.

Dossiglos en una hora, revista original
del Sr. Maestre, con musica del maestro
Sr. Arnedo, ha obtenido un excelente éxi-
to en el Liceo Capellanes, donde continta
proporcionando grandes entradasy mere-
cidos aplausos a sus autores.

En Novedades ha sido contratada para
un corto nimero de representaciones la
eminente actriz sefiora Civili. Esta nove-
dad, unida a los aplaudidos ejercicios gim -
nésticos de la compafiia que en el mismo
actuaba, siguen llevando & dicho coliseo
numeroso publico.

Acompafia & este nimero el pliego 8 de
la Galeria biografica de artistas, original
de D. Manuel Ossorio y Bernard.

*kk

La Sociedad Protectora de los Nifios nos
ruega poner en conocimiento del publico
que en la practica de su misién bienhe-
chora ha descubierto muchos casos en
que nifios reducidos & la Gltima miseria
tenian derecho & reclamar pensiones del
Estado unos, otros alimentos de padres
despiadados que se encuentran en buena
posicién, y no pocos la restitucion de bie-
nes que legitimamente les correspondian.
La ignorancia y falta de recursos de las
madres, las mas veces, ha sido causa de
los sufrimientos del nifio, que en posesion
de lo suyo no habria sufrido los rigores
del abandono y del hambre. La Protectora
de los Nifios, como hemos dicho, utilizan-
do su experiencia, cree hacer un buen ser-
vicio & la infancia desvalida abriendo una
consulta legal, publicay gratuita, donde

no s6lo se den cuantos informesy consejos
legales pidan las madres 6 parientes de
nifios pobres, sino que gratuitamente pro-
movera y continuard los expedientes ad-
ministrativos y los pleitos y causas que
interesen a los nifios huérfanos y abando-
nados.

De este importante y caritativo servicio
se ha encargado el consejero de la Socie-
dad Protectora y reputado jurisconsulto
Dr. D. Fermin Herndndez Iglesias, quien
recibird diariamente al publico, desde las
nueve & las doce de la mafiana, en su es-
tudio, Travesia de la Parada, nim, 10.

No dudamos que la prensa espafiola,
siempre dispuesta a la practica del bien,
reproducira esta noticia, y cuantas perso-
nas caritativas sepan de casos en que pue-
da la Protectora prestar sus servicios le-
gales 4 la infancia desvalida, haran la
caridad de dirigir 4 dicha consulta & las
madres 0 encargados del nifio.

*'*»

Vérias personas caritativas han tomado
a su cargo el pago de peones y cuadrillas
para la obra del Asilo de huérfanos del
Sagrado Corason de JesUs, que se esta le-
vantando en la calle de Claudio Coello.

* €

Por el Ayuntamiento de Gijon se ha ce-
lebrado una nueva fiesta escolar, en la que
se han repartido premios en metalico y
lujosos libros, donados con este objeto por
nuestro ilustre amigo el Sr. D. Acisclo
Fernandez Vallin.

*‘k»

Es posible que en breve vuelva & pre-
sentarse al pablico la nifia Pepita Cobefia,
hija del profesor de la Escuela Nacional de
MUsica del mismo apellido, y que, contan-
do cuatro afios Unicamente, ejecuta en el
piano con admirable precisién.

Uadrid: 1881.—Imp. de Uoreso j Hojas, Isabel la Catélica, 10.





