
E JO R  ES U N  DU LC E

Pregonábanse hace pocos dias en 
la Puerta del Sol los números a tra ­
sados de un periódico infantil que 
murió hace años, después de haber 
realizado una notable cam paña, y 
entre los transeúntes cuya atención 
fijaron se hallaba un niño que pi­
dió con insistencia á su padre que 
comprase algún ejemplar.

—¿Para qué lo quieres?— le pre­
guntó éste.

La pregunta era de difícil con­
testación para una criatura; pero 
no acobardó al niño, que dijo:

—P ara aprenderlo.
—Calla, to n to ,—repuso su pa­

dre;— mejor es un  dulce.
Y padre é hijo se alejaron del 

vendedor, el primero indiferente.

(1) Del A lm a naque litera r io  publicado en Barcelo­
na por los Sres. Bastinos.

el segundo volviendo la vista á lo 
que tanto  había llamado su aten­
ción.

¡Mejor es un  dulce! me quedé yo 
repitiendo. lié  aquí el extraño caso 
de una inversión de papeles: el hijo 
procediendo reflexiva y acertada­
mente; el padre diciendo lo que 
estaría en carácter en boca del 
m uchacho. ¿Será posible que haya 
necesidad de cuidar de la educación 
de los padres ántes que de la de los 
hijos?

Porque aquella frase suponía 
algo más que una genialidad aisla­
da: era el resultado de una viciosa 
interpretación del alcance de los 
medios m ateriales y morales para 
la instrucción infantil.

El niño tiende al conocimiento 
de lo que desconoce: aspira á saber; 
multiplica sus preguntas; quiere
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abrir su inteligencia á los secretos 
de la ciencia, y el padre en ocasio­
nes le niega el libro, el estudio, el 
juguete científico ó el periódico, 
diciendole; Mejor es u n  dulce.

A veces se escatima el pago del 
maestro ó se prescinde en absoluto 
de él; pero se lleva al niño al café 
todas las noches, se enriquece al 
sastre con los caprichos de la moda 
y se satisface su glotonería com­
prándole golosinas.

En ocasiones surge la protesta 
espontáneamente, y el niño pide 
alimento para su a lm a; pero la 
autoridad paterna la reduce al si­

lencio con este sólo argum ento: 
Mejor es un  dulce.

Y en vano lucha el hombre de 
ciencia por destruir semejantes 
preocupaciones; y en vano el capi­
tal busca nobilísimo empleo en la 
multiplicación de los elementos de 
enseñanza; y en vano se publican 
centenares de libros muy aprecia- 
bles, y nacen y mueren excelentes 
publicaciones periódicas que no lo­
gran  protección ni estímulo en las 
fam ilias...

¿Qué ha de suceder si los padres 
repiten la fórmula que da título á 
estas refiexiones: Mejor es un  dulce?

M. Osso rio  y  B e r n a r d .

A NIÑA MENDIGA.

A mi querida h ija  Lola.

¿Vés, Lola, esa tie rn a  niña 
Que de puerta en puerta va 
Por am or de Dios pidiendo 
Un pedaeito de pan?

¡Pobre niña! De la vida 
Pisó apénas el um bral,
Y de este mundo conoce 
Las m iserias nada m ás. 
Perdió á su m adre en la cuna,
Y m urió en el hospital
Su pobre padre, extenuado 
De su frir  y trabajar.

Poco m ás ó m énos, cuenta 
La pobre niña tu edad,
Y tiene, cual tú, hija mia.
Un sem blante angelical.
Ella tirita  de frió.
Tú bien abrigada estás;
Ella que comer no tiene.

Tú tienes de sobra pan.
Aunque va medio desnuda.
Es esa niña tu igual:
Es tu  herm anita, hija mia.
La que mendigando va.

¿Dejarás que tenga ham bre 
Pudiéndola tú d ar pan?
¿Dejarás que frió tenga 
Pudiéndola tú  arropar?
Es victim a ¡pobre niña!
De una in justicia social.
¿Quién sabe si tú  m añana 
Tam bién así te verás?

Mas... ¡qué veol Confundidos 
V uestros dos ro stro s están.
¡La besas y abrazasl Hija,
¡Bien haya tu  caridad!

C e l s o  G o m i s .
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AS DOS RAMAS.

CUENTO.

En un frondoso bosque, y rodeado 
de árboles de varias especies, vege­
taba una encina, cuya poblada copa 
se gallardeaba á impulsos de la 
brisa luciendo su verde y espléndi­
do ropaje.

De esta encina habian nacido en 
un mismo dia dos pequeños retoños, 
que fueron paulatinam ente desarro­
llándose hasta convertirse en un 
par de magníficas y elegantes r a ­
mas, que no eran las que ménos 
majestad prestaban á su común 
padre el tronco que las habia dado 
el sér.

Como nacieron al mismo tiempo 
y crecieron paralelas, y disfrutaban 
juntas, ya de los besos de Febo, ya 
del rocío de la noche, se aficionaron 
tanto una á otra, que entre sus lier- 
manas, las otras ramas, se las se­
ñalaba como modelo de amor fra­
ternal, ¡Y por mi vida que tal 
honor no era injustificado!

Una ardorosa tarde de Junio v i­
nieron á guarecerse bajo la sombra 
de la encina una anciana y unjóven, 
que eran madre é hijo; sentáronse 
en el suelo y hablaron durante dos 
horas, m ientras las lágrim as sur­
caban á  raudales las mejillas de 
una y otro, porque el jóven habia 
caido soldado y la madre no se se­

paraba del hijo de sus entrañas sin 
sentir que le arrancaban un pe­
dazo de su alm a.

Guando el sol iba ya hundiendo 
en el horizonte su melena de fuego, 
y cuando las aves buscaban el 
blando nido entonando sus últim as 
melodías, levantáronse madre é 
hijo, se abrazaron por últim a vez, 
y cada cual tomó distinto camino, 
no sin que á cada momento vol­
vieran las cabezas para decirse: 
¡Adiós!

Toda aquella conversación escu­
charon las dos ram as, y dijo la una 
á la otra:

—Los humanos son más infelices 
que nosotros los vegetales, puesto 
que se ven obligados á separarse de 
séres tan  queridos. ¿Qué sería de 
nosotras si alguna vez nos sepa­
raran?

—Pero esojamás nos sucederá, — 
contestó la otra.

— ¡Quién sabe!
Y como si el cielo quisiera pro­

barlas que todo era posible, acertó 
á pasar por allí un leñador con su 
hacha al hombro; miró un momento 
la encina, afiló la luciente hoja, y 
corta aquí, corta allá, no tardó en 
reunir un m onten de ramaje, al 
cual fueron á parar, aunque unidas
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aún, las dos ramas de mi cuento.
El hombro formó un haz, cargó 

con él á cuestas y le llevó á su 
pobre vivienda, donde le arrojó en 
un rincón oscuro.

—¿Qué será de nosotras? — se 
decían tristem ente las ram as.

Permanecieron allí olvidadas al­
gunos dias, hasta que una m añana 
entró en aquella casa un amigo del 
dueño, miró el haz, le desató, y 
rebuscando dió con las dos ram as, á 
las cuales separó do un tirón, que­
dándose con una de ellas.

— Esta me conviene,—dijo y se 
la llevó.

Este hombre era un hábil eba­
nista, que habia adquirido una gran 
fama en la ]X)blacion por su gusto 
artístico en los tallados de madera 
y por la perfección con que term i­
naba todas sus obras.

Llevó la ram a á su taller, la ser­
ró con mucho cuidado, formando 
tablitas, y construyó con ellas una 
prim orosa caja, adornada con pre­
ciosos dibujos do m adera que figu­
raban  flores y pájaros; después de 
seis meses de asiduo trabajo dió por 
term inada su obra, y la colocó en 
un lugar preferente de su esca­
parate.

Pasó por allí una vez cierto 
conde inmensamente rico, que iba 
pensando qué regalar á su hija, por 
ser aquel dia cumpleaños de ésta; 
vió la caja y le gustó tan to , que 
entró en la tienda y la compró,

merced á una gran  bolsa de mo­
nedas de oro que entregó al a r ­
tista.

La hija del conde creyó volverse 
loca de alegría al verse poseedora 
de tan  preciosa caja; se apresuró á 
colocarla sobre su tocador, y g u a r­
dó en ella muchas y amorosas 
cartas que le habia escrito su futu­
ro esposo.

Todos los que entraban en el to ­
cador no cesaban de adm irar 
aquella joya artística .., y es claro 
que la madera de la tal caja se 
hubiera hinchado de satisfacción si 
no temiera perder su elegante 
forma.

¿Y qué habia sido de la o tra  
rama?

Lo vais a saber.
Una m añana entró la eriada á 

barrer el tocador, y apénas el m an­
go de la escoba vió la caja, recono­
ció en ella á su herm ana.

—¿Eres tú?— preguntó llena de 
asombro.

— ¡Pardiez, querida, no te cono­
cí al principio!—contestó la o tra.

— ¡Observo,—prosiguió el m an­
go de escoba,— que has alcanzado 
una encumbrada posición! En cam ­
bio yo ...

— Sí, ya veo que eres un mango 
de escoba.

—¿Y cómo has hecho fortuna?
—No sin trabajo. Fui á p a ra r á 

manos de un ta llista , el cual me 
pulimentó de tal modo, supo ador-
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Darme con tan  exquisito gusto y me 
trasformó de ta l suerte, que doy 
ahora por bien empleados los malí­
simos ratos que me hicieron sufrir 
la sierra, el punzón y el cepillo... 
¿Y tú?

—A mí me recogió un fabricante 
de escobas, y apenas me quitó la 
corteza, «Ya puedes ir por el m un­
do, > me dijo; y ya ves lo que soy.

— Has tenido desgracia.
—Y sin embargo, somos herm a­

nas, hijas de un mismo tronco. ¿Por 
qué, pues, no somos iguales?

—Porque,— contestó la caja ,—á

tí te  falta cepillo, es decir, educa­
ción; no has tenido buenos maes­
tros que te trasform aran, como á 
mí; te han abandonado, y si bien no 
has sufrido lo que yo desde que nos 
separamos, ores ahora más desgra­
ciada...

—Es verdad... es verdad ,— dijo 
el mango de escoba, inclinándose ya 
á un lado, ya á otro, en manos de 
la doméstica.

Y desapareció luégo entre una 
nube de polvo.

R a m ir o  B l a n c o .

L H U E R F A N I T O .

Solo, tris te , á  la puerta  de la casa 
Que le abrigó al nacer; J 

Léjos ya del cariño de su madre.
Que en el seno de Dios ruega por 61; 
Creyendo percibir en tre  las brisas 

Ecos de una canción.
Con que, al m orir la ta rd e , tan tas  veces 

Su m adre le arru lló ...
Sin encontrar á  nadie que le quiera 

En el desierto  hogar...
L lora, abrazado al cuello de su amigo. 
Unico defensor de su orfandad!...

iSolo en el mundo, á  tu ignorada choza 
Nadie podrá acudir!...

Tus gemidos se pierden en el valle... 
¡Quién velará por til

¡Reza, que la  p legaria de los ángeles 
Llega pura  h asta  Dios;

Reza, que, si eres bueno, desde el cielo 
Te dará  protección!...

Reza las oraciones que tu  m adre 
Te enseñó á  repetir.

Que en el seno de Dios ella am orosa 
¡Rogando es tá  por tí!

R ic a r d o  S e p ú l v e d a .
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DALIA Y LA V I O L E T A .

Yo vi una dalia un dia 
Alta y herm osa.

Que era  de los jardines 
Reina orgullosa. 

Fuíme á cogerla 
Y arom a no tenía;

No pude olería. 
Levantó desalado 

La vista al cielo. 
Bajó después los ojos 

Con pena al suelo,
Y do repente 

Llegó á  mí perfumado 
El suave am biente

De una herm osa violeta 
Que, oscurecida,

P asaba en tre  las hojas 
Su humilde vida,

Y al mundo daba 
La esencia que en su cáliz 

Ella encerraba.
Desde aquel dia, siem pre 

Se me figura 
Que lo bueno no se halla 

Nunca en la  a ltu ra ,
Porque en la vida 

Las virtudes florecen 
Oscurecidas.

V e .n t u r a  M a y o r g a .

E R R I B L E  E X P I A C I O N .

Al salir (le la revolución france­
sa, un respetable sacerdote entró 
en lás salas, de un hospital y se 
acercó á un enfermo cpie en pobre 
lecho disfrutaba, al parecer, de una 
paz y alegría envidiables.

— Parece cjue seguís bien ,—le 
dijo el sacerdote.—¿Cuál es vuestra 
dolencia?

— ¡Oh! heridas muy graves,— 
contestó el enfermo.

— Esperareis verlas en breve ci­
catrizadas, pues vuestra calma me 
dice que pronto podréis salir de 
aquí.

El pobre enfermo sonrió.
— Mire V ... Padre. ¿Por qué no 

levanta un poco la sábana?
Levantóla el sacerdote, y se es­

tremeció al ver que al enfermo le 
faltaban los dos brazos.

— ¡Qué!—repuso el enferm o,— 
¿se espanta V. de tan  poca cosa? 
Levántela V. un porpiito más.

Así lo hizo el sacerdote. Al infe­
liz le faltaban tam bién las dos 
piernas.

— ¡ Oh! —exclamó el sacerdote, — 
¡cuánto os compadezco!

—¿Compadecerme? Muy mereci­
do lo tengo. Así tra té  y puse yo la 
imágen sagrada de Jesucristo cru­
cificado.

Un dia mis camaradas y yo nos 
encontramos una imágen del Santo 
Cristo en mitad de un camino, y 
empezamos á hacer burla y mofa de 
ella. Animado por las bromas de
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mis compañeros, quise aventajarles 
y me subí á la cruz como mejor 
pude, rompí á la imágen los brazos 
y las piernas, y el tronco cayó al 
suelo. Al poco tiempo entramos en 
fuego. A la prim era descarga del 
enemigo, quedó yo de m anera que 
para salvar mi vida se hizo preciso 
ponerme en el deplorable estado en 
que me veis. Así castigó Dios mi

sacrilego ultraje, y confío que me 
concederá expiar mi crimen en este 
mundo para concederme el perdón 
en la o tra vida.

¡Dichoso aquel á quien castiga la 
justicia divina con penas tem pora­
les y que sabe aprovecharse de ellas 
para evitar las de la e tern idad!

J . B. P .

A nte UNA P I R A M I D E  DE >^-GlPTO.

Quiso imponer al mundo su memoria 
Un rey, en su soberbia desmedida,
Y por miles de esclavos construida 
.Erigió esta pirámide m ortuoria

¡Sueño estéril y vano! Ya la gloria 
No recuerda su nombre ni su vida.
Que el tiempo ciego, en su veloz corrida.
Dejó la tum ba y se llevó la gloria.

El polvo, que en el hueco de su mano 
Contempla absorto el caminante, ¿ha sido 
Parte  de un siervo, ó parte de un tirano?

¡Ah! todo va i’evuelto y confundido.
Que guarda Dios para el orgullo humano 
Sólo una eternidad: la del olvido.

G a s p a r  N uñkz  d e  A r c e .
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E s p a ñ o l e s  i l u s t r e s .

H E R N A N  CORTÉS.

Nuestra historia patria, tan  rica 
en épocas de g ran  esplendor, cuen­
ta  principalmente entre ellas la que 
comprende el reinado de los Reyes 
Católicos, en la que existieron hom­
bres ilustres cuyos hechos han in­
mortalizado sus nombres, como el 
Cardenal Cisneros, Cristóbal Colon, 
Pizarro y otros muchos. En aquella 
época, y en el año 148 Í, en una 
villa de Extrem adura, Aledellin, na­
ció el g ran  Hernán Cortés, hijo de 
1). M artin Cortés y de Doña Cata­
lina Pizarro. En sus primeros años 
dedicóse en Salamanca al estudio 
de las letras; pero á poco tiempo 
comprendió que no convenia con 
la viveza de su espíritu aquel órden

y rigor necesarios en los estudios 
clásicos. Volvió á su casa resuelto 
á seguir la guerra, y sus padres le 
encam inaron á la de Italia, por ser 
la de más honor en aquellos tiempos; 
pero al embarcarse le sobrevino una 
enfermedad que le obligó á mudar 
de intento, aunque no de profesión. 
Restablecido, marchó á las Indias, 
en cuya conquista se anhelaba más 
el valor que la codicia. Ejecutó su 
pasaje el 1504 con gusto de sus pa­
dres, desembarcando en la isla de 
Santo Domingo, en la cual encon­
tró  excelente acogida. La ociosidad 
de aquella isla violentó su ánimo, y 
pidió licencia para servir en la de 
Cuba, obteniendo el permiso; y pe-
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leanclo en ella, acreditó su talento, 
valor y obediencia, dotes necesarias 
en todo aguerrido m ilitar. En Cuba, 
Hernán Cortes casó con Doña Ca­
talina Suarez Pacheco, doncella no­
ble y virtuosa.

Tuvo por rival á D. Diego V e- 
lazquez, á quien consiguió hacer 
preso; pero en cuanto hubo concer­
tado su casamiento, le puso en li­
bertad, y el mismo Velazquez fué el 
padrino y le dió la vara de alcalde

BATALLA DE OTU.MBA.

de la villa de Santiago, cargo que 
sólo desempeñaban los personajes 
más ilustres. Se hallaba en aquella 
villa querido y respetado de todos, 
cuando Amador de Lariz y Andrés 
de Duero le propusieron para la 
conquista de Méjico. Con g ran  dili­
gencia formulóse el despacho en 
que Velazquez, GobernadordeCuba, 
nombraba á H ernán Cortés jefe de 
la expedición que habia de empren­

der la conquista. Agradeciendo éste 
la confianza que hacian de su per­
sona, aceptó el mando; pero al pu­
blicarse el decreto, opusiéronse á él 
los parientes de Velazquez, que hi­
cieron grandes esfuerzos para qui­
tarle el mando; pero el espíritu va­
ronil y la firmeza de carácter que 
sobresalían en el alm a de Cortés 
hicieron que ganara  al fin, enarbo- 
lando su estandarte, que llevaba
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por emblema una Cruz y la inscrip­
ción latina, cuya versión era; «Si­
gamos la Cruz, que con esta señal 
venceremos». Tardó pocos in s tan ­
tes en atraerse tras aquel estan­
darte á mucha y buena gente, alis­
tándose como soldados, entre otros, 
Bernal Diaz del Castillo, célebre 
escritor de nuestra historia. A los 
pocos dias un bando público ordenó 
el embarque de las tropas, y H er­
nán Cortés partió gozoso, al frente 
de la arm ada, del puerto de San­
tiago de Cuba el dia 18 de No­
viembre del año 1518.

Después de un año de navegación, 
llegó Cortés á Méjico el 8 de No­
viembre del 1519. Sostuvo varias 
guerras con Motezuma, habiendo 
sido éste completamente derrotado 
en el valle de Otumba y apode- 
rádose aquél de Guastepeque y 
Capistlan. Dividió Cortés su ejército 
de tie rra  en tres partes para que se 
atacase á un mismo tiempo por 
Zacuba, Iztacpalapa y Cuyoacan; 
pero ántes de efectuarlo sufrieron 
sus tropas una derrota á causa de 
una emboscada de los mejicanos. 
Repuesto de este desastre marchó de 
nuevo, haciéndose las tres entradas 
á la vez, consiguiendo que el go­
bernador Guatimozin huyera, soli­
citando la paz, que el caudillo es­
pañol no aceptó; ántes al contra­
rio, el dia 11 de Mayo del 1521 
puso sitio á Méjico, la cual se r in ­
dió el 13 de Agosto del mismo año.

Sometido aquel vasto territorio des­
pués de noventa y tres dias de ase­
dio, y  preso Guatimozin, se rindie­
ron todos los demás países, for­
mándose aquella gran monarquía 
que se llamó N ueva-España. Una 
vez conquistada, los vencedorestra- 
ta ron  de repartirse el botin objeto 
de sus ambiciones, las cuales vieron 
frustradas, pues Guatimozin habia 
arrojado las riquezas á las lagunas, 
lo cual hizo que pidieran su muerte, 
y Cortés, para ev itar una subleva­
ción, ordenó, contra toda su volun­
tad, el que fuese atormentado, para 
que declarase el sitio donde las habia 
guardado; pero como no se obtenia 
resultado alguno. Cortés mandó 
suspender el tormento.

En el año 1522 fué nombrado 
gobernador do N ueva-España, en 
premio á su denuedo, valor, activ i­
dad y talento, que afianzaban aque­
llos vastos dominios para su patria 
querida. Después dedicóse á recon­
quistar varias provincias, entre 
ellas á Panuco; fundó una pobla­
ción que llamó «Triunfo de la C ruz,» 
y emprendió su viaje al golfo de 
Honduras, en cuya expedición tardó 
cerca de dos años, y ella demostró 
más que nunca su clara inteligen­
cia, pues tuvo que luchar con todo 
género de privaciones y contratiem ­
pos. No obstante, fundó la villa de 
la Natividad, llegando al golfo, y 
al acabar de colocar el pabellón es­
pañol en el lugar correspondiente.
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ciertas noticias de sublevación en 
la capital hicieron que en Abril del 
1526 se em barcara para ella, á don­
de llegó en Junio, aplacando las 
voces de los sublevados, y dió el 
Gobierno de Méjico al tesorero real 
Estrada. Apaciguados los ánimos, 
pensó en volver á su patria, em ­
barcándose, en efecto, en V era- 
Cruz y llegando á Castilla en el mes 
de Diciembre del 1527.

Hernán Cortés habia vuelto viudo 
y con justa fama, por lo cual ofre­
ciéronle enlaces ventajosos con ilus­
tres damas; pero él, debiendo mu­
chos favores al duque de Béjar, 
casó con su sobrina Doña Juana de 
Zúñiga, desde cuyo instante cam­
biaron de aspecto todos sus nego­
cios. Solicitó emprender nuevas 
conquistas, mas no fué oida su pe­
tición, otorgándole Cárlos V de Es­
paña el título y riquezas de m ar­
qués del Valle, como una prueba 
de cariño.

A poco tiempo consiguió Cortés 
m archar o tra  vez á Méjico, fijando 
su residencia en la villa de Cuerna- 
vaca, y desde allí, con su propio di­
nero, armó dos buques e.vpediciona- 
nos, que en 1532 envió para des­
cubrir tierras por la parte Sur; pero 
tanto esta expedición como otra 
segunda que lanzó á los mares

fueron destrozadas por recios tem ­
porales, efectuando o tra  tercera en 
1536, al frente de la cual m archaba 
el mismo, y en la cual se descubrió 
la costa de las Californias. H abien­
do gastado más de trescientos mil 
pesos de oro, regresó á Méjico, em­
barcándose para Castilla, llegando 
cuando Cárlos V se preparaba á 
m archar contra Argel; Cortés le 
acompañó, estando á punto de per­
der la vida.

Desde entónces experimentó tan  
sólo desengaños y desaires, lo cual 
unido á sus años y achaques, h i­
cieron que enferm ara, marchando 
á  Sevilla y después al pueblo lla­
mado Castilleja de la Cuesta, en el 
cual agravóse de tal modo, que o r­
denó su testam ento, recibió los di­
vinos auxilios espirituales, y voló 
su alma al cielo el dia 2 de Diciem­
bre del 1547. Fué enterrado en la 
capilla de los duques de Medina- 
Sidonia, siendo trasladado después 
á un convento de religiosas de Cu- 
yoacan, que él habia fundado, pues 
así lo ordenó en su testam ento. En 
aquel sagrado recinto existen las 
cenizas de aquel ilustre conquis­
tado r, gloria de la nación espa­
ñola .

R a f a e l  A b e l l a n  y  A n t a .
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E pisod ios N a c io n a le s , de D. Benito Perez Galdós.— 
Nueva edición de lujo.

No es la  p rim era vez que el humilde 
au to r do estos párrafos seña la  al público 
aplauso la brillante colección de los Episo­
dios Nacionales del Sr. D. Benito Perez 
Galdós. De aquí que al ocuparse, siquiera

sea brevem ente, en el exám en de la  nue­
va edición de dicha obra, que da á la  es­
tam pa la em presa editorial de La G uir­
nalda, haya do repe tir sus an teriores 
juicios, aum entándolos con una sola ob- 
servacion:’la de que la  lectura do los Epi­
sodios despierta siem pre igual in te rés  y

M u e s t r a  d e  l o s  g r a b a d o s  d e  l o s  Episodios nacionales.

produce idéntico encanto, lo mismo en la  
prim era que en las lecturas sucesivas.

Tiene el Sr. Galdós la envidiable facul­
tad de dom inar al prim er golpe de vista el 
ca rác ter de una época, no presintiendo, 
como pretenden algunos, sino estudiando 
á fondo la historia y sujetando el vuelo de 
su imaginación en tanto  que revuelve los 
empolvados legajos de un archivo. Cono­
cedor y en tusiasta  de lo bello, no olvida 
nunca lo verdadero, y fusionando a r tís ti­
cam ente lo uno y lo otro, consigue d ar á  
sus obras los carac teres dom inantes de la 
belleza y la verdad; uno la h istoria y la  
novela con habilidad exquisita, haciendo 
que sus obras puedan serv ir de consulta al 
erudito y de distracción á  la generalidad.

Sólo un punto aparece frió en sus nove­

las; la pasión am orosa, lo cual les hace 
parecerse notablem ente á  las del g ran  no­
velista inglés; pero esta  m ism a c ircu n s­
tancia  le ev ita  acaso tropezar en ciertos 
escollos y le da la serenidad necesaria 
p ara  no ap arta rse  del punto da v ista prefe­
rentem ente histórico que se ha  propuesto 
en sus Episodios.

En la bellísim a serie que los constituye 
p resen ta  el Sr. Galdós los sucesos con una 
riqueza de detalles á que los h istoriadores 
no nos tenían acostum brados; señala  íide- 
lísim am ente el estado social y político do 
la nación española en el período que com ­
prenden; pinta el tránsito  de una sociedad 
á o tra ,  el influjo de la nueva idea ab rién­
dose paso á trav és  de todas las re s is ten ­
cias de la  tradición, destacándose vahen-
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tem ente del fondo del lienzo figuras adm i­
rables de verdad y de energía, figuras que 
involuntariam ente nos recuerdan, por su 
carác ter español y por su atrevim iento, 
las que caracterizan  el estilo del g ran  na­
tu ra lista  Velazquez, a l lado de o tras ca­

prichosas con tendencia á  la ca rica tu ra , 
pero á  la  ca rica tu ra  elevada y carac terís­
tica  dentro del estilo  de Goya.

Historiador de un período de g u e rra  y 
de lucha, el Sr. Galdós las re tra ta  con 
tan ta  exactitud  como fuego; no habiendo

M u e s t r a  d e  l o s  g r a b a d o s  d e  l o s  Episodios nacionales.

detalle que no haga palp itar de emoción, 
ni escena de sangre, de ru ina, de incendio, 
de ham bre, de sufrim iento de cualquier 
c la se , que no conm ueva, entusiasm e ó 
haga d e rram ar lágrim as al lector.

Los Episodios Nacionales del Sr. Perez 
Galdós no son, pues, la m anifestación efí­
mera do un talento: son un verdadero mo­
numento levantado á las glorias de Espa­
ña; son la novela rompiendo con ciertas vi­
ciosas tradiciones y adquiriendo un carác­
ter de que án tes carecía; son un modelo 
digno de aplauso y de imitación. Cierto es 
que, dadas las condiciones de la vida lite­
ra ria  en España, serán  m uy contados los

escrito res que tengan la  abnegación do pa­
sa r el dia en los archivos y g ran  p a rte  de 
la  noche escribiendo sin o tra  esperanza 
que el favor del público; pero éste, que tie­
ne un g ran  fondo de justic ia  y sabe pre­
m iar el verdadero m érito  (como lo ha  he­
cho con el Sr. Galdós), no puede abandonar 
las em presas generosas y a trev idas. El gé­
nero cultivado por el au tor de los Episodios 
form ará escuela en el buen sentido de la 
palabra , así como ha ocasionado ya ridicu­
los plagios; el desdén con que el público 
acogió éstos, es, á mi juicio, una ga ran tía  
de que sab rá  hacer justic ia  á  los autores 
que lo m erezcan.
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La edición que en la actualidad se publi­
ca es digna por todos conceptos de la im­
portancia de la  obra. El Sr. D. Miguel H. 
C ám ara ha puesto á su servicio todos tos 
e^Iementos de que como acreditado editor 
dispone, y los a rtis ta s  Sres. Mélida la han  
ilustrado profusam ente, dando vida con su 
lápiz á  los adm irables tipos, ya  creados 
por el novelista, ya arrancados de la  His­
toria con todos sus carac teres y detalles.

En esta  edición de gran  lujo se cumple 
con el autor; pero esto no basta . Es nece­
sario  que los Episodios se generalicen m ás 
y más cada dia y que su adquisición sea 
asequible á  todas las fortunas. Medite so­
bre ello el Sr. Cám ara, y no es dudoso que 
h a rá  al fin una  edición verdaderam ente 
popular de la obra del Sr. Perez Galdós.

M . O s s o r io  y  B e r n a r d .

A
CT Ü A L ID A D E S .

Habian dado á  elegir á la  archiduquesa 
de A ustria, M aría V alentina, el aguinaldo 
que quisiera con motivo de las pasadas 
fiestas de Navidad.

La archiduquesa pidió un dia de re ­
flexión.

Al siguiente le preguntaron si e ra  una 
joya, ó un dije, ó una obra de a r te  lo que 
deseaba.

—Nada de eso,—respondió la  archidu­
quesa;—es o tra  cosa que no sé si me con­
cederán.

Le aseguraron  que su deseo se rta  cum­
plido.

—Pues lo que deseo m ás es que me de­
jen recoger uno de los niños que han que­
dado huérfanos á consecuencia del incen­
dio del Ring-theater.

La prensa de Viena encom ia con las 
m ás sentidas frases este rasgo  de ca­
ridad.

*

El Sr. D. Juan Falcó, de Valdemoritlo, 
en la  provincia de Madrid, ha  entregado 
250 pesetas p a ra  que sean distribuidas en­
tre  los niños concurrentes á la  escuela 
que m ayor puntualidad y aplicación hayan 
demostrado.

★♦
De una ca rta  esc rita  á  un diario m adri­

leño por su corresponsal en París:
«Una de las cosas que no ha  dejado de 

llam arm e la  atención en P a r ís , es el ver 
repartida por las calles una g ran  cantidad 
de avena.

Ayer un hom bre con un saco en una

mano repartía  con la  otra, y como si e s tu ­
viera sem brando, una gran  cantidad de 
dicha semilla.

P a ra  satisfacer mi curiosidad, acerqué- 
me á  el y le pregunté;

—¿Para qué desparram a V. ese grano?
El hom bre me miró con ex trañeza, y 

sonriendo me contestó con tono que ex ­
p resaba casi el asom bro :

—I Pues quól ¿Usted ignora que los pá­
ja ros también comen?»

Buena lección p a ra  los españoles.
*

En Junio del corriente año se ce lebrará  
en P arís  una Exposición de proyectos y 
modelos de establecim ientos escolares, 
que com prenderá las siguientes clasifica­
ciones;

1.“ Liceos y colegios de niños y  niñas; 
2.* Escuelas norm ales de m aestros y 
m aestras; 3." Escuelas prim arias superio­
re s , escuelas m anuales de aprendizaje, 
escuelas profesionales de niños y niñas;
4.* Escuelas prim arias u rbanas y grupos 
escolares; 5.* Escuelas prim arias ru ra le s  
de una ó dos clases; 6.* Escuelas m a te r­
nales (salas de asilo) y escuelas de párvu­
los; 7.“ Proyectos p a ra  mueblaje y deco­
rado de locales destinados á  escuelas. La 
Exposición se ce rra rá  el dia 15 de Julio, y 
la distribución do recom pensas se h a rá  
el 30 do Junio.

\Los fantoches se vanl Ya no verem os á 
los hábiles g im nastas, émulos de los fu­
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námbulos más atrevidos, ni á  M. Pum  y 
las cómicas escenas de su casa, ni al clown 
y al tio C asandra en sus av en tu ras  inve­
rosímiles, ni á  la terrib le  Bestia, ni al m u­
ñeco que se m ultiplica dividiéndose, ni al 
adm irable esqueleto que se desarticu la  
bailando. Los fantcehes  se van, pero c a r­
gados de aplausos, y suponemos que de 
dinero.

Bien merecido lo tienen M. Holden y su 
esposa, hábiles d irectores de espectáculo 
tan divertido.

El aniversario  del natalicio de Calderón 
va á celebrarse  en el teatro  Español con 
la obra de aquel ingenio La hija  del aire, 
para la  cual se disponen decoraciones 
nuevas y un lujoso vestuario y atrezzo. 
También se dispone el estreno  de obras 
nuevas de au tores m uy distinguidos.

En dicho tea tro  se ha  estrenado con 
muy buen éxito el d ram a La realidad del 
honor, original del distinguido poeta y a n ­
tiguó periodista D. Manuel V alcárcel. Su 
ejecución ha sido muy notable por parte 
de toda la  com pañía que actúa en el p ri­
mero de nuestros tea tro s  de verso.

**
En el teatro  de la  Comedia ha seguido 

llamando num eroso público la  obra  titu ­
lada Los guaníes del cochero, original 
del Sr. Santero. Siguen en ensayo o tras 
nuevas.

Term inadas las funciones d&Nacimiento 
en el teatro  Guignol (calle de Cedaceros), 
han vuelto á  rep resen ta rse  en el mismo 
piececitas cómicas y o tras  de m agia. La 
concurrencia siem pre num erosa.

Acompaño á usted en el sentimiento, de 
Ricardo de la  Vega, y el sa inete  1 dille- 
tanti, de Búrgos, se han puesto nueva­
mente en escena en el tea tro  Lara, lla ­
mando, como siem pre, la atención del au ­
ditorio sus chistes y ex a c ta  p in tu ra  de las 
costumbres.

*

En várias provincias han ocurrido re­
cientem ente desgracias entre niños, por el 
descuido de sus padres y encargados, p e r­
mitiéndoles ju g a r con a rm as de fuego. 
Nunca nos cansarem os de llam ar la a te n ­
ción sobre los peligros que este descuido 
ocasiona.

*  s- *
Nuestro querido amigo Cárlos Frontau- 

ra, director que fué del periódico Los N i­
ños, ha  m archado á  establecerse en B ar­
celona, donde se le ha  confiado la d irec­
ción de un periódico poliiico.

Los editores Sres. B astinos de aquella 
capital anuncian la próxim a publicación 
de una obra de aquel distinguido publi­
cista.

** *
Capellanes sigue presentando en escena  

las m ás aplaudidas zarzuelas del reperto ­
rio y o tras nuevas, en tre  las que han ob­
tenido preferentem ente la  atención las ti­
tu ladas La gran noche y Dos siglos en una 
hora.

*

Lujosam ente im presa en el estab leci­
miento de los Sres. M oreno y Rojas acaba 
de ponerse á  la  ven ta  la  obra titu lada 
Cuba in d ígena , orig inal de D. Nicolás 
Fort y Roldan.

*
Un nuevo servicio en favor de la in fan­

cia ha establecido la Sociedad protectora 
de los niños. Todos cuantos se lleven á su 
Refugio (Cláudio Coello, 32), serán  vacu­
nados g ra tu itam ente  los m iércoles y sá ­
bados, de una á dos de la tarde, sin exi­
g irse  certificación de pobreza ni documen­
to alguno.

En el mismo local y  á la m ism a hora  
continúa ab ierta  la consulta médica d iaria  
y g ra tu ita  p a ra  niños y sus m adres, en el 
período de lactancia.

El dia 20 del corriente se ab rirá  o tra  
consulta de esta  benéfica asociación en la 
calle de Leganitos, la cual anunciarem os 
con oportunidad, así como la hom eopática 
que está instalándose en el centro de Ma­
drid, y en las cuales se darán  g ra tis  los 
m edicam entos.
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E C T Ü R A  DE MA NUS CRI TO S.

r - rc.ííji  ̂ .¿crr 
fí̂ ŷcCr'
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Las buenas letras se 
acabaron; los célebres 
pendolistas de pasados 
tiempos cayeron en el 
olvido, y ya hoy no 
puede hallarse una bue­
na letra por un ojo de 
la cara. Por eso han 
crecido mucho las difi­
cultades p a ra la  lectura 
de los manuscritos con­
temporáneos, y en los 
colegios se ha dado gran  
im portancia á  este ra­
mo de la educación.

Para contribuir al 
fin que se proponen los 
maestros y hacer que 
ofrezca mayor interés 
esta índole de trabajos, 
nos proponemos inser­
ta r de vez en cuando 
planas autógrafas, en 
prosay verso, de distin­
guidos escritores con­
temporáneos, em pe­

zando hoy con una del Director de La N iñ e z , no por lo de distinguido, 
sino por lo malo de su letra.

Creemos que nuestros lectores apreciarán ésta y otras reformas que en 
los números sucesivos iremos introduciendo.

y/>Trt̂ Ctn
er^ct

/***». .d4^ytctÁÁ»A.‘

r

Madrid: 18S®.—Im p. de M oreno y R ojas, Isabel la Católica, 10.
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