
j o k  e l  t i e m p o . . . .

Claro está que al paso que vamos 
lian de suceder cosas muy extravagan­
tes y  originales.

Cada vez os más corta la  vida: sea 
efecto de la precocidad, de la mayor 
actividad en ella , ú otras causas, lo 
cierto es que se v ive la mitad que en 
tiempo de nuestros abuelos; y  á conti­
nuar de esta manera, al cabo de uii par 
de siglos habrá generaciones de uiiafio, 
como las cosechas y  los gusanos de 
seda.

E n esta rápida escala de la abrevia­
ción de nuestra existencia el matri­
monio está llamado á representar un 
principal papel, pues de aquí á cien  
años, por ejemplo, la mayoría do edad 
sei’á declarada á los catorce y  los jóve­
nes se casarán muy pronto.

Habrá diálogos muy graciosos.
— ¿Y su hijo de Vd.?
— Bueno, muchas gracias: j’a tendrá 

usted noticia que se casa dentro de un 
raes.

— Ninguna; l̂ero me alegro, se iba 
haciendo talludito.

— Sí, únicam ente aguarda á recibir­
se de bachiller para mai'char inm edia­
tam ente á Madrid á pasar la luna de 
m iel en una casa de huéspedes de la 
calle ancha de San Bernardo, á fin de 
estar próximos á la Universidad, don­
de Isidoro piensa cursar leyes.

— Perfectam ente pensado, eso es 
obrar con cordura. E n  cambio mi L u i­
sito tomó estado demasiado niño: ni 
lugar le dió la boda do examinarse del 
primero de latin , y  hoy estudia retóri­
ca y  tiene ya dos hij s.

— ¡Qué tiempos, D. Anacleto, qué 
tiempos! Yo me casé á los veinticuatro  
y  aún decían que era todavía jóven.

— Pues á mí, que lo hice á los trein­
ta, me llamaban el viejo verde.

Y asi por el estilo .se oirá hablar á 
todo el mundo, merced á 1.a triste de­
cadencia do nuestra raza. Y  si el fís i­
co ha de guardar pi’oporcion con tan  
pobre moralidad, nada nos extrañaría, 
si nos fuese dable alcanzar aquellos 
tiem pos, ver á la humanidad del alto 
de un conejo.

NÚM. 1 3 .— TOMO v i l .— JULIO 1882.
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Para evitar en lo posible estas de­
sastrosas tendencias conocemos dos me­
dios: la gim nasia espiritual y  la cor­
poral .

Sabido es que el estudio fortalece 
el espíritu, como el ejercicio h ig ién i­
co desarrolla el cuerpo.

Es la iinica manera de contrarestar 
las influencias perniciosas arraigadas 
en la sociedad actual, y  evitar que fruc­
tifique, con grave perjuicio de las futu­
ras generaciones, la mala sem illa.

O d e r f l a  E t t i p f a l

A V U E L T A  A MI P U E B L O .

( C o n t i n u a c i ó n . )

¡Ah! Bendiga Dios la previsión 
de los padres y la virtud de los hijos 
que saben conservar el fruto de sus 
economías y retener el sentimiento 
de su amor!

Alhajar los ojos al suelo, clavados 
hasta ent(5nces en el nido tal vez 
secular de golondrinas, observo que 
una mujer, fija delante de mí, me 
contempla con muda atención, pero 
con los labios entreabiertos por la 
sonrisa que expresa su satisfacción. 
Ni la conozco ni debe conocerme, 
pero pronuncia mi nombre, como 
yo el suyo; nunca nos hemos visto, 
pero sabe quién soy y sé que es la 
fiel guardadora de mi casa y de mi 
pobre hacienda. Llena de júbilo y 
de sorpresa me anima á penetrar en 
mi albergue, y lo primero que con­
templo es el moviliario de la casa, 
tal como era y  se encontraba en 
vida de mis padres.

Un gran cuadro de forma elípti­
ca que contenia un lienzo que re­
presentaba la Virgen del Pilar, le 
encuentro aúnen la pared de la de­

recha, en el mismo sitio donde se 
hallaba cuando vine al mundo. En 
la pared de enfrente hay otro lienzo 
de algún mérito artístico, inapre­
ciable hoy para mí solo porque re­
cuerdo la estimación en que le te­
nía mi madre. Es la Virgen de los 
Dolores, que parece contemplarme 
con amor y  derramar por raí aque­
llas lágrimas que veo rodar por sus 
mejillas. Las mias corren también 
como fuentes desprendidas de mis 
ojos; y la buena mujer que contem­
pla mi dulce aíliccion, me arrastra 
hasta el crucero del estrado ofre­
ciéndome un apoyo y un asiento.

La emoción se redobla al con­
templar dos viejos sillones, uno en­
frente de otro, con asientos y res­
paldos de vaqueta labrada y fuerte­
mente asida con clavos de bronce. 
Estos sillones fueron de mi abuelo, 
los utilizó mi padre y sirviéronme 
de púlpito y de carroza en los jue­
gos de mi niñez. Ocupan el mismo 
sitio que en aquella época; se ha­
llan en igual estado, y todo me re­
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cuerda la vida, el amor de mis pa­
dres, sus consejos y sus caricias, 
sus venturas y sus sentimientos.

Siempre solícita la mujer, me dis­
pone al instante mi aposento y  me 
arrastra y  me obliga con generoso 
interés á que tome el reposo que 
necesita mi débil cuerpo, y accedo 
al fln para dar tregua á mis im­
presiones. La sorpresa crece por 
instantes al cruzar el dintel de la 
estancia. Tras la puerta asoman las 
cortinas entre cuyos pliegues es­
condí tantas veces la cabeza en mis 
juegos infantiles. Recuerdo una cir­
cunstancia que no puedo olvidar, 
ahora que estoy á la vista de todo 
lo que me rodeó en aquella época. 
Entre los diliujos de la adamascada 
cortina sobresale un paisaje quepa- 
rece tomado de las montañas de 
Suiza, en el cual hay una nodriza 
francesa que lleva un niño de la 
mano y le enseña con la otra una 
manzana que el infante quiere co­
ger. Fijábame mucho en mi niñez 
en cuadro tan sencillo, porque la 
solicitud de mi madre me presen­
taba siempre al niño de la cortina 
como un modelo de bondad.

Nuevas lágrimas brotaron de mis 
ojos ante el primer recuerdo que me 
presentaba aquel aposento de mi 
niñez; pero el llanto estalló con 
ruidosa explosión cuando al acer­
carme al lecho le vi exactamente 
igual que en los dias de mi madre.

— Aquí vine al mundo, aquí 
exhalé el primer quejido; aquí. 
Dios santo, aquí exhalaré el pos­
trero.

Instintivamente caí de rodillas 
para rogar á Dios por mi madre; 
pero al caer tropecé con un cuerpo 
duro y amovible mal oculto debajo 
de la cama. Me incliné más, tiré de 
él, lo arrastré hácia m í... era la 
cuna que meció mi edad prim era... 
lecho de mi ventura, donde dormí 
tranquilo sin sospechar el destino 
de raí suerte; donde trascurrió el 
dulce sueño de la aurora do la vida, 
mecido al arrullo de mi buena 
madre.

— ¡Oh tú, virtuosa y  santa cria­
tura, cujm pecho fué tabernáculo de 
paz y de amor! ¡Vosotros, padres 
mios, que me disteis el sér y supis­
teis inocular en mi alma el senti­
miento de la virtud, perdonadme, 
padres amorosos, cuarenta años do 
olvido, trascurridos en el aturdi­
miento de un mundo falso y bulli­
cioso, entre una sociedad loca, que 
camina desbocada al abismo de su 
perdición! ¡Perdonad que los embo­
tados sentimientos del corazón de 
vuestro hijo no os dedicara una 
plegaria, ni tuviera un solo recucr- 
para la venturosa casa que le vió 
nacer!

(Se cn n tlm ia rd .)

. J u a n  D . P k r a l k s .

Ayuntamiento de Madrid



124 EDUCACION Y RECREO.

B E R E N I C E  ( L A  V E R Ó N I C A ) .

F R A G M E N T O .

En vano Berenice 
D esvanecer sus penas im agina: 
P lañidera bocina
Con sepulcrales notas hiere el viento,
Y el v ibran te  m etal tris te  la  dice 
Que ya  al suplicio va, que se avecina 
Do Jesucristo  el postrim er momento. 
Calentbriento l'rio ■
Por su cuerpo serpea 
Al oir el alegre griterío  
Con que celebra populadlo impío 
La m uerte de la gloria de Judea.
Con insegura planta y lento paso 
M archa Jesús bajo la cruz sangrienta; 
Es el dorado sol que va al ocaso.
El cedro que desgaja la  torm enta;
Es el m ártir sublime 
Que á  la  culpable hum anidad redim e. 
Vedle... se acerca ya... [cuánto padecel 
Lo afren tan  con la  cruz y la corona;
El verdugo á la víctim a escarnece;
La víctim a al verdugo compadece,
Y el escarnio y la m uerte le perdona. 
Es su cansancio tanto
Al palacio al llegar de Berenice,

Que mide el suelo con su cuerpo santo
Y la impaciento plebe le maldice.
|Ah! Contemplad al Salvador del mundo 
Con la implacable m uerte en fiera lucha; 
P a ra  lanzar un ¡ay! sus labios mueve.
Un |ayl desgarrador, largo, profundo; 
Berenice lo escucha,
A sus en trañas llega y las  conm ueve.
Se a r r a s tr a  á la  ventana; allí de hinojos 
Ve á Jesús á  su puerta  derribado,
Sin fuerzas, sin aliento, acongojado,
Y en ella fijos los inmobles ojos:
Ojos llorosos que piedad inspiran;
Ojos sin ira  que el perdón predicen;
Ojos que, tristes, al m irar suspiran;
Ojos que, tiernos, al m irar bendicen.

Privada de la acción sólo un momento. 
Muévela á poco generoso intento;
Ir en apoyo do Jesús decide,
Y ni sus fuerzas mide.
Ni en los ¡leligros do su intento piensa.
Ni sueña con posible recom pensa.
Do su palacio por las te rsa s  g radas 
Baja veloz con desusado brío;
Sus esc lavas la siguen azoradas.
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El bullidor gentio
T raspasa  con gallardo continente
Y llega h as ta  la víctim a inocente.
Alas ten er quisiera
P a ra  a rran carle  de la odiosa tu rba
Y rem ontarle á  inaccesible esfera;
Y por ca lm ar al mónos un instan te
La acerba  angustia  que á  Jesús conturba, 
Le enjuga con el m anto su sem blante. 
Esta m uda p ro testa  al pueblo enoja: 
Torvo sayón con mano encallecida 
A Berenice en tre  la tu rba  a rro ja .

Al volver á  la  vida
M ira su blanco m anto ensangrentado,
Y en él, con lineas de carm ín grabado.
El rostro  de Jesús ve sorprendida. 
D estácase de Cristo la cabeza.

Dechado de herm osura.
Sin som bra de rencor ni de tristeza. 
O rnada de esplendor y de ternu ra ;
Sin torvo ceño ni m irada aviesa.
Parece que á  la tr is te  Berenice 
La bienandanza celestial predice,
Y amor, sagrado  am or, tan  sólo expresa; 
Parece que ha olvidado sus agravios.
Que ha  vencido el rigor de las desgracias, 
Que va á  mover los dibujados labios 
P a ra  decirla «adiós» y darle gracias.

El lienzo besa convulsiva y muda,
Y en plácido fervor trueca  su  duelo;
Ya vacilar no puede, ya no duda; 
Jesucristo ps su Dios, el Dios del Cielo.

L a r m i g .
(M ujeres del E m ngelio .)

LOS PESCADORES.

Todas las m añanitas con la fresca, 
Dolores y Ramón se van de pesca.
¿Y pescarán? Igual que el mes pasado: 
Lo mónos pescarán  un constipado.
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(C o n c l u s to  n .)

Una vez el R ey, que liabia em­
prendido la conquista de uno de los 
Estados vecinos, por cierto el más 
rebelde y el de posesión mas anhe­
lada por el indomable carácter de 
sus habitantes, no vaciló en dar el 
mando de sus tropas á Gustavo, el 
cual, lleno de vanidad y  presintien­
do cuánto le honrarla la feliz con­
secución de sn cometido, aceptó, 
decidido á añadir un lloron más á la 
corona de sn Soberano, dándole el 
dominio de aquel territorio que en 
gran manera ambicionaba.

No se engañó: sus disposiciones 
fueron tan acertadas, su arrojo tan  
extraordinario, y tan patriótico el 
entusiasmo que supo infundir en el 
ánimo de sus soldados, que á los 
pocos dias se hallaba dueño del pe- 
([ueño Estado y se posesionaba de 
su capital, no sin haberla hecho 
sufrir un estrecho y terrible sitio.

No quiso el Rey dejar sin recom­
pensa tan laudable comportamien­
to, y pensó acertadamente que si 
grande habia sido la acción no me­
nor debia sor el premio; disponien­
do, de acuerdo con su consejo de 
magnates, que Gustavo fuese coro­
nado duque, con la pompa y solem­
nidad acostumbradas, en la ciudad 
objeto de su asedio.

Estas noticias, por no sabemos

qué conducto, hablan llegado hasta 
el valle donde habitaba la madre 
de Gustavo, y  excusado es decir que 
tan pronto como sus oidos escucha­
ron tan gratas nuevas se dispuso á 
reunirse con su hijo, desatendiendo 
las prudentes indicaciones de varios 
vecinos que la aconsejaban no em ­
prendiese el largo camino que te ­
nía que recorrer.

Todo fue infructuoso: aquella 
anciana, decaída' y postrada, pare­
cia haberse vigorizado con el bál­
samo del consuelo, y  su misma an­
siedad le prestaba las fuerzas que 
el cansancio le iba arrebatando; 
pero quería gozar á toda costa del 
triunfo de su. hijo, queria venir á 
ser un atractivo más en la fiesta de 
su coronación, y soñaba en el supre­
mo goce que sentirla al estrechar 
entre sus brazos al sér venerado de 
muchos y temido de todos, pudien- 
do exclamar con orgullo: «Este es 
mi hijo.»

Llegó por fin ante los muros de 
la ciudad. Si los latidos de su cora­
zón y la agitación febril que la do­
minaban no la hubiesen dicho que 
iba á presenciar la apoteosis de 
Gustavo, se lo hubiera anunciado 
el aspecto de animación y el m ovi­
miento de curiosidad (jue se relie- 
jaba en todos los semblantes.
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Xo quiso dilatar un instante su 
felicidad: fatigada aún, y  cubierta 
del polvo y el sudor que denotaban 
lo penoso de su viaje, cruzó las 
puertas, y  atravesando la plaza de 
armas se dirigió á la catedral, don­
de iba á verificarse la augusta ce­
remonia.

Allí estaba Gustavo: su figura 
gallarda se veía destacar entre las 
de los restantes magnates; la bri­
llante armadura que vestía le daba 
una apariencia de majestad que se 
amoldaba perfectamente con su 
rostro altivo y surcado de una son­
risa desdeñosa, y era el casi exclu­
sivo objeto de todas las miradas y  
el solo motivo de todas las admira­
ciones.

Allí iban á realizarse sus ensue­
ños de ambición; su sed de poder 
iba á saciarse en aquel momento en 
que so le concedía una de las dig­
nidades más altas del Estado; y 
cuando el prelado dejó ceñida su 
cabeza con la diadema de oro, Gus­
tavo se conceptuaba el hombre más 
feliz de la tierra.

Pero en aquel momento una an­
ciana con los vestidos destrozados 
y el rostro tostado y ennegrecido 
se arrojó en sus brazos, después de 
haberse abierto paso entre la mul­
titud que rodeaua á Gustavo, y lo 
estrechaba con ternura, llena de 
alegría, con la mirada radiante y el 
labio trémulo, besando con efusión 
la frente del héroe y dejando oír

con voz entrecortada: «¡Hijo mío, 
hijo mió!» ;E1 primer movimiento 
de Gustavo fué de ira, el segundo 
de disgusto. Una oleada de rubor 
enrojeció sus mejillas; pensó que el 
brillo fastuoso de su coronación ba­
bia sido empañado por la inopor­
tuna expansión do su madre, y la 
mirada de amor y  de entusiasmo 
que acallaba do fijar en él, fué cor­
respondida con otra mirada tan lle­
na de dureza que la pobre anciana 
cayó desmayada sobre el pavim en­
to del santuario.

Gustavo tenía, sin embargo, 
buen corazón: el vértigo que le ba­
bia arrastrado á los campos de la 
victoria y le babia elevado á las es­
feras del orgullo, no llegaba á agos­
tar la delicada flor del sentimiento 
que permanecía guardada en su pe­
d io  y se dió cuenta al instante de 
su inicua acción; cogió á su madre 
en sus brazos y la condujo á las fas­
tuosas habitaciones de su mansión 
ducal.

Allí esperó á que volviera en sí; 
clavada su vista en las contraccio­
nes de su semblante, aguardaba la 
señal que indicase la vuelta á la vida 
de la infeliz; ya no se sonrojaba, ya 
decia á todo el mundo que la an­
ciana andrajosa y miserable que 
babia entrado de tan extraña ma­
nera en el templo, no era otra (|ue 
la madre del duque vencedor, del 
adalid do cien liatallas, y cuando 
abrió los ojos cubrió de besos sus
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cárdenos labios, dicicndola: «Soy tu 
hijo, que si en un momento de in­
gratitud te desconoció, desea tener­
te á su lado el resto de su vida para 
hacerte partícipe de su ventura.»

Era ya tarde: aquella existencia 
minada por el dolor no podia resis­
tir un golpe tan terrible, y  la vida 
se escapaba de un cuerpo debilitado

por el sufrimiento; abrió los ojos, 
contempló por última vez á Gusta­
vo, que retorciéndose entre las tor­
turas del arrepentimiento se arro­
dillaba junto al lecho, y exhaló el 
último suspiro pronunciando con 
imperceptible frase: «Le he visto al 
fin, y  esto me hasta.»

M a n u e l  Co n r o t t e .

C T U A L I D A D E S .

En el Principe Alfonso siguen su m ar­
cha triunfal las bellas decoraciones, rico 
atrezzo y habilidades de los perros en Las 
m il y  una noches. Todo hace falta  p a ra  el 
libreto y la m úsica de dicha obra.

En el acreditado Colegio do San Casiano, 
que dirige en el barrio  de Salam anca 
nuestro  amigo el Sr. D. Alfonso Pogonos- 
Id, se  han verificado los exám enes de fin 
de curso, bajo la presidencia del Sr. Caldo 
y con asistencia de g ran  núm ero de perio­
distas, d irectores de colegios y familias 
muy distinguidas. Los ejercicios fueron 
muy brillantes, habiéndose hecho no tar 
especialm ente los niños Pieltain, Vclasco, 
M orales de los Idos, Avellaneda, Quereda, 
M ldnson, Herrero, Pom ares, los lierina- 
nos Fernandez y los herm anos Pogonosld 
(Soledad y Alfonso, do tre s  y seis años 
respectivam ente é hijos del Director).

Entre el público se vela al D irector de 
los Jardines de la  Infancia, Sr, Mingo; al 
Director del Colegio Hispano-Romano, se ­
ñor Ballester; al de San Isidro, Sr. Quija- 
no, y m uchas profesoras y profesores de 
las Escuelas Municipales; y nuestros cole­
gas La Epoca, E l Estandarte, El Liberal, 
La Union, E l Tiempo y otros, represen ta­
dos en aquel acto , han consagrado justos 
elogios al Colegio de San Casiano, y á su 
inteligente y activo D irector el Sr. Pogo- 
nosld.

Acom paña á  este núm ero el pliego 22 de 
la  Galería biográfica de artistas españoles 
del siglo X I X , escrita  por el Sr. Ossorio y 
Bernard.

El teatro  Guignol ha  vuelto á  ab rir  sus 
puertas al'público con general a legría  del 
innum erable ó infantil público que con­
cu rre  a  dicho teatro.

En él se están  representando las com e­
dias Un necio presuntuoso, E l castillo de 
Chuehulumbé, Los novillos de Pinto y o tras 
m uchas, y se e s tá  ensayando una come­
dia de gran  espectáculo, en dos actos y 
diez cuadros, titu lada Capirote y  buscapié.

Con el último reparto  de los Episodios 
Naeionales, del Sr. Perez Galdós, ilustra­
dos por los herm anos Mólida, term ina el 
in teresan te  de Bailén  y da principio el de 
Napoleón en Chamartin. La publicación, 
como se ve, adelan ta  notablem ente, á  pe­
s a r  de las grandes dificultades que ofrece 
el ab rir las m uchas y buenas lám inas que 
la  ilustran.

** ¥
Ya se ha abierto, y con gran  fortuna por 

c ierto , et noovo Circo-Hipódromo, pró's.i- 
ino al Dos de Mayo. El em presario , señor 
Ducazcal, tiene tam bién á  su cargo dicho 
lugar de recreo, punto de c ita  de la buena 
sociedad m adrileña. Hay clonw s que no 
son como los del otro Circo, del género fú­
nebre y sombrío; am azonas muy valientes 
y g im nastas de prim er órden. H ará  suerte  
el nuevo hipodrorno.

*» ♦
Los Jardines del Retiro concurridísim os, 

y con razoii, sobre todo en las noches de 
concierto. En su tea tro  pocas novedades.

UaUrid: 1882.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la  Católica, 10,
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