el

Claro estd que al paso que vamos
lian de suceder cosas muy extravagan-
tes y originales.

Cada vez 0s més corta la vida: sea
efecto de la precocidad, de la mayor
actividad en ella, G otras causas, lo
cierto es que se vive la mitad que en
tiempo de nuestros abuelos; y & conti-
nuar de esta manera, al cabo de uii par
de siglos habrageneraciones de uiiafio,
como las cosechas y los gusanos de
seda.

En esta rapida escala de la abrevia-
cién de nuestra existencia el matri-
monio esta llamado a representar un
principal papel, pues de aqui & cien
afos, por ejemplo, la mayoria do edad
sei’a declarada & los catorce y losjove-
nes se casaran muy pronto.

Habra dialogos muy graciosos.

—¢Y su hijo de vd.?

—Bueno, muchas gracias: j’atendra
usted noticia que se casa dentro de un
raes.

—Ninguna; ~ero me alegro, se iba
haciendo talludito.
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tiempo....

—Si, Gnicamente aguarda & recibir-
se de bachiller para mai‘char inmedia-
tamente & Madrid & pasar la luna de
miel en una casa de huéspedes de la
calle ancha de San Bernardo, & fin de
estar proximos a la Universidad, don-
de Isidoro piensa cursar leyes.

—Perfectamente pensado, eso es
obrar con cordura. En cambio mi Lui-
sito tom6 estado demasiado nifio: ni
lugar le di6 la boda do examinarse del
primero de latin, y hoy estudia retdri-
cay tiene ya dos hij s.

— jQué tiempos, D. Anacleto, qué
tiempos! Yo me casé & los veinticuatro
y aun decian que era todaviajoven.

—Pues ami, que lo hice & los trein-
ta, me llamaban el viejo verde.

Y asi por el estilo .se oira hablar a
todo el mundo, merced & la triste de-
cadencia do nuestra raza. Y si el fisi-
co ha de guardar pi‘oporcion con tan
pobre moralidad, nada nos extrafaria,
si nos fuese dable alcanzar aquellos

tiempos, ver & la humanidad del alto
de un conejo.
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Para evitar en lo posible estas de-
sastrosas tendencias conocemos dos me-
dios: la gimnasia espiritual y la cor-
poral .

Sabido es que el estudio fortalece
el espiritu, como el ejercicio higiéni-
co desarrolla el cuerpo.

A VUELTA A Ml

EDUCACION Y RECREO.

Es laiinica manera de contrarestar
las influencias perniciosas arraigadas
en la sociedad actual, y evitar que fruc-
tifique, con grave perjuicio de las futu-
ras generaciones, la mala semilla.

Oderfla E ttipfal

PUEBLO.

(Continuacidn.)

iAh! Bendiga Dios la prevision
de los padres y la virtud de los hijos
gue saben conservar el fruto de sus
economias y retener el sentimiento
de su amor!

Alhajar los ojos al suelo, clavados
hasta ent(5nces en el nido tal vez
secular de golondrinas, observo que
una mujer, fija delante de mi, me
contempla con muda atencién, pero
con los labios entreabiertos por la
sonrisa que expresa su satisfaccion.
Ni la conozco ni debe conocerme,
pero pronuncia mi nombre, como
yo el suyo; nunca nos hemos visto,
pero sabe quién soy y sé que es la
fiel guardadora de mi casa y de mi
pobre hacienda. Llena de jubilo y
desorpresa me anima a penetrar en
mi albergue, y lo primero que con-
templo es el moviliario de la casa,
tal como era y se encontraba en
vida de mis padres.

Un gran cuadro de forma elipti-
ca que contenia un lienzo que re-
presentaba la Virgen del Pilar, le
encuentro aunen la pared de la de-

recha, en el mismo sitio donde se
hallaba cuando vine al mundo. En
la pared de enfrente hay otro lienzo
de algun mérito artistico, inapre-
ciable hoy para mi solo porque re-
cuerdo la estimacién en que le te-
nia mi madre. Es la Virgen de los
Dolores, que parece contemplarme
con amor y derramar por rai aque-
llas lagrimas que veo rodar por sus
mejillas. Las mias corren también
como fuentes desprendidas de mis
ojos; y la buena mujer que contem-
pla mi dulce ailiccion, me arrastra
hasta el crucero del estrado ofre-
ciéndome un apoyo y un asiento.
La emocion se redobla al con-
templar dos viejos sillones, uno en-
frente de otro, con asientos y res-
paldos de vaqueta labrada y fuerte-
mente asida con clavos de bronce.
Estos sillones fueron de mi abuelo,
los utiliz6 mi padre y sirviéronme
de pulpito y de carroza en los jue-
gos de mi nifiez. Ocupan el mismo
sitio que en aquella época; se ha-
llan en igual estado, y todo me re-
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cuerda la vida, el amor de mis pa-
dres, sus consejos y sus caricias,
sus venturas y sus sentimientos.
Siempre solicita la mujer, me dis-
pone al instante mi aposento y me
arrastra y me obliga con generoso
interés a que tome el reposo que
necesita mi débil cuerpo, y accedo
al fln para dar tregua & mis im-
presiones. La sorpresa crece por
instantes al cruzar el dintel de la
estancia. Tras la puerta asoman las
cortinas entre cuyos pliegues es-
condi tantas veces la cabeza en mis
juegos infantiles. Recuerdo una cir-
cunstancia que no puedo olvidar,
ahora que estoy & la vista de todo
lo que me rode6é en aquella época.
Entre los diliujos de la adamascada
cortina sobresale un paisaje quepa-
rece tomado de las montafas de
Suiza, en el cual hay una nodriza
francesa que lleva un nifio de la
mano y le ensefia con la otra una
manzana que el infante quiere co-
ger. FijAbame mucho en mi nifez
en cuadro tan sencillo, porque la
solicitud de mi madre me presen-
taba siempre al nifio de la cortina
como un modelo de bondad.
Nuevas lagrimas brotaron de mis
ojos ante el primer recuerdo que me
presentaba aquel aposento de mi
nifiez; pero el llanto estall6 con
ruidosa explosion cuando al acer-
carme al lecho le vi exactamente
igual que en los dias de mi madre.
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— Aqui vine al mundo, aqui
exhalé el primer quejido; aqui.

Dios santo, aqui exhalaré el pos-
trero.

Instintivamente cai de rodillas
para rogar a Dios por mi madre;
pero al caer tropecé con un cuerpo
duro y amovible mal oculto debajo
de la cama. Me incliné mas, tiré de
él, lo arrastré hacia mi... era la
cuna que meci6 mi edad primera...
lecho de mi ventura, donde dormi
tranquilo sin sospechar el destino
de rai suerte; donde trascurrio el
dulce suefio de la aurora do la vida,
mecido al arrullo de mi buena
madre.

— iOh tu, virtuosa y santa cria-
tura, cujm pecho fué tabernaculo de
paz y de amor! jVosotros, padres
mios, que me disteis el sér y supis-
teis inocular en mi alma el senti-
miento de la virtud, perdonadme,
padres amorosos, cuarenta afios do
olvido, trascurridos en el aturdi-
miento de un mundo falso y bulli-
cioso, entre una sociedad loca, que
camina desbocada al abismo de su
perdicion! jPerdonad que los embo-
tados sentimientos del corazén de
vuestro hijo no os dedicara una
plegaria, ni tuviera un solo recucr-
para la venturosa casa que le vio
nacer!

(Se cnntlmiard.)

Juan D. Pkralks.
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BERENICE (LA VERONICA).

FRAGMENTO.

En vano Berenice
Desvanecer sus penas imagina:
Plafiidera bocina
Con sepulcrales notas hiere el viento,
Y el vibrante metal triste la dice
Que ya al suplicio va, que se avecina
Do Jesucristo el postrimer momento.
Calentbriento I'rio m
Por su cuerpo serpea
Al oir el alegre griterio
Con que celebra populadlo impio
La muerte de la gloria de Judea.
Con insegura planta y lento paso
Marcha JesUs bajo la cruz sangrienta;
Es el dorado sol que va al ocaso.
El cedro que desgaja la tormenta;
Es el martir sublime
Que & la culpable humanidad redime.
Vedle... se acerca ya... [cuanto padecel
Lo afrentan con la cruz y la corona;
El verdugo & la victima escarnece;
La victima al verdugo compadece,
Y el escarnio y la muerte le perdona.
Es su cansancio tanto
Al palacio al llegar de Berenice,

Que mide el suelo con su cuerpo santo
Y la impaciento plebe le maldice.

|Ah! Contemplad al Salvador del mundo
Con la implacable muerte en fiera lucha;
Para lanzar un jay! sus labios mueve.
Un |ayl desgarrador, largo, profundo;
Berenice lo escucha,

A sus entrafias llega y las conmueve.
Se arrastra & la ventana; alli de hinojos
Ve & JesUs & su puerta derribado,

Sin fuerzas, sin aliento, acongojado,

Y en ella fijos los inmobles ojos:

Ojos llorosos que piedad inspiran;

Ojos sin ira que el perdén predicen;
Ojos que, tristes, al mirar suspiran;
Ojos que, tiernos, al mirar bendicen.

Privada de la accion s6lo un momento.
Muévela & poco generoso intento;

Ir en apoyo do JesUs decide,

Y ni sus fuerzas mide.

Ni en los jleligros do su intento piensa.
Ni suefia con posible recompensa.

Do su palacio por las tersas gradas
Baja veloz con desusado brio;

Sus esclavas la siguen azoradas.
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El bullidor gentio Dechado de hermosura.
Traspasa con gallardo continente Sin sombra de rencor ni de tristeza.
Y llega hasta la victima inocente. Ornada de esplendor y de ternura;

Alas tener quisiera Sin torvo cefio ni mirada aviesa.
Para arrancarle de la odiosa turba Parece que a la triste Berenice

Y remontarle & inaccesible esfera; La bienandanza celestial predice,

Y por calmar al ménos un instante Y amor, sagrado amor, tan sélo expresa;
La acerba angustia que & Jesus conturba, Parece que ha olvidado sus agravios.

Le enjuga con el manto su semblante. Que ha vencido el rigor de las desgracias,
Esta muda protesta al pueblo enoja: Que va & mover los dibujados labios
Torvo sayon con mano encallecida Para decirla «adiés» y darle gracias.

A Berenice entre la turba arroja.
El lienzo besa convulsiva y muda,

Y en placido fervor trueca su duelo;
Ya vacilar no puede, ya no duda;
Jesucristo ps su Dios, el Dios del Cielo.

Al volver 4 la vida

Mira su blanco manto ensangrentado,
Y en él, con lineas de carmin grabado.
El rostro de JesUs ve sorprendida.

. . Larmig.
Destdcase de Cristo la cabeza. (Mujeres del Emngelio.)

LOS PESCADORES.

Todas las mafianitas con la fresca,
Dolores y Ramoén se van de pesca.
;Y pescaran? lgual que el mes pasado:
Lo moénos pescaran un constipado.



A MADRE DEL HEROE.

(Concluston.)

Una vez el Rey, que liabia em-
prendido la conquista de uno de los
Estados vecinos, por cierto el mas
rebelde y el de posesién mas anhe-
lada por el indomable caracter de
sus habitantes, no vacilé6 en dar el
mando de sus tropas a Gustavo, el
cual, lleno de vanidad y presintien-
do cuanto le honrarla la feliz con-
secucion de sn cometido, acepto,
decidido a afiadir un lloron méas a la
corona de sn Soberano, dandole el
dominio de aquel territorio que en
gran manera ambicionaba.

No se engafio: sus disposiciones
fueron tan acertadas, su arrojo tan
extraordinario, y tan patriético el
entusiasmo que supo infundir en el
animo de sus soldados, que & los
pocos dias se hallaba duefio del pe-
([uefio Estado y se posesionaba de
su capital, no sin haberla hecho
sufrir un estrecho y terrible sitio.

No quiso el Rey dejar sin recom-
pensa tan laudable comportamien-
to, y pensé acertadamente que si
grande habia sido la accién no me-
nor debia sor el premio; disponien-
do, de acuerdo con su consejo de
magnates, que Gustavo fuese coro-
nado duque, con la pompa y solem-
nidad acostumbradas, en la ciudad
objeto de su asedio.

Estas noticias, por no sabemos

gué conducto, hablan llegado hasta
el valle donde habitaba la madre
de Gustavo, y excusado es decir que
tan pronto como sus oidos escucha-
ron tan gratas nuevas se dispuso a
reunirse con su hijo, desatendiendo
las prudentes indicaciones de varios
vecinos que la aconsejaban no em-
prendiese el largo camino que te-
nia que recorrer.

Todo fue infructuoso: aquella
anciana, decaida'y postrada, pare-
cia haberse vigorizado con el bal-
samo del consuelo, y su misma an-
siedad le prestaba las fuerzas que
el cansancio le iba arrebatando;
pero queria gozar & toda costa del
triunfo de su. hijo, queria venir &
ser un atractivo mas en la fiesta de
su coronacién, y sofiabaen el supre-
mo goce que sentirla al estrechar
entre sus brazos al sér venerado de
muchos y temido de todos, pudien-
do exclamar con orgullo: «Este es
mi hijo.»

Lleg6 por fin ante los muros de
la ciudad. Si los latidos de su cora-
z6n y la agitacion febril que la do-
minaban no la hubiesen dicho que
iba & presenciar la apoteosis de
Gustavo, se lo hubiera anunciado
el aspecto de animacidn y el movi-
miento de curiosidad (jue se relie-
jaba en todos los semblantes.
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Xo quiso dilatar un instante su
felicidad: fatigada aun, y cubierta
del polvo y el sudor que denotaban
lo penoso de su viaje, cruzd las
puertas, y atravesando la plaza de
armas se dirigi¢ & la catedral, don-
de iba a verificarse la augusta ce-
remonia.

Alli estaba Gustavo: su figura
gallarda se veia destacar entre las
de los restantes magnates; la bri-
llante armadura que vestia le daba
una apariencia de majestad que se
amoldaba perfectamente con su
rostro altivo y surcado de una son-
risa desdefosa, y era el casi exclu-
sivo objeto de todas las miradas y
el solo motivo de todas las admira-
ciones.

Alli iban & realizarse sus ensue-
flos de ambicion; su sed de poder
iba & saciarse en aguel momento en
gue so le concedia una de las dig-
nidades mas altas del Estado; y
cuando el prelado dejé cefida su
cabeza con la diadema de oro, Gus-
tavo se conceptuaba el hombre mas
feliz de la tierra.

Pero en aquel momento una an-
ciana con los vestidos destrozados
y el rostro tostado y ennegrecido
se arrojo en sus brazos, después de
haberse abierto paso entre la mul-
titud que rodeaua & Gustavo, y lo
estrechaba con ternura, llena de
alegria, con la mirada radiante y el
labio trémulo, besando con efusién
la frente del héroe y dejando oir
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con voz entrecortada: «jHijo mio,
hijo midl» ;EL primer movimiento
de Gustavo fué de ira, el segundo
de disgusto. Una oleada de rubor
enrojecié sus mejillas; pens6 que el
brillo fastuoso de su coronacion ba-
bia sido empafiado por la inopor-
tuna expansion do su madre, y la
mirada de amor y de entusiasmo
gue acallaba do fijar en él, fué cor-
respondida con otra mirada tan lle-
na de dureza que la pobre anciana
cay6 desmayada sobre el pavimen-
to del santuario.

Gustavo tenia, sin embargo,
buen corazén: el vértigo que le ba-
bia arrastrado & los campos de la
victoria y le babia elevado & las es-
feras del orgullo, no llegaba a agos-
tar la delicada flor del sentimiento
gue permanecia guardada en su pe-
dio y se di6 cuenta al instante de
su inicua accién; cogié a su madre
en sus brazos y la condujo a las fas-
tuosas habitaciones de su mansion
ducal.

Alli esperd & que volviera en si;
clavada su vista en las contraccio-
nes de su semblante, aguardaba la
sefial que indicase lavuelta & la vida
de la infeliz; ya no se sonrojaba, ya
decia 4 todo el mundo que la an-
ciana andrajosa y miserable que
babia entrado de tan extrafia ma-
nera en el templo, no era otra (Jue
la madre del duque vencedor, del
adalid do cien liatallas, y cuando
abrié los ojos cubrié de besos sus



cardenos labios, dicicndola: «Soy tu
hijo, que si en un momento de in-
gratitud te desconoci0, deseatener-
te a su lado el resto de su vida para
hacerte participe de su ventura.»

Era ya tarde: aquella existencia
minada por el dolor no podia resis-
tir un golpe tan terrible, y la vida
se escapaba de un cuerpo debilitado

por el sufrimiento; abrido los ojos,
contemplé por udltima vez &4 Gusta-
vo, que retorciéndose entre las tor-
turas del arrepentimiento se arro-
dillaba junto al lecho, y exhald el
altimo suspiro pronunciando con
imperceptible frase: «Le he visto al
fin, y esto me hasta.»

Manuel Conrotte.

CTUALIDADES.

En el Principe Alfonso siguen su mar-
cha triunfal las bellas decoraciones, rico
atrezzo y habilidades de los perros en Las
mil y una noches. Todo hace falta para el
libreto y la masica de dicha obra.

En el acreditado Colegio do San Casiano,
que dirige en el barrio de Salamanca
nuestro amigo el Sr. D. Alfonso Pogonos-
Id, se han verificado los exdmenes de fin
de curso, bajo IaJ)residencia del Sr. Caldo
y con asistencia de gran numero de perio-
distas, directores de colegios y familias
muy dlstlngmdas Los ejercicios fueron
muy brillantes, habiéndose hecho notar
especialmente los nifios Pieltain, Vclasco,
Morales de los Idos, Avellaneda, Quereda,
Mldnson, Herrero, Pomares, los lierina-
nos Fernandez y los hermanos Pogonosld
(Soledad y Alfonso, do tres y seis afios
respectivamente ¢é thOS del Director).

Entre el pablico se vela al Director de
los Jardines de la Infancia, Sr, Mingo; al
Director del Colegio Hispano-Romano, se-
fior Ballester; al de San Isidro, Sr. Quija-
no, y muchas profesoras y profesores de
las Escuelas Municipales; y nuestros cole-
gas La Epoca, El Estandarte, El Liberal,
La Union, EI Tiempo y otros, representa-
dos en aquel acto, han consagrado justos
elogios al Coleglo de San Casiano, y & su

inteligente y activo Director el Sr. Pogo-
nosld.

Acompafia 4 este nimero el pliego 22 de
la Galeria biografica de artistas espafioles

del siglo X I X, escrita por el Sr. Ossorio y
Bernard.

El teatro Guignol ha vuelto & abrir sus
puertas al'piblico con general alegria del
innumerable 6 infantil pdblico que con-
curre a dicho teatro.

En él se estan representando las come-
dias Un necio presuntuoso, El castillo de
Chuehulumbé, Los novillos de Pinto y otras
muchas, y se estd ensayando una come-
dia de gran espectaculo, en dos actosy
diez cuadros, titulada Capirote y buscapie.

Con el Gltimo reparto de los Episodios
Naeionales, del Sr. Perez Galdés, ilustra-
dos por los hermanos Mélida, termina el
interesante de Bailén y da principio el de
Napoleon en Chamartin. La publicacion,
como se ve, adelanta notablemente, & pe-
sar de las grandes dificultades que ofrece

el abrir las muchas y buenas laminas que
la ilustran.

**¥

Yase ha abierto, y con gran fortuna por
cierto, et noovo Circo-Hipédromo, prd's.i-
ino al Dos de Mayo. El empresario, sefior
Ducazcal, tiene también & su cargo dicho
lugar de recreo, punto de cita de la buena
sociedad madrilefia. Hay clonws que no
son como los del otro Circo, del género fu-

nebre y sombrio; amazonas muy valientes

y gimnastas de primer 6rden. Haré suerte
el nuevo hipodrorno.

» ¢
Los Jardines del Retiro concurridisimos,

y con razoii, sobre todo en las noches de
concierto. En su teatro pocas novedades.

UaUrid: 1882.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Catélica, 10,





