A VUELTA A MI

PUEBLO.

(Conclusi6n.)

iPerdonad el extravio de las
ideas que acarici6 mi mente, que
brotaron de mislabios y defendié mi
pluma! Estuve loco, padres mies:
ignoraba el sacrosanto amor de la
patria, porque olvidé mi pueblo y
la casa donde naci; no compren-
di bien los vinculos de la familia,
porque os olvido6 & vosotros y se
borré6 en mi la memoria de mi di-
chosa infancia; se me olvid6 lo que
vale un poco de tierra laborable y
un modesto hogar. En el invierno
de mi vida vengo & conocer que no
hay patria donde no li.ay recuerdos
infantiles; donde no reposan los res-
tos do nuestros mayores; donde no
so halle la choza que nos recibi6 al
venir al mundo; donde resond el
primer llanto y la primera sonrisa
del nifio; donde nos vimos crecer y
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aprendimos & correr. jPerdonad,
padres niios, al aturdido cortesano
gue se engafid a si mismo, guiado
por falsos sentimientos, por notra-
tar de descubrir los legitimos, su-
midos en el fondo del corazén! jEsta
la causa es de mis penasy desven-
turas, porque no supe eligir el sen-
dero de mi dicha que .aqui me te-
niais reservada! jPerdon, perddn
para este liiJo ya anciano, que re-
gresa al fin como liijjo prodigo en
busca de la calma y ventura del
hogar paterno!

\%

Repuesto un tanto de la emocioén,
tranquilo con la calma y dulce fe-
licidad (pie renacié en todo mi ser al
hallarme de nuevo en la silenciosa
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morada de mis padres, donde todo
me sonreia y reanimaba mi espiri-
tu, quise visitar la pequefa here-
dad donde tan venturosos dias pasé
por el abundante regalo con que
me obsequiaban las videsy los fru-
tales, y todo lo hallé casi en el mis-
mo estado que en mi edad primera.
Causoéme, no obstante, gran pena el
echar de ménos algunos arboles que
cansados de producir babian sido
arrancados sus vUejos troncos y re-
emplazados por otros nuevos. Los
jovenes, que entdneos comenza-
ban & dar fruto, eran ya frondosos
y casi viejos, y algunos esperaban
s6lo mi visita para envejecer del
todo y entregar sus troncos al car-
pintero ¢ & la chimenea. Pero lo
gue mas llamé mi atencién fué un
nogal corpulento, frondoso y lleno
de vigor y lozania, del cual no con-
servaba el menor recuerdo, y tuve
un momento de duda y de ansiedad
al distinguir en su robusto tronco
dos letras maydusculas de gran ta-
mafio, que eran precisamente las
iniciales de mi nombre. Después de
agolpar @ mi imaginacion todos los
recuerdos de mi nifiez, vine en co-
nocimiento de aquel hecho por de-
mas sencillo.

Mucho antes de nacer yo, ocur-
riésele @ mi madre depositar en la
tierra una lierinosa nuez después de
abrir por su propia mano el boyo
donde debia sembrarla. Germiné la
nuez, sali6 el tallo, e.xtendiéronsc
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sus tiernas hojas, brotaron ramas, y
bajo el cuidado de mi madre, siem-
pre solicita en apartar del arlwlillo
la mala hierba y los pAmpanos de
las vides inmediatas, crecié el no-
gal, recto, vigoroso y lozano, corno
el nifio habilmente educado bajo la
direccidon de una buena madre. Diez
0 doce afios babian trascurrido
cuando di6 fruto por primera vez;
la cosecha de este primer afio no
pasé de siete nueces, que mi madre
cogid llena dejubilo como si hubie-
se visto llenos sus trojes. Tanto oi
hablar del joven nogal y de las sie-
te nueces, que en un rapto de entu-
siasmo traté de perpetuar aquel he-
cho inscribiendo en el tronco del
arbol la fecha de su plantacion y
no sé qué otras casas mas, y al pié
de todo aquello grabé con un corta-
plumas mis iniciales. Todo babia
desaparecido a excepcion de estas
letras, gne por ser mayusculas tuve
que lierir mas Imndamente con la
lioja del cortaplumas la corteza del
arbol.

Rubor me dié y sentimiento ver
aquellas iniciales en vez de las de
mi madre, que eran las que debi
haber inscrito en lugar de las mias.
Instintivamente rellcxioné sobre la
injusticia de los hombres cuando se
aj)resuran & honrar a los (jue nada
merecen, y relegan al olvido al que
es digno de aplauso y de honores.
Otra reilexion me sugirid la lozania
y arrogancia del nogal. Por haber
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sido cuidadosamente dirigido en su
juventud era ahora el mas hermo-
so, recto y gallardo de cuantos se
crian en aquella comarca. En todo
vi la mano de mi madre y su grata
memoria que se alzaba ante mi re-
cordandome siempre sus amorosos
consejos y guiandome por la senda
del bien. Besé respetuosamente el
tronco de aquel arbol nacido por la
previsiéon de mi madre y guiado por
su mano, y me alejé de aquel sitio,
olvidado por mi tantos afios y que
no trocaria ahora por los mas
grandiosos parques de las capitales
de Europa.

Otro dia penetré en la iglesia del
pueblo, atraido por el recuerdo de
una santa imégen que alli se vene-
ra titulada Nuestra Sefiora de los
Nifios. Todos los de ambos sexos
gue asisten a las escuelas celebran
anualmente la fiesta de la milagro-
sa Virgen, que encontré tan bella,
tan rica y respetuosa como en mi
primera edad, y todo en el templo
se hallaba lo mismo.

— jUichosos los cristianos— ex-
clamé—que tenemos templos donde
rogar a Dios y orar en el mismo
sitio donde oraron nuestros padres!

Al postrarme en el suelo en la
capilla inmediata, tropezaron mis
ojos con una lapida sepulcral donde
vi inscrito mi nombre. Sobrescita-
(lo con tantas emociones me levanté
azorado, y aunque quiso apartar la
vista de la fria losa, fijaronse mas
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mis ojos, atraidos por el irresistible
iman de aquel nombi”e. No era el
mio, era el de mi abuelo paterno; y
alli, bajo aquella losa, reposaban
tranquilamente las cenizas de mis
mayorejs. Es indecible la impresion
gue senti al verme tan cerca de los
mios, y el terror que me causé la
sola idea de que hubiese podido mo-
rir 1éjos de mi pueblo, donde nadie
hubiese descubierto jamas el lugar
destinado a recibir mis huesos.

No puedo expresar la pena que
enténces me causd la costumbre
moderna de los cementerios. EIl se-
pulcro méas propio de los cristianos
esta en la iglesia; alli moran per-
petuamente las cenizas do los fieles
sin temor & las profanaciones do los
vivos, & quienes nunca falta oca-
sion 6 motivo para turbar la paz de
los muertos. ElI que ignora dénde
estd la tumba de sus mayores y ol-
vida el lugar de su nacimiento y de
sus juegos infantiles, no puede te-
ner verdadero amor a la patria,
como no puede ser buen hijo ni
buen ciudadano el que no tiene pre-
sente toda su vida el recuerdo de
sus padres. La tumba es la postrera
memoria que nos legan, y la que
debe inspirar profundo respeto a
todas las personas de rectos y pia-
dosos sentimientos.

Nunca coraz6n humano sinti6
tan grande vacio corno el que yo
experimenté en a([ucl lugar de con-
templaciéon, viendo que los i-esios



de mis padres no descansaban en la
tumba de sus abuelos. Respeté, sin
embargo, las leyes de los hombres
gue asi disponen de la morada de
los difuntos, y sali de la iglesia para
ir a orar al pié de la tumba de
aquellos que me dieron el sér, ya
gue no se hallaban al lado de sus
mayores.

Fui al cementerio, y alli, pos-
trado al pié de una lapida, cumpli
el deber de un buen hijo, y crei que
mis padres me observaban y se agi-
taban sus cuerpos en el interior de
la tumba para darme la bienvenida
y su paternal bendicidn.

—Aqui vendré & buscai’os—dije
al IcA™antarme, dirigiendo una mi-
rada de amor hacia aquella losa se-
pulcral.

Al tiempo de abandonar aquel
sitio supe que estaban labrando un
nuevo cementerio, porgue creoia la
poblacion por aquel lado y no era
aquel lugar el mas a propésito para

gue continuase siendo la morada de
los muertos.

Quedé mudo de terror ante aque-
lla noticia estupenda, que parecia
condenarme a eterna soledad si se
prohibia que mi cuerpo fuese enter-
rado en el nicho de mis padres. Una
idea subita vino a consolarme.

—Vigilaré atentamente los su-
cesos, dije, y asi que se inaugure el
nuevo enterramiento trasladaré a
esa necrdpolis los restos de mis pa-
dres, y Dios querra concederme un
lugar al lado de ellos basta que los
hombres establezcan la cremacién
de los cadaveres y se pierda la paz
gue se debe & los muertos.

Esta es, queridos nifios, la senci-
lla historio que me refirié el ancia-
no, el cual pedia a Dios le prolon-
gase la vida iiasta poder cumplir el
altimo deber que como buen hijo
tenia con sus padres.

Juan B. Perales.

EL PRECURSOR.

Hisuefia nace la fulgente aurora
Y (leja en pos de si rosada huella,
Primoroso tapiz haciendo de ella
Al gran planeta que los campos dora;

Y esas preciadas lagrimas que llora,
Perlas con que a la flor esmalta y sella,
Cuando su viva luz el sol destella
Con variados cambiantes las colora.

Asi tu voz de fuego, insigne atleta,
Y del Jor.lan los limpidos raudales.
Prepararon al Cristo m camino;

Y al sefialar con vista de Profeta
El Cordero de Dios & los mortales, =
Aurora fuiste ta del Sol divino.

J. Maria Gonzalez.



EL AVE-MARIA,

51 yVVE-yVIARIA ©

Despliega en el firmamento
La oscura noche sus gasas,
Y el sol oculta su lumbre
Eor detras de las montafias.
Reina silencio profundo
En las calles de Granada,
Solas como los confines
De maldecida comarca,

Y sus tristes moradores.
En recénditas estancias.
Unos lloran sus pesares.
Otros de lidiar descansan.
Por una estreclia calleja
Lobrega y abandonada.
Que bajo un arco sencillo

(1) Del Royruxncero espafiol, coleecion selecta y no
bien apreciada todavia, cuya propiedad pertenece d
la libreria de los Sres. Viuda é Hijos do Cuesta.

Desemboca en Bibarrambla,
Marchando con lento paso

Un caballero se alcanza.

Mas que por verle los ojos

Por el ruido de las mallas.
Envuelto en albornoz pardo,
Sin plumas, joyas, ni galas.
Que hagan destacar su aspecto
De la sombra de las casas.
Con tal misterio camina

Y tanto el cuerpo recata.

Que hace dudar si es un hombre
O algln errante fantasma.

De pronto hiende los aires

Del mueszin, la voz sagrada
Que en el alto minarete

Dirige a Dios su plegaria,

Y al mismo tiempo se escucha.
Conducido por las rafagas.

El toque de la oracién

Que de Santa Fé se escapa.

133
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Al oirle, el caballero

Detiene el curso & su planta,
Hinca la rodilla en tierra,
Descubre la frente hidalga,
Y sin cuidarse del riesgo

A que le expone su audacia.
Lleno de fé religiosa

Dice en lengua castellana;
—«Dios te salve, Virgen Madre,
Llena de purezay gracia;

El Sefior esta contigo

Y en tu hermosura se ufana.
Bendita entre las mujeres;
Bendito el Sér de alianza
Que por redimir al mundo
-Abrigaste en tus entrafias
Yo te suplico, Sefiora,

Que intercedas por mis faltas
Cerca do tu Unico Hijo,
Fuente de toda esperanza,
Y des aliento & mi pecho
Para dejar acabada

Esta empresa que dedico

A tu gloria soberana.»—
Terminada la oracion,

Y vuelta & seguir su marcha
En las profundas tinieblas
Que ya la noche derrama.
Cruzando distintas calles
Llegd por fin & una plaza
Donde su negra silueta

Una mezquita levanta.

Un rollo de pergamino

Sacé que oculto llevaba.
Extendidle cuidadoso.
Desnudé luciente daga,

NIMALES

El escarabajo dorado limpia los
jardines de orugas, limazas y abe-
jorros.
La culebra no venenosa se ali-
menta do lirones y ratas.

La culebra vidriosa extermina la
langosta.

El cuclillo se nutre de oruga.
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Y con vigoroso golpe

Que retumba en lontananza,
Sobro la puerta del templo
Cartel y pufial enclava.
Hiriendo luégo en la piedra
Con el pomo de la espada.

Una antorcha resinosa
Prende en el fuego que salta;
Agitala sin descanso.

Por una estrecha ventana

La arroja en el interior.

Que pronto inundan las llamas,
Y dominando el rugido

De aquel incendio que estalla
Sobre las gradas del portico.
Con voz estentdrea exclama:
—«Granadinos, llegé el dia

En que humille con su planta
A vuestro falso Mahoma

La Virgen inmaculada.

En esta impia mezquita

Su santo nombre proclama
Hernan Perez del Pulgar,

Que desprecia vuestras armas;
Y para que no le falten
Festejos y luminarias,
Ardiendo estan los altares

De la impiedad musulmana.»—
Dice, y antes de que acuda

La multitud espantada.

Que sus voces Yy el incendio
De brazos del suefio arrancan.
Siguiendo el curso del rio

Se dirige & la muralla,

Y por pasaje ignorado

El campo cristiano gana.

UTILES.

La urraca persigue a la cueara-
cba y & la avispa.

El gorridn extermina & los insec-
tos que atacan al trigo, y sdlo
acude a éste oiiando aquellos no
alcanzan a nutrirle; pero salva cien
granos por cada uno que engulle.

El estornino devora las larvas y
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hasta espulga las
prados.

Una pareja de pavos devora, por
término medio, 120.000 gusanos.

La vaca de San Antonio exter-
mina el pulgdn.

El sapo persigue encarnizada-
mente las limazas y las hormigas.

El sapo volador ataca & los
cinifes.

reses en los

iPOBRE

[

[Todo era bello para esa madre;
Todo era dicha, todo era amor;
Gloria su vida, cuando en sus brazos

Acariciaba al hijo
Que Dios le didl...

Y mas encantos tenia el cielo.
La luz, las flores de su jardin.
Cuando velando junto & la cuna

De su nifio, entre suefios
Le vio sonreirl...

El 4ngel rubio, de ojos de cielo.
Duerme en su cuna, palido esté;
Alli su madre, de noche y dia

Con su amor, a la muerte
Quiere ahuyentar.

El murciélago hace & las mari-
posas nocturnas y & los abejorros la
misma guerra que las golondrinas
a4 los mosquitos.

El mochuelo, muy Iéjos de perse-
guir & las palomas y a los pollos,
como malamente creen algunos, se
come €l solo mas ratones en un afio
gue lo harian seis U ocho gatos en
igual periodo.

MADCftE!

Ya estdn sus ojos tristes, muy tristes.
Secos sus labios, fria su sien;
El nifio enfermo mira & su madre,
iY ia madre se siente
Morir con 4ll...

Murié aquel angel de ojos de cielo;
Ya aquella cuna vacia esta;
Ya no habra dicha, ya no habra encantos,
iS6lo habra luto y lagrimas
En el hogarl...

Todo esté triste, para la madre
Desierto el mundo que alegre fué;
Y arrodillada junto & la cuna,

iLoca de pena, quiere
Morir también!...

Ricardo Sepalveda.

CTUALIDADES.

Cada noche es mayor la concurrencia
en el teatro del Principe Alfonso para ad-
mirar el grandioso espectaculo con que se
ha puesto en escena el cuento fantastico
titulado Las mily una noches. La caceria
del final del segundo acto se hace repetir

todas las noches, como igualmente algu-
nos nimeros de la mdasica.

En los jardines del Buen Retiro so es-
trenaran en breve varias obras, entre las
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que figura una de espectaculo titulada
jAdiés, mundo amargo! para la que se es-
tan pintando varias decoraciones y cons-
truyendo el correspondiente atrezzo.

*
* *

El Hipédromo de verano, situado junto
al Panorama de Espafia, es un elegante
circo donde lucen sus habilidades Mlle. Li-
ria en la cuerda indiana® los liermanos
Rogers, la barra comica ejecutada por
los hermanos Griffths, Mr. Domingo y el
clown Bob.

Todas las noches se representan tam-
bién diversas pantomimas, que causan la
alegria del numeroso publico que concurre
& dicho coliseo.

Los exdmenes efectuados en la Escuela
de Artes y Oficios, dependiente del Con-
servatorio de Artes, lian sido en este cur-
so tan brillantes como en los anteriores.

Los Sres. de Rute han celebrado con una
brillante fiesta de nifios, en su hotel, el
cumpleafios de Isabelita Roma Ratazzi.

En el bonito teatro de la casa mostraron

los infantiles actores sus habilidades. Isa
bel Ratazzi cantdé con exquisito gusto Les
eompliments de Normandie, y mas tarde,
con Gloria Keller, el &no de EIl barberillo
de Laoapiés.

La nifia Keller es el germen de una ar-
tista; canté La pecadora, canciones anda-
luzas; recit6 en italiano, y supo dar vida y
accion a todo lo que representaba. Tiene
ahora nueve afios y hace cinco que toca el
piano.

En el sainete de la Sra. de Rute, Mar-
quis et marquise, estuvieron admirables
Mlle. Charlotte Montier y Mlle. Richard,
que parecia una marquesa de Trianon.

Se repartieron preciosos juguetes y se
sirvio una exquisita cena, terminéandola
fiesta entre luces do bengala. La concur-
rencia tan distinguida como numerosa, Yy
los trajes de nifios y nifias elegantes y ca-
prichosos.

El autor del soneto que hoy publicamos,
de grandisimas esperanzas, ha muerto a
la temprana edad de diez y siete afios. Me-
ses dntes nos habia favorecido con esta
composicion. Pedimos al cielo que preste
consuelo & la familia del malogrado nifio.

El estudiar es lo que més le espanta,
Y por no hacerlo bien recibo azotes;
iPero sin enmendarse se levanta
Y... & mirar otra vez sus monigotesi

Madrid: ISi2.—mp. de Moreno y Rojas, Isabel la Catélica, 10.





