
A V U E L T A  A MI P U E B L O .

( C o n c l u s ió n . )

¡Perdonad el extravío de las 
ideas que acarició mi m ente, que 
brotaron de mis labios y defendió mi 
pluma! Estuve loco, padres mies: 
ignoraba el sacrosanto amor de la 
patria, porque olvidó mi pueblo y  
la casa donde nací; no compren­
dí bien los vínculos de la familia, 
porque os olvidó á vosotros y se 
borró en mí la memoria de mi di­
chosa infancia; se me olvidó lo que 
vale un poco de tierra laborable y 
un modesto hogar. En el invierno 
de mi vida vengo á conocer que no 
hay patria donde no li.ay recuerdos 
infantiles; donde no reposan los res­
tos do nuestros mayores; donde no 
so halle la choza que nos recibió al 
venir al mundo; donde resonó el 
primer llanto y la primera sonrisa 
del niño; donde nos vimos crecer y

aprendimos á correr. ¡Perdonad, 
padres niios, al aturdido cortesano 
que se engañó á sí mismo, guiado 
por falsos sentimientos, por no tra­
tar de descubrir los legítimos, su­
midos en el fondo del corazón! ¡Esta 
la causa es de mis penas y desven­
turas, porque no supe eligir el sen­
dero de mi dicha que .aquí me te­
níais reservada! ¡ Perdón, perdón 
para este liiJo ya anciano, que re­
gresa al fin como liijo pródigo en 
busca de la calma y ventura del 
hogar paterno!

V

Repuesto un tanto de la emoción, 
tranquilo con la calma y dulce fe­
licidad (pie renació en todo mi ser al 
hallarme de nuevo en la silenciosa
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morada de mis padres, donde todo 
me sonreia y reanimaba mi espíri­
tu, quise visitar la pequeña here­
dad donde tan venturosos dias pasé 
por el abundante regalo con que 
me obsequiaban las vides y los fru­
tales, y todo lo hallé casi en el mis­
mo estado que en mi edad primera. 
Causóme, no obstante, gran pena el 
echar de ménos algunos árboles que 
cansados de producir babian sido 
arrancados sus vúejos troncos y  re­
emplazados por otros nuevos. Los 
jóvenes, que entóneos comenza­
ban á dar fruto, eran ya frondosos 
y casi viejos, y algunos esperaban 
sólo mi visita para envejecer del 
todo y entregar sus troncos al car­
pintero ó á la chimenea. Pero lo 
que más llamó mi atención fué un 
nogal corpulento, frondoso y lleno 
de vigor y lozanía, del cual no con­
servaba el menor recuerdo, y tuve 
un momento de duda y de ansiedad 
al distinguir en su robusto tronco 
dos letras mayúsculas de gran ta ­
maño, que eran precisamente las 
iniciales de mi nombre. Después de 
agolpar á mi imaginación todos los 
recuerdos de mi niñez, vine en co­
nocimiento de aquel hecho por de­
más sencillo.

Mucho ántes de nacer yo, ocur- 
riósele á mi madre depositar en la 
tierra una lierinosa nuez después de 
abrir por su propia mano el boyo 
donde debia sembrarla. Germinó la 
nuez, salió el tallo, e.xtendiéronsc

sus tiernas hojas, brotaron ramas, y  
bajo el cuidado de mi madre, siem­
pre solícita en apartar del arlwlillo 
la mala hierba y los pámpanos de 
las vides inmediatas, creció el no­
gal, recto, vigoroso y lozano, corno 
el niño hábilmente educado bajo la 
dirección de una buena madre. Diez 
ó doce años babian trascurrido 
cuando dió fruto por primera vez; 
la cosecha de este primer año no 
pasó de siete nueces, que mi madre 
cogió llena de júbilo como si hubie­
se visto llenos sus trojes. Tanto oí 
hablar del jóven nogal y  de las sie­
te nueces, que en un rapto de entu­
siasmo traté de perpetuar aquel he­
cho inscribiendo en el tronco del 
árbol la fecha de su plantación y  
no sé qué otras casas más, y  al pié 
de todo aquello grabé con un corta­
plumas mis iniciales. Todo babia 
desaparecido á excepción de estas 
letras, qne por ser mayúsculas tuve 
que lierir más Imndamente con la 
lioja del cortaplumas la corteza del 
árbol.

Rubor me dió y sentimiento ver 
aquellas iniciales en vez de las de 
mi madre, que eran las que debí 
haber inscrito en lugar de las mias. 
Instintivamente rellcxioné sobre la 
injusticia de los hombres cuando se 
aj)resuran á honrar á los (jue nada 
merecen, y relegan al olvido al que 
es digno de aplauso y  de honores. 
Otra reílexion me sugirió la lozanía 
y  arrogancia del nogal. Por haber

'Vp f '
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sido cuidadosamente dirigido en su 
juventud era ahora el más hermo­
so, recto y  gallardo de cuantos se 
crian en aquella comarca. En todo 
vi la mano de mi madre y  su grata 
memoria que se alzaba ante mi re­
cordándome siempre sus amorosos 
consejos y  guiándome por la senda 
del bien. Besé respetuosamente el 
tronco de aquel árbol nacido por la 
previsión de mi madre y  guiado por 
su mano, y  me alejé de aquel sitio, 
olvidado por mi tantos años y  que 
no trocaría ahora por los más 
grandiosos parques de las capitales 
de Europa.

Otro dia penetré en la iglesia del 
pueblo, atraido por el recuerdo de 
una santa imágen que allí se vene­
ra titulada Nuestra Señora de los 
Niños. Todos los de ambos sexos 
que asisten á las escuelas celebran 
anualmente la fiesta de la milagro­
sa Virgen, que encontré tan bella, 
tan rica y respetuosa como en mi 
primera edad, y todo en el templo 
se hallaba lo mismo.

— ¡Uichosos los cristianos— ex­
clamé— que tenemos templos donde 
rogar á Dios y  orar en el mismo 
sitio donde oraron nuestros padres!

Al postrarme en el suelo en la 
capilla inmediata, tropezaron mis 
ojos con una lápida sepulcral donde 
vi inscrito mi nombre. Sobrescita- 
(lo con tantas emociones me levanté 
azorado, y aunque quiso apartar la 
vista de la fria losa, fijáronse más

mis ojos, atraídos por el irresistible 
imán de aquel nombi^e. No era el 
mió, era el ’de mi abuelo paterno; y 
allí, bajo aquella losa, reposaban 
tranquilamente las cenizas de mis 
mayorejs. Es indecible la impresión 
que sentí al verme tan cerca de los 
mios, y el terror que me causó la 
sola idea de que hubiese podido mo­
rir léjos de mi pueblo, donde nadie 
hubiese descubierto jamás el lugar 
destinado á recibir mis huesos.

No puedo expresar la pena que 
entónces me causó la costumbre 
moderna de los cementerios. El se­
pulcro más propio de los cristianos 
está en la ig les ia ; allí moran per­
petuamente las cenizas do los fieles 
sin temor á las profanaciones do los 
vivos, á quienes nunca falta oca­
sión ó motivo para turbar la paz de 
los muertos. El que ignora dónde 
está la tumba de sus mayores y ol­
vida el lugar de su nacimiento y de 
sus juegos infantiles, no puede te­
ner verdadero amor á la patria, 
como no puede ser buen hijo ni 
buen ciudadano el que no tiene pre­
sente toda su vida el recuerdo de 
sus padres. La tumba es la postrera 
memoria que nos legan, y la que 
debe inspirar profundo respeto á 
todas las personas de rectos y pia­
dosos sentimientos.

Nunca corazón humano sintió 
tan grande vacío corno el que yo 
experimenté en a([ucl lugar de con­
tem plación, viendo que los i-esios
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de mis padres no descansaban en la 
tumba de sus abuelos. Respeté, sin 
em bargo, las leyes de los hombres 
que así disponen de la morada de 
los difuntos, y salí de la iglesia para 
ir á orar al pié de la tumba de 
aquellos que me dieron el sér, ya  
que no se hallaban al lado de sus 
mayores.

Fui al cementerio, y allí,  pos­
trado al pié de una lápida, cumplí 
el deber de un buen hijo, y creí que 
mis padres me observaban y se agi­
taban sus cuerpos en el interior de 
la tumba para darme la bienvenida 
y su paternal bendición.

— Aquí vendré á buscai’os— dije 
al IcA^antarme, dirigiendo una mi­
rada de amor hacia aquella losa se­
pulcral.

A l tiempo de abandonar aquel 
sitio supe que estaban labrando un 
nuevo cementerio, porque creoia la 
población por aquel lado y no era 
aquel lugar el más á propósito para

que continuase siendo la morada de 
los muertos.

Quedé mudo de terror ante aque­
lla noticia estupenda, que parecía 
condenarme á eterna soledad si se 
prohibía que mi cuerpo fuese enter­
rado en el nicho de mis padres. Una 
idea súbita vino á consolarme.

— Vigilaré atentamente los su­
cesos, dije, y así que se inaugure el 
nuevo enterramiento trasladaré á 
esa necrópolis los restos de mis pa­
dres, y Dios querrá concederme un 
lugar al lado de ellos basta que los 
hombres establezcan la cremación 
de los cadáveres y se pierda la paz 
que se debe á los muertos.

Esta es, queridos niños, la senci­
lla historio que me refirió el ancia­
no, el cual pedia á Dios le prolon­
gase la vida iiasta poder cumplir el 
último deber que como buen hijo 
tenía con sus padres.

J uan  B . P e r a l e s .

E L  P R E C U R S O R .

H isueña nace la fulgente au ro ra  
Y (leja en pos de si rosada huella, 
Prim oroso tapiz haciendo de ella 
Al gran planeta que los campos dora;

Y esas preciadas lágrim as que llora, 
P erlas con que á  la flor esm alta  y sella, 
Cuando su viva luz el sol destella 
Con variados cam biantes las colora.

Así tu voz de fuego, insigne atleta, 
Y del Jor.lan los límpidos raudales. 
Prepararon  al Cristo m  camino;

Y al señalar con vista de Profeta 
El Cordero de Dios á  los m ortales, ■ 
A urora fuiste tú del Sol divino.

J. M a r í a  G o n z á l e z .
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5 l  y V v E - y V l A R Í A (1)

Despliega en el firm am ento 
La oscura noche sus gasas,
Y el sol oculta su lum bre 
Eor detrás de las m ontañas. 
Reina silencio profundo
En las calles de G ranada, 
Solas como los confines 
De m aldecida comarca,
Y sus tris te s  moradores.
En recónditas estancias. 
Unos lloran sus pesares. 
Otros de lidiar descansan. 
Por una estreclia calleja 
Lóbrega y abandonada.
Que bajo un arco sencillo

(1) Del Royruxncero español, coleecion selecta y no 
bien apreciada todavía, cuya propiedad pertenece d 
la lib re ría  de los Sres. Viuda é Hijos do Cuesta.

Desemboca en B ibarram bla, 
M archando con lento paso 
Un caballero se alcanza.
Más que por verle los ojos 
Por el ruido de las m allas. 
Envuelto en albornoz pardo,
Sin plumas, joyas, ni galas.
Que hagan  destacar su aspecto 
De la som bra de las casas.
Con tal m isterio cam ina
Y tanto  el cuerpo recata .
Que hace dudar si es un hom bre 
Ó algún e rran te  fantasm a.
De pronto hiende los aires 
Del mueszin, la voz sagrada 
Que en el alto  m inarete 
Dirige á  Dios su plegaria,
Y al mismo tiempo se escucha. 
Conducido por las ráfagas.
El toque de la oración 
Que de S an ta  Fé se escapa.
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Al oírle, el caballero 
Detiene el curso á  su planta, 
H inca la rodilla en tie rra , 
Descubre la frente hidalga,
Y sin cuidarse del riesgo
A que le expone su audacia. 
Lleno de fé religiosa 
Dice en lengua castellana; 
—«Dios te salve, V irgen Madre, 
Llena de pureza y gracia;
El Señor está contigo
Y en tu herm osura se ufana. 
Bendita entre las m ujeres; 
Bendito el Sér de alianza 
Que por redim ir al mundo 
-Abrigaste en tus en trañas 
Yo te suplico, Señora,
Que intercedas por mis faltas 
Cerca do tu único Hijo,
Fuente de toda esperanza,
Y des aliento á mi pecho 
P ara  dejar acabada 
E sta  em presa que dedico 
A tu gloria soberana.»— 
T erm inada la oración,
Y vuelta á seguir su m archa 
En las profundas tinieblas 
Que ya la noche derram a. 
Cruzando distintas calles 
Llegó por fin á una plaza 
Donde su negra  silueta 
U na m ezquita levanta.
Un rollo de pergam ino 
Sacó que oculto llevaba. 
Extendióle cuidadoso.
Desnudó luciente daga,

Y con vigoroso golpe
Que retum ba en lontananza, 
Sobro la p uerta  del templo 
Cartel y puñal enclava. 
Hiriendo luégo en la piedra 
Con el pomo de la espada.
Una an to rcha  resinosa 
Prende en el fuego que salta ; 
A gítala sin descanso.
Por una estrecha ven tana  
La arro ja  en el interior.
Que pronto inundan las llam as,
Y dominando el rugido
De aquel incendio que estalla  
Sobre las g radas del pórtico. 
Con voz esten tó rea  exclam a:
—«Granadinos, llegó el dia 
En que humille con su planta 
A vuestro falso Mahoma 
La Virgen inmaculada.
En esta impía m ezquita 
Su santo nom bre proclam a 
H ernán Perez del Pulgar,
Que desprecia vuestras arm as;
Y para  que no le falten 
Festejos y lum inarias,
Ardiendo están los a lta res
De la  impiedad m usulm ana.»— 
Dice, y án tes de que acuda 
La m ultitud espantada.
Que sus voces y el incendio 
De brazos del sueño a rran can . 
Siguiendo el curso del rio 
Se dirige á  la  m uralla ,
Y por pasaje ignorado
El campo cristiano gana.

NI M A L E S  Ú T I L E S .

El escarabajo dorado limpia los 
jardines de orugas, limazas y abe­
jorros.

La culebra no venenosa se ali­
menta do lirones y  ratas.

La culebra vidriosa extermina la 
langosta.

El cuclillo se nutre de oruga.

La urraca persigue á la cueara- 
cba y á la avispa.

El gorrión extermina á los insec­
tos que atacan al trigo, y sólo 
acude á éste oiiando aquellos no 
alcanzan á nutrirle; pero salva cien 
granos por cada uno que engulle.

El estornino devora las larvas y
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hasta espulga las reses en los 
prados.

Una pareja de pavos devora, por 
término medio, 120.000 gusanos.

La vaca de San Antonio exter­
mina el pulgón.

El sapo persigue encarnizada­
mente las limazas y  las hormigas.

El sapo volador ataca á los 
cínifes.

El murciélago hace á las mari­
posas nocturnas y á los abejorros la 
misma guerra que las golondrinas 
á los mosquitos.

El mochuelo, muy léjos de perse­
guir á las palomas y á los pollos, 
como malamente creen algunos, se 
come él solo más ratones en un año 
que lo harían seis ú ocho gatos en 
igual período.

¡ P O B R E  M A D f t E !

[
[Todo e ra  bello para  esa madre; 

Todo e ra  dicha, todo era  am or; 
Gloria su vida, cuando en sus brazos 

A cariciaba al hijo 
Que Dios le diól...

|Y m ás encantos ten ía  el cielo.
La luz, las flores de su jardín. 
Cuando velando junto á  la cuna 

De su niño, en tre  sueños 
Le vio sonreirl...

II
El ángel rubio, de ojos de cielo. 

Duerme en su cuna, pálido está;
Allí su m adre, de noche y dia 

Con su am or, á la m uerte 
Quiere ahuyentar.

Ya están sus ojos tristes, muy tristes. 
Secos sus labios, fria su sien;
El niño enferm o m ira á su m adre,

¡Y ia m adre se siente 
Morir con óll...

III

Murió aquel ángel de ojos de cielo;
Ya aquella cuna vacía está;
Ya no habrá dicha, ya no habrá  encan tos, 

¡Sólo hab rá  luto y lágrim as 
En el hogarl...

Todo e s tá  triste, para  la madre 
Desierto el mundo que alegre fué;
Y arrodillada jun to  á la cuna,

¡Loca de pena, quiere 
M orir tam bién!...

R ic a r d o  S e p ú l v e d a .

C T Ü A L I D A D E S .

Cada noche es m ayor la concurrencia 
en el teatro  del Principe Alfonso para  ad ­
m irar el grandioso espectáculo con que se 
ha puesto en escena el cuento fantástico 
titulado Las mil y una noches. La cacería 
del final del segundo acto se hace repetir

todas las noches, como igualm ente algu­
nos núm eros de la música.

En los jard ines del Buen Retiro so es­
tren arán  en breve varias obras, en tre  las

Ayuntamiento de Madrid



:ú 'V'

136 EDUCACION Y RECREO.

que figura una de espectáculo titulada 
¡Adiós, mundo amargo! para  la  que se es­
tán  pintando varias decoraciones y cons­
truyendo el correspondiente atrezzo.

** *
El Hipódromo de verano, situado junto 

al Panoram a de España, es un elegante 
circo donde lucen sus habilidades Mlle. Li­
ria  en la cuerda indiana^ los lierm anos 
Rogers, la b a rra  cóm ica ejecutada por 
los herm anos Griffths, Mr. Domingo y el 
clown Bob.

Todas las noches se represen tan  tam ­
bién diversas pantom im as, que causan la 
a legría del num eroso público que concurre 
á dicho coliseo.

★

Los exám enes efectuados en la Escuela 
de Artes y Oficios, dependiente del Con­
servatorio  de A rtes, lian sido en este  cu r­
so tan  brillantes como en los an teriores.

Los Sres. de Rute han  celebrado con una 
brillante fiesta de niños, en su hotel, el 
cumpleaños de Isabelita Roma Ratazzi.

En el bonito teatro  de la casa m ostraron

los infantiles actores sus habilidades. Isa 
bel Ratazzi cantó  con exquisito gusto Les 
eompliments de Normandie, y  m ás tarde, 
con Gloria K eller, el áno de El barberillo 
de Laoapiés.

La niña Keller es el germ en de una a r ­
tis ta ; cantó La pecadora, canciones anda­
luzas; recitó en italiano, y supo d a r vida y 
acción á todo lo que rep resen taba. Tiene 
ahora nueve años y hace cinco que toca el 
piano.

En el sainete de la Sra. de Rute, Mar- 
quis et marquise, estuvieron adm irables 
Mlle. Charlotte Montier y Mlle. R ichard, 
que parecia una m arquesa de T rianon .

Se repartieron preciosos juguetes y se 
sirvió una exquisita  cena , te rm in án d o la  
fiesta entre luces do bengala. La concur­
rencia tan distinguida como num erosa, y 
los trajes de niños y niñas e legantes y ca­
prichosos.

El au tor del soneto que hoy publicam os, 
de grandísim as esperanzas, ha  m uerto á 
la tem prana edad de diez y siete años. Me­
ses ántes nos habia favorecido con e s ta  
composición. Pedimos al cielo que preste 
consuelo á la fam ilia del m alogrado niño.

El estudiar es lo que m ás le espanta, 
Y por no hacerlo bien recibo azotes; 
¡Pero sin enm endarse se levanta 
Y... á  m irar o tra  vez sus monigotesi

Madrid: lSi2.—lm p. de Moreno y Rojas, Isabel la C atólica, 10.
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