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H A Z  B I EN,  Y NO MI RE S  Á Q U I É N .

(Continuación.)

El cielo cada vez so ponia más oscu­
ro, y  llegó un momento en que parecía 
do noche. Comenzaron á sentir.se true­
nos lejanos; pero cuando la oscuridad 
fué m ajw , un trueno e.spantoso, reso­
nando por aquellas montañas, conmo­
vió en terrible sacudida el espacio todo. 
María despertó entónces llena de sobre­
salto y  terror.

— ¡Jesús, Dios me valga!— dijo le­
vantándose del suelo, donde habia 
caído. Lo primero fué mirar hácia el 
sitio en que estaban susqnei’idos niños. 
Al vei’los sanos y  salvos, pero llorando 
do miedo, trampxilizóse su espíritu y 
corrió á e.strocharlos entre sus brazos.

¡Pobrecillos! No podían moverse del 
sitio, llenos de miedo... A l fin, con las 
cariñosas palabras de su madre fueron 
serenándose, volviendo dol terror que 
aquel terrible trueno les habia causado.

La verdad es que el suceso era para 
asustar á cualquiera, pues tanto los 
niños como la madre hablan caído al

suelo con la fuerza de la detonación, 
y  hasta perdido la vista, por un mo­
mento, con el vivo resplandor del re­
lámpago.

Luégo, como sucede por lo regular 
despuos de una tronada y  en el mes de 
Mayo, fué perdiendo el cielo el color 
gris qxxe tenía, evaporándose las nixbes 
xiegras para dejar ver el hennoso azxxl 
claro y  medio x’ojizo coix qxxe se reviste 
de ordinario, y  todo volvió á qxxedar 
eix la natxxx’aleza reposado y  tranquilo 
como áixtes estaba. María contxixixó exx 
su tarea, pero algo recelosa .sobro la 
suerte qxxe habrían tenido’ los pobx’es 
aniinalillos que estabaxx encerrados en 
la casa, los cuales no se asxxstarian poco 
con el ruido de tan terxúble trixeno.

Ideas tenía do suspexxder su trabajo 
para ir á ver como lo pasaban los séres 
allí eixcex’X’ados; pex’o le faltaba poco 
para concluir: además era sábado, y  
al dia siguiente habían de venir por la 
ropa, de manera qxxe se decidió á termi-
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170 EDUCACION Y RECREO.

narsuobra. Sin embargo, como estaba 
cada vez más impaciente determinó 
mandar á Rafael: fué éste, en efecto, 
saltando y  brincando al momento que se 
lo dijo, porque era muy obediente y su­
miso á los menores deseos de su madre. 
Pero ya pasara iinbuen espacio de tiem­
po sin que el niño hubiese vuelto con 
alguna noticia; esto aumentó la intran­
quilidad de María, que subió de punto 
cuando oyó á Juana decir que salia mu­
cho humo de la casa. Dióle un salto el 
corazón al oir esto, y  dejando lo que te­
nia entre manos corrió hacia el sitio 
donde la niña estaba, que era una pe- 
(|ueña loma ó montecillo formado por 
los guijarros del rio, alli amontonados 
por el tiempo: al punto que llegó alli 
ya no sólo era humo lo que se veia sa­
lir de la casa, sino chispas de fuego 
que subian y volaban á bastante altu­
ra. Dióse entóneos á correr todo cuanto 
podia hacia su vivienda; cuando llegó 
á olla las llamas salian por todas partes: 

— ¡Rafael!... ¡Rafael!...—gritaba la 
pobre madre con todas las fuerzas de su 
alma.—¿Dónde estás, hijo mió? ¡Ven, 
ven, háblame, respóndeme... quiero 
oir tu voz!

A poco parecióle sentir un quejido 
que salia de dentro de la casa, y á pe­
sar de las llamas y  del mucho humo 
que habia, penetró en ella y  fuése 
á donde le parecia habia salido aquella 
voz quejumbrosa; tropezó luégo con un 
bulto que estaba tirado en el suelo y 
que conoció era su hijo. El humo era 
espantoso y la rodeaba por todas partes, 
sin que pudiese ver ni distinguir la 
menor cosa... Así y todo, cogió como 
pudo tan preciosa carga.

liabia momentos en que sus piernas 
vacilaban; la respiración era anhelante, 
medio se ahogaba, no podia abrir los

ojos ni sabia por dónde andaba; vióse 
perdida y  á punto de sucumbir en me­
dio de las llamas que se iban acercando 
á donde ella estaba; pero una ráfaga 
de viento que en aquel supremo instan­
te penetró por la puerta, disipó el humo 
y  dejó penetrar en la estancia la cla­
ridad del dia. Esto la salvó: merced á 
aquella claridad distinguió la puerta, 
que no estaba léjos, y haciendo un su­
premo esfuerzo echóse fuera llevando á 
Rafael entre sus brazos.

Entónces vió distintamente á su hijo 
que parecia como muerto; levantóle en 
alto, hizole respirar el aire, y  rocióle 
el rostro con agua que habia traído 
Juana del regato próximo á la casa. 
Con estos oportunos auxilios fuó vol­
viendo en sí Rafael y  llenando de con-' 
suelo y  de alegría el corazón de aque­
lla pobre madre. Si María tarda un mo­
mento más, ni las cenizas de su hijo 
querido hubiera hallado entre los es­
combros de su casa.

Entretenida en prodigar todos los 
cuidados necesarios para hacer volver 
á Rafael á la vida, no se acordó para 
nada ni de su vivienda, ni de lo que en 
ella tenia; sólo al sentir el ruido que 
hizo el techo al desplomarse, volvióse 
hácia donde estaba. El cuadro que 
ofrecía era tristísimo: las llamas que sa­
lian por el tejado, que ya apenas exis­
tia, lo consumiaii todo ó iban á conver­
tir en ruinas el pobre hogar de María.

Rafael, en cuanto se halló con fuer­
zas, intentó dirigirse nuevamente á la 
casa, pero su madre no le dejó.

—¿Qué vas á hacer, hijo mió?... No 
nos (|ueda ya más sino pedir al cielo pa­
ciencia y resignación en nuestro infor­
tunio... Nuestras fuerzas de nada sir­
ven para contener el incendio que con­
sumirá en pocas horas nuestro hogar
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querido... ¡Cúmplase la voluntad del 
Señor!

Y  aquella alma buena y  piadosa pos­
tróse en tierra con sus dos hijos, y  le­
vantando el corazón á Dios dióle gra­
cias por haber salvado á su Rafael, pi­
diéndole también socorro y  ayuda en 
su gran tribulación.

Asi permanecieron algún tiempo 
orando, entre sollozos y lágrimas, aque­
llos tres séres infortunados.

En esto fueron llegando las gentes 
de la aldea vecina; al punto las muje­
res rodearon á María y á los dos niños 
prodigándoles los mayores consuelos; 
poco más podían hacer, porque eran 
tan pobres como ellos. Los hombres 
fuéronse á trabajar con intención de 
apagar el fuego y ver si podían salvar 
algo de lo que en la casa habia... ¿Qué 
habian de salvar?... El incendio habia 
sido producido por el rayo, que pene­
trando en la casa é incendiando unos 
haces de paja que estaban sobre una 
poca leña, fueron extendiendo el fuego 
por todas partes. Al propio tiempo, las 
paredes se habian resentido y  esta­
ban agrietadas en muchos puntos. En 
fin, aquellos buenos vecinos tanto hi­
cieron, que pudieron reducir el fuego á 
uii extremo de la casa dejando el paso 
libre hácia el hogar y  e.stablos, en 
donde medio carbonizados por el rayo 
pudieron .sacar afuera los becerrillos, 
ovejas y  corderos, que no sirvieron más 
que para que todos cuantos allí habia 
se doliesen nuevamente del infortunio 
de María: daba compasión ver á los 
pobres animalitos negros y quemados 
como estaban.

En medio de su dolor acordóse María 
de la carterita que D. Ricardo la ha­
bia dado, hacía entónces tres años, la 
noche que se hospedó en su oasa. Tenía­

la guardada en un arca debajo de su 
lecho y  dentro de una caja de hoja de 
lata, y  fuese á ver si la hallaba: entró 
en la casa, miró por todas partes; pero 
en vano, no se veian ni restos de ella. 
Enterados, sin embargo, los vecinos de 
lo que quería, diéronse á buscar y  re­
mover todos aquellos escombros, lo­
grando encontrar la misteriosa cajita, 
que intacta entregaron á María. Cogió­
la la buena mujer con ánsia y  gozo á 
la vez. Abrióla al punto y  vió que con­
tenía algunas monedas y un papel do­
blado con varios renglones escritos con 
lápiz que decían: nMaria, que así se 
llama la dadora de este papel, me 
hospedó en su casa la noche del 1.° de 
Abril de 18... Me hizo un grande y se­
ñalado servicio, y por lo tanto es acree­
dora, no sólo á tu cariño, sino á que se 
la oiga y atienda en lo que pida.— 
Ricardo de... A mi querida esposa 
Efigenia.»

Como María era tan sencilla y bue­
na, leyó en alto lo que el papel decia. 
Todos se alegraron y  celebraron el su­
ceso, animando á María para que fuese 
á donde el papel decia, y cuyas señas 
tenía al fin. Después empeñáronse en 
llevarla de allí, y costó trabajo el que 
se conviniesen eu quién habia de hos­
pedarla en su casa, pues todos querían 
ser los primeros en esta buena obra. 
¡Ya se ve, María era tan buena que no 
habia nadie que no la quisiera de cora­
zón; la respetaban por su virtud y  la 
amaban por su bondad! Al fin convi­
niéronse en quién habia de llevarla á 
ella y á sus niños por aquel dia, pues 
en los demás ya lo arreglarían.

Antes de abandonar María aquel lu­
gar tan querido por ella, miró con des­
consuelo los restos de su pobre casita; 
su corazón, al verla así, casi reducida á
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escombros, se oprimió con inmenso do­
lor, y  una lágrima triste y  silenciosa 
corrió por sus mejillas pálidas ya por 
los temores y  sobresaltos de aquella 
tarde do angustias.

IV.
Algunos dias dospues de los sucesos 

que acabamos de referir entraba en la 
ciudad de... la pobre María seguida de 
sus dos niños, Rafael y Juana, quienes 
iban admirándose á cada paso que da­
ban do las calles y  edificios que veian 
á una y  otra parte, todo lo cual era 
para ellos nuevo y extraordinario. ¡Ya 
se ve, no liabian entrado nunca en 
ninguna ciudad ni visto más que las 
humildes casitas de su aldea!

Así era que los inocentes aldeanitos 
iban parándose en todas partes y  que­
dándole embobados ante los bazares 
llenos de jugiietes y de cosas para ellos 
sorprendentes y  extrañas que los des­
lumbraban, hasta prorumpir en excla­

maciones de asombro y admiración. En 
fin, tantas demostraciones de pasmo 
hacían, que los pilluelos y muchachos, 
que siempre están de sobra en todas 
partes, dieron en reírse de ellos y  per­
seguirles con chanzonetas, y hasta lo 
que era peor, arrojándoles piedras y 
cuanto hallaban más á mano en el sue­
lo, de lo cual apercibidos los jóvenes 
forasteros fueron conteniendo su cu­
riosidad y acercándose á su madre, de 
la que no volvieron á separarse ni un 
momento.

Después de andar y correr algunas 
plazas y calles llegaron por fin á la 
casa de D. Ricardo Sanchez-Velez. Ha­
bitaba éste un semi-palacio, el más 
grande y bonito de la población. Al 
verse María allí, á las puertas del mis- ■ 
mo, vaciló en su resolución y quedóse 
pensando lo que haria. Mil ideas y  pen­
samientos le asaltaban.

(Se conUm uird.)

R. S kgade  C a m p o a iio r .

PUENTOS INFANTILES.

XLIV.

—Maestro, córtem e el pelo, 
Pero al rape... más al rape...
—;¡Te aprieta tanto la gorra? 
—No; pero al salir de clase 
Si me hace burla Luisito 
Podré del pelo tirarlo...
Y se ha de afilar las uñas 
Si quiere de mi vengarse.

XLV .

—¡Hay chico más desastrado!. 
¿No ves que tus medias, Juan, 
Van al revés?

—¡Si es que están 
Rotas por el otro lado!

XLVI.
Enrique hizo mal su plana

Y le dijo el profesor.
Que por su instrucción se afana;
—Para que la hagas m ejor 
La repetirás mañana.

Fuó al teatro, y una ovación 
De la tiple presenciando.
Quedó Enrique, con razón.
Entre dientes murmurando 
La siguiente reflexión;

— Si esa pobre señorita 
Cantó mal La Favorita,
Por qué la aplauden no sé...
Y si cantó bien, ¿por qué 
Pretenden que lo repita?

M . Ossonio Y B e r n a r d .
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HISTORIA OAGRADA.

S A M S O N

Filó duodécimo juez de Israel; nació 
durante la sexta servidumbre de los 
hebreos, ñxé consagrado á Dios por su 
madre, se abstuvo del vino y  de toda 
bebida fermentada en su primera juven- 
tud y adquirió una fuerza prodigiosa. 
Hizo varias expediciones contra los 
filisteos, volviendo siempi'e de ellas 
victorioso, y  fué elegido juez (1172 
ántes de J. C.). En los veinte años que 
duró svi poder atacó siempre con ven­
taja á los enemigos de su patria, hasta 
que al fin, merced á las traiciones de 
su amante Dalila, fuó hecho prisio­
nero por los filisteos y condixcido á 
Gaza, donde le sacaron los ojos. Ser­
víanse de él como do un bufón; pero 
cansado Samson de tanto vilipendio, 
derribó un dia una de las columnas que 
sostenían el edificio donde se hallaban

reitnidos los principales do la nación 
celebrando un festín, y  de este modo 
perecieron gran número de ellos; pero 
también murió él aplastado por las 
ruinas. La fuerza de Samson dependía 
do sus cabellos, así es que Dalila para 
entregarlo á sus enemigos tuvo que 
cortárselos: habíanle vuelto á crecer 
cuando derribó la columna. La Sagrada 
Escritura refiere muchos hechos mara­
villosos de Samson; pero los Padres 
Santos piensan que deben interpretarse 
alegóricamente estos prodigios.

Niños: que vuestras pasiones sean 
dominadas siempre por la razón, si 
queréis conservar el vigor del cuerpo y 
la tranquilidad del ánimo, pues de otra 
suerte llegareis á ser, como el juez de 
los hebreos, victima y juguete do vues­
tros enemigos.
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A DESOBEDIENCIA.

— ¿Quieres, mamá, decir á Ma­
nuel que al salir del colegio me 
lleve un ratito al Salón del Prado 
á jugar con mis amiguitos Luis y 
Julio, que todos los dias van allí 
con su papá? Yo te prometo ser 
bueno y no sofocarme corriendo... 
¿Quieres? Di que sí, y te doy un 
beso.

Así decia, con marcada zalame­
ría, un niño de pocos años, de 
blanca tez y rubios cabellos, á una 
señora jóven en cuyo rostro se mar­
caban las huellas del sufrimiento. 
Estaba enferma de ese terrible pa­
decer que consume y aniquila len­
tamente la naturaleza, y contra el 
cual la medicina es impotente. Pá­
lida y triste reclinaba su hermosa 
cabeza en una butaca, clavando 
sus inteligentes ojos en la dulce 
fisonomía de su hijo, cuyos rizos 
acariciaba con su blanca mano.

— Hijo mió— contestó á la pre­
gunta del pequeiio,— ¿no te en­
cuentras á gusto al lado de tu ma­
dre, que tanto te quiere? ¿No te 
doy licencia para que en casa jue­
gues cuanto quieras con- tu herma­
nita? ¿No tienes infinidad de ju ­
guetes que tanto te gustaron, y que 
hoy tienes arrinconados? No te en­
fades, hijo mió, ni pongas ese ceño 
que te hace tan feo; pero sé que 
yendo con Manuel corres y te sofo­

cas, y después te constipas. Guando 
vuelvas del colegio yo jugaré aquí 
contigo, y en este velador formare­
mos muchas pájaras, que haremos 
tu hermana y yo , y verás cómo te 
diviertes.

— Después de venir jugaré cuan­
to quieras; pero ántcs quiero ir á 
paseo, que allí me divierto más 
con mis amigos... Volveré pronto, 
¿quieres?

— No, no: mañana que es dia de 
fiesta, y  tu papá podrá acompa­
ñarte, y te dejará jugar, y te com­
prará barquillos... hoy no.

Trabajo costó á la madre este 
acto de energía. ¡Estaba tan habi­
tuada á conceder á sus hijos cuanto 
le pedían!

Marchó el niño de mal humor, 
aunque al parecer conforme con el 
mandato de su mamá; y ésta, luégo 
que le vió ausentarse, exclamó: 
¡Qué egoísta es la humanidad! 
Desde que nace la criatura adquiere 
la inclinación de seguir sin re- 
ílexionar el camino que más le 
agrada, aunque sea el que ménos 
le convenga. Sufro mucho al sepa­
rarme de mis hijos, pues cada vez 
que esto sucede me asalta la terri­
ble idea de si no les volveré á ver. 
Esta enfermedad me mata.

Y la infeliz lloraba amargamente.
De pronto, teniendo apoyada la
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cabeza entre sus manos, dió un 
grito y la acometió un vómito de 
sangre; quiso levantarse y, no po­
diendo, volvió á caer en la butaca 
en los brazos de su marido y de los 
criados que inmediatamente acu­
dieron. Por señas hizo llevar á su 
niña, y Manuel salió precipitada­
mente en busca de Carlos; pero 
¡cuál no sería su sorpresa al saber 
que no habia asistido al colegio! 
Corrió al Salón del Prado, recor­
dando la conversación tenida entre 
el niño y su mamá; pero tampoco 
allí estaba, y el honrado sirviente 
se decidió á ir á casa de Luis y 
Julio. En efecto; allí estaba Gárlos, 
al que reprendió duramente su con­
ducta, y enterados los papás de sus 
amigos de que habia faltado á la 
verdad manifestando que de órden 
de su mamá le habían llevado allí 
para acompañarles á paseo, unieron 
sus censuras á las de Manuel, y le 
advirtieron que no le admitirían en 
aquella casa hasta que obtuviera el 
perdón de sus engañados padres.

Salió avergonzado y cabizbajo 
sin que nadie le despidiera, y llegó á 
su casa con el rostro teñido de rubor.

La conciencia le acusaba, y  hasta

llegó á ocurrírsele que por su des­
obediencia Dios habia querido cas­
tigarle quitando acaso la vida á su 
buena madre.

Cárlos era bueno á pesar de la 
viveza de su genio, y al ver á su 
madre en el lecho, á que habia sido 
trasladada, creyó que el mal habia 
sido causado por su calaverada, y  
rompiendo en lágrimas y sollozos 
exclamó:

— ¡Perdón, mamá mia, yo seré 
bueno, no lo volveré á hacer!

La enferma abrió los ojos traba­
josamente, miró á su hijo, sonrió 
con tristeza, y esforzándose para 
alargar su mano y  acariciarle, cayó 
de nuevo en la inacción anterior.

Pasados algunos dias, la madre 
y el niño formaban el mismo cua­
dro que al principio referimos.

Algún tiempo después tuvo Cár­
los la pona horrible de verla morir, 
y desde entónces, aunque habia 
sido perdonado muchas veces, le 
asaltaba continuamente la idea de 
si, á pesar de no haber tenido in­
tención de molestar á su buena 
madre, su conducta en aquel dia 
pudo acaso precipitar su imieide.

G . S .vxciiE z DE N e i i u .

CTÜALIDADES.

Ha vuelto á trabajar en el teatro de los 
Jardines del Buen Retiro la compañía de 
opereta italiana de la Sra. Roselli. El Boe- 
eaeio, tan aplaudido com o siempre.

En el teatro del Príncipe Alfonso se ha­
cen grandes preparativos para la com edia 
de espectáculo El gran Tamerlan de P er­
sia. El libro, de los Sres. Santero y Cabio-
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des, tiene que ser necesariamente bueno.
En el Circo-Hipodromo de Verano gran 

concurrencia infantil los juéves y dom in­
gos por la tarde, y de todas edades por las 
noches. Los perros y m onos sabios con s­
tituyen ahora la parte predilecta del es­
pectáculo.

En el Circo de Price sigue la pantomima 
Venganza del conde R otoff.

En Guignol, tantos llenos com o fun­
ciones. ★

Acompaña á este número el pliego 26 de 
la Galería biográfica de artistas españoles 
del siglo X I X , escrita por D. Manuel Os- 
sorio y Bernard.

3f. »
En Avila se trata de establecer una 

delegación de la sociedad Protectora de los 
Niños. ★* ^

Se ha publicado cu el Diario Oñcial de la 
vecina república el decreto creando los 
anunciados batallones escolares, con lo 
cual dispondrá Francia, dentro de poco, de 
un ejército infantil que tal vez alcance la
cifra de dos millones de soldados.

*♦ Ji­
para formar idea de lo que es la instrnc- 

ciou pública, especialmente la primaria, en 
los Estados-Unidos, damos á continuación 
las cifras siguientes.

Imperte de los sueldos de los profeso­
res de ambos sexos en el año 1880, pesos 
55.158,289.

Importe de lo gastado por material en 
el mismo año, 30.732,838,

Total, 85.891,127.
Siendo la población de 50 millones de 

habitantes, resulta que se lia gastado por 
cada habitante 1,72 pesos.

Si en España se aplicase el mismo tipo, 
áun cuando no se fije la población más que

en 16 millones de habitantes, deberían 
gastarse por año en la primera enseñanza 
27 millones y medio de pesos, ó sean 137 
millones y medio de pesetas.

■*s. j.
De un informe académico, referente á la 

instrucción primaria, se deduce que no hay 
nación alguna á tanta altura com o la ger­
mánica. La educación de los niños se hace 
en miles de Jardines de la Infancia  llenos 
de aire, de luz, de flores y de árboles, que 
permiten al parvulillo que se desarrolle 
con vigor sin igual. Las ciencias naturales 
y exactas se enseñan por el método intui­
tivo, y no hay niño que no sepa mucho más 
que un adulto en los países meridionales. 
También se da grandísim a im portancia al 
estudio de la historia para tener siempre 
vivo el amor á la patria.

** ♦
Para conservar la vista de os niños se . 

proyecta en Francia im primir en papel 
azul los libros de la primera enseñanza.

Se ha construido en Inglaterra un m ag­
nifico buque dedicado á la instrucción de 
niños desamparados, con objeto de educar­
los y hacerles ciudadano^ útiles.

Esta casa benéfica flotante, llamada 
«E xm on t», ha reemplazado al antiguo 
buque «Goliat», q u eso  quemó liace algu­
nos años.

La mayoria de los niños educados en el 
«Exmont» se dedicarán a la marina.

Los fondos depositados en Francia por 
las Cajas de Ahorros escolares pasaban 
en el año 1878 de mil millones de francos. 
El número de escuelas dotadas de Cajas 
de Ahorros, es en la actualidad, en aquel 
pais, de 4.000.

Madrid: 18S2.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Católica, 10,
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