EMA DE

Es la costumbre, y la cos-
lilmbro es ley. Siempre que lle-
ga la festividad de Todos los San-
tos lian de engalanarse los cemen-
terios, se han de comprar coronas,
guirnaldas, medallones, etc., etc.,
para adornar con ellos las sepultu-
ras, los nichos 6 los panteones; se
ha de hacer alarde publico del do-
lor gastandose el dinero, como si el
gue no pudiese comprar esos ador-
nos, esas galas, no tuviese corazén.
Un dolor grande, inmenso, no deja
lugar a la vanidad, y mnelias ve-
ces el orgullo es el que deposita las
coronas en la casa de los muertos.
Si alguna vez pasais por junto a un
nicho, y sélo veis en él un nombre
con letras negras, sin mas lapida,
ni mas coronas, ni mas cirios, lo
primero gbe se ocurre decir es: «De
este nadie se acuerda,> y no se
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DIFUNTOS.

piensa que tal vez desde un oscuro
rincobn de una humilde biiliardilla
llora la madre, la esposa, 0 la hija
de aquel infeliz, las cuales tal vez
en aquel dia no han tenido pan quo
llevarse & la boca. Ya que se con-
ceda todo & los ricos, los honores y
las distinciones... no les queramos
hacer duefios exclusivamente del
sentimiento, porque entdénces va-
mos a hacer depender el dolor por
la muerte de una persona querida,
(le una jugada de Bolsa.

Ese es el nicho donde descan.sa el
marido de la condesa deX: miradle.
«Aqui yace el Excmo. é limo, sefior
D... marqués de... conde de... con-
decorado con las cruces tal y cual:>
bien, muy bien, todo oso era. Ahora
ya no es nada, un cadaver mas, un
sér que ha dejado de existir, que
serd premiado si se lia hecho acree-
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dor a premio, y castigado si lo ha
merecido, sin tener en cuenta sus
titulos ni Porque alla
arriba no llega ninguna de estas

SUS cruces.

pequeneces de un mundo raquitico;
porque en el cielo las cruces que
mas se aprecian son las del sufri-
miento llevado con resighacidn;
porque para El no hay méas gran-
deza que la del bueno, sin reparar
guién es, ni si lleva muchos nom-
bres 6 uno solo.

iCuantas ridiculeces aparecen na-
turales en esta vida! Que un dia,
qgue un solo dia se dedique a los
muertos, y que lo demas del afio se
vean casi completamente desiertos
los cementerios, es una cosa que
hace formar muy mal concepto de
la humanidad. Pero no son todos
lo mismo. Cuando alguna vez pa-
séis por un campo-santo y veais
entrar en €l una enlutada, que con
el velo echado y sin mirar a nadie
penetra por la verja de liierro y se
arrodilla ante una tumba derra-
mando torrentes de lagrimas de sus
tal vez hermosos ojos, enténces po-
déis exclamar: jlié aqui un sér que
sufre! jlié aqui uii verdadero dolor!
¢Qué podéis iiar, en cambio, de un
cariio de un dia, de un amor de
horas?... Nada: pues bien, eso es lo
gue podeéis iiar de los (jue solo se
acuerdan de los difuntos una vez al
afio, el dia 1® de Noviembre; re-
cuerdo que sélo dura unas horas,
representa un carifio que ba durado

unos segundos, si es que ba exis-
tido. Y todo esto téngase en cuen-
ta que es, pensando hasta cierto
punto piadosamente, figurdndonos
gue siquiera ese dia de 1.° del mes
se han de derramar algunas lagri-
mas. Los que ni esto hacen, los que
no tienen la vida de los recuerdos,
son séres a quienes falta la mitad
del alma, pues la otra mitad se
compone de esperanzas.

El dolor (hablamos del verdade-
ro, pues se falsifica como los bille-
tes de Banco) no es ostentoso, es
compafiero, por el contrario, de la
soledad. En China antiguamente
ios lutos eran muy rigurosos: du-
raban afios, y no se salia de su
casa, permaneciendo abismados en
su pena sin tener otro consuelo
qgue los libros. De este dolor tan
solitario nacieron grandes fildsofos:
aqui todo lo mas que dura es algu-
nos meses. Vivimos, como decia el
inmortal Selgas, al minuto; siem-
pre vamos béacia adelante, y no nos
acordamos de los que atras hemos
dejado... Mirad: estan recogiendo
las coronas, guardandolas en cajas
para el afio que viene; van reco-
giendo los cirios, las lamparas, las
guirnaldas, y se disponen a qui-
tarlo lodo, absolutamente todo.
Despojan al cementerio de sus ga-
las y dejan a los muertos solos...
jAdios! jHasta el afio que viene!
iQuién sabe si entonces estaré con
Y tal que

vosotros! vez veré al



tiene mucho oro en su lapida, y es
grande de Espafia, sufrir horrible-
mente miéntras sus servidores go-
zan del bien que han hecho. Por-
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gue las deudas que aqui quedan
pendientes las cobra Dios en el tri-
bunal del cielo.

A. Vallespinosa.

DIFUNTOS,

PENSAMIENTOS.

iTambién la muerte tiene su dia!
Y en ese dia, ¢por quién pedimos &
Dios? jCosaadmirable jPor nuestros
padres y amigos; pero a la vez por
todos los muertos. Y ahora, & miles
de leguas de nosotros, hay hombres
a quienes nunca hemos visto, cuyo
nombre jamas sabremos, y en estos
momentos estdn rogando por sus
padres y amigos; pero también por
todos los nuestros. Ruegan por las
personas gque nosotros amébamos,
asi como nosotros por las personas
gue ellos amaban.

Divina es una Religion que basta
de la muerte se sirve para estre-
char la fraternidad entre los hom-
bres.

iDivina es una religion que hace
elevar al cielo por un alma sola,
todas las oraciones de la tierra!

Levantaos los que sufris y llorais:

mirad lo alto y alegraos, porque
todos hemos de morir.

El pensamiento de la muerte
asombra los placeres del impio, re-
frena los furores del insernsato, con-
suela & los infelices, alienta a los

débiles...

El sélo pensamiento de la muerte

nos ampara a no.sotros, los débiles,
contra vosotros, los opresores.

Siente el cristiano algo dentro
de si, que le pone & cubierto de
toda tirania. No la teme; que cosa
que dura poco, vale poco. No la
teme, porque no ba de faltar quien
le libre de ella. La muerte es li-

bertad.

Entrad en ese cementerio, alzad

las losas, removed la tierra. jQué
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republica, gran Dios, y qué ciuda-
danos!...

Sefiores que oprimis & los hom-
bres y os mofais de Dios, os doy
una alegre nueva: dentro de poco
sereis ciudadanos de esa republica.

Guando pasa el otofio, y es fria
la brisa de la tarde, el insecto se
envuelve como para morir sobre la
hoja,juguetedel viento; pero cuando
el aura regalada de la primavera
viene a mecerle amorosamente.

A

A los treinta afios ceg6
Un pobre, y al verle andando
Por las calles tropezando,
QOiro hombre le pregunté:
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toma brillantes alas y se vuela. En
el sepulcro dej6 el hombre su cuerpo
miserable, lo que piensa, lo que
cree, lo que ama en él; el noble
huésped que animaba aquel barro
no entré en el sepulcro: voldse al
cielo.

Morir para quien muere en Jesu-
cristo es saltar en el bajel que
aporta & las playas eternas: es dor-
mirse entre los hombres, y desper-
tar entre los angeles.

Antonio Aparisi y Guijarro.

FE

—Sin luz, ¢cémo hallais consuelo?
Y él dijo eu tono profundo;

—El sol es la luz del mundo,

La fe es la antorcha del cielo!

Pedro Marquina.

P\ ORALEJA

Una noche vi6 Gil
Encender un cigarro en un candil.
La mafiana siguiente
Pretendié hacer lo mismo el jnocente;
Y el candil que, como era natural.

Firma de Felipe V,

primer Rey de la Casa

Se hallaba apagado & la sazén.

Lo puso de animal,

Y hasta llegé & pegarle un mojicén.

Hé aqui las consecuencias desastrosas

De hacer fuera de tiempo algunas cosas.

t A. F. peL C.

de Borbon en Espafa.

[AVAVAd



EL CID.

Muerto Sancho el Fuerte & manosyiel
alevoso Bellido Dolfos en el cerco de Za-
mora, eligieron los castellanos & su her-
mano D. Alfonso, & condicién de que habia
de jurar no haber tenido parle en la muer-
te de aquel Rey. Iba & ser proclamado en
Santa Gadea; nadie se atrevia & exigirle
tan humillante prueba, cuando alzando un
hombre la voz dijo;—;Jurais, Alfonso, no
haber tenido ni Aun la menor participa-
cién en la muerto de vuestro hermano San-
cho. Rey de Castilla?—Lo juro—respon-
di6 el Monarca. Aquel hombre era Rodrigo
Diaz do Vivar, conocido por el Cid Cam-
peador. Esta ruda franqueza le ocasion6
durante su vida la enemistad de Alfonso.

El Cid es considerado como el coloso de
la Edad Media, personificaciéon de la guer-
ra, de las virtudes, del heroismo; és el
adalid do aquellos tiempos do revueltas y
do lucha constante, en que el caballero
empufiaba la lanza apénas podia soste-
nerla y la dejaba en el sepulcro. Terror de
los moros, se le ve aparecer al frente de
su caballeria por el territorio enemigo ta-
lando, arrasando, destruyendo cuanto en-
cuentra & su paso. Castilla, Aragén y Va-
lencia le aclaman como el libertador'de la
patria. Arrancé del poder de los moros
gran namero de pueblos y ciudades, entre
ellas Valencia, su preciada joya, el afo
deltO-1.

Este hombro de valor heréico no le tuvo
mra soportar una desgracia. Derrotaron
os moros, no estando él presente, una
pequefia parte de su mismo ejército, y
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cuando supo la infausta nueva sucumbio
de pesar: su muerte acaecié en 1099.

Rodrigo Diaz de Vivar es conocido por
varios nombres: Cid, que significa en ara-
be Sefior; Campeador, que significa bata-
llador 6 retador; y Ruy-Diaz, sincopa ¢
abreviatura del suyo propio.

Era hijo de D. Diego Lainez, descen-
diente de Lain Calvo, uno do los antiguos
jueces de Castilla. Naci6é en Burgos por
los afios de 1025. El do 1074 se cas6 con
Ximena Diaz. hija del Duque de Asturias.

Muerto'el Cid, la animosa Ximena con
tinu6 (lefendiendo & Valencia, hasta que
dos afios después se vib precisada & aban-
donarla, llevando consigo el cuerpo dol
ilustre Campeador. Didselo sepultura en
el monasterio de Cardefia, y habiendo fa-
llecido Ximena el afio 1101, fué enterrada
también al lado de su esposo.

Tuvieron dos hijas; Cristina, que casoé
con Ramiro, Infante do Navarra, y Maria,
que tuvo por esposo & Ramoén Berenguor,
tercer Conde de Barcelona.

Las espadas que usé se llaman tizona y
colada-, la primera esta vinculada en casa
de los Marqueses de Falces; la segunda es
propiedad de la Armeria Real. A media-
dos del siglo xv se escribié un poema titu-
lado EIl Cid. ElI P. Risco public6 una his-
toriado este personaje. Guillen de Castro,
un drama que inspir6é & Corneille su céle-
bre tragedia El Cid. El Sr. Haber, de la
Universidad de Berlin, ha publicado ulti-
mamente una crénica del insigne Cam-
peador.

M. J. D.
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Dona YyVIARIQUITA, LA jpELONA.

(Conclusién.)

El queria dotar & Vd. con mayor
cantidad; yo quise que la cantidad
fue.se de mil pesos no més, y que se
agregara al dote de Vd. una casita
mia, donde lie guardado siempre lo que
usted hallara. A él, por dejarle algo, le
dejo esta casa en que habito, y en que,
segun las sefias, moriré muy en breve;
de mi dinero, ni un cuarto le queda.
No lo extrafiara, porque le estaba di-
ciendo continuamente que le habia de
chasquar cuando ménos lo pensara;
el chasco es morirme a tiempo que
Juan, bien léjos de aqui no puede in-
fluir en mi testamento. Ruegue usted
por mi, ruegue Vd. por él; y si tal vez
se halla en algun apuro, haga Vd. por
él lo que pueda: sera una venganza
digna de Vd. En el oratorio de la Mag-
dalena vera Vd. un armario embebido
en la pared con la llave puesta; con esa
misma llave, siguiendo la instruccion
que pongo en seguida, se abre otro
hueco donde tengo el arca de mi tesoro,
y en él para Vd., y con la bendicién de
Dios, dos millones de reales.»

Répidamente se enteraron la Mar-
quesa y Maria de la manera de mane-
jar la llave, y alos pocos momentos
aparecieron a los atonitos ojos de Maria
los ahorros del testador:

— Me parece—dijo con doble satis-
faccidon la Marquesa—que no hice mal
cuando me empefid eu que aceptaras
las proposiciones del mercenario.

—Y todo esto—repuso Maria,—¢iqué
falta me hace? Para ser monja no se
necesita mucho dinero.

Convinieron la Marquesa y Maria

en callar profundamente la donacién
del difunto, y en que Maria se viniese
a ocupar su casa. La sefiorita, que
habia salido con muchisimo placer del
convento, como se quedaba sin Maria
y otra aya no la habia de cuidar &
gusto de la Marquesa, fué vuelta &
encerrar.

Con la criada antigua del tio de Don
Juan y un criado se estableci6 Maria
en su casa como en un castillo, prepa-
randose & volver al convento. La dulce
risa, perpetua compafiera de sus labios
cuando era pobre, no aparecia en ellos
desde que era rica: sonreiase tal vez,
pero con amargura. Perseguianla soli-
citos los cuatro amantes, y otros que
se iban sucediendo periddicamente.
Maria, tan amable y tan carifiosa en
otro tiempo, ya los escuchaba con as-
pereza.

—Huelen mi dinero—decia.

Y no era verdad : llegdbanse & ella
algunos, atraidos por la fragancia
de sus virtudes; los mas, incitados por
la fama de su desdén. Para que una
mujer se vea cercada de pretendientes,
no hay como un no.

¢(Por qué entre tantos no aparecia
uno a quien Maria dijera que si?

Por aquellas palabras de la carta
del tio: “Mi sobrino la queria bien a
usted, y aun quizas la quiere.» Don
Juan, con todos sus vicios, era el Uni-
co hombre que habia conmovido el co-
razon de Maria: porque le tuvo miedo
le cerrd las puertas do su cuarto en
casa de la Marquesa.

—¢Si me querra todavia D. Juan?—



MARIQUITA, LA PELONA. 239

solia decir Maria, sentada en sn. jar-
din, iluminado con el tibio resplandor
de la luna.—¢Si se acordara de mi don-
de esté? ;Donde estara?»

Bajo el mismo tedio que Maria es-
tuvo de alli & poco: enmendado en sus
correrias, volviéo & la ciudad en que
habia muerto su tio para vender la
casa en que consistia la herencia del
buen anciano. D. Juan creyd que el
chasco, tantas veces anunciado por el
difunto, era el de testar sin dejarle di-
nero. Supo Maria la venidade D. Juan,
y desde que la supo no durmié bien.

Supo él de Maria; pero se]]la pinta-
ron tan determinada al mongio, que le
pareci6 conveniente no visitarla hasta
saber si cedia en su fuerte deseo do
apartarse del mundo.

Desvelada una noche se arrojo del
lecho, se visti6 & la ligera y se puso &
la reja que daba & la calle: corria un
fresco delicioso que regalaba la ardo-
rosa frente da la joven insomne.

Dos caballeros, con capa de seda los
dos, que venian disputando por aquel
solitario paraje, se pararon cerca de
la reja en que estaba Maria. El uno
era D. Juan, el otro un tahdr: sallan
ambos de una casa de juego no muy
distante.

De la disputa re.sultd un desafio, y
los dos caballeros (hay caballeros tahu-
res también) se dirigieron, espada en
mano, & una callejuela inmediata, es-
trecha y oscura. Maria fiié corriendo
a la puerta, la abrid, y con voz timida
dijo desde el umbral repetidas veces:

—iD. Juan! jD. Juan!

D. Juan, que habia oido la voz, sin
dejar por eso de marchar a la calle-
juela con su enemigo, volvié & los
pocos instantes, palidoy ensangren-
tado, buscando la puerta de donde ha-

bia salido la voz. EIl tahdr quedé muer-
to en la calle, D. Juan venia herido.

Maria le recibi6 en los brazos: llamé,
se levantaron el criado y la criada, se
acostd al herido, y se le asistié oon
tan maravilloso sigilo, asi entdnces
como después, que el muerto se quedo
por muerto, el vivo sin que se le cono-
ciese por homicida.

Que D. Juan conoci6 a Maria; que
socorrido y amparado por ella, su afi-
cion liviana se convirtié en limpia y
verdadera pasidn; que arrepentido de
su innoble venganza imploré perddn &
los piés de su salvadora, ya se debe dar
por supuesto: lo que no era facil de
adivinar fué la condicion que puso Ma-
ria para perdonar a D. Juan. Desde
gue la herida de D. Juan habia cesado
de ofrecer peligro, la antigua sonrisa
de Maria, muchos meses ausente, habia
vuelto & su rostro y la gracia & sus la-
bios, y habian sus ojos vuelto a brillar
con su acostumbrada viveza.

— Sefor D. Juan—Ie dijo un dia qui-
tandose la toca y ensefiandole su cabe-
llo diecisietemesino,—peloncilla estoy,
y mas pelén ha de ser oon quien yo me
case: cada oveja con su pareja. Si us-
ted me pretende para mujer, éntrese
por un afo en la Orden Tercera, Vvis-
tase el sayal de la Orden, pélese usted
como el ultimo de los hermanos... y
después... con tal que Vd. se haya por-
tado bien... hablaremos.

O D. Juan habia hecho ya todas sus
calaveradas, 6 solamente le faltaba la
ultima, 6 la represalia ideada por Ma-
ria le parecio justisima, ¢ la inuerte
dada al caballero tahur le tenia atri-
bulado y contrito: ello es que en ol
momento que pudo salir a la calle so
fué al hospital de la venerable Orden
Tercera de San Francisco, se dejo tras-
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quilar y vestir ele hermano Tercero;
pasé nn afio asistiendo enfermos, y des-
pués de cumplido, llevando aun el
trajede jerga y con el sombrero de fran-
ciscano lego,,se presentdé en casa do
Maria y la dijo:

— Un afio he pasado como Vd. quiso
y donde Yd. quiso: con que Mariquita,
hablemos ahora.

Puede inferirse lo que hablarian, de
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gue al otro dia él y ella colgaron los
hébitos, y se casaron muy poco des-
pués. La casa del tio no se lleg6 a ven-
der, y sus millones fueron ofrecidos por
Maria & D. Juan, en quien, si no au-
mentaron el amor a su esjiosa, tampoco
debieron disminuirle, porque reparan-
do ventajosamente sus antiguas cala-
veradas, fué marido y padre ejemplar.
J. E. Hartzbnbuscii.

yVCTUALIDADES.

La casa editorial de los Sres. Viuda é
hijos de Cuesta ha aumentado su rica co-
leccion de obras agronémicas con la titu-
lada Cria lueratioa de las gallinas y demas
aves de corral, escrita por el coronel Don
Diego Navarro y Soler. llustran el texto
130 grabados en madera.

En Paris se han heclio importantes es-
tudios sobre los perjuicios que causa & la
nifiez el excesivo trabajo mental. Es un
dato que no dejaran de explotar muchos
do nuestros lectores, para quienes ol estu-
dio ofrezca escasos atractivos.

* «

Dentro do poco trabajara en el teatro do
la Comedia la precoz artista dramaética
Gemma Cuniberii, para quien los mas dis-
tinguidos poetas italianos han escrito ex-
presamente algunas obras.

Ultimamente ha alcanzado’los mayores
triunfos en Lisboa.

El librito quo con el titulo de lloras tran-
quilas, y escrito por el Udo. D. Francisco
de P. Ribas y Serrot, forma parte de la co-
leccion de los editores barceloneses se-
fiores Dasiinos, ha llegado & su cuarta
ediciéon, lo que justifica sobradamente el
acierto que en la eleccién de sus libros de
fondo tienen los editores mencionados.

Dicha eleccion
anteriores.

es tan elegante como las

‘I *
Acompafia & este numero el pliego 32
de la Galeria biografica de Arlislas espa-
fioles del siglo X1X.

El drama Don Juan Tenorio, del poeta
Zorrilla, ha encontrado fiel intérprete ea
D. Rafael Calvo, que con su manera de de
cir hace resaltar las bellezas poéticas que
abundan en el libro. La Contreras en Dofla
Inés, muy bien; os una monja ideal; Do-
nato Jiménez hace un Comendador quo
muchos envidiarian, y Calvo (D. Ricardo)
un Mejia digno competidor de D. Juan.
Excusamos decir, por lo tanto, que la con-
currencia al teatro Espafol es y ha sido
numerosa durante las representaciones do
tan popular drama.

***

Martin y Capellanes, con motivo de la
festividad do los Santos, han puesto en
escena asimismo el obligado drama Don
Juan Tenorio. La seforita Lozano y el se-
fior Troyano, y la sefiorita Martin y el se-
fior Claveria, protagonistas de la obra en
en ambos teatros, recogieron buena cose-
cha de aplausos del numeroso publico que
acudi6 & saborear las bellezas de tan co-
nocido drama.—También se ha represen-
tado el Tenorio en Apolo, Variedades, No-
vedades y Madrid.

Madrid: 1882.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Catélica, 10.





