
(A RAMA DE CIPRES.

Nada más ua tu ra l, nada más en 
armonía con las prácticas de la re­
ligión cristiana, que dedicar un re­
cuerdo cariñoso á los séres más que­
ridos de nuestro corazón visitando 
los cementerios.

Es una tarde nebulosa y fria del 
mes de Octubre. Al pió de una po­
bre sepultura llora am argam ente 
una mujer, y en su rostro se ven 
marcadas señales del profundo dolor 
que llena su alma y que han amor­
tiguado la expresión de sus ojos 
negros y encanecido su cabellera 
de azabache. Sola está en el ce­
menterio: la tarde por demás enca­
potada, el frió que domina, el fuer­
te viento que cimbrea y desgaja los 
cipreses, único adorno de aquel so­
litario asilo de los que existieron y 
duermen el sueño de la muerte, 
disculpa que se vea tan  solitario el

lugar del eterno reposo. ¿Quién es 
aquella mujer? ¿Y qué sér encierra 
aquella losa funeraria? ¡Ah! Es el 
sepulcro de un hijo; un hijo á quien 
amó como aman las madres y cuyo 
cariño creyó correspondido.

Luis, hijo de una familia, si no 
opulenta, bien acomodada, estaba 
dotado de un carácter tan dócil, 
que la menor indicación de cual­
quiera se convertía para él en un 
mandato; sus padres satisfacían sus 
menores caprichos apénas eran ex­
presados, y Luis era feliz, comple­
tam ente feliz durante sus primeros 
años. Pasemos por alto sus primeros 
estudios, y entremos de lleno en la 
época que le condujo á causar la 
muerte de su padre, á consecuen­
cia de la ruina á que precipitaron 
á éste los extravíos del heredero de 
su apellido.

NÚM. 2 6 .— TOMO v i l . — NOVIEMBRE 1882.
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Luis pasó de la prim era á la 
segunda enseñanza; contaba diez 
años: los primeros cursos en nada 
variaron las buenas inclinaciones 
del ya adolescente y ántes niño; 
pero su ingreso en carrera le per­
judicó por completo. Debido al te ­
mor que le inspiraron algunos com­
pañeros, intentó hacerse su amigo, 
lográndolo fácilmente, pues sabido 
es que al rico nunca le falta com­
pañía. Los nuevos amigos distraje­
ron á Luis del estudio; le llevaron 
al billar, en vez de la cátedra; le 
enseñaron el mundo por su parte 
alegre, y no por la que á penetrar 
la reflexión es todo negro y triste; 
y Luis, dócil, se dejó conducir y 
olvidó consejos de sus padres, que 
algo notaron por la intranquilidad 
de Luis y temieron aún más, dadas 
las condiciones de su carácter.

Luis, en efecto, perdió consecu­
tivam ente tres años: sus libros des­
aparecieron, y todo el dinero de su 
padre era poco para satisfacer sus 
vicios. Negado por su padre, pidió 
dinero á nombre de éste, y aquél 
se vió obligado á pagar cantidades 
que no poseía. ¡Golpe tan rudo con­
dujo al sepulcro al buen anciano! 
Comprendiendo Luis entóneos toda 
la enormidad de su m ala conducta, 
juró á su madre vivir por ella y 
para ella, mitigando así el dolor de 
la viudez; pero sabido es que «quien 
malas mañas ha, tarde ó nunca las 
pierde.>

Pasados los primeros meses en 
que el peso del crimen le tuvo ano­
nadado, volvió á sentir la sed em­
briagadora de placeres; sus amigos 
vencieron, y Luis, á los diez y seis 
años de edad, y uno después de la 
muerte de su padre, abandonó á su 
madre é ingresó en el ejército, 
donde le dijeron se hallaba su por­
venir. Ni lágrimas, ni súplicas, ni 
amenazas de la pobre viuda le hi­
cieron desistir de aquel propósito, 
y Luis marchó á la g u e rra , donde 
fué herido mortalm ente y después 
conducido al lado de su desdichada 
m adre, que le vió morir y que le 
perdonó en la últim a hora. ¡Era 
madre! El principio de nuestra his­
toria comienza á los pocos dias de 
su muerte. La madre m urm ura en­
tre  sollozos: «Luis, tú  me arreba­
taste lo que más amaba, me sumis­
te en la m iseria, despreciaste mis 
consejos; todo te lo perdona tu  ma­
dre, y te desea el perdón de Dios.» 
Y arrancando una ram a del ciprés 
más próximo, colocó en forma de 
cruz dos pequeñas ramas del mismo. 
Besó la losa y salió del cementerio.

Es el inmediato dia de los difun­
tos; el cementerio, ántes solitario 
y triste, se ve engalanado, y en él 
una multitud de personas: al pasar 
por la tum ba de Luis todos m ur­
m uran: ¡Qué pobre! Y sin embargo, 
aquella ram a de ciprés vale un 
mundo: ¡esel perdón de una madre!

G. S. DE Ne ir a .
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V ERLAS y AVELLANAS.

CUENTO ORIENTAL.

Muley Hazem por el des ier to  cruza ,  
Rojas  las nubes  son, fuego la a re n a ,
Y m uerto  de h a m b re  y de fatiga, el moro

Jun to  á  u n a  pa lm a  llega.

R estos  de a lg u n a  c a r a v a n a  e r r a n te  
Que por allí pasó, loco contem pla ,
Y algo  que alivie el to rcedor  del h am b re

B usca  y no en c u en t ra .

En to rno  g ira  los a rd ie n te s  ojos. 
Descubre un saco, rápido lo o b se rva ,
Y creyéndole lleno de ave l lanas  

A desa ta r lo  empieza.

[Alá es  grande! decia, y  cuando  el f ru to  
Que él e sp e rab a  por el suelo rueda. 
E xclam ó  con dolor: — ¡No h ay  ave llanas l  

[Sólo son perlasl
Luis R i v e r a .

p E M M A  p U N I B E R T Í .

Una niña maravillosa, un verda­
dero prodigio artístico llena el tea­
tro de la Comedia cuantas noches 
se presenta en su escenario . El 
dram a, la tragedia, la comedia... 
todos los géneros, en una palabra, 
de la poesía dram ática tienen en la 
tierna y bellísima niña intérprete 
inteligentísimo, que se eleva hasta 
las sublimidades del sentimiento. 
Genima Gunniberti, que así se lla­
ma la bella niña, cuenta diez años; 
pero su aspecto delicado y enfer­
mizo y su escaso desarrollo físico 
hacen que se la suponga todavía 
menor.

Sus aptitudes para el teatro la 
llevaron al mismo cuando apénas 
comenzaba á an d ar, cuando su 
lengua no acertaba á reproducir 
completamente las palabras. El tea­
tro ha sido, pues, su casa y su ja r -

din, su escuela y su distracción: en 
él ha crecido como planta de estu­
fa, cuidada y protegida; pero sin 
respirar el aire libre, sin que pue­
dan m atizar sus mejillas los rayos 
del sol.

Las pasiones ficticias han ocupa­
do su corazón ántes que los conten­
tos y los disgustos propios de la 
edad, y sin conocer el mundo ha 
presentido sus daños y ha tocado 
sus pasiones. Su alm a, que acaso 
buscaba la g ra ta  expansión de los 
juegos, se ha visto encarcelada por 
los dolores, y el llanto ha bañado su 
rostro infantil, confundiendo acaso 
el sentimiento verdadero con el 
fingido.

Al escuchar á Gcmma, las manos 
se jun tan  en un aplauso espontá­
neo, la voz prorumpe en una m ani­
festación de entusiasmo, y no hay

Ayuntamiento de Madrid



espectadores que no sientan em bar­
gado su acento y  húmedos sus ojos 
por el llanto.

Pero cuando el telón ha bajado 
por última vez, una profunda tris­
teza nos acompaña á nuestro pesar. 
Pensamos acaso en nuestros hijos, 
que viven sin pi’eocupaciones ni 
cuidados, con la libertad que tanto 
les encanta y nos encanta; recor­
damos que si en algún momento el 
punto de crochet enoja cá las niñas 
ó las conjugaciones gram aticales 
preocupan á los muchachos, bien 
pronto se entregan de nuevo á su 
habitual alegría y á los juegos que 
son tan  necesarios en sus años.

Otro pensamiento de diferente ín­
dole reemplaza al prim ero:— ¡Cómo! 
exclamamos in teriorm ente, ¿será 
posible que la legislación prohíba 
que las criaturas trabajen en la gim ­
nasia, ponpie su cuerpo se expone, 
y autoriza que así se tritu re  el alma 
de una criatura, que sufre sus pro­
pios dolores y los ile los persona­
jes de los dram as que representa? 
¡Cómo! ¿Hay ¡loetas que escriben 
obras, complaciéndose en crear para 
Gemina violentas pasiones; hay 
familia que alquila aquel corazón 
y aquella inteligencra por un puña­
do de plata, y empresas que llaman

al público para que contribuya á 
que una naturaleza se vicie, á que 
un organismo se altere, á  que un 
corazón se rompa y un alma pene­
tre  en los secretos terribles de pro­
blemas de muerte?

¿Quien no lo recuerda? Aquí, aun­
que en escala más reducida, hemos 
tenido también criaturas de e x tra ­
ordinaria precocidad: á la niña Ti­
rado en el teatro, al niño Cao en la 
poesía, al niño U trera en la p in­
tu ra ... Llenaron en brevísimo pe­
ríodo de tiempo la tarea de toda 
una vida, y su vida terminó al dar 
fin á la tarea.

Guarde el cielo á la actriz ita lia ­
na de señalar un nombre más en 
este martirologio de la precocidad 
infantil; pero si su am ante familia 
la desea conservar para su cariño, 
inspírese en su propio corazón y 
acuda á la ciencia; pero dispuesta á 
cumplir sus preceptos, en cual­
quier caso de duda.

No olvide que hay aplausos que 
m atan, como hay rudezas salvado­
ras: si mi lenguaje es duro, tal vez 
oculta beneficios que no pueden 
suplir seguram ente todos los tr iu n ­
fos efimeros de un escenario ni 
todas las ganancias del arte.

M. OssoRio Y Bhrnard.
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p É R  ES.

La mitología es un estudio que se 
encuentra muy poco extendido en la 
educación de los niños á pesar de lo 
importante y curioso que resulta. La 
personificación de las ciencias, de las 
artes, de la industria, comercio, aire, 
agua, en fin de casi todo lo que existe, 
constituia una parte importantísima 
de la educación que á los hijos de los 
señores de la antigüedad, principal­
mente griegos y romanos, se les comu­
nicaba, contribuyendo esto no poco al 
culto que á las divinidades y héroes 
se tributaba, viniendo de aquí en 
gran parte la religión idólatra que 
aquellos pueblos profesaban. Una de 
las figuras más agradables del mundo 
mitológico es la diosa Córes, hija de 
Cibeles y Saturno, protectora del trigo 
y en general de todos los cereales, por 
quien tal nombre toman: antiguamen­
te se daba el nombre de cereales á unas

fiestas en honor de Ceros que duraban 
ocho dias, á contar desde el líí de Abril 
de las Circenses, fiestas en las que se 
arrojaban al pueblo nueces, garbanzos 
y otras frutas, y se recuerdan en me­
dallas de la lamilla Munia. Córes tuvo 
de Júp iter una hija llamada Proserpi- 
na, que fué robada por Pluton; recor­
rió después toda la tierra en su busca, 
sucedióndola en sus viajes muchas ma­
ravillosas aventuras, sabiendo por la 
ninfa Aretusa la suerte do su hija, 
escena que era representada en los 
Cereales por las matronas vestidas de 
blanco y con una tea encendida en la 
mano. Córes era adorada principal­
mente en Atica y Sicilia, instituyendo 
en su honor en Eleusis misteriosas fies­
tas que se han heoho|cólebres. Asi como 
cada divinidad tiene un atributo espe­
cial, Córes es representada con corona 
de espigas y con una hoz en la mano.
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¡ Q U É  B U E N A  ES MI A B U E L A !

—A buela del alma.
Yo me encuentro  enfe rm a; 
No voy al colegio 
Porque la  m a e s t ra  
Me l lam a  holgazana,
Me r iñe  y me pega.
-¿ T e  riñe? iquó infamel 
P e g a r  á  mi nieta...
No vas  al colegio.
—¡Qué buena es m i abuela!

—Abuela, abiielita; 
M am á no me deja 
Ponerm e el vestido 
De ado rnos  de seda;
Dice que lo m ancho
Y que se estropea...
—Pues ponte el vestido
Y no llores, ¡eal 
jV aya con tu madrel
—¡Qué buena es m i abuela!

— Abuelita mia,
Llévame á  la  feria.
—No puedo moverm e,
Mi querida  nieta. 
—Abuela, que lloro. 
—Calla, rapazuela .
Tu  llanto  m e m ata;
V am os donde quieras,
Y voy á  com prarte . . .  
—¡Qué buena es m i abuela!

—Abuelita, he  visto 
Que hay  en la  d ispensa  
Nati llas,  compota.
N a ra n ja s  y fresa;
Mi m a d re  no qu iere  
D arm e nada, abuela .
—Te puede h a c e r  daño.
—Pues yo quiero fresa.
—Bueno, pues no llores.
—¡Qué buena es m i abuela!

—La n iña e s tá  m a la ,
—^Pues de qué se queja?
—Dice que la  duele 
Mucho la cabeza.
—Dios mió, sa lv ad la .
Mi vida por ella.
Que la  quiero mucho.
¡Que no se me m u e ra  1 
— Delira y exc lam a;
¡Qué buena es m i abuela!

—Si me quiere mucho...  
—¡Qué razón  es esal 
—H ago lo que quiere.
—A hora  sí que ac ie rta .
—¿Qué mal hay  en  ello?
—Que la  n iña  en fe rm a  
Con las  go losinas  
Que la  d a  su abue la .
—¿De veras? P rom eto  
No se r  y a  tan buena.

S. O l m e d o  y  E s t r a d a .

EL LUJ O E S PA Ñ O L  EN EL  SIGLO XVI I .

Mr. Baudrillart nos cuenta en 
su Historia del lujo, las ex trava­
gancias del nuestro en los siglos de 
ma}^or poderío. Una de las m ani­
festaciones más costosas de la osten­
tación de nuestros m agnates con­
sistía en las vajillas de oro y plata,

y aún  se observa en las familias 
nobles y ricas, sobre todo en pro­
vincias, restos de esta vanidad... 
que sobrevive á las vajillas mismas.

Cuando murió el duque de Albur- 
querque se tardó seis semanas en 
el inventario de sus vajillas de oro
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y plata. ¡Tenía 1.400 docenas de 
platos, 750 fuentes, entre grandes 
y pequeñas, y todo de plata!

El duque de Alba se creía pobre 
en m ateria de vajilla, porque sólo 
tenía 600 docenas de platos y 800 
fuentes, de plata todo tam bién.

Como el dinero no tenía las colo­
caciones que hoy le hacen tan  fe­
cundo, se prefería á todo conservar 
los metales preciosos en su forma, 
ó bien en escudos, guardados en

cofres y hasta  escondidos en secre­
tos lugares. El duque de Frias dejó 
á sus tres hijas 600.000 escudos. 
Se cerraron en sendos cofres. La 
mayor de las hijas tenía siete años, 
y los tutores no abrieron su cofre 
hasta el dia en que entregaron las 
llaves al marido.

Esto no es nada económico, pero 
tiene su grandeza. Por lo ménos la 
grandeza de 600.000 escudos.

X.

A
CTÜALIDADES,

Se h an  repart ido  las e n t re g a s  137 á  140 
de la  edición i lu s trada  de' los Episodios 
N acionales de D. Benito Perez  Galdós. Si­
gue en publicación el episodio Z aragoza  
con exce len te s  lám inas  de los S res. Méli- 
d a  y Lizcano.

*
Ai ¥

A com paña  á  es te  n úm ero  el pliego 33 de 
la  B iografía  de artistas españoles del s i­
glo X I X .

*
¥ ¥

Concluidas los rep resen tac iones  del po­
pu la r  d ra m a  D. J u a n  Tenorio  se ha  puesto 
en e sce n a  en el e leg a n te  tea tro  Español la 
l indacom ediadeC efer ino  F a lenc ia  C a r re ra  
de obstáculos, en  cuyodesem peño  se distin­
guen no tab lem ente  la ac tr iz  Doña M erce­
des G arcía  y los Sres. Calvo(D. Ricardo) y 
Rosell. La conc u rre n c ia ,  como siem pre ,  
escogida y num erosa .

En la  noche del m á r te s  se e s t re n ó  el 
d ra m a  El celoso de s i  m ism o, o r ig inal del 
dist inguido e sc r i to r  D. Valen tin  Gómez y 
que, áu n  careciendo  de novedad, t iene si­
tuac iones  de g r a n  efecto, d esa r ro l lad a  en 
excelen tes  ve rsos .  En e s ta  o b ra  h an  d e ­
m o stra d o  nuevam en te  los h e rm a n o s  Cal­

vo todo lo que valen ,  y la s  S ras .  C on tre ras  
y C am pin i todo lo que prom eten.

*
¥  ¥

Apolo sufrió en la s e m a n a  últ im a un f r a ­
caso ;  el d ra m a  do a u to r  desconocido E l 
circu lo  de hierro  duerm e  y a  eii el olvido, 
anunc iándose  en cam bio  el próx im o e s t r e ­
no del que se t i tu la  L a  m oderna idolatría .

♦♦ ♦
E l P laneta  Venus, za rzuela  fan tá s t ic a  de 

V en tu ra  de la  V ega y A rr ie ta ,  h a  vuelto  á  
se r  pues ta  en  escena,  después de m uchos 
años  que no f iguraba en  los carteles,  en el 
te a tro  de la  ca lle de Jovellanos. Como o b ra  
de espectáculo  ca rece  do g r a n  in te rés  y 
por  completo de verosim ilitud, pero no la 
fa l ta  g rac ia : la  m úsica ag radab le ,  el deco­
rado, atrozzo y ves tuar io  por dem ás lujosos, 
y so b re  todo lo ex c e len te  de su in te r p re ta ­
ción hacen  que la o b ra  se oiga con gusto .

L a ra ,  V ar iedades  y M artin  concurrid ís i­
mos: en el segundo  se h an  es trenado  dos 
jug u e te s .  D ar la hora  y  La copa de am a r­
g ura , y en  el te rcero  F uera  de la ley y  E l
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M arqués de la V iru ta , todas ellas a lc a n ­
zaron  exce len te  éxito  siendo llam ados  los 
a u to re s  al palco escénico.

Presidido por el Sr. D. Ram ón T o rre s  
Muñoz de Luna, ca ted rá t ico  de la  F acu l tad  
de medicina, se verificó el dom ingo último 
en el Colegio de Escolapios de San F e r n a n ­
do el so lem ne acto de la d istribución an u a l  
de prem ios á los a lu m n o s  in te rnos  y e x ­
te rnos  del m ism o es tablecim iento .

Sobre las  p a la b ra s  do la  E sc r i tu ra  In i-  
lium sap ien tiam  tim or D om ini hizo el señor  
R ec to r  del Colegio un discurso bellísimo é 
in te re sa n te  en la  forma y en el fomlo, que 
d a r ia  m a te r ia  ab u n d a n tís im a  p a r a  l lenar .

y  con provecho, g r a n  núm ero  de c u a r ­
tillas. Las poesías La ciencia y  la  Jé, del 
P. Casado, y Los m ales de la guerra , del 
P. Real, a r r a n c a ro n  unán im es  y n u t r id í s i ­
m os aplausos al in te ligen te  concurso  que 
l lenaba  el local des tinado  á  la  d is t r ib u ­
ción.

La im provisación final del Sr. T o rre s  
Muñoz, fué excelente .

*

H a fallecido en S an ta n d e r  el Sr. Don 
M anuel M aría  Blanco, cuyo am o r  á  la  e n ­
se ñ an z a  se co m prueba  por el hecho  de 
h ab e r  legado en su  te s ta m en to  120 000 p e ­
se ta s  p a r a  la fundación do u na  escue la  de 
niños en un pueblo de la m ism a provincia.

Con el frió y el calor.
Con sol, con a g u a  y con nieve. 
El t iempo se le h ace  breve  
A todo buen  pescador.

P u es  sólo fija su anhelo.
Sin log ra r lo  m u c h a s  veces. 
En v e r  cómo van  los peces 
A m o r i r  en el a n z u e lo . .

Y as í se le p a s a  el dia 
U n ra to ,  t r a s  o tro  rato,
Y u n a  vez pesca  un zapato
Y o tra s . . .  una  pulmonía.

Madrid: 1882.—Im p. de Moreno y Rojas, Isabel la  Católica, 10
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