
^■L HUMO DEL HOGAR.
( c u e n t o  d e  n a v id a d ) .

P R I M E R A  P A R T E .

E L  R A B EL.

A fines del año 183... al pié de u na  pelada 
m ontañuela ,  es tr ibac ión  p irenaica , v e r d a ­
d e ra  exc recencia  en el cen tro  de un am eno  
valle de Guipúzcoa, p a re c ía  son re ír  cá n d i­
dam en te  al v ia jero  una  ca s i ta  b lanca  ro­
deada  de fru ta les  de toda especio y t a p i z a ­
da de ro b u s ta s  vides y cap r ichosas  en re ­
d ad e ras  que se en lazab an  á los c a r a c t e ­
rísticos dibujos rús t icos  de su g ran  balcón  
de m adera ,  t repando  h a s ta  lam er  la  c r e s ­
te r ía  de su inm enso  a lero  á  dos ag u a s ,  
m arcado  gusto  suizo, p o r  m ás  que en aq u e­
lla época la moda no hubiese importado 
aú n  al nues tro  el chalet del pa ís  de Gui­
l le rm o Tell (1). Un rosa l  t repador,  do la 
especie l lam ada  multil lora,  e jerc ía  orgu- 

• lioso sobre  aque lla  decoración — viviente 
puede dec irse—un dominio, al que el t r a s ­
cu rso  do los años  hab ía  dado c a r á c t e r  t r a ­
dicional, tan to  que aque l la  m odesta  finca 
sólo e r a  conocida por la qu in ta  del Rosal, 
ó m ás  sencil lam ente , po r  el Rosal á  secas. 
El año  tocaba á  su fin, y a  lo hem os dicho.

(1) El ca-irrío ru ra l en las provincias vascongadas 
reviste gonoraimento esto carácter.

y dicho se e s tá  tam b ién  que los fru ta les,  
las  p a r r a s ,  las e n re d a d e ra s  m is m a s ,  que 
se habían desnudado de su s  g a l a s  del es­
tío, al e n t r e g a r s e  al sueño  del invierno 
sólo ofrecían ,  se rp e n tea n d o  á  capr icho  so­
b re  la  n ít ida  b la n cu ra  de la ca s i ta ,  el a s ­
pecto de un  informo y g igan tesco  esque­
leto. Sin em b a g o ,  y porque

Per Iroppo variare, natvra e bella,

el invierno tiene tam bién  sus  ga las ,  sus  
encan tos  especiales. Las hojas án te s  ver­
des  y a r ro g a n te s ,  a h o r a  lívidas, m uer tas ,  
yac ían  sobre  el césped am arillo .  L a  n a tu ­
raleza toda ap a rec ía  sin vida. La nieve 
descendía  de las nu b es  p a r a  te je r la  blan­
quísimo sudario .  ¿Y no em bellece á  veces 
la  m o r ta ja?

Kra la ta rd e  del 24 do Diciembre, y la 
Noche-Buena se ven ia  á  m ás  a n d a r .  ¡Ayl 
n e g r a  noche debia  se r  aque lla  p a r a  los m o­
rad o res  de la  ca s i ta  blanca, p a r a  la pobre 
familia del Rosal,  y...  u n a  n iñ ería  iba á 
se r  la c a u sa  d e te rm in a n te .  iSi pensára is ,  
niños de mi a lm a ,  lo que puede der iva rse  
de u n a  niiierial.. .
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En El Rosal vivía un m atr im onio ,  y a  de 
edad  m a d u ra .  Pedro, an t ig u o  c o n t ra ta n te  
con los buques de la  a rm a d a ,  h o m b re  r u ­
d am en te  honrado  y o rd en a n c is ta  á todo 
trapo, según  su legiiaje pin toresco, y M ar­
ta, pobre m u je r  sin  hiel.. .  ni sal, s in  c u a ­
lidad re le v an te  de n in g ú n  género ,  fue ra  de 
un  corazón.. .  de m a d re  y n ad a  m ás ,  que 
p roducía  p a ra  sus hijos un  am or. . .  de pa­
lom a ó de fiera, que a l lá  h a n  de ir se  p a ra  
el caso .  Dos fru tos hab ia  dado aquel m a ­
trimonio . T rece  años  te n d r ía  el m ayor .  
Bueno, h a s ta  excelen te  h a b r ia  salido An­
d r é s ,  á  h a b e r  tom ado del hon rado  Pedro  
el c a r á c t e r  énérgico , modificado por  la  
disciplina, en  lu g a r  de to m a r  s u  rudeza, 
m a leada  por  la  inconsc ien te  indulgencia 
m a te rn a l .  Pedro, que en  su s  buenos tiem­
pos h ab ia  agitado el rebenque sob re  la 
chusm a  de abordo, e r a  d em asiado  hom bre  
p a r a  s o ñ a r  s iqu iera  en  ap l ica r  e s te  s is ­
t e m a  de convicción á  la educación de una  
m uje r ;  y como el buen h om bre  no sab ia  ni 
conocia otro , juzgad  a h o ra ,  pequeños le c ­
to re s  mios, cómo a n d a r ía  la  de la  pobre 
M a rta ,  e sc a sa m e n te  do tada ,  por o t r a  p a r ­
te, d é lo  que en  el nuevo ca s te l la n o  hem os 
dado en l la m a r  pesquis. E ra ,  pues, la  infe­
liz no u n a  m u je r  m ala ,  ni m ucho  m énos;  
e r a  h as ta . . .  u n a  bendita . Pero  si no e ra  
m a la  en  absoluto, p a ra  el ca so  e r a  peor; 
e r a  lo que se llam a una  m a d ra za . Y toda­
vía. si Pedro h u b ie ra  sabido l le v a r  el t i ­
món de u n a  c a sa  com o s a b ia  r e g i r  el de 
un  navio de t r e s  puentes, es to  h a b r ia  im­
portado  lo que un pequeño escollo á  flor de 
ag u a .  P ero  ¡ayl ¡para  r e g i r  un buque  se 
ex ige  tantol P a ra  re g ir  la  fam ilia  no se 
ex ige  nada ,  por eso  n a u f r a g a  tan  á m e n u ­
do la  familia. Y es que una m a d ra za , vol­
viendo á e s a  p a la b r a ,  que se p ronunc ia  
h a s t a  en b rom a, es una  co s a  te rr ib le .  ¿Os 
figuráis  un a rqu itec to  que le v an ta  un colo­
sa l edificio, g lo r ia  su y a  y del país, mien­
t r a s  en la  so m b ra  la  ca rc o m a  roe su s  m a­
d e ra s ,  el sa l i t re  a h u e c a  su s  m uros? Pues 
e sa  ca rco m a ,  ese  s a l i t r e  que inutiliza su 
t r a b a jo  es .. .  la  m a d ra za .  ¿V eis  ese  buque 
a d m irab le m en te  gobernado  por la  disci 
plina , y en el cual por u n a  influencia inv i­
sible se in troduce la  ocu ltac ión  de las  fal­
ta s  en el servicio, la  im punidad de los que 
las  com eten ,  y poco á  poco v a  haciéndose |

cund ir  la  desm oralización á  bordo h a s ta  
que el naufrag io  ó la  sublevac ión  t r a e n  en 
pos de sí  un  fin d igno de tal principio? Pues 
esa  influencia pern ic iosa .. .  es  la  m a d ra za .  
Si revolviéseis los a n a le s  del presidio; si 
os fuera dado e s c u c h a r  esas  h is to r ia s  t r i s ­
tís im as  que en  h o ra s  de expansión  y de 
dolor se escapan  de los labios del p e n a ­
do, ¡cuántas  de e sas  h is to rias  v e r ía is  que 
a r r a n c a n  de la  m adraza l

M a r ta  e r a  u n a  de esas  d esg rac iadas ,  
u n a  de e sas  m u je res  de d esg rac ia .  A ndrés  
ja m á s  hab ia  sufrido un  castigo , com o su 
m a d re  hubiese  tenido tiem po de ocu l ta r  
su falta; verdad  es que cuando  no, el p a ­
d re ,  que por o t r a  p a r te  q u c r ia  con delirio 
a l  chicuelo, se  ac o rd a b a  dem asiado  del 
c o n t ra m a e s t re :  y a  hem os dicho que t a m ­
poco sab ia  el pobre o t r a  cosa. La du reza ,  
pues, de estos castigos,  co rpo ra le s  todos, 
casi. . .  h a s ta  d iscu lpaban  la  ex c es iv a  t e r ­
n u r a  m aterna l ,  y  é s ta  á  su vez v en ia  á  h a ­
ce r  n u evam en te  necesar ios  aque llos  ca s t i ­
gos. El niño v iv ia por  su  m al e n t r e  dos 
ex trem os ,  sin que la  persuasión , ún ica  que 
fo rm a al hom bre  hab lando  a l  pundonor ,  
tuv iese  la  m enor  p a r te  en su educación. 
P a r a  n ad a  se cu idaba  A ndrés  del es tudio ,  
del cum plim iento , en  fin, de n inguno  de 
s u s  deberes; su s  faltas, la s  fa l ta s  m á s  
feas, no le ave rgonzaban ;  o cu l ta r la s ,  e lu ­
d ir  el castigo; e s ta  e r a  la  cuestión ,  y p a ra  
ello allí e s ta b a  la m a d ra za .

El segundo v á s ta g o  del buen  m a t r im o ­
nio e r a  u n a  n iña ,  vás tago  débil, que y a  
l l e v á b a la  m uerte  en  su  h e lad a  sáv ia .  M a­
ría ,  un  ánge l  de c e r a  t r a s p a r e n te  y que  
parec ía  e s p e r a r  un  soplo do a i re  p a r a  vo­
la rse  al cielo, e r a  u n a  p in tu ra ;  pero  u n a  
p in tu r a  de es te  m undo. Ojos in m ensos ,  
dulces y azules, cabellos rub ios  cen ic ien­
tos, cayendo  lasos á  lo la rg o  do su s  m eji­
l la s  d e s c a rn a d a s ,  como p a r a  b e s a r  dos 
fa ta les  ro sas  que a s o m a b a n  á  su s  póm u­
los. La exp res ión  de su boca, a lgo  g ra n d e  
y  de encendidos labios, e r a  t r i s te  cuando  
es tos  se p legaban; cuando  u n a  s o n r is a  los 
ra sg a b a ,  cuando la s  dos lii leras de d ientes  
sin esm alte ,  secos com o la s  flores s in  ro ­
cío, aparec ían  un m om ento ,  aque l la  so n ­
r is a  en que los ojos no to m aban  par te . . .  
e r a  tr is tís im a. M a r ía  h ab ia  padecido de 
raqu it is  en  la  cu n a ,  y  es te  mal, e s ta  cons-
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titucion, que en m uchos  casos  e s  el p re lu­
dio de un d esarro l lo  de robustez  y  vida, en 
la  n iñ a  produjo p r im ero  u n a  desviación de 
la  co lu m n a  v e r te b ra l  con todas  sus  n a tu ­
ra le s  consecuencias; después una  fiebre 
consun tiva ;  un  favor del cielo p a r a l a  que 
con la  intuición adm irab le  de es tos  seres  
com prend ía  dem asiado  que n a d a  y a  la li­
g a b a  á  la  t ie r ra ;  hab ia  perdido h a s ta  el 
nom bre  jsu dulce nombre! En la  a ldea  la 
l lam aban .. .  la  jo ro b ad i ta  de El Rosal.

Aquella noche, sin  em bargo ,  una  des­
u s a d a  an im ac ión  ga lv an iz ab a  aquel lá n ­
guido tallo, que por m om entos  parec ía  do­
b la rse  p a ra  siem pre. Sus ojos buscaban .. .  
algo desconocido; p resen t ía  su m en te  algo 
nuevo, algo.. .  m uy próximo.

Ella, g en e ra lm e n te  ab s t ra íd a ,  indiferen­
te  á  todo, aquella  noche segu ía  con v e r d a ­
dero a fan  de n iñ a  los m enores  deta lles  del 
festín noctu rno .  U na  so n r isa  h a s ta  r a d ia n ­
te  a n im a b a  su ro s tro  dem acrado ,  y las ro ­
s e ta s  m ism as ,  rec o n cen t ra d as  de ord inario  
en un punto  fijo de sus  m ejillas ,  p a re ­
cían  d ifum arse  en  n á c a r  como la sa n g re  
conge lada  se  d ifum a sobre  la  nieve al c a ­
lor de  los ra y o s  del sol. El ánge l  parecía  
aquella  noche a p e g a rse  á  la t ie r ra :  M arta , 
la pobre m adre ,  e s tab a  por su  p a r le  en el 
quinto  cielo.

Pedro, silencioso, concentrado , paseaba 
á  lo la rgo  de la  cocina. Su m ira d a  inquie ta  
iba  y ven ia  desde la  p u e r ta  h a s ta  los ojos 
de la  h ija  de su  corazón, que como nunca, 
dado su sexo, debia c o n ta r  con su  reb en ­
que, monopolizaba, por  decirlo  as í,  toda la 
t e r n u r a —y e r a  m u c h a —que aquella  co r­
teza, aque lla  piel de lobo m a rin o  no dejaba 
vola tilizar.  H acía  tiempo que el corazón de 
Pedro no la t ía  á  gusto . Em pezaba  á  com ­
p ren d e r  á  su  hijo; em pezaba  á  te m er  por 
su  bija.

—¡Dónde a n d a r á  ese  grum ete  del demo- 
niol—estalló  por  fin.

—Se h a b r á  en t re ten ido  en  el pórtico, 
con o tros  m u ch ach o s ,—obse rvó  tím ida­
m e n te  la m adre .

—Tienes razón—contes tó  P edro  con iro­
n ía .—Tú s iem pre ,  y contra ciento  y m a­
rea, h a s  de buscar le  d iscu lpa .  ¡Asi e s tá  de 
acertado  el m uchacho: ¡rayos y  truenos! 
Ayer tuve que aguan tar un chubasco del s e ­
ñor  Alcalde por h ab e r  el mozo descris ta la-

do á  ped radas  dos portas  de la  S ecre ta r ía ,  
y en segu ida  tuve al costado  al m a e s t ro  
con quejas  de que no estudia, que fa l ta  á 
clase, y cuando  as is te  es  p a ra  hacer a lg ú n  
za fa rrancho . ¡Esto no puede co n t in u a r  asi; 
¡cien carroñadas!»

—¡Pedro!—obse rvó  t ím idam en te  la  bon ­
d ad o sa  m a d re —disim ula  por  e s ta  noche; 
sa b es  que es  la  Noche-Buena; que la  po­
b re  n iñ a  e s tá  tan  con ten ta .. .  Yo le r e g a ­
ñ a r é  á  so las, tú  lo h a c e s  con dureza; el 
chico, que tiene genio, se en fu r ru ñ a . . .  y 
tú  a c a b a rá s  por pegar le ;  la  n iña  que lo 
qu ie re  tan to ,  se a s u s ta r á . . .  y  ¡adiós noche  
de Navidad I 

—Bien m ujer ,  b ie n ,—responde el c o n t ra ­
m a e s t re  convencido, — pase  por e s ta  n o ­
che; pero  año nuevo, v ida  nueva ,  ¡mil b a ­
las  de á vein ticuatro!

La ca lm a  quedó res tab lec ida  por el m o ­
mento; M a r ta  rea n im ó  el fuego con un 
b razado  de c ierto  oloroso brezo, p roducto  
especial de los j a r a le s  de la  ca sa ,  que por 
trad ic iona l co s tu m b re  g u a rd a b a n  c u id a ­
dosam en te  p a r a  ta l  noche, y que en el pue­
blo e r a  de  todos conocido. El uso de e s te  
m uérdago  s a g ra d o  se en laz ab a  con a lg u n a  
tradición re l ig iosa  de familia, as i  como su 
cultivo, y por  n ad a  en  el m undo h a b r ía n  
dado á  nad ie  una  sem illa  ni un puñado de 
aque l  a rbus to ,  que por o t r a  p a r te  se p r o ­
ducía  esca sam e n te .

P ron to  sona ron  p aso s  en  el zaguan , y un 
m u ch ach o  f iacucho y desm edrado  se p re ­
sen tó  en el dintel, h u ra ñ o  y receloso; e r a  
Andrés. Con p la n ta  incierta, y como ta n ­
teando  el te rreno ,  se a t re v ió  á  ac e rca rse  
al h o g a r  ya  casi convencido de que el ca­
r iz  no p re sa g iab a  p rec isam en te  u n a  g a ­
lerna . T ra ia  en  la  m ano  un rabel. ¡Rabel 
ac iago  que ta n  fa ta l debia se r  p a ra  la po­
b re  familia del Rosal.

—Hemos ido—dijo con c ie r ta  timidez, sin 
em bargo ,  y sin que nadie le in te rp e la ra ,— 
fuimos después  del ro sa r io  yo y el del ci­
ru jano  y los de... á  ec h a r  los c a n ta re s  en 
c a sa  de Doña Rosa, y después  en c a sa  do 
la  com an d a n ta . . .  y  asi.. .  en  o t r a s  casas .

Nadie lo con tes tó  ni áun  parec ió  fijarse 
en él, p rep a rá n d o se  todos a  s e n ta r s e  á  la 
m e s a ,  en donde y a  h u m e a b a  el p rim er 
plato. L a  n iña ,  ú n ic a m e n te  la  pobre  n iña  
se fijó, con la  in s is tenc ia  de los niños vale­
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tudinarios ,  y en  el m om ento  en que  s e n ta ­
d a  en su silloncito aco lchado  la  a c e rc a b a n  
cu idadosam en te  á  su  sitio, en el r abe l  que  
A ndrés t r a ia  debajo del brazo, y que no 
p are c ía  d ispues to  á  a b a n d o n a r  á  dos ti­
rones.

—Dame ese rabel,  A n d r é s - e x c l a m ó  el 
an g e l i to ,  con c ie r ta  ex igenc ia ,  fácil de 
com prender  en su  e s tad o .—Yo quie ro  el 
rabe l.

—P ues  á  mí no m e  da la  g a n a —contes tó  
el chicuelo de mal ta lan te .—Es mió y...

—A ndrés  — dijo la  buena  m a d r e , — da 
ese  g u s to  á  tu  h e rm a n a .  Un m om ento  no 
m ás.  P ro n to  se c a n sa rá .  ¿No ves que e s tá  
malilaV

—No quiero, e a —contes tó  el consentido 
ra p a z .—Ella tiene su s  ju g u e te s  y...

El e x -c o n tra m a e s t re  ca l laba ,  paseando  
á  g ra n d e s  pasos; pero  te n ia  y a  llena la 
S a n ta  B á r b a r a :  aquel N o  quiero , f ra se  
ex ó t ica  en el d iccionario de á  bordo, fué 
la  m echa .

—Andrés.. .  ¡Voto á un  m illón  de bom­
basí—exc lu m ó  a l  fin rom piendo  el fuego .— 
Todo te lo p a s a ré  ¡rayos ¡j culebrinas! mé­
nos el f a l ta r  á  la  disciplina. ¡Largando ya  
ese ch ism e á toda vela  con ru m b o  á  tu  
h e rm a n a ,  ó te  rom po un espeque en  las 
costillas!

Aquí sucedió lo que la intuición m a te r ­
nal hab ia  previs to .  El chico, educado e n ­
tre  dos e x t re m o s ,  recibió el choque  con 
violencia, y con vio lencia te n ía  que r e c h a ­
zarlo. El rabe l  partió , en efecto, con rum bo  
á  la  niña; pero  con rum bo  ta n  fatal,  que 
rebotando  en la  m esa,  fué á  d a r  en la  
f ren te  m a rm ó re a  de la  pobre c r i a tu r a  de 
Dios, que in s ta n tá n e a m e n te  se tiñó de pá­

l ida s a n g r e ,  de te rm inándose  u n a  crisis  
nerv iosa ,  que á  pesar  de la  no g rav e d ad  
m a te r ia l  de la  herida, la  privó del sentido, 
p re sa  de u na  horrib le  convulsión ; lo que 
allí pasó en  dos segundos no hay  p lu m a  
que en ese tiempo lo refiera. El espeque 
(u n a  silla) voló como un dardo , a l c a n z a n ­
do, bien que no de lleno, al desg rac iado  
niño en el m om ento  en que a te r rado ,  sin  
conciencia de lo que hac ía ,  se lanzaba  al 
cam po  por una v en tana ,  en cuyo a lfé iza r  
quedaron  im p re sas  p a ra  s iem pre dos pe­
q ueñas  m a n c h a s  de sa n g re .  El c o n t r a ­
m a es t re  se lanzaba  á  su vez en su se g u i­
miento, cuando un gr i to  d e s g a r ra d o r  que 
p a r t í a  de la  a lcoba ,  un g r i to  do m adre ,  
le clavó en el pav im ento .  Otro grito , g r i to  
de maldición, que partió  por  la  v e n ta n a  al 
t r a v é s  de la noche, fué el eco do aquel 
g r i to  de dolor.

—¡M u e r ta ,  h ija  mia , m u e r t a l —fué el 
g r i to  de la  alcoba.

— ¡Andrésl ¡Maldito s e a s ! - f u é  el g r i to  
de la  ven tan a .

M om entos después dos pad re s  sin ven ­
tu r a  l lo raban  abrazados  sob re  el a m o r a ­
tado c a d á v e r  do la  jo robad i ta  del Rosal.

En los m om entos  mismos, un  niño, imá- 
g en  v iva  del espanto ,  trepaba ,  llorando 
tam bién , au n q u e  sin conocer  la  ex tens ión  
de su  d esg rac ia ,  la  m o n ta ñ u e la  a b ru p ta .  
U n a  co lum na  de humo, que el viento a b a ­
t ía  sobre  el sendero ,  le envolvió d u ra n te  
a lg ú n  t i e m p o , em balsam ándo le  con un 
a ro m a  sag rad o  inolvidable. Aquel humo, 
que así parec ía  decirlo «¡Marchal» como 
podia decirle «¡AdiosI» e r a  el hum o del 
hogar.

J u l i á n  d e  a r z a d u n .

L DIAMANTE Y EL CRISTAL.

Cierto lapidario  
Perdió  en un cam ino 
Un D iam an te  tosco 
Y un Cristal pulido.
A su c a m a ra d a  
El D iam ante  dijo:
—Yo sa l i r  espero  
P ron to  de es te  sitio.
P ied ra  soy al cabo 
De va lo r  crecido:
Quien m e encuen tre ,  llena

De oro su bolsillo.
El Cristal,  picado 
Respondióle;—Amigo, 
Mucho es  lo que vales; 
Pero  no te envidio.
Tú y un vil gu ija rro  
Parecé is  lo mismo: 
¿Quién, pues, h a  de verte .  
Si te falta  brillo?
Unos p asa je ro s  
A ce rcarse  miro;
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V am os  á  v e r  de am bos.  
Quién e s  preferido.—
El Cristal lanzaba  
R esp landores  vivos,
Y esto á  los v ia jan te s  
R e p a r a r  les hizo. 
B ájanse  á  cogerle ,
Le a lzan  con cariño,
Y e n t re  ta n to  p isan 
Al D iam an te  rico.

Y sin  sor  de nad ie  
Desde en tonces  visto. 
Se quedó en  el polvo 
P a r a  s iem pre  hundido. 
M éritos a h o r a  
H úndense  de fijo.
Si les fa l ta  un poco 
De c h a r la ta n ism o .

J. E. H a r t z e n b u s c h .

A RISA Y EL LLANTO.

( c u e n t o  e x t r a ñ o ).

No hace mucho tiempo vivia en 
no recuerdo qué punto de la pro­
vincia de Santander, un m atrim o­
nio jóven y rico, cuya felicidad se 
completó más tarde con el naci­
miento de un niño tan  guapo como 
robusto.

No liay para qué reseñar las pe­
ripecias de sus dias infantiles; sólo 
diré, que desde bien pequeño em­
pezó á dem ostrar un talento ex tra ­
ordinario, y un corazón lleno do 
bondad y ternura. Al principio so 
comenzó á notar que este niño rcia 
con frecuencia, y casualmente en 
los trances en que debía de llorar. 
Un dia por iiu descuido se clavó 
una tijera en el carrillo, y se jiiiso 
á rcir de una m anera fuerte, como 
cuando nos ha hecho muclni gracia 
una cosa y no nos poilemos conte­
ner, con una risa natural, franca 
y sin mezcla de dolor. Ahora bien. 
¿Quién duda que aquel niño se ha­
bria hecho un daño terrible cuando 
del pinchazo le sobrevino una fuer­
te calentura? Durante ésta no hacía 
más que re ir, y en cambio cuando 
la calentura cesaba, el pulso dismi- 
nuia sin latidos y sus ojos tomaban 
su natural brillo se echaba á llorar. 
El médico observó esto, y exclamó;

— Esto no tiene nada de parti­
cular, es nervioso.

(Que es lo que dicen siempre los 
médicos cuando no entienden la en­
fermedad.)

Pero aquello que al principio no 
se le dió im portancia, seguia en 
aumento, observándose siempre que 
cuando tenía un dolor reia y cuan­
do lograba una satisfacción lloraba. 
Los jiadres volvieron á llam ar al 
jiiédlco, hubo jun tas, y después de 
muchas p reguntas, y re g is tra r , y 
tocar, y soliar, convinieron todos 
en que era una cosa ra ra , extraña, 
y que ningún autor citaba en sus 
libros: para concluir, no se podia 
explicar aquello. Miéntras tanto, el 
niño crecia y se iba haciendo hom­
bre. Eutónces él mismo exidicaba 
su enfermedad.

—Guando me sucede una desgra­
cia—decia—sin poderme contener, 
y así como todo el mundo llora, yo 
rio, y sin embargo, sufro mucho: 
al contrario, cuando expeiámento 
alguna alegría lloro, sin dejar de 
estar contento. Esta enfermedad se 
consultó á infinidad de sabios, pero 
ninguno dió á ella solución satis­
factoria.

Miéntras tanto Nicasio, tal era
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el nombre de nuestro héroe, no se 
corregía de aquella rareza. Sus pa­
dres murieron y él quedó solo en el 
mundo. Su eníermedad, como á 
nadie se la queria confesar, le cos­
tó numerosos disgustos é infini­
dad do burlas. El vulgo, es decir, 
esa muchedumbre que sólo croe lo 
que le entra  por los ojos, ó que se 
le presenta con colores sombríos ó 
misteriosos, no lo creian, y él des­
preciándolo se marchó de España y 
se fué á una isla del Océano. Allí 
pensaba viv ir tranquilo ; pero allí 
también adquirió fama de mal co­
razón, porque cuando sucedía cual­
quier desgracia, aunque se contu­
viera, siempre dejaba escapar una 
sonrisa, y viceversa.

Un dia estalló formidable to r­
menta; los relámpagos y los true­
nos se sucedían iluminando los 
unos el espacio con claridad sinies­
tra , y haciendo los otros retem blar 
las islas. Nicasio, que estaba paseán­
dose por el muelle, iba á retirarse 
cuando los quejidos de un pobre 
anciano y una jóven le detuvieron. 
Allá en el horizonte se veiauna bar­
ca zozobrar, y en ella iba el m a­
rido de la jóven y el hijo del viejo. 
Aquellos dos séres pedian socorro, 
y la barca m iéntras tanto ade­
lantaba muy lentamente. Dos ó tres 
veces estuvo nuestro héroe por reir, 
pero se contuvo: al cabo no pudo 
dominarse y prorumpió en una (¡ar- 
cajada. El viejo lo miró y le dijo: 
¿Os burláis de mi desgracia? Por 
fin la barca se habia acoi’cado m u­
cho, sólo le faltaba unas cuantas 
varas para atracar, cuando una fuer­

te sacudida la sepultó en el abismo. 
Nicasio, sin poderse contener y loco 
do dolor, reia como un loco. El 
viejo que le vió, observando que se 
burlaba de su desgracia, como un 
león se arrojó sobre él y  golpeán­
dole con tan ta  furia que Nicasio 
perdió el sentido.

Guando volvió en sí se encontró 
en una alcoba, v á su lado un caba- 
llero de barba blanca, alto, delgado 
y amarillo; sus ojos eran tan peque­
ños y de un color tan  indefinido, 
que separados de su cuerpo hubiese 
sido difícil saber que lo eran: ves­
tía de negro, y tenía una gravedad 
cómica.

La gente es así—dijo,—no juz­
ga sino por los actos exteriores. 
Si hubiéseis llorado, aunque os h u - 
biéseis reido por dentro, nada le 
extrañarla; pero ha sucedido lo con­
trario , y os han maltratado. Yo soy 
el que os he de salvar.

Esta relación, dicha de prisa, fué 
la que aquel doctor enjaretó á Ni­
casio cuando abrió los ojos; pero 
sus heridas eran muy graves y m u­
rió á consecuencia de las mismas.

Aquel discípulo de Galeno asegu­
raba (pie la rareza de Nicasio habia 
cesado en sus últimos momentos, y 
si él no lo decia era jiorque su en­
fermedad no le dejaba hablar. Muy 
poco ántes de m orir dos lágrimas 
salieron de sus ojos y se extendie­
ron por sus mejillas.

Ahora lo que falta saber (á pesar 
de lo que decia el doctor) es si aque­
llas lágrim as eran de dolor ó do
alegría.

A. V a l l k s p in o s a .
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EL ORO DE LA POBREZA
COMEDIA EN UN ACTO

ORiaiNAI. DK

DON JOSÉ R U I Z  NO RIE GA .

PERSONAJES.

J u l ia n a  (40 a ñ o s ) .
M ig u e l  (50 id .) .
S a b i n o  (12 id .) .
R a m ó n  (40 id . ) .
A n t o n i o  (9 id .) .

E l tea tro  representa una  sa la  de pueblo  
decentem ente am ueblada: d la derecha una  
ventana grande con persianas: puertas la ­
terales y  una en el fo ro .

E»CE.\.l IMfil»Elt.%.

MIGUEL y  JULIANA, disponiéndose para  sa lir  á la 
callo.

JüL. Los he de ec h a r  de mi c a s a  
P o r  no tenerlos  tan  cerca.

Mig. Mujer, no p ienses  asi,
Y aprende  de su  prudencia;
¿Qué sa b es  tú  si m a ñ a n a  
La su e r te  se  to rn a  adversa?  
A cué rda te  del pasado.
De n u e s t ra  a n t ig u a  m iser ia .
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JuL. Déjate y a  de se rm ones
Y h a b la  de lo que in teresa :
Hoy debem os te n e r  c a r t a  
Dicióndonos la  sen tenc ia  
Del pleito; vete  á  buscar la .

Mío. Si la no tic ia  es  ad v e rsa ,
L a  sab rem os  por  desg rac ia ,
Y por  fo r tu n a  si es  buena ,

JuL. Q uisie ra  tener  tu  genio;
A m i me fa lta  paciencia .

Mig . Sabino y tú  sois iguales: 
Educado á  tus  m a n eras .
Sólo sabe  hacer  su gusto .
Sin respe to  ni obediencia 
A sus  padres ,  que le m andan ,  
Ni al m aes t ro ,  que le enseña .  

JuL. IEra  m ucho  que el m uchacho
No e n t r a b a  tam bién  en cuenta l 

Miü. Porque quiero  que v ar íe s  
Con el chico de s is tem a.
Tú, perm itiéndole  cosas 
Que son  ca rg o s  de conciencia. 
No le qu ieres  m á s  que yo,
Y á  su  perdición le llevas.

JuL. [Qué m aníal
No es  m anía;

Hoy mismo no fué á  la  escuela. 
JuL. Eso es bueno p a r a  el pobre.

P a r a  el que e s tá  en la m iseria; 
Pero  el r ico es o t r a  cosa;
Aquí, el que tiene pesetas,
Y se las sabe  g a s ta r ,
Y lucirse. ..

M ig . ¡Calla, necial
El oro no d a  honradez.
Ni sontimiento.s, ni ciencia.
Sino sólo aduladores;
Y si no, ¿qué d iferencia
No ex is te  en t re  nues tro  hijo
Y tu sobrino?

•IiJL. j{El de Pepa?
Mig . Ese mismo, el de tu  h e rm a n a .
JuL. La que debe h a b e r  por fuerza;

La que en t ro  un pobre  y un rico. 
M i g . |Y  dale con la  r iquezal

M ién tras  Antonio es un chico 
A ven ta jado  en la  escuela,
Y  querido del m aes t ro  
Po r  su  ta len to  y prudencia,  
Sabino e s  un ho lgazán .
Un revoltoso, que ap é n as  
Sabe á  e s ta s  h o r a s  en dónde 
T iene la  m ano  derecha.

JuL. ¡El demonio de Antoñitol 
P a rec e  u n a  m osca  m u e rta ;
Si e s tá s  aquí el o tro  dia.
De segu ro  que le pegas. . .
¡Pues no se a trev ió  á  dec irm e 
Que les toca á  ellos la  herencia! 
Si ta rd a  un poco en m a rc h a r se .  
Sale de g rad o  ó por fuerza 
por el balcón.

M i g . Me inoom oda
Que te n g a s  e sas  m a n e ras .
Y dice bien el m uchacho;
Si In ju s t ic ia  lo ordena,
¿Qué remedio a n te  la  ley?
P ero  que él eso d ije ra
No te  au to r izab a  á  tí 
P a r a  inferir le  e sa  ofensa. 
¡Arrojarlo de tu  casa!
V am os, calla.

Ju t"  Que no venga.
M i g . Si es  tu  sobrino.
JuL. Mejor.
M i g . Si es tu  sa n g re .
JuL. P ues  que sea.
M i g . Nada; no hab lem os m ás  de esto. 

Se acabó: ¿es tás  y a  d ispues ta  
P a r a  salir?

Juu. Sí, y a  estoy.
M i g . Dile á  Sabino que  venga  

Con nosotros, no se a  que 
O bserve que e s tam os  fuera
Y h ag a  a lg u n a  de las suyas .  
¡Pero, calla ,  aquí se acerca l

IS.

Dichos y SABINO vestido de m ilita r , con g o rra  de 
cuarte l, banda te rc iad a  y c lia rre te ra s , hecho todo 
con estam pas do cuadros, y por sable  la m edia caña 

dorada de un espejo ó cuadro.

(Hace de corneta eon la m ano ¡j sale por  
la  izqu ierda  tocando generala .)

M i g .

S a u .

JUL.
M i g .

\B \ea\... { In d ig n a d o )
(Sabino, llevando el compás, da  dos 

ó tres oueltas a lrededor de M i­
guel y  Ju liana  )

¡ F irm es  1 
{Cuadrándose fr e n te  á sus p adres.)

¿Ves qué ocurrencia?  
¡No lo qu ie ras  disculpari 
(A Ju lia n a .)
Así te  tengo que dar .  (Cogiendo un  

bastón en adem an de castigar á
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Sabino; pero Ju lia n a  se in te r ­
pone).

¡Firme, firme, sin  clemencia!
JuL. ¡Sabino, vam os  á  veri 
M i g . Cuidado con que  t e  alte res .
JuL. ¡No he  de m atarle !  ¿Qué quieres?

A lo hecho, ¿qué se  va á  hacer? 
M ig . ¡Nada! P re m ia r  con cien besos 

Al a u to r  de  e sas  d iab lu ras .
JUL. Son juegos  de c r ia tu ra s .
Mig . Pues se le rom pen los huesos.

¡Tú en él no ves acción m ala ,
Y su m aldad  te e x ta s ia l  
¡Ha ro to  la  es tam p er ía
Y el espejo de la  sala!

S ab . Si es el sable.
M ig. ¿Te da  r isa?
JuL. No le h a g a s  caso, si es tonto;

(A M iguel.)
Y usted, d ispóngase  pronto  
(A Sabino.)
Que vam os  los t r e s  á  misa.

Sab. Yo no voy. ¡ Vetel (Con desenfado.) 
Mig. ¡Por vidal
S ab . Que no, y  que no.
M ig. No le a rg u y a s .

(.1 Ju liana .)
JuL. No h a g a s  u n a  de las tuyas ;

M ira que vengo en seguida.
M ig. B u tn  papel hacéis  los dos...

Y yo, po r  condescendiente,
¡Qué vergüenza  a n te  la  gen te
Y qué castigo  an te  Diosl 
(V anse.)

i b i .
SABINO solo.

Tra.. .  ta .. .  ti ... Voy á  fo rm a r  
A mi e jérc i to  lucido.
(Em pieza  á colocar las sillas en ala  

de batalla  como si fu e r a n  solda­
dos; pone una  m esa delante y  se 
sube encim a m irando  hácia las 
sillas.)

¡Qué buen soldado he nacido;
Yo quiero s e r  militar!
Mi padre  es tan  regañón .
Que a lg u n as  veces me asom bro. 
¡Batallón!... ¡Firmes! ¡.\1 hombro! 
¡Marchenl ¡Alto! ¡Bataüon!
Ahora, t r a s  de e s t a  p e rs iana ,
Sin que nadie pueda verm e.

A n t .
Sab .
A n t .
S ab.

Ant.

Sab .

Voy un r a to  á  e n t re te n e rm e  
U sando e s t a  c e r b a ta n a .
(Se baja de la mesa, y  con form e ha  

dicho, se pone á tira r  á los cris­
tales de en fren te .)

¡Se rompió! (Suena  un c r is ta l ) 
¡Tino feliz!

La gente  m ira  y se p a ra .
A aquel que m ira  de c a r a  .,
(Le apunta .)
Le he deshecho  la  nariz.
M ira  hác ia  a c á  enfurecido.
¡Já, já ,  já ,  so desorienta l 
¡Qué buen blanco me p resen ta!  
(T ir a  otra oez.)
Le di o t r a  vez; y a  se  h a  ido.
Y h a s  hecho bien, inocente, 
porque si no...  ¡pero, calla! 
(M irando  las sillas.)
¿Aún rao p re se n tá i s  bata lla?
P u es  á  m o r ir  de reponte.
(Em pieza  á palos eon las sillas y  las 

deja  en desorden tendidas por el 
suelo.)

Asi d a ré is  tes tim onio  
Del valor  de es to  caudillo.
(Se oye en la  escalera de la casa un  

acordeón hábilm ente tacado.) 
¡Qué música!
(Asom ándose á la puerta.)

¡Un organil lo  
Que toca  mi p rim o Antonio!
Y yo no tengo  otro  igual.. .
Pero  o tro  no; ese  h a  de ser.
¿De qué me s irv e  tener  
P ad res  con tan to  caudal?
Oye, primo, haz el favor; 
(Hablando desde la  puerta .)
¿Cómo los dedos colocas 
P a r a  tocar ,  cómo tocas.
Lo m ism o que un profesor?
¿No lo ves? (D entro.)

No.
P ues  asi.. .

¿Me lo qu ie res  enseñar?
Yo lo qu is iera  tocar .
¿Por qué no subes aquí?
Como me echó tu  m am á.
No lo perm ite  la  mia.
Eso pasó  el o tro  dia
Y se  le h a  olvidado ya.
Anda, sube (Aparte.); como su b as  
vas  á  q u e d a r te  sin él.
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(A lto .)  Y te  d a ré  p an  y  miel,
Y queso, y  a lm endras ,  y uvas:
No te n g as  n ingún  cuidado,
No hay  nadie donde yo estoy;
Si h a n  salido...

A n t . B u e n o ,  v o y ;
Pero  m e  bajo al contado.

Sab. Como quieras .  ¡Ay qué bien!
H a caido en el garli to ;
O me lo da, ó se lo quito,
O se lo rom po tam bién .

ESCEJI'A IV.

Dicho y  ANTONIO; éste e n tra  tocando un acordeón y 
enseñándoselo á  Sabino.

S a b . a  ver,  á  ver; ¡qué preciosol 
¿Y cues ta  m ucho dinero?

A n t . N o lo sé .
S a b . ¿ Q u ié n  t e  lo  h a  d a d o ?
A n t . M e  lo  d ió  e l  s e ñ o r  m a e s t r o .
S a b . ¿Y p o r  q ué?
A n t . P or  los e x á m e n e s .

El alcalde ha  dado p rem ios 
P a r a  todos los que som os 
En la s  c lases  los p r im eros,
Y á  m í me h a  tocado en  su e r te  
Este que  ves.

Ya lo veo.
A Luisito un kaleydó'scopo;
A Enrique, el hijo del médico, 
U na  ca ja  de soldados.
Pues  no c reas  que son  prem ios 
A v u e s t ra  disposición 
Ni á  v u es tro  c laro  ta lento;
Si eso fu e ra  así,  ¿quién duda  
Que me p re m ia ra  el m aestro?
Di si no, ¿quién p ag a  más?
¿Quién lleva el t ra je  m ás  nuevo,
Y vive en ca sa  m á s  g ran d e ,
Y t iene lo que yo tengo?
Ya ves  tú; si yo  qu is iera
Que á  mí me d ie ran  un premio,
Y cien, y m ás que á  vosotros, 
Con decirlo e s ta b a  hecho;
Mas como todos sois  pobres
Y vais  vestidos de viejo.
Le d a  lás t im a al alcalde,
Y por  eso os d a  los premios.

A n t . E s v e r d a d  q u e  s o m o s  p o b r e s ;
Mas ¿qué tiene que v e r  eso?
Pero  mi p ap á  me h a  dicho.

S a B .
A n t .

Sab .

Y nos h a  dicho el m a e s t ro .
Que si a h o ra  en es tos  e x á m e n e s  
Son de e s ta  c lase los premios.
En los p róx im os s e rá n  
Mejores y de m á s  m érito;
Y e n t re  eso que tú  me dices
Y lo que me dicen ellos,
Creer  debo á  los m ayores .

S a b . ¡H abráse  visto  m uñeco .
Que quizás no h a y a  a lm orzado
Y me quiere  d a r  consejos!

A n t . Si no e s  que yo  sepa, primo;
M as no te enfades  por eso,
Y si te  ofendí al  hab lar te .
N unca  h a  sido ta l mi in tento .

S a b . ¡P a reces  un angelito! 
(Rem edándole.)
Por eso no te querem os 
Aquí n inguno  en  la  casa .

A n t . Pues  yo á  voso tros  sí os quiero.
Si aquí no v ienen  mis padres  
Ni vosotros vais  á  verlos.
Como que so m o s  familia
Y por voso tros  com em os.
Me aconse jan  que  os respe te .
Que no le v an te  del suelo 
Los ojos, ni os falten n u n ca  
Mis p a la b ra s  ni áun  mi acento.
Tú  no puedes f igu ra r te
Lo que yo sufro  y padezco 
Cuando me m a n d a s  sub ir
Y d a r te  gusto  no puedo;
Ahora, como e s ta b a s  solo
Y me l lam abas  contento.
He subido ap rovechando  
Que mis p ad re s  e s tán  den tro .  
Q u e s i l lo . . .

S ab . ¡Qué! ¿Quieres irte?
M árchate .  (E m pajándole.)

A n t . Déjalo; luégo.
S a b . A hora  mismo; a n d a  á  la  calle.

Hipócrita. (D ándole un  pescozón.) 
A n t . ¿Qué te  he hecho

(L lorando.)
P a r a  que as í  m e m a ltra te s?
(Sigue pegándole.)
No me pegues: ¡soy pequeño
Y no puedo defendermel 

Sa b . ¿Con que no me t ienes  miedo?
A hora  verás.
(Pegándole con la m edia caña del 

espejo.)
¡Toma, toma!
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A n t .  ¡Ay, m e has  dado en es te  huesol 
(S igue llorando .)
[Ay, ay, ayl ¡Papá, m am á!
Sabino me e s tá  rom piendo  
(Le da  dos ó tres golpes en el acor­

deón y  se le rom pe.)
Mi ju g u e te .
(Se le cae a l suelo y  lo recoge S a ­

bino.)
Dame... dám elo . . .

Que no es  tuyo; yo lo quiero.
S a b . ¿T e  v a s ,  ó t e  m a t o  h o y  V 

(A m enazándo le .)
A n t . Y o s e  lo d i r é  a l  m a e s t r o .

(Se va llorando. Sabino deja  el j u ­
guete bajo u n a  m esa.)

KSCK.Vl

SABINO solo.

El h a  tenido la  culpa 
P o r  hab lador ,  ¡majadero!
¡Y luégo v e n d rá  mi pad re  
Poniéndom e por modelo 
De v ir tu d  y aplicación 
A sem e jan te  muñecol

ESCE.\A ^1.

MIGUEL y JULIANA; és ta  en tra  con una c a rta  
en la  m ano.

M i g . D é j a m e  a b r i r l a ,  m u j e r .
JuL. Si te digo que no  quiero;

A mi me la dió el c a r te r o  
Y yo el sob re  he de rom per .
Si lo dijo...  si adivino 
Lo m á s  g ran d e  y m is ter ioso;
Pero tú  tan  receloso...
(F ijándose en Sabino  que se pasea 

por la habitación como apesa­
dum brado.)

¿Qué te h a  pasado, Sabino?
S a b . N a d a .
JuL .  Sí, r e s p ó n d e m e ;

C uéntam e lo que te pasa .
S a b . Como vue lva  á  e n t r a r  en casa ,  

Entónces se  lo diré.
M i g . P e r o  ¿ q u ié n ?
S a b . Pues  ese...
J u L .  Acaba,

S a b .
J u L .
S a b .
JUL.
M i g .

JUL.
M i g .

JuL .
S a b .

JUL.
S a b .

M i g .

Sab .
JUL.
M i g .

JUL.

M i g .

JUL.
M i g .
JUL.

S a b .
JUL.

M i g .
JUL.

¡Antonio!
E ra  de e s p e ra r .

P u es  m e ha  venido á  p ega r .  
T am bién  me lo f iguraba.
E s ta  m u je r  se  f igura
C uanto  in v en ta  su deseo. (Aparte.)
Pero  ¿tú ves? (A  su m arido .)

Sí que veo 
Que eso todo e s  im pos tu ra .  
S iempre el mismo.

Sí, señor.
P egarm e ; no m e h a  pegado. 
P o rque  yo no lo he  dejado...
¡Ya!

P ero  h a  sido peor.
Empezó por in su l ta rm e .
Como hace  todos los días;
Me dijo mil p ica rd ías
Y se d ispuso  á  pegarm e;
P e ro  al v e r  que e r a  imposible 
D esa h o g a rse  de ese  modo.
Dijo de n oso tro s  todo
Lo que de m alo  es  decible. 
¡Hombre, qué casualidad!
¿Qué dijo?

¡Se m e olvidó!
¿Dudas aún? (A M iguel.)

¡Dudar yol 
Si n ad a  do eso  es  verdad.
¿Cómo lo voy á  c re e r  
Si oigo el re la to  sereno,
Y sé que aqué l  es m uy bueno
Y és te  el m ism o Lucifer?
Aunque fu e ra  un B a rra b á s  
No lo deb ieras  decir.
Es que yo no sé m e n tir  
Ni podré m e n tir  ja m á s .
Tiene nu es tro  hijo razón.
No la  tiene; te ha  engañado .
Si llego á  e n t r a r  por un lado.
Lo tiro por el balcón.
¡Ay qué risa! (A parte .)

Esto y a  p asa  
Más que de ca s ta ñ o  oscuro:
No h ay  remedio, te a s e g u ro  
Que hoy les echo de la casa .
Eso s e rá  si yo quiero.
Ya verem os si van  fuera:
¿Quién es aqu í  la  he re d e ra
Y la d u eñ a  del dinero?
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ESCB-HíA V il.

Dichos y RAMON, que e n tra  con ANTONIO 
de la  m ano.

R a m .
JU L.
M i g .

R a m .

S a o .

M i g .
S a b .
R a m .

S a b .
R a m .

Jüi,.

M ig .
R am .

Joi..
M i g .

S a b .

¿Se puede en tra r?  
{Reconviniéndole.) ¡Miguel!

Pasa ;
Y tu, te ca llas  aho ra .
D ispénseme usted, señora .
Si soy  molesto en  su casa .
¿Has ido y a  con el cuento?
(A A nton io .)
¡Silencio! (A Sabino.)

No he de ca lla r.
Cuando yo te  m ande  hab lar ,
(A A nton io .)
H ablas  tú; pero con tiento.
Hace poco... tu  sobrino 
Me h a  dicho con voz llorosa .. .  
(A parte .)  (Acusón.)

No sé que cosa 
Habida en t re  él y Sabino,
Y que en la  te rc a  porfía,
O el juvenil alboroto.
No sé cóm o lo h a b r á  ro to  
El ju g u e te  que t ra ia ;
En vez de o b r a r  con despecho. 
P en sa n d o  da cua lqu ie r  modo. 
V engo á  e n te ra rm e  de todo.
Que es quizás  lo m ás  derecho;
Y después que sin  pasión 
Me e n te re  de lo ocurrido .
Yo s a b ré  quién h a  tenido 
De los dos chicos razón.
¿Y quién la  puede te n e r
De los dos m á s  que mi hijo?
Ya lo sabes tú  de fijo. (A Juliana .)
Y yo lo vengo á  saber.
No pido sa tisfacción
Ni á  rec ib ir la  me atrevo;
V engo á d a r la  si la  debo.
E sa  h a  sido mi in tención.
Soy su  padre, y como tal.
P ienso que tm g o  derecho 
P a r a  sa b e r  lo que h a  hecho,
Y juzgar lo  si e s tá  mal.
¿No h a  de estarlo?

¡Ay qué demonio! 
Mira,Tya hem os te rm inado: 
Sabino, di, ¿qué h a  pasado  
E n tre  tú y tu primo Antonio?
Que es un chism oso insu l tan te . . .

M i g . ¡Muchachol
S a b . S í que lo es.
M i g . ¡Pero, Sabino! ¿N oves

Que e s tán  tu s  pad res  delante? 
S a b . P o r  eso.
M ig . ¡Chistl A ca lla r.
JuL .  Y tiene razón el chico;

¿Por qué ha  de c e r r a r  el pico 
Cuando le m a n d as  hablar?

M i g . P ero  no de esa  m a n e ra .
Sin tem or  y sin  recato;
Le h e  dicho que h a g a  el re la to .
No que insulte como quiera .

R a m . Vámonos, hijo, y d ispensa  
(A M iguel. )
Si a l  ven ir  como h e  venido. 
Inoportuno he podido 
Infe rir te  a lg u n a  ofensa.

M i g . ¡Quita allá, no se as  asi!
¿Cómo me puede ofender 
Quien u sa  tal p roceder  
Conmigo?

JUL. P ues  á  mi sí.
M i g . No h ag a s  caso. (A R am ón.)
S a b . (.4. A nton io  que le habla por lo bajo.)

Vete, vete.
M i g . Cállese usted, ó le doy.

(A m enazándo le .)
R a m . A n d a ,  h i jo .
A n t . Y o n o  m e  v o y  ( / . t o r o s o  J

S in  q u e  m e  d e s  m i  j u g u e t e .
S a b . Que te h a g a n  o t r o  r e g a l o .
JuL .  A h o r a  f a l l a b a  e l  c h iq u i l l o .
M i g . y  ¿ q u é  e s ?
S a b . N o s é . . .
A n t . El o r g a n i l l o

Q u e  m e  q u i t a s t e  d e  u n  p a lo .  
(R am ón  hace como que no puede 

oir m ás, y  tirando  de .in ton io , á
quien ha cogido de la mano, des­
aparece por el fo ro .)

E K C E V l V III.
Dichos, m énos ANTONIO y RAMON.

Jui.. Que se m archen ,  déjalos;
A n inguno  necesitas .

M ig  Pero  es, m ujer ,  que me irri tas ,
Y te  va  á  ca s t ig a r  Dios.
Y á  usted  tam bién , mal criado.
Lo he de poner yo derecho  
Como un junco.

S a b . y  yo, ¿qué he  hecho?
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M ig .

JUL.

M ig .
JUL

M ig.

.lUL.
M ío.

JUL.

M i g .
S ab .
JUL.

S a b .
M i g .

JUL.
M i g .

S a b .

JUL.
M i g .
S a b .
M i g .

S a b .
JUL.
M i g .

JUL.

M i g .

V áyase us ted  de mi lado.
¡Y qué r e sp u e s ta s  e n s a r ta l  
¡Con qué descaro  y cinismo! 
Déjale, que v a  a h o r a  mismo 
A leernos e s t a  ca r ta .
{Rom piendo el sobre de la caria  

que a ú n  tendrá  en la m ano.)

¡Si no sabel
A h o ra  ve rá s  

Cómo leyéndola vuela;
Si es el p r im ero  en  la  escue la  
En p a g a r  m ejor  y m ás ,
¿Cómo no se r  el p r im ero  
En todo !o que  se aprende?
Según eso, ¿allí se  vende 
La cienc ia  por  el dinero?
Sí.

P ues  te h a s  equivocado;
Y si no, dale- que lea,
Y si acaso  deletrea ,
Confieso que  me he en g a ñ ad o .  
T o m a  y lee.
(Le da  la  carta  á Sabino; éste la 

coge y  hace como que la repasa ) 
V am os á  ver.  (P ausa .) 

Ma... de...  ri. ..
Déjale e s ta r .

(A M iguel.)
Ma...  dro .. .  di...

Eso es  solfear.
De n ingún  modo leer.

¿Será posible?
No es cosa;

Ya ves si el chico so explica .
Si es que e s ta  le t ra  es m uy  ch ica
Y es tá  tam bién  m uy borrosa .
¡Ah, yal Entónces. . .

¡Qué demoniol
Y la t in ta  se h a  corr ido .. .
¿A que la  lee de corrido,
Sin dudar ,  tu  primo Antonio?
¡A que nol

¿Ese monigote?
Tiene g ra n  inteligencia;
Si lee La Correspondencia
Y el libro de Don Quijote.
Ni lo pienses; es toy h a r ta  
De e s a  g e n te  s ingular .
Pues  la  te n d rá s  que buscar  
Si le han  de leer la carta .
P orque yo no lo sé hacer .
Ni tú, ni tu  hijo Sabino;

De modo que no adivino 
Quién nos la  puede leer.

JuL. Don Roque, el m aes t ro  de escue la ,  
Que o t r a s  veces él te llam a.

M ig. Ya sabes  que e s tá  en la  ca m a 
Enfermo de erisipela.

JuL. Pues en tónces,  Don Manuel,
El médico.

Mig . Bien podria;
M as se h a  ido de cacería  
Con su  p r im o  Rafael.

Jui.. El c u ra  Don Celestino,
Aunque es algo  remolon.. .

M ig. Se ha  m a rc h a d o  á d a r  la  unción 
A un enfe rm o en el molino.

.Tul. ¿Por qué no le e rá s  mejor,
(A Sabino.)

O algo nosotros?...  ¡qué apurol
Y luégo, que me figuro 
que escribe  el p rocurador.

M ig . Es posible...  ¡qué demoniol
JuL. P ues  yo m e quiero  e n te ra r .
M ig . ¿y  cómo?
JUL. Aunque sea...  l lam ar

P o r  ú l t im a  vez á  Antonio.
M ío. Eso, vas  tú m ism a  allí,

Y á  su pad re  se lo dices;
Tú, que á  esos dos infelices 
H as  a r ro jad o  de aquí.

JuL. Yo no voy.
M ig. Ni yo tampoco.
JuL. Y no queda otro  cam ino.
Mig . Que se lo d iga  Sabino.
S a b . ¡Si le he pegado!
JuL. ¿E stás  loco?

¿Cómo qu ie re s  que mi hijo 
Se h u m iü e  asi a n te  esa  gente? 

Mig. a  mí me es indiferente,
Lo que es yo no so lo exijo.
M as á  uno de am bos os toca,
Y es to  es  castigo  de Dios;
P a g a r  uno de ios dos 
V u e s t ra  l igereza loca.

J u u  Bueno, voy de m a la  gana ;
P ero  com o no los halle  
Dispuestos, van  á la calle,
Sin re sp e ta r  que es  tu  i ie rm ana .  

M ig. Anda, y ve rá s  á  Ram ón
Am able  y  fino an te  todo. 
Haciendo as í  de ese modo 
Más g ra n d e  tu humillación.
(Vase Ju liana .)
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ESC'EWt IX.
MIGUEL y  SABINO.

S a b . L o q u e  e s  y o ,  n o  h u b i e r a  ido .
iQuó hueco se v a  á  ponerl 

M ig. Ese es el pago de se r  
Aplicado y entendido.
Sé tú  así,  pero  c o n s ta n te
Y con afan  verdadero .
Que no consigue el d inero  
H ac e r  sabio  al ignoran te .
V as  pasando  de chiquillo;
Ju g a r  siem pre  te  deprim e.. .
Y a h o r a  que me acuerdo , dime; 
¿Dónde h a s  puesto el organillo?
Si no lo he  visto, ni sé 
Si lo tra jo  ó no lo trajo;
Quizás lo d e ja ra  aba jo .
P ues  por aquí no se ve. 
(Buscándolo.)
Búscalo bien, y confiesa 
Que te  p o r tas  mal, Sabino.
¿No d a s  con él?

No, no atino. 
M íralo bajo la m esa .
(Señalando á donde se cayó; Sabino  

lo recoge.)
N o  s u e n a .  (Queriéndolo tocar.)

De los porrazos  
Qué él le dió con fu ria  loca. 
¡Mentira! Nada, no toca;
E s tá  todo hecho pedazos.

EííCE.Vt X.
Dichos, RAMON, ANTONIO y  JULIANA.

¡Ay, mi juguete!  ¡Qué gusto!
Es verdad; pero le noto 
Que lo hem os hallado  roto,
Y e s t o  m e  h a  d a d o  d i s g u s t o .
Eso es jpropio de la edad;
Todas las cosas del niño 
Son ans iadas  con ca r iño
Y t r a t a d a s  ¡sin piedad.
Es condición de su v ida
Y a  su ca rác te r fse  aviene.
Pues su e ñ a  lo que no tiene
Y lo’que tiene lo olvida.

M i g . T e  c o m p r a r é  o t r o  m e j o r .
R a m . N o , s e ñ o r ,  n o  lo  c o n s i e n t o ;

Con és te  e s tá  m uyjconien to ,
, Que e s  un objeto de honor.

Con que demos aquí punto

S a b .

M i g .

S a b .
M i g .

SrtB.

M ig .

A n t .
M i g .

R a .m .

Y es ta  digresión aco r ta ;
T ra te m o s  de lo q u e  im por ta .

JuL. Es verdad, sí, del a su n to .
R a m . Tú d irás .
M ig . No, mi mujer.
.luí.. Dilo tú.
R a m . Pero  ¿qué pasa?
M i g . Que es tam os  t r e s  en la  c a sa

Y no sa b em o s  leer .
R a m . Yo pensó que e r a  o t ra  cosa .

Algún peligro ó cuidado;
Es claro, nos  h a  l lam ado 
Ju l iana  tan  az a rosa . . .
Con que si de a lgo  servim os. 
Disponed de lo que  sea.

JuL. Nada; que Antonio  nos le a  
Lo que leer  no supim os.
(Dándole la carta .)

R a m . Empieza, y s i rv a  de algo.
Que a lgo  vale  la  niñez.
Pues vales en  e s ta  vez 
Todo lo que yo no valgo.

A n t . (Leyendo.)
«Madrid 14 de Enero. S eño ra  Doña 

Ju liana :  R em ito  á Vd., con v e r ­
dadero  sen tim ien to ,  el e x t ra c to  
de la  sen tenc ia  del T r ib u n a l  Su­
prem o, que confirm a la que dic 
tó la  Audiencia, dec la rando  que 
su h e rm a n a  de Vd. e s  la  que 
tiene derecho  á  la herencia ,  por 
se r  h ija de pad re  y m adre ,  c u a n ­
do Vd. sólo lo es  de padre ,  y se r  
m a te rnos  los b ienes del pleito. 
T am bién  le m ando no ta  de lo 
que im portan  las  c o s ta sq u e  debe 
us ted  p a g a r  y mis honorar ios .  
Suyo afeclisimo. E l P rocurador. 

(M om entos de curiosidad  prim ero  
y  de asombro después. Ju lia n a  
cae desvanecida en una  silla  sin  
que los dem ás lo adviertan.)

R a m . ¡Miguel!...
M i g . ¡Ramón!...
R a m . No te digo

Nada: ¡me a h o g a  la emocionl
Mig. Me lo daba  el corazón;

Esto es un jus to  castigo .
R M. Deja que e s t re c h e  tus m anos  

Con efusión f ra te rna l ;
Los h e rm a n o s  se hacen mal 
Cuando son m alos  herm anos .
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M ig .

•lUL.
M ig .

JüL.

M ig .

JUL.
M i g .
JUL.
M i g .

JUL.
R a m .

G racias, R am ón; m uje r ,  ven. 
(Ju liana  em pieza á ooloer en si, y  

al oir la coz de M iguel se levanta  
y  corre á su  lado.) _

¡A)', Miguel! ¡No só qué sienlol 
S ientes el rem ord im ien to  
De no h ab e r  obrado bien.
[Qué injusticial ¡El desconsuelo 
Me m ata!

No es in justic ia;
¡En la  t ie r ra  la ju s t ic ia  
Es un m a n d a to  del cielol 
¡Somos pobres! (L lorando.)

Sí, de fijo.
¿Y qué partido  tomar?
¿Pues no sé  yo t r a b a j a r  
P a r a  ti y p a r a  mi iiijo?
¡Pobre hijo! (A brazándo le .)

No hay  que  l lo ra r ,

M i g .
R a m .
M i g .

R a m .

Que sé cum plir  lo que  digo;
Lo que habé is  hecho conm igo  
N unca  lo podré olv idar.
Y a es tá is  viendo qué  lección.
E! que bien s irve ,  bien cobra .
Lo que á  tí de bondad  sobra .  
Nos fa l ta  de hum illac ión .
Ven, Sabino, y tú  tam bién ,
(A  Ju liana .)
Que de Antonio y de R am ón  
Recibís hoy el perdón.

Yo se ré  v u es tro  sosten;
Tú á  s e r  aplicado empieza;
(A  Sabino.)
Este te dió u n a  lección.. .
No olvides que es la  ins trucc ión  
El oro de la  pobreza.

F i n .

H o m b r e s  y  p e r r o s .

Ayer presenciamos una escena clolo- 
rosa, en la que el hombre y el perro 
aparecían en primer término.

Un jóven, que llevaba en todo su sér 
inequívocas muestras del terrible pa­
decimiento interior que iba aniquilan­
do su vida, hallábase sentado en un 
banco de liecoletos, leyendo un perió­
dico á media voz. A sus pies se encon­
traba un hermoso perro, mirándole con 
cariñosa solicitud y pareciendo seguir 
la lectura de su amo.

¿Qué decía el periódico, que excita­
ba tau vivamente la atención del amo 
y de su perro?

El periódico daba cuenta de que en 
Francia se habia hecho un descubri­
miento de gran importancia para la 
curación de la tuberoulosis. Un indivi­
duo atacado de esta enfermedad dió en 
que su perro durmiera con él, y al poco 
tiempo el animal empezaba á padecer

y moría al cabo, con todos los caracte­
res del padecimiento de su amo. Este, 
por el contrario, parecia muy mejo­
rado.

Muerto el peiTO primero, fué reem­
plazado por otro, y también compartió 
el lecho de su amo, y también empezó 
á sufrir de tuberculosis, y también mu­
rió. Y el hombre, mejorando de dia 
en dia.

Hoy duerme con el amo el perro te r­
cero, y empieza á perder la salud; en 
cambio su señor puede conceptuarse 
curado por completo...

El lector de los jardines de Recole­
tos suspende la lectura y mira á su 
perro con indefinible expresión. Aque­
lla mirada es un programa y un plan 
curativo.

Pero casi al propio tiempo el perro 
eclia á correr y abandona á su amo.

—¡Trata de salvar su vida! dirá al-
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gmi lector pesimista. ¡Huye de la tu­
berculosis!

—No, lector apreciablo, aunque in­
justo. E l perro ha liuido; pero se diri­

ge espontáneamente al depósito muni­
cipal. Herido por la ingratitud humana, 
recurre al suicidio.

O. Y  B.

y V C T U A L ID A D E S .

D uran te  los ú ltim os ciias se han  e s t re ­
nado dos o b ras  en los te a tro s  de es ta  co r­
te: el d ra m a  en t r e s  a c to s  Conjlieto entre  
dos deberes, del Sr. E chegaray ,  original y 
en verso, y  Boeaceio, z irzue ía  a r re g la d a  
á  n u e s t ra  e sce n a  por el Sr. Larra .

El d r a m a  del Sr. E ch e g a ray  ob tuvo  un 
éxito  envidiable; los dos p r im eros  actos 
son u n a  joya  l i te ra r ia ;  el tercero, sin per­
de r  en n ada  su v igo rosa  versificación, d e ­
cae algo, y su  desenlace e s  de los que i m ­
pres ionan  dem asiado  v ivam en te .  La eje­
cución d igna de todo elogio.

N ues t ro s  ap lausos  á  la se ñ o r i ta  C en tra­
r a s  y á  los Sres. Calvo (D. Rafael y D. Ri­
c a rd o ) ,  F e rn an d e z  y Donato Jiménez, y 
n u e s t r a  en h o ra b u en a  al a u to r  y al in c an ­
sab le  e m p re sa r io  del te a t ro  Español.

Boeaceio, d isc re tam en te  arreg lado , pro­
po rc iona rá  g ra n d e s  e n t ra d a s  á  la  em p re ­
sa  del coliseo de la  calle de Jovellatios, 
pues la p rec iosa  p a r t i tu ra  de Suppé a d ­
quie re  g r a n  rea lce  al se r  e jecu tada  por la 
exce len te  o rq u e s ta  que d ir ige  el Sr. V áz­
quez.

Todos los a r t i s t a s  son m uy  aplaudidos, 
d is t inguiéndose el Sr. Subirá .

*

N ues tro  co laborador  y am igo  el señor 
Alvaro/,  . \ lv is tu r  ha  publicado u n a  mono­
g ra f ía  sobre  E l Oarbanso, resu ltado  de sus  
es tud ios  exper im en ta les .

En la  Comedia se a n u n c ia  la  t i tu lada  
S in  fa m ilia ,  p a ra  la p ró x im a  sem an a .  A 
la órden, m i general, ju g u e te  en un acto 
e s trenado  el juéves, no fué acep tado  por 
el público.

En L.ara El centinela  no obtuvo tampoco 
éxito; fa l ta  in te rés  al jugue te ;  y el público, 
que tan to  ap laude  Las codornices, pieza 
cóm ica  en un acto, g rac io sam en te  e s c r i ta  
por  el Sr. V ital Aza, n iega  iguales  a p la u ­
sos  á la  ú ltim a o b ra  del Sr.  Blasco.

Variedades,
concurridos.

M artin  y Capellanes m uy

* 
* ¥

El d ia .31 del mes cxirrionte se verif icará  
el repa r to  de premios á  cu a n to s  los h.-m 
obtenido cu la  ú lt im a Exposición pedagó ­
gica.

Hr » ♦
La c a sa  editorial de los Sres. B astinos 

de Barcelona ha  publicado un lujoso c a tá ­
logo de sus  libros de Aguinaldo .

En la  Academia de M aestros  de  M adrid  
se ha  defendido la  creación de C en tros  e s ­
co lares  eu donde puedaneducar .se  conve­
nien tem ente ,  conforme á  todos los a d e la n ­
tos modernos, un crecido n ú m e ro  de n i ­
ños, po r  lo m énos que iio bajen  de 500. 
P a ra  rea liza r  es te  pensam ien to  se  n e c e s i ­
tan  edificios de nueva planta, con d e te r ­
m inadas  condiciones: co c ina ,  comedor, 
gim nasio ,  salón de aseo y limpieza, ta lle­
res  do aprendiza je  de a r te s  y oficios; en la 
p lan ta  baja del edificio, y en la  p a r te  e x t e ­
rior, un g ra n  patio  cuoierto  oii su mitad 
por una g a le r ía  de c r is ta le s  p-ara el rec reo  
y ejercicio de los niños en los d ias  de llu­
via, y el res to  convertido  en ja rd ín  bisió- 
rico geográfico, en.donde los a lum nos,  re ­
corr iendo  su s  fioridas s e n d a s ,  pudieran  
escuchar  de los labios de sus profesores  
lecciones provecliosas sobre  los puntos 
m ás  cap ita les  de n u e s t ra  h is to r  a  n a ­
cional.

l.a  p lan ta  principal hab ia  de co n ten e r  
diez sa lones ó escue las  en  fo rm a  sem i­
c i rcu la r  p a ra  o t ra s  t a n t a s  secciones de 
á  50 niños cada  una.  E s ta s  sa la s  han  de 
(lar acceso á  un g ra n  salón elíptico en el 
cen tro  p a ra  que los a lum nos puedan  h a­
ce r  en cotmiii varios  ejercicios. Cada  sec­
ción te n d rá  su profesor.

El m ater ia l  de e n s e ñ a n z a  h a d o  e s ta r  en 
relación con la edad de los niños y la  al­
tu ra  (le conocimientos que co rresponde  á  
ca d a  sección.
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