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Lo p re s e n c io 'd e l tío d e  C ay o  Julio ho In terrum pido lo c la se  d e  es- 
arlm o. El C ónsul M ario  lleno d e  so tisioeción  p o r  e l v a lo r y los c o n o ­
cim ientos o u e  su so b rin o  oem üestro  m onejondo  e t  g lo d io , lonzo  uno 
bo lso  d e  Om ero o l p ro feso r y le  anuncio  e i Rnol Oe los c la se s  d e  e s ­
grim o. C o y o  Julio no necesito  ró m ás lecciones; tiene  suficientes co n o ­
cim ientos g u e rre ro s , y es n e c e s o n o  p u e  e l tiem po lo a p ro v e c h e  en 
oe rfe rc l'ono rse  en  orralorio.

%,byo Julio e s ,ó  con ien lo  d e o g u e l lo  de te rm inóción . Ve en  p e rs p e c ­
tiva viaior, yo q u e  le  d icen , te n d ro  q u e  ir o K odcs o e s tu d ío r con  A po- 
ion io  Miión.

M ientros su p o d re , e l lio  y e l am igo  C inno, p o d re  d e  lo  p eq u eñ o

C o rn e lia , q u e  e n tró  en  lo  so la  c u o n d o  « .ayo  Julio d a b a  su lección  de  
esgrim o, van  oi triclinio o  com er, los ó o s  p e q u eñ o s  sa le n  a l ¡ordín o  ¡u- 
g o r  un ra to , nacienO o en tre  am bos uno g ra n  am istad .

C o rn e lio , d u lce  y  tím ida, con fiesa  o  su om íguiio los rem ores q u e  posó  
v ién d o le  m onejó r e l g lo d io , y esió  h o rro riz ad o  o l p en so r en e l doñ o  
q u e  Sin q u e re r  s e  p u e d an  n o c en

C a y o  Julio, a p ro v e ch o  a q u e llo  confesión  p o ro  h a c e r  v e r o su omigui- 
ta  q u e  é l e s  un m uchacho fu e rte  y v a le ro so  y  ton p o c o  le  p re o c u p an  los 
g o lp e s , q u e  o p e n o s  n o c e  c o so  d e l ra sg u ñ o  q u e  su p ro fe s o r  le  ho hecho, 
m onstrondo lo herido  o C o rn e lia  q u e  o l verlo  le  miro con  la  adm iroclón  
q u e  le  p ro d u c e , su h e ro ico  valeniio.

(C o n íi/ia a rá J .Ayuntamiento de Madrid
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H oy v o lv e m o s  
No h ay  m á s  g u e . 
r e a l iz a r á s  la  c o p la

r t .  rf ih iiio  i a u e l  aus D arle  d e  u n  e s q u e m a  m uy s e n c illo , a l; p e ro  g u e  e x p r e s a  g r á í lc .a m e n le  y a , el O b le lo  q u e  v a m o s  ! /I® ".'!!:- 
L b T í l ?  k  é í c a i a n d o  e “  r ¿ s f o  d e  lo s  d e l a l l s s .  E l p r im e r  d iD u lo  r e p r é s e n l a  u n  a n t ig u o  ca n O n  d e  b ro n c e . S o b re  lo s  t r a z o s  p u n te a d o s  (A), 
de l caA 6n y  el p á ja r o , Ayuntamiento de Madrid
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LA FIESTA DEL

PRIMERO DE ABRIL
Aún queda y  debe quedar para siempre en nuestra memoria 

aplausos, de aquellas fiestas, de aquellos regocijos, con que 
aclamación popular al Caudillo providencial, que con una 
desmentida, con una prudencia siempre vigilante, qae sabia 
el sacrificio, nos habia traído aquella hora inenarrable; era la 
valiente soldado de la España inmortal, que habia luchado año 
dose a todos los peligros, realizando increíbles hazañas, prodi 
tad y  su sangre por la salvación de la Patria', era el grito de júbilo  
/estación de gratitud al ideal de la Falange, que habia mantenido 
el fuego sagrado, y  despertado en muchos corazones el patriotismo 
do, y  trazado un camino de renovación para el porvenir.

Ya han pasado cuatro años desde aquel dia, cuatro años en los cua­
les Franco ha seguido trabajando con tanto acierto como en los días más 
difíciles de la lucha. Todo es adverso en torno suyo; cualquier decisión suya 
es de una gravedad trascendental; cualquier palabra podría tener consecuen- 
d a s  inenarrables. Pero él sigue trabajando con aquella misma prudencia, ' con 
aquel mismo tacto, con aquella misma asiduidad infatigable, qae todos empezamos ^  
a admirar en él cuando el peligro se cernía sobre nuestras cabezas.

La confianza en Dios y  en España le sostiene. Confiemos también nosotros en 
él. Ahora como antaño, él sabrá sacarnos de todos los momentos difíciles. Ayu­
démosle nosotros, siguiendo sus normas aceptando dócilmente sus direcciones, 
cumpliendo con nuestro deber de patriotas, reiterando nuestra adhesión, nuestra 
gratitud, nuestro cariño. Esta será la mejor manera de celebrar el cuarto aniver­
sario del primero de abrjl.

y  en nuestro corazón, el eco de aquellos 
celebramos el fin de nuestra guerra. Era la 

visión genial, con una constancia nunca 
asegurar el éxito, economizando siempre 
ovación merecida al 
tras año, exponién- '  í g

gando su Juven- 
y  la mcni- 

ardiente  
dormí-

Ayuntamiento de Madrid
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C o m o  e l  m a l  s e  a g r a v a b a  u  A c u ñ a  y  G u z m á n  n o  s e  ñ a b a n  d e l  c iru ja n o  d e l  p u e b lo , r e s o lo ie ro n  d e s c u b r ir la  p e r s o n a lid a d  d e l  e n fe r m o  a l  d u q u e  d e  V iljaher-  
o s a  c a y o  c a s ti l lo  s e  a lz a b a  c e rc a  d e  a llí. C o rr ió  e l  d u q u e  a  la  c a b e c e ra  d e l  p r in c ip e  c o n  d o s  m é d ic o s  y  q u is o  lle v a r lo  a  s u  m a n s ió n  p a r a  q u e  fu e s e  a ig n a -  
 A - __r > « j . .  rt/ r-.-.*1 zji-Tinrí/-\T I, mtir>hrt^ Anhvjiíe>r/>.  ̂n n r fí fni& c í i ld a d o s a m e n te  ft ie s e  tr a n s -m o s a  c a y o  c u s u u o  s e u i z u u u  c e / c u  a e  u u i. v t  u u y u c  u  « u  c u u c i /b / u  « e .  yru* i..yc  , , . v s * .w w w  p  ^

m e n te  a te n d id o . P e ro  y a  e i a r z o b is p o  d e  Z a r a g o z a  n o tic io s o  d e l  s u c e s o ,  e n v ia b a  a l  g o b e r n a d o r  y  m u c h o s  c a b a lle ro s  p a r a  q u e  c u id a d o s a m e n te  f u e s e  tr a n s  
p o r ta d o  e n  u n a  lite ra  a t  p a la c io  a r z o b is p a l.  L le g ó  e n  e s to  d o n  P e d r o  M a n u e l, e n v ia d o  d e l  r ey , c o n  ó r d e n e s  p a r a  q u e  d o nI . • — . é ———_L — r<— .i!. . . . . . . . ..míw. ..i. .. .. .. .. .  Í/1B /YifTtrth/iffa^ p a l íó o  u  06011, m ü s  cotZ n i lite

lo  s e  h a llo  m e io r , pro;
 __________________________     , p a r t id o  y a .  E l  p r ín c ip - .

"reen iusiasC as a c ia m a c to n e s  d e  ¡a  m u l t i tu d  e n tr ó  e n  la  c o r te , y  F e lip e  l i  p e r d o n ó  s a  d e s ­v o lv e r s e  a  M a d r id  c o n tr a r ia d a  p a r  e l  fr a c a s o  d e  s u  a ven tu ra .
o b e d ie n c ia , d ic ié n d o ie ;  —  Y a  e s to y  c o n v e n c id o , h e rm a n o , d e  c   „  i
p o n ie n d o  u n a  a r m a d a  p a r a  b a tir  a  lo s  p ir a ta s  a u e  in fe s ta n  e l  M e d ite r rá n e o  y  d e  e lla , d o n  J u a n~ . , , ___ _____x-. lt -—,._____ . --X- ¡--—.- — i- ..Ir. ....r, Ar\
o b e d ie n c ia , d i c i é n d o i e : - Y a  e s to y  c p á v e n c id o .  *  c u a f  e s  t . g « í r g

p u la r id a d  ib a  e n  a u m e n to , a t  p a r  q u e  d is m in u ía  la  d e l  p r in c ip e  C a r lo s  c u y a s  e x tr a v a g a n c ia s  y  c ru e le s  a c to s ,  p r o p io s  d e  u n  c e r e b ro  en fe rm o ,
en  la s  c o r te s  e x tr a n je r a s ,  b ien  in fo r m a d a s  p o r  s u s  e m b a ja d o re s .  S u fr ía  c o n  e s to  e l  m o n a rc a  p r e o c u p a d o  a i  ‘‘ r i e r e n  ia s  m a n o s  d e  e s te  h p p m c a p a x
la s  r ie n d a s  d e  u n  im p e r io  ta n  a n c h o , r ic o  y  p o d e r o s o  c o m o  n o  lo  c o n o c ió  ia  h is to r ia  ¡ a m a s .  E r a  e l  m ea  d e  a b n i .  E n  u n a  d e  la s  v e n ta n a s  d e  s u p a ta c i o a p o
y á b a s e  d o n  J u a n , c o n te m p la n d o  e l  i r  y  
c h a r  a i  c r ia d o  q u e  s e  in d in a b a  a n te  él.
p e lo  v e rd e , d e  a c u c h i l la d o s  g r e g ü e s c o s ,
s a  h e rm a n o . L e v a n tó  é s te  lo s  p e n e tr a n te s  a ,,... — — . -----  r - , - -------------   ,a„„„
tr o  d é l a  e s ta n c ia . -  V o y  a  c u m p lir  a h o r a - l e  d i j o - l a  p r o m e s a  q u e  h a c e  t ie m p o  o s  h ice . Y a  ta s  n a v e s  e s tá n  a p a r e ja d a s e n  e l  p u e r to  d e  c a n a g e  
d e  q a e  DOS v a y a ls  a  m a n d a r la s .  S a ld r é i s  p r im e r o  a  rec ib ir  la  f lo ta  q u e  v ie n e  d é l a s  In d ia s  c o n  v a l io s o  c a r g a m e n to  y  lu e g o  d e
p u e r to  iré is  a  c o m b a tir  a  ¡o s  p ir a ta s  d e l  M e d ite r rá n e o . Y a  s a b é is  lo  q a e  e s to  im p o r ta  p a r a  E á p a ñ a . C a d a  a la  c re c e  s u  y"
d e  S e lim  q u e  le s  p r o p o r c io n a  b a r c o s  y  a r m a s . H a  l le g a d o  v u e s tr o  m o m e n to , d o a  J u a n . E n  v o s  c o n fio ,  e n  v u e s tr a s  m a n o s  ? ,ñ ín iS n s a -
lle v e is  d ig n a m e n te .  — G ra c ia s , M a je s ta d . Y o  o s  p r o m e to  tr a e r lo  c u b ie r to  d e  g lo r ia .  S o n r ió  s a t is f e c h o  e l  m o n a r c a  y  lu e g o  d e  d e s p e d ir  a l  jo o e n  v o lv ía  a  s a  
m ir se  e n  s u s  n e g o c io s  d e  E s ta d o .

Ayuntamiento de Madrid



ESTRA HISTORIA I
p o r  M a r t ín  A l o m o *

X L V I.-L A S  M O C ED A D E S DEL CID.— Y a ad u lto  e! 
C id m a ta  al conde don G óm ez, vence  a cinco reyes 
m oros en  M ontes d e  O ca, se  casa  con la  hija del con ­

de, Jim ena G óm ez, que acude al rey  en  dem anda  d e  justic ia ; in lerviene en 
la expedic ión a  Francia, se  le  ocurre  a fren ta r a  la  infanta d e  Saboya y m an­
tiene  te rcam en te  el rango  d e  su  soberano  en la  co rte  pontific ia . El Rom an­
cero  lo describe  Joven a p u e s to  cabalgando  con D iego Lainez p ara  b e sa r la 
m ano del rey en  com pañía de tre sc ie n to s  h ijosdalgo . La h u este  de D iego 
Lainez se  trop ieza  con la  del rey  y com o uno m ás im prudente  lanzara  el 
g rito  d e  «Ahi viene el que  m ató  al conde Lozano». Rodrigo re ía  va lien te- 
m en té  a l a trev ido  y m ordaz. Al h incar la  rodilla p ara  sa lu d a r al rey, se  le 
cae  el es to q u e . Le increpa el m onarca y el in trép ido  caste llano  le hab la  asii

P o r b e sa r  m ano d e  rey  
n o  m e ten g o  p o r honrado; 
p o rque  la  b e só  m i padre  
m e tengo  por afren tado .

S alen  del palac io  rea l d e  B urgos con ten to s lo s fljosdalgo y con tristado  
el Cid.

Si b ien  v in ieron  v estid o s, 
volvieron m ejor arm ados, 
y  s i vin ieron en  m uías, 
to d o s  vuelven  en caballos.

Ayuntamiento de Madrid



Santificado sea tn nombre
E l Qombre e$ algo n á s  q s e  tm  aotiido aftico lado  

o  tn o a  tra io s  á t  caligrafía. N o l le g a  a  se r la  co sa  o 
persona a q v iea  s e  aplica, p e ro  e» sn  ^ r e s e a u c i ó o ,  
s s  re tra to  ta l  coreo e r tá  a s  nBcscra iaceligeocia, en  
n aestro s  U btes, e n  nuestra  p lañ ía . Cl q n e  a lab a  o d e ­
n igra  nn nom bre  a laba o  den igra  a  la  persona o  cosa 

él rep resen tada . S i n t  som bre  sale  e s  n n a  lis ta  de  
prem ios, te  alegras p o rqne  sabes q n e  ese  h o n o r s o  se  
n a  o to rgado  a  las pocas sílabas a llf estam padas, s iso  
a  ta s  m éritos. Si m aldiceo  r a  nom bre, t e  enfadas c o a  
razéa, p orqne  las m a ld id o o es  se  d irigen  a  t i  y s o  a la 
p a lab ra  insensible.

D ios r ie s e  o s  N om bre in e f^ le .  C uando  M oisés 
p r y a s tó  cóm o s e  llam aba a q a e l Ser m isterioso  e 
m ris ib le  q n e  le  hablaba, le  fn é  respondido: «YO SO Y  
EL Q U E  SOY. H e  a ra ! , afiadió, lo  q u e  d irá s  a  los h i­
jo s  d e  I s n e k  E L  Q U E  É S m.e ha  env iado  a  vosotros» 
D ioa e s  e l  SER P O R  ESENCIA. E sto  no lo  en tiendes  
ahora , p o rq o e  e re s  pequeño , p e ro  b á ste te  sab e r qne 
e s e  nom bre es p rop io  y  e x d n siv o  de  Dios.

A vna m isma persona se  le  dan  varios oo inbn .s  pa­
ra  m ejor conocerla  y  distitignícla d é la s  dem ás, Tó 
sabes ff is to ria  d e  E spaña y  recuerdas  q u e  bob o  va­
rios rey es  q u e  s e  lU m arao A lfonso y ,  p ara  n o  con- 
fondiries, añades  a  sn  onosiás tlco  n a  n u m era l o rd i- 
s a lt  Prim ero, Segundo-., y  adem ás, le» va s  cclocando  
adjetivos: «El Gaseo». «ES Batallador», «El Em pera- 

«El Jg ^ ic iw o » ... A sí h aces  re sa lta r sus cualida­
des y recuerdas  m ejor so s  hazañas. P e e s  algo pare­
c id o  hacem os e o s  D ío s iA  la  P rim era P e n e o a  de  
ta  Sema. T rin idad  le  Uamamoar « lagém tn . O m n íf ^  
ta fite , C reador, Padre ..-»  A la  S egun4¿  Persona: «Hijo, 
V erbo, Sabidoria...» A la  T e rc e ra  Persona; «Espfríra 
Santo, A m or, P arác lito . C oaso lado r...»  D e  esa  ma- 
s e r a  conocem os y  declaram os co a  e sto s  N om bres

re  esisteD  T re s  P crsooas D írú ias  y  un  Solo  D ios. 
Bos ayudam os así a  ra s tre a r sos infinitas p ñ fe c -  
d o n e s .
L os hebreos sen tían  ta l  re sp e to  p o r  e l N om bre de  

Jehová  q n e  n o  se  a trev ían  a  p rananciarle  y  le ' susti- 
r a fa s  p o r  o tro s  vocab los q u e  d ie ran  idea  d e  s u  po­
de r y  m ajestad . E l Salm ista no  acertaba  a  d e d r  sino; 
«¡Q ué adm irable. Señor, es  tu  N om bre cn  to d a  la  t ie ­
rra!» «D esde la  au ro ra  a l ocaso  es d igno de  alabanza». 
«Ensalzamos tu  nom bre  p o r lo s  siglos de  lo s  siglos», 
«Los jó v e n es  y las v írgenes, los ancianos  y  los n iños 
c a a te n  a labanzas a l  N om bre d e l Sefior, p o rque  sólo e i 
N om bre  d e l Señor, es  d ig ao  d e . s e r  alabado». Y San 
p ab lo  im peraba: «A nte e l N om bre d e  Jesú s  dób lese  
toda  rodiDa e a  lo s  d é lo s , e n  la  rie rra , e n  los iafler- 
DOS». ^

En esto s  versículos cog idos a l  a z a r  e n tre  los mu- 
d rir im o s  q n e  a  e s te  p ropósito  tra e n  la s  E sc ritn n s , 
s e  BOS ind ica  la glorificación d e l N om bre  d e  D ios e s  
e l espacio: « toda la  tie rra» , eu  e l  tiem po': « Z ^ sd e la  
acTura a l  ocaso», en  la  e te rn id ad : « po r los siglos...»  
e a  los hom bres: "jóvenes y  vírgenes.*.»

^  q u e  N . S . Jesn c rís to 'q a ie re  o rdenaruos c a n  esta  
p e tic ió n  del «Padre nuestro» e s  q n e  lo  p rim ero  q u e  
d e b e  p reocuparnos, an tes q u e  to d as  n u estras  n e ce d - 
d á d es , es  e l cu lto  d e  Dios, coya  gloria hem os d e  p ro - 
cn rar, h o o rando  s o  S an to  N om ine, b a d é n d o o o s  san­
to s  para  s e r  m enos m d t|n o s  d e  ten e rle  en  an es tra  
lengua . Ei q o e  bosca a n te  to d o  la gloria d e  D ios, e l 
q u e  beod ice  sn  N orebre, u n a  d e  an tem ano  so  vo- 
Itm tad  y  Je d ísp o se  a  c o n c e d a  con m ay o r abondaficta 
y  proncítad  sus dones.

V . F r a n c o ,  C .  M .

^ R e p o r t a j e s
M  I fs i  u  T  a

o s  l i te r a le t .  E n tea c es  l e  p ega  e o s  fa e rza  so b re  la s  c ^ a U s s .  B a m b a s te  U o n  
ittcoaso lab le . L a  m adre;

—(Toma! itoom! lY ah o ra  v e r is  c l  m édicol i£ l  t e  d a rá  p o r  maloC 
—iP or D tM  se dera , com padézcase, bascaste  t ie n e  con  lo  q e e t í e n r i—d ice  e l  r c ' 

poctero, com pasivo , e n tre  la  a p ro b a d á o  d e  todos .
—¿C o n  lo  q e e  tteB a?-. ¿ C o a  lo  q n e  t te s e ? - .  ¡Pee* « aa  n n t  nstede s  lo  qoe 

cicnel—Y com ienza  a  q n ic a re i  Tendaje, y a p a r e c e  a  n t é c m i n o . .  tena  oBal ma- 
g is tia lm en te  e q c ^ a d a  Mface la  cabeza  d e  B añabasln .

D o n  T e t e a e o p i o

"B am basín  c l  ^ av ieso -
S e a  la s  cnacro d e  b  ta rd e  d e  tm  d ía  d e  esto s, y  h e  aq n l a l re p o r te ro  q a e  s«»- 

c r ib e h a c ie o d o e lB Ó m e r o ia d e U  co to  d e l 3 !. tran v ía  q n e h a d e to m a r  a  « a f io .  
S in e q m e r e n e g a r a la b a r a  d e sa B d a  d e  la  re d a c d á o . En d o s  h o ra s q tra  Detra de  
Im p ac lesd a , 127 en cb e s  c m z a ro a  v e rtif tso so s , y  h a s ta  s e  d e u m e ro n  hnm ortstt- 
c am cn te  c n  ia  parada; m as, -K a H a ñ o c a to i  - r i  31 p a rec ía  h a b e r  b e d »  n e n U o ^  y, 
lo  q n e  e t  p e o ,, co iocabe e a  tra n c e  d e  hacerlo*  a  to* 117 --¡lo* c o n té  p o r  do*  ve- 
cesl—.co leóp tero*» . . . . . . .

P e ro  to d o  acaba  en  e s te  p ica ro  m nndo. y  a s t  t e  llegó a  d o a  T e lesco |ao  e l  v ^
to ro so  in s tan te  d e  co lo m b ra r e n  t a  te jani»  ^  «*)«“  ¿ e  *«a am ores, ^ v i ó  C M d o  
ap en a s  e ra  cm ab o n aig n iQ  im p e rc e p ta ie , y  e sc lam ó  c o n  vo* e s te a tó re a j iH  ̂  

Esta ezclam acióo , a c o m p ^ a d a  d e  lo* «prince mUlones e a t í  so rte o  « N a v i .  
dad . no  b a U e ia  em ocionado m is  a  los fav o red d o e . U n  gen era l ap lanso , h izo  «a- 
ItuU r re p e tid a s  veces a  d o n  T ele»cop io  a n te  la  p io lo e g ad a  c o o en r te M ia ... T  e l  31. 
recom enaó  s n  m archa, m i»  sodoroso , m is  ren q n ean w , m is  a m ariü en to  c o n  U  
ao ev a  carga d e  los 117.

E l re p o rte ro  ha  te n id o  snerte ; O e o p a  nn  lo g ar d e  p riv ileg io  p n e s  va  en  a  a ire  
d e  la  p la tafo rm a v iie r io r . iM ontad» a l a ire , com o lo s  b rillan te s  carosl S n s  ¡des ira 
to c a n  e l snehJ. S o  cnerpd  se  lam ina encze lá» d o s  anchorosas espa ldas q a e  lo  epn - 
s le a a a . iQ o é  deUcial—piensa . Y e n  e sta , le  v « eU  m iste rio» ta‘**l«  «• som brera .

—¡B arrebaiin  d e l  d iaH o!—increpa  n n a  s eñ o ra  a l  n iño  q n e  s e  m a e re  d e  risa  ea  
so s  brazos. Y a l  re p o rte ro , q n e  logra  saca r a n a  m ano  para  c as tig a r a ! a u to r  d e  la  
brom a, q n ed a  co n  e lla  sn spend ida  hasta  e l  ín a l  d e l tray ec to . P o rq o e  B afxab tón , a  
p e sa r  d e  la  risa, o s te n ta  o n a  cabeza  m o n sn o o ta : alca, gorda, abom bada  a 
d e  vendajes h asta  los ojos. Y don  T riescop io  com padece ah o ra  c o n  el re s to  d e  lo»  
v ia je ro , e l p o b re  B atrabasin.

-  iBarrabasin, me q o ita s  l a  v id ¿  -  vuelve a  ezc la raar la  m adre—en tre  do» «lustea 
p e rd o n e  caballero!—al niüo, q u e  acaba  d e  q u ita r ia  p e la ea  a  on  señ o r gordo  y to  
esgrtm e so b re  la s  cabezas com o n n  tro feo  v icíorioso . .

AI S a  s e  ag o ta  la  paciencia  d e  la  b u en a  señora, co inc id iendo  c o n  el forcejeo  de  
n n  elegante  q n e  pngna  p o r  sa lir  d e l vehfcolo, y, lo  consigne a  m edias, poes  q u ed a
s o s p e n d íd o d e U tra v l l la d e la b r ig ó a b o to o a d a p o re l t r a v ie ío  e n  u n a  d e  la» puei-Ayuntamiento de Madrid



V i d u  d e  t o ' i  ¿ M é c t a s r im a r á

EL GRILLO (C e a tiB u k tíó B )

Í ^ S ¿ ’

F l M M  n  • !  Mnrpo

L o s  tr illo s  eras los princIpaUs coristas de la 
primavera. Será monótono no lener macho arte, 
pero |<n>é sencillo y  alegre es el t r i i l - t r i l i  de eos 
caaclonesl A  cientos de metros estamos de la 
original fiesta y oím os divinamente « I  coro de 
negritos vestidos con sas trajes de domingo can­
tar m irando al cielo sa himno de p a t  y  vida, 
O s  vo y  a contar qaé es lo  que ta sa . To d o s los 
sim pfllcoa Insectos del campo, los que conocéis 
y  los qac no conocéis, grandes y  pequeRos. bnc- 
nos y  traviesos, cantoras o  m udiios, de tierra y 

aire, todos se citan en nn 
dta precioso pera dar h o - 
menaic a la primavera (qac 
as prima ds lodos) y g r a -  
iitad a su C re ador, (qae 
cs padre de lodos). May 
cóBComea, (asciqaes de 
teatro, dcslllsa.. recital de 
canciones, deportes, em o­

cionantes C a r r e r a s  de 
escarabajos arrastrando 
sa ptíota. vueJoa rápidos 
deilbálalaa y m a rip o sa » 
y  m o c h a s  cosas m ás. 
] U y ,4« é  bonito era v e r- 
101 Caetcnares de grilloa 

laníos, Ignalmenis cJgairas 
y c ig a rro s ,s a lla m o a te s , 
b o m iga a , m ánilt.carabás, 
abelas, mariposas, langoa- 
tan, abeforros, a v ia p a a ,  

zánganos, escarabajos, cscoraiones. grilloa y 
«nosquUoa, lodos slegrca ente la gran codceatro- 
clda. B sia taé de noche, bajo el reiM do de la so­

ledad, y  t í  gran silencio, cuando el hombre del 
campo deM snss, duerme y  sneSa con la aiieva 
cosecha. L a  tuna boqulablerla lo  v id  todo lab 
bles com o yo . pero la luna no podía oír, por 
estar t M  arribita, lo  qae hablaban loa Inaectoa, y  
y o  á flo o t: Una banda ds cigarros déCfaa ana 
banda de grillos:

— S e lla d lo s  feeiramentosy acaotBrsolaRisaie, 
|A,j(cr quién mete m ás roldo de loe dos grupOSl 

se pnsieron a cantar juntos con lodas aas 
fuerzas. D e  IOS coros de cigarras y  cigarros, 
sallan pajaritos aanalados y  gailoa y  desentona­
ciones. N o  asi del grupo de grillos, que flan y 
cuidadosamente, cantaban canciones re g io s a lu .

— H o y  estamos roncas— dijeron las cigarras al 
ver y  o ír le  m al que lo estaban haciendo,

— ¿H ay roncas? Siempre le eslaia-^contesfa- 
ron loa grillines, empezando a d e sfila r  llenos^ 
de orgullo, dlcfendo;

Som os lea más grandes, 
canlathos com o eadie; 
somos los meiores, 
nos lo  han dicho Isa flores.

V  ana ardilla apa­
reció de nn salto, en 
an arbusto,yIcs echó 
este breve discurso: 
«Herm anos g r i l l o  u.

N o  (caéis p o r qoé preannrir de uada y  menos 
de una Cosa qae no es v u e s l r a :  si brincsls 
ágiles, es porque c l Creador os dió patas hechas 
para el aallo. S i  cantaia mejor que las cigarras, 
no ea p e r vuestro estaerzo ni mérito, habéis na­
cido aaf y  00 ea v u e a tro  t í  valor ni la vida. 
{N o  seaia onpdloBoal i5 a tan fcol E n  cam bio la 
bam ildad..... m iradla; e t  caa violeia q n a  entre 
aqueliaaplaata» ctcoadlda ea entrega la  belleza 
«te su p e rfa m e .ye lla a e  esconde más y m i s .  para 

qaa nadie la adaitre».
L o s  grillos al fln ild cca ta a  pa­

labras, tenían lagHmiias ea sus 
o jo s , y  cale agua tea ablandó al 
corazón, que quedó itvedo de 
orgalio.

( tr il lo  g  a l  B S u a tr e

— ■¿Y ya tan grande, vienes al colegio?
— N o; verá aaltd, aeSor maestro.

Yo «O y  poeta, aoy caneiotiero, 
cánticos hago (y  no dinero), 
mas soy alegre;
¡vivir csperol

— Dim e: ¿a quién cantas, 
grillo travieso?

-¿ Y o ?
A  la luna 

y  a los almendros,' 
a laa campanas 
y a los luceros; 
cabio a los nlSoa, 
cania a loa hnertos, 
canlo a loa árboles 
y  al arroyuelo.

— Dltne; ¿y qoé gabas?
— Nones dinero.

Nada; igrili griii!
(saKó ligero), 
y  sobre el tronco 
de un árbol bello, 
cantó su emrofa 
ante t í  maestro. 
lO riii, g n u , gral, 
m i c ia tíó B  
es stcM prc Igual; 
lg rill,g riii, 
grifi. g ra l, 
y  yo  cania 
p o r canter.

Y  be perdió 
brincando por 
t í  campo. 

fCoafiftw rd ).

Ayuntamiento de Madrid
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S A E S I S ? '

' R / M

te

« D o n  E le» v a  d e  p a s e o  
c o n  «D on  H ipo»  d e  la  m a n o . 
C a e  la  ta r d e  d e  B e s tiá p o lis . 
L u n a  lu n e r a  d e  m a rz o .

A i f in a l d e  la 
d o n d e  p iin c lp íi 
p o r  lo s  juncos. 
« C erde te»  s e  c:

ciudad, 
n  lo s  á la m o s , 
jun to  a i  r ío . 

la v a n d o .

E L -  C 3 A N I < 3 ^ ^ T E  r |

m kT  o s n r i

( . A U O ? a \ , |  
Y E ñ A S )

!tá

—[Oh, q u é  « C erde te»  m á s  lim p io l- 
e x c la m a  «D on  H ipo»  P ó ta m o .

—N o te  e x tra f ie s , e s  s u  d ía —
]se la v a  u n a  vez  a l  a fio l—

c o n te s ta  «D on  E le» F a n te , 
y  a p e n a s  h a  c o n te s ta d o , 
n u e s t ro  « C erde te»  s e  hu n d e :
—líav o rl is o c o rro l— , g r ita n d o ;

«D on  H ipo»  d ice  a  <D on Ele>: 
— [a tíce le  «usté»  u n  tro h m a z o l 
«D on  E le»  d ice  a  <D on H ipo»: 
—[ag o ta  e l  r ío , m u ch ad io !

" -m

t a s i S t t B T M M
t t H T 6 P f 6 5 A  •  PGB z .T O P a i u s v M .F i c u E R j

Era in ú til d iscu tir. A l d ia  siguiente c l p rinc ipe  y  la princesa  t e  pu* 
I leroo  eo cam ino de&puée de  reúaler a los lapones su s  tre jc s  bordados 
I n oro  y  adom edos con p iedras finas en  cam bio  de  loa trajea de  piel 
I le los lapbflea. Y P lm pedora  puso  los herm osos vestidos en  un saco 
I iscbo  Cun co rtesas de  á lam o p ensando  con  aregrie qne podr(e veader* 
I o s y com prar n o a  m edida colm ada de harina. El S b ah  N ad ir estaba

sen tado  aoiltacio en eu palacio  de o ro  de H lspahan; la  pena hab la  
blanqneado sus cabellos pues oo  pod ia  o lv idar a  tu  am ada hija.'* Sus 

'h ijo s  S e  hablan  declarado to  rebeld ía y  estab an  eo m archa p a ra  tom ar 
la  capital e Is cabeza de un  gran ejárcUo, En eete m om ento  el O ran 
V liir  vino ba  aau n cU r a l M onarca que un  joven salvaje vestido coa 
p ie les  de  an im ales y scom pafiado de una joven ig u e ln e n te  ataviada

q u e  Ua v is to  a i  t r a id o r  «D on  C oco» 
y  p r e s a  d e  h o r r ib le  p á n ic o , 
a n te s  q u e  m o r i r  e n  t i e r r a  
p re f ie re  m o r i r  a h o g ad o .

t  «D on  H ipo»  z a m b u llé n d o se , 
y  «D on  Ele» a  «coco tazos» , 
s a lv a ro n  a l  b u e n  «C erdete» ... 
[cóm o r e ía n  lo s  p á ja ro s !

1 ^B N O ,í> D \o 9 .  
]»CfT7¡ IM V(#mf

r > Ó - :

pedlsD  p«rn>l>D para  poarrarse a limpies da Su M ajeatad. Bl S h ah  qua 
■o rehusaba n u n ca  recib ir e .n io S *  txtreojcro loa m endd psser: el 
ho m b re  se  (ir6 « loa pies del S hah^ero  la m ujer le eebd lo s  b razos si 
cuello  con U l is lte  de r e c e t o  del O ran V isir ee em pezó s
p o n er verde de esp an to  Pero  el S lw  « p eae rd e  Íes pieles de  reno re* 
conoció  s  su b ija  a l instentej — lAlahl—dijo—ahore ye puedo

m orir tranqu ilo . ^N o«  seA or~ d ljo  el principe A bderram án—viviréis 
para  ser (eltz y volver a  tom er el gobierno de  vueatro  reino.

C uando  el S b sh  hu b o  escuchado  todo  el relato  de  su  b ija , nochbró 
principe  heredero  de su  trono  a A bderreraán  para  recom pensarle  de  su  
eabellerosa lealtad y le prom etió darle a su  b ija  ca  m atrim onio . Pero  
an tes  de  esto  le  envió a l m ando de c incuen ta  m il guerreros para  cocn*»

batir a loa rebeldes. El principe alcanzó u n s  com pleta  victoria y a 
p esa r de  fa ltarle  su  brazo derecho hizo prisioneros e los hijos del rey 
y en tró  tN unfalm ente en H ispahsn . Les bodas del principe A bderrs- 
B¿D y de la  princesa  Llndagull se celebraron coo la  m ayor esplendí* 
des, pero I s in  luchas de fieras salvajes, y vivieron m uchos a óos jun tos 
en la  m ayor felicidad.Ayuntamiento de Madrid



ultimas palabras 
de algunos hombres ii 
mujeres célebres.

L U IS  XfV, R E Y  O E 
F R A N C IA

*iOh, Dios mío, ayuáadmo, apresu­
raos a soiWTenno!..»

Con esta frase expiró el Rey 
Sol, después de setenta y  dos años 
de espléndido reinado. Y  se cuen­
ta que, en los últimos años de su 

!! vida, ocupado su pensamiento en 
\ la idea de Dios y  en la de sa pro­
pia insignificancia, hablaba de... 
• Cuando yo  era rey.,.* en sus con­
versaciones.

S í i n T o S  e s p f l Ü D i t e s
Santullaiia o Santa Juliana (Siglo IV)

Su m artirio sucedió en et siglo 
cuarto y  en 9a capital del imperio de 
Oriente. Las cárceles de Nicomedia 
rebosaban de cristianos, apresados 
por confesar el nombre de Cristo 
ante los Jueces paganos. Sobre todos 
brillaba por su heroicidad la donce­
lla juliana. Entre riquezas, entre h o ­
nores y  en un ambiente de corrup­
ción e impiedad, conservó su fe in ­
maculada; en los t o r m e n t o s  y  la 
muerte proclamó la realeza de su Se- 
fior con valentía, que admiró a los 
perseguidores.

E n  casa de sus padres vivid rega­
lada por los cariaos y  lisonjas de la 
servidumbre. Su  belleza cautivó aJ 
prefecto que la pidió por esposa. La 
petición llegaba tarde. pon]ue ju lia ­
na tenia consagrada a  Cristo  sn vir­
ginidad j  por defender la pureza de 

'  j O f  J J  y L 11 \ V *** cuerpo y  de su alm a, despreció' 
^  amenazas del tirano y  sufrió las 

• embestidas d rf demonio, que en la 
p r i ^ a  se le apareció para atormen;aTÍa con -risiones espan- 
**“ ** y  engañarla con falsos consejos. .Ante el enemigo infer­
n é  no se amedrentó, trazó la sefiiU de la cruz y  SaU nás que- 
d o cM ve rtid o  en bestia inmunda, que encadenada acompañó 
■ la Santa hasta el anfiteatro, lagar dcl suplicio.'
^ A s l  nos ^ b la n  las crónicas antígoas de nna de las santas 
vtrgenes más veneradas por los cabalieror y  hóroes de los 
siglos de nuestra epopeya.

A l otro lado de las montañas de Cantabria, nuestros ante­
pasados levantaron en su honor suntuosa abadía ea torno 
dcl sepulcró de la m ártir, porque b a s u  tierras de Santander 
llegaron sus cenizas desde el oriente lejano.

To d a vía  hoy admiran los sabios y  artistas el gran edífi rio 
medieval, el claustro y  la basílica coa todas las galanuras y 
esbelteces del románico mós puro. Aquella decoración de 
filigrana, con el símbolo de sus plantas y  ángeles y  monstruos 
de leyenda, habian m uy alto del espíritu suntuario y  artístico . 
y de la viveza de la fe de nuestros padres.

A l  Santuario famoso acudían los caballeros y condes de la 
reconquista a presentar a  la Santa sus obsequios e impetrar 
el éxito de sus empresas. Y  llegaban de lo » pueblos en de­
manda de auxilio contra laa inclemencias de los tiempos y  en 
busca de protección contra las usurpaciones de los poderosos 
para que los humillara, de la manera com o encadenó en la 
prisión al enemigo infernal.

F r. i). Aisreta, O. s. B.

T e r a a i t a  F é r e a  y  ■ a r i a l . a m  B a r a s a ,  (L ngones).*- 
M e alegro  m ocho de  q o e  a ti conte*ejci6n a n te r io r  o s p u lie ra  
tan  co n leo tas .Y asab e li q o e  t i n o  « « e s c r ib a  coo  m ásfreco en - 
a a ,  e i  p o rq u e  jne reso lta  im posib le  y  no  p o r falta  d e  « ñ a s .  
l a ,  ic re s ita , ri lees to d a s  U s sem anas esta  secctón, ya  habrás 
encon tredo  m as de  u aa  vez d ire c d o n e s  d e  n iñas m adríleB as 
q p e  p id en  correspondencia ,' d e  m odo q o e  n o  r ie s e s  m á so n e  
d m g ir to  s  la  q o e  a e j o r  t e  parezca. Para te, M aría hais» . va 
e l m odelo de  peinado . En lo  d e  escrib iros a casa, s í  o t c  no 
puedo  coo ip laceros y  ya  com prendereis  p o r q a é . O » env ío  dos 
avtones d e  beses.

I « * b e l8 r« v o ,(V ilU r r o í i I e d o ) .—
A gradezco isu ch o  t a  a f in  p o r  d ib u ­
j a r  n i  car», p e ro  no  .a r« >  » flgnraite  
q u e  a l n jm ra l so y  .u n a  tnarav ilU .; 
no , no . D e  mis e stad io s , ya «abra» 
p o r  !o q u e  cuen to  en mi páp iaa  ca­
d a  sem ana. En coan to  a l m odelo de  
a iM tcito  lea c ilio . a q a i t e  env ío  an 
d ib u ^  q n e  espero  sea  d e  t a  gusto .
R ecibe o tro  miJldn d e  besos, co rre s ­
po n d ien d o  a i  ta y o .

■ • r t -O a r a c á  
F o n & n d u ,  (Tánger).
N o  sabes c n án to  rae ba  
a legrado tn  caita , en 
la  q o e  rae  cu en tas  tn  
é ñ t o  .co losal»  d e  to
co tresp o n d en c ia . gra- . . _

d a s  al a ao n c io  q n e  p u se  en  e s ta  see d d n  Ya ve» 
q n e  m is am istades traspasan  los m ares y  p a e d e  de­
cirse q n e  so»  « in tercon tinen tales»  ( iq o d  palabreja 
h e  en co n trad o  e n e ]  i ib is  d e i  sab io  L m ' i .  S i e s ­
p o ro  aego ir con testándo le , a u n q n e  H esnás a  cuM- 
sliT. v ran te  añazos o  giAs. TainUieu yo  voy c te d e n -  
« o  y  podem os, segu ir Siendo b a o í i s  nraicas. A quf 
v a  mi t e t r a »  d e  m ora, c o n  vaHos «H lones de
p CSOS,

.  a n s t t u  A l m e á é v n t .  (M a- 
. drtd).-^P»ra d e n tro  d e  casa  bay  

m il d is tra e n o n es  y  p aedes  
■ e leg ir seg én  t m  g m to s ; ha-

/e .  - . . . jU .  v e tó d R es  a  las raofleeas.
o b t í g r a -

_ ™  — v- ■ *«  m as y  ju g a r  a  o tras  m il ( » -  ,
*as enfoM enidas. A q u í v a r i  '

^  q  •M v A  carita  m orefia, con m ile* de
“  b e so s  d e  MI parte .

» ^  .< M fl* g a)--¿O aá  ta l  v m  «sos b ahos?  A  v e r  s i  a e m id e a -a  
■ W ar e s te  v erano  y  m e  le  c treo ias. B ceibe latiebos b e t« s  y  á b ta * « .

M a r i - F c y a .

CICZA.—Vina de la provta- 
da de Mmeia. RIPOLL.-inila «a U  aro. 

slariKdc Oaroaa. OftENse.-Una de la» cna- 
tro preriaelat da Galicia. IXEftENA.-VHladc la pro­

vincia de Ba dajes.
AVORA.-VIIU da la aro-

vhicladeVaiaBctihAyuntamiento de Madrid
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C A P I T U L O  I V

Cascarilla

Y a n o  fa lta  m á s  q u e  u n a  e s ta c ió n  p a ra  
l l e g a r  a  S a n  S e b a s t iá n , la  b e lla  B a s o  ó e  
la  li le ra lu ra . E n  to d o s  lo s  v a g o n e s  s e  
a p re c ia  e l tr a j ín  d e l p ró x im o  tr a s b o rd o . 
L o s  v o lu n ta r io s  c ru z a rá n  a  p ie  e l P u en te  
In te rn a c io n a l d e  Irú n  y , en  H c n d a y a , to ­
m arán  e l n u e v o  tren  q u e  le s  h a  d e  c o n ­
d u c ir  a l c a m p a m e n to  d e  S tfu g a r t , de 
d o n d e  p a rtirá n  defln iliv am en te  p á r a lo s  
f r e n te s  d e  b a ta lla , d e s p u é s  d e  u n á  rá p i­
d a  y eScBZ p re p a ra c ió n  b é lica .

M ien tras  la  m áq u in a  lo m a a g u a , Juan 
L u is  b a ja  a l a n d é n  en  b u s c a  d e  u n a  
fu en te  d o n d e  lle n a r  la  c a n tim p lo ra  d e

Ja im e . P o r  fin, a  c o s a  d e  v e in te  m e tro s  
d e  d is ta n c ia , a lg o  a le ja d o  d e l c o b e rtiz o  
d e  ¡a  e s ta c ió n , v e  u n a  m an g a  d e  m eta l 
q n e  s u r g e  d e l s u e lo  y  a  e lla  s e  d ir ig e . 
P e ro  n o  e n c u e n tra  la  l la v e  q u e  la  h a g a  
fu n c io n a r  y  v a c ila  e n tre  v o lv e r s e  a l  v a ­
g ó n  o  e n t r a r  e n  e l  figón  q u e  lu c e  e l 
p o m p o s o  n o m b re  d e  b a r .

C u a n d o  y a  h a  d e c id id o  v o lv e r s e  Junto  
a  s u s  c o m p a ñ e ro s , u n a  v o z  le  d e tien e :

—¿ Q u ie re s  a g u a ?  Y o s é  lo  q n e  h a y  
q u e  h a c e r  p a ra  q u e  b ro te . M ira ...

E l n iñ o , q u e  v is te  m u y  p o b re m e n te , s e  
p o n e  e n  c u c li l la s  y  b u s c a  en  c l su e lo  
u n a  p a la n c a .

—H a y  q u e  m o v e r  e s fa  p a la n c a . P o n  la  
c a n tim p lo ra ...

Ju an  L u is  a c e rc a  e l  re c ip ie n te  a l  g n io  
y  n o  le v a n ta  la  v is ta .  S a b e  q u e  e l  o t r o  le  
o b s e rv a .

—¿ T ú  tam b ién  v a s  c o n  la  D iv is ión  
A zu l?

—S í—re s p o n d e  Ju an  L u is , l le n á n d o se  
d e  o rg u llo  a l a firm a r.

—P e ro  tú .. .  ¿ C ó m o  h a s  h e c h o  p a ra  
q u e  te  de jen  i r ? . . .  T ú  n o  e r e s  tan  m a y o r , 
¿ v e rd a d ?

Juan  L u is  m ira  a l n iñ o  y  s u s  m ira d a s  
s e  c ru z a n  u n  m om ento .

N o  c r e a s  q u e  te  l a  p reg u n to  p o r .. .  
B u en o , y a  s a b e s  lo  q u e  p a s a . P e ro  yo  
n o  d iré  n a d a  a  n ad ie ,

E l n iñ o  c am b ia  d e  c o lo r  y  s u  te z  a m a ­
r i lla  s e  v u e lv e  c o lo ra d a , h a c ie n d o  b ri­
lla r  m á s  s u s  o jo s ,  p e q u e ñ o s  y  e n v u e l­
to s  en  la rg a s  p e s ta ñ a s .  L u eg o , p ro s ig u e :

—T e  h a s  e s c a p a d o  ¿ v e rd a d ?  Y o tam ­
b ién  q u e r ía  h a b e rm e  id o , p e ro  n o  m é  
h a n  d e jado .

Ju an  L u is  p a s a  p o r  u n a  s i tu a c ió n  b a s ­
ta n te  e m b a ra z o sa  y d e s e a  te rm in a rla  
p ro n to . La can tim p lo ra  e s tá  llen a  y  lie ­
n e  m ied o  q u e  e l  tren  a r ra n q u e . P o r  d e ­
c ir  a lg o , p reg u n ta :

— ¿H a s id o  tu  p a d re  c l q u e  n o  le  h a  
d e ja d o ?

Un g e s to  tr is te , q u e  a c e n tú a  c l r ic tu s  
tr is tó n  d e  la  b o c a , so m b re a  e l r o s tro  del 
n iñ o ..

—Y o no  te n g o  p a d re —d ice , b a ja n d o  la  
v is ta . E s ta b a  en  e l C u a rte l d e  la  M on­
ta ñ a .

—E n to n c e s - in d a g a  Juan  L u is, u n  p o ­
c o  co n m o v id o —¿ h a  s id o  tu  m ad re?

—T a m p o c o  te n g o  m ad re . E ra  la  P r e ­
s id e n ta  d e  A cc ión  C a tó lic a  d e i b a r r io .

Juan  L u is  s e  c a lla  s in  s a b e r  c ó m o  s e ­
g u ir . in s tin iiv a m e n te  s ie n te  u n a  g ran  
s im p a tía  p o r  e l n iñ o  y, s in  q u e re r ,  le 
v ie n e  a  la  m em o ria  e l re c u e rd o  d e  s u s  
p a d re a .

L a cab eza  d e  un  v o lu n ta r io  a s o m a  en  
la  la i ^ a  h ile ra  d e  v a g o n e s .

— iJuan  L a i s l - g r i i a - ¿ q u é  h a c e s ?
E s  Ja im e , q u e  le  lla n ta  im p ac ien te .
Ju an  L u is , su m id o  e n  s u s  p e n sa m ie n ­

to s .  n o  c o n te s ta .
—V en te  c o n m ig o  a l  v a g ó n —d ic e  a l 

n iñ o —a q u í n o s  e s ta m o s  m o ja n d o .
E n  e fe c to , u n a  llu v ia  m uy  fin a , a p e n a s  

im p e rc e p tib le , c a e  in c e s a n te .
— E s  e l «ch iri-m iri» . D en tro  d e  nn  ra lo  

s a ld r á  o tr a  v e z  e i  s o l .
J u a n  L a ta  e n tre g a  a Ja im e  la  can tim ­

p lo ra  y  s e  v e n t a  a l  iro rd e  d e l v a g ó n .
—E n to n c e s  tú . ¿ n o  l ie n e s  a  n ad ie?
—Mi h e rm a n o  rn a y o r m u rió  c o n  mt 

p a d re  y  e l o tro  s e  fué co n  la  L e g ió n -  
N o le  h e  v u e lto  a  v e r .  Y o  h e  v iv id o  h a s ­
ta  a h o ra  cn  un H o g a r. A n o ch e  m e e s c a ­
p é  d e l ca tn p a ro en io , c am b ié  m i ro p a  c o n  
e l  p r im e r c h ic o  q u e  m e e n c o n tré  y  m e 
v in e  a  v e r o s  p a s a r  p o r  s i . . .  p o r  s i . . .

La f r a se  q u e d a  ro ta  p o r  e l  tiró n  q u e  
d a  el tren  a l  p o n e rs e  en  m o v im ien to .

— ¡E h. tú . q u e  e l  tren  a r ra n c a !—dice  
u n  v o lu n ta rio .

Ju an  L u is  p o n e  u n a  m an o  s o b r e  e l 
h o m b ro  del n iñ o , d is p u e s to  y a  a s a l la r .

—¡E sp e ra !  ¡E n ü llim o  c a s o  te  q u e d a s  
cn  S a n  S e b a s t iá n !  ^

E l n iñ o  le  m ira  c o n  a g ra d e c im te n to  y  
s o n r ie n te  v é  có m o  e l  tren  a d q u ie re  v e lo ­
c id a d . _

—¿ P o r  q u é  n o  te  h a s  b a ja d o ?  Q u ie re s

v ia ja r  g ra t is ,  ¿ n o  e s  c ie r to ?  S i  s e  e n te ra  
e l  te n ie n te  n o s  e c h a rá  a n a  b ro n c a . ¡P u e s  
n i q u e  e s te  v a g ó n  fu e ra  la  Inc lu sa l

E l q u e  a s í  h a b la  e s  un  c a b o , q u e  no 
p a re c e  h a b e rs e  d e s p e r ta d o  d e  buen  
h u m o r.

—V o c re o  q u e  v a m o s  m á s  d e  lo s  q u e  
s a l im o s  d e  M ad rid —in te rv ie n e  Ja im e. 
A n o c h e  v i s u b i r  a  un  c a m a ra d a  q u e  n o  
v e n ía  c o n  n o s o t ro s .

AI o ír lo ,  u n  v o lu n ta r io , c o rp u le n to  y  
d e  ro s tro  m u y  fin o , co n  in d u d a b le  a s ­
p e c to  e x tra n je ro , s e  p o n e  d e  p ie .

—Q u izá  s e a  y o —ex p lica  e n  c o r re c to  
e sp a ñ o l . B a jé  a  b e b e r  a g u a , e l  tren  
a r r a n c ó  y  tu v e  q o e  su b irm e  a q u f  p a ra  n o  
q u e d a rm e  en  tie r ra .

T o d a s  la s  m ira d a s  s e  c o n c e n tra n  en  
a u  p e r s o n a , c u r io s a s .  A u n q u e  h a b la  p e r­
fec tam en te  e l  c a s te l la n o , s e  ie  n o ta  u n  
a c e n to  e x tra ñ o .

—¿ y  p o r  q u é  n o  h a s  v u e lto  a  tu  v a ­
g ó n ? —p re g u n ta  e l c a b o .

—M e q u e d é  d o rm id o  en  s e g u id a  y  n o  
p u d e  c a m b ia r  JP c ro , m e p re s e n ta ré .  S o y  
Iván  P e iro v ic h , r u s o  b la n c o  a v e c in d a d o  
en  M ad rid . ,

E l h o m b re  v u e lv e  a  s e n la ra e  y  n a d ie  
p re s ta  m a y o r  a te n c ió n  a i  in c id e n te .

E l d e sc u b r im ie n to  d e  la  v e rd a d e ra  p e r­
s o n a l id a d  d e  Iván  P e lro v ic h  le  e s ta b a  
re s e rv a d o  a  Juan  L u is.

(Conrinuará)

Ayuntamiento de Madrid



¡Qué rica merienda!

S T A B A M O S  p o r  a q u e llo s  d ía s  
m u y  p re o c u p a d a s  co n  lo s  e x á ­
m e n e s  d e  fln de  Ir lm e s lre y  A r- 
m a n d lla , c o m o  d e  co stu m b re , 
h a b la  s a c a d o  m uy m a la s  n o ta s  
en  a r ltra é llc e  y tem ía  p o r  e l  a p ro ­
b a d o . P o r  e s o ,  c u an d o  lleg ó  el 
e je rc lc lo d e  
y v ió  gue 
Ip  s a b ia  
e  c h  ó  a 

m o una d e s c o n s o la d a
—¿ Q u é  le  o c u rre ? —p re g u n ­

tó  la  s e ñ o r ita  C le m en tin a , q u e  v i­
g ila b a  en  a q u e l m om en to  la  c la se ,

—M e d u e le  'la  c a b e z a , s ien to  
un m a re o —re s p o n d ió  A rm an d lía  
p a ra  d is c u lp a rse .

—B u eno ; s a lg a  u s te d  un re tllo  a l 
la rd tn  a  v e r s i  s e  le  p a s a .  Q u e  le  
a g o m p a n e  M arl-P e p a , p o r  s l  n e c e ­
s i ta  a y u d a  de  a lg u ie n ..

T a n  bien s e b la  r e p re s e n la r  la  c o ­
m ed la  A rm an d lía , q u e  la  s e ñ o r i ta C le -  
m en lln a  no  d u d ó  n i p o r  un m om ento  
d e q u e s u  m a le s ta r  fu e ra  v e rd a d e ro .
V o, e je c u ta n d o  s u s  ó rd e n e s ,  la  cogí 
de l b ra z o  y s a l!  c o n  e lla  al 
iardTn.

—¿D e v e rd a d  e s tá s  m a ­
la ? —le p re g u n té , • .

—N ad a  d e  e s o  —m e re s p o n d ió —e s  q u e  no 
s é  q u é  e s c r ib i r  en  e l c u a d e rn o . Y c o m o  y a  lu ­
ve  m ala  n o ta  en  m a le m á llc a s ,  d e  s e g u r o  q u e  no 
a p ru e b o  e s te  Ir im e a ire ......

Me d ió  p e n a  y d e c id í  a y u d a r la .
—M ira—le d l|e —yo  p u e d o  e s c r ib i r le  a h o ra  en  

u n  p a p e l to d o  lo  q u e  a é  d e  la a  p re g u n ta s  g u e  n o s  
h an  p u e s to , lu eg o  e n tra m o s , te  lo  lle v a s  a  lu s i l lo  
y h a c e s  e l e je rc ic io  tra n q u ila m e n te .

—B s  u n a  b u en a  i d e a - d i i o  A rm a n d lía  s e c á n ­
d o s e  s u s  lá g r im a s . A nda , d a te  p r la a ,  p a ra  que 
v o lv a m o s  c u an to  a n te s .

B x p rim f c u an to  p u d e  m i c e r e b r o  y , s o b r e  u n a  
h o la  d e  c u a d e rn o ,  ful e a lam p p n d o  lo d a  m i s a b i­
d u ría , G r a d a s  a  a q u e l t ru c o ,  A rm an d lía  tu v o  en 
C ie n c ia s  u n a  ñ o la  b a s ta n te  a ce p ta b le . Y, a p e n a s  
s e  v ió  e e g u ra  d e l a p ro b a d o , e l o rg u llo  d e  a le m p re  
vo lv ió  a  d o m in a r la .  L leg ó  e l d ía  d e l e x am en  de  
d ib u lo . A rm a n d lía  len ta  u n a  c a la  d e  c o m p a s e s  
e s tu p e n d a .N in g u n a  nlUa d e .Ia  c la s e  lo s  te n ía  tan  
b u e n o s , y en e s o  n o s  llev ab a  g ra n  v e n ta ja  a  to d a s .

- E s t o y  s e g u r a  d e  q |ue m e  lle v a ré  la  m e jo r 
n o ta  en  d ib u lo  l in e a l - c o m e n z ó  a  d e c ir  a n te a  del 
ex am en . .

Y em p e zó  a  e x h ib ir  s u  p re c io s a  c a la ,  d e s p e r ­
ta n d o  le  e n v id ia  d e  s u s  c o m p a ñ e ra s .

—O y e , A r m a n d i la - d i je  a c e rc á n d o m e  a  e lla — 
su p o n g o  q u e  a  m i m e  lo s  d e ja rá s  u s a r ......

_ S f ,  b u e n o   m e  lo s  p id e s  lu e g o —c o n te s tó
d isp lic en te .

E n tr a m o s  en  c la s e .  Y o h ice  m i d ib u lo  a  lá p iz  y 
e s p e ré  a  q u e  A rm a n d lía  te rm in a ra  c l  s u y o  p a ra  
p e d ir le  e l c o m p á s  y e l l lra lln e a a . P a s a b a  e l llem po  
y A rm a n d lta  n o  d a b a  m u e s t r a s  d e  p re s tá rm e lo s .

—E l c o m p á s ,.. ..  e l c o m p á s  —le d ije  b a illo ,
d e  u n a  m e sa  a  o tra .

S e  h iz o  la  s o rd a  y s ig u ió  d ib u ja n d o . C u an d o  
ts rm in ó  a u  tra b a io , tu é  a  e n tre g a r lo  a  la  p ro fe ­
s o r a .  P a s ó  a  m i la d o  y m e  d e jó  un  p a p e lllo  a o ­
b re  la  m e s a ,  d ic ie n d o :

—¿N o m e  p e d ía s  un  c o m p á s ?  A q u f lo  tie n e s . 
S o b r e  e l p a p e l h a b la  d ib u ja d o  un  c o m p á s ...  

d e  m ú s ic a .
P o d é is  s u p o n e r o s  la  g ra c ia  q u e  m e  h izo  

la  b ro m a . E r a  y a  la rd e  y . a  to d a  p r is a ,  hube 
de  te rm in a r  m i d ib u lo  c o n  m is  p ro p io s  m e ­

d io s .  A rm a n d lía  e n t r e ta n to  s e  re ía  en  su  
s i t io ,  m ie n tra s  lim p ia b a  y  g u a r d a b a  s u s  

m a g n íf ic o s  c o m p a s e s .
D u ran te  e l re c re o  c o n ié  a  m! a m ig a  M arJ- 

C h a r i  lo  s u c e d id o  y s u  In d ignac ión  
fu é  ta n  g ra n d e  c o m o  J a  m ía .
—¡A e s a  o rg u U o sa  y d e sa g ra d e c i-

d a —d ijo M n -C h a r l—h ay  q u e d a r le  u n a  le cc ió n l 
—|S e  m e e s tá  o c u rr ie n d o  có m o l—ex c lam é  de  

re p e n te .
y  n o s  fu im o s  s  b u s c a r  a  A rm a n d lta , q u e  e s ­

ta b a  co m ien d o  s u  b o c ad illo .
—¿ Q u é , e s tá  b u e n o ? —le d ije  yo  c o n  la  m e jo r 

d e  m is  s o n r is a s .
—¡B ahI iR e g u lar! E n  m i c a s a  m e  lo a  h a ce n

m e io re s —resp o n d ió .
—P u e s  s i  no  le  g u s ta  m u c h o —p ro p u s o  M ari- 

C h a r i—d á s e lo  a  lo s  c o n e jo s  d e l ja rd in e ro . Y o te  
d a ré  de  u n a s  p a s ta s  q u e  tengo .

—¿ y  e l lo m o , le  g u s ta ? —In terv ine  y o —p o rq u e
s i  te  a p e tec e ......

— iH u y , ya  lo  c r e o l—a ce p tó  A rm a n d lta  en tu ­
s ia s m a d a .  E n  e l c o le g io  s ie m p re  m e  p o n e n  d u lc e  
d e  m em b rillo  y y a  le  le n g o  m a n ía . V oy  a t irá r se lo  
a  lo s  co n e io a .

N o s  fu im o s  co n  e lla  h a s ta  la  ja u la  y e a tu v im o s  
d lv lr llén d o n o s  c o n  lo a  a n im a m o s ,  v ié n d o le s  e n ­
c o g e r  la  n a riz  y r o e r  e l p a n , m ie n tra s  d e  m e d io  
la d o , n o s  m irab an  c o n  o |o s  a a u s ta d iz o s .

—B u e n o - d i lo  A rm a n d lta  c u a n d o  te rm in ó  de  
d a r le s  s u  b o c a d i l lo —¿ d ó n d e  (en e ts  e s e  lo m o  y 
e s a a  p a s ta s ?

—A h o ra  v a m o s  p o r  e lla s ;  e s p e r a  u n  p o co . 
M a r i-C h a r l y y o  e n tra m o s  c o rr ie n d o  en  e l  c o ­

le g io  y r e g re s a m o s  a l  ia rd in  lle v a n d o  un  l ib ro  de  
lo s  d e  c la se .

—¿ Q u é  e s  e s to ? —p re g u n tó  s o rp re n d id a  A rm an - 
d lla  a l  re c ib irlo .

— L o  q u e  te  h e m o s  p ro m e tid o .
—¿Ú n lib ro ?
- N a tu r a lm e n te ,  un  lib ro . ¿ N o  v e a ?  E s ta s  s o n  

la s  « p ascas»  y  é s te  e i « lom o». P u e d e s  e m p e z a r  
a  c o m é rte lo s ,

A rm a n d lta  c o m p re n d ió  en lo n M S  q u e  le  h a b la ­
m o s  d ev u e lto  la  b ro m a . L len a  d e  ra b ia  t iró  e l 
l ib ro  y fu é  a c o n te m p la r  c ó m o  lo s  c o n e jo s  d a b a n  
fln a  s u  m e rie n d a . — M a r i - P e p a .

F U T B O L , C A L L E J E R O
'fQ ü E  M ALft tOUCAcior*! 

' ' ¡ D e m o n i o ’  ¡ M i  s t Q o i E i i «  

C O N TE S TA , N \ A L p it«o 'N Í 
«s -V- ^  *í ; !
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P áqu in  h a  cum plido  s ie te  años, e s  bueno , sim ­
pático , vivaz ap licad ito . Pero  b ace  d ía s  que  los 
o jos d e  P aqu in  perd ieron  su  viveza 
h ab itua l: A costado , p en sa tiv o , arropa- 
d ito  en tre  sá b a n a s  y m antas, con tem ­
pla  s u  pequeño  arm ario  que  encierra^ 
un sin  fin d e  ilusiones... E l tra je  de 
P rim era C om unión, lo s zapa to s, 
la  re p ita  in terio r que tam bién  
e s tren a rá  e se  d ia , y los 
rega lo s que  fueron 

rec ib idos con ex c lam ad o  
n e s  d e  en tusiasm o: Libro, 
ro sario , crucifíjp, ia V irgen 

P ilar, un  lindo c u a d rito la  «C om unión _ f r -  
d e  los A póstoles» , y, m uchas co sa s  m ás... >■. J
P ero  aque lla  p icara  fiebre, s e rá  la cu lpab le  d e  que  le  adelan ten  eri c la se  st; _  __

com pañeros, d e  la  p é rd id a 'd e  su  puesto ; no p o d rá  a s is tir  a  lo s d ia s  d e  re tiro , p reparación  de su  P rim era  C om unión, y  lo m ás  la ­
m entab le , a  e s te  p aso , encam ad ito , no e s ta rá  en  condiciones de com ulgar con to d o s  lo s  n iñ o s  el d lá-señalado...

S ilenciosas lág rim as, ru ed an  p o r su s  m ejillas: La abuela  inquiere  e l m gtivo: P aqu in , ab re  de p a r en  p a r su  corazón, y  en tre  so ­
llozos con ten idos, van sa liendo  p en as y am arguras: D esp u és—d ic e —a b u e lita , 'p a ra  qué  m e d is tra iga , cuén tam e, ¿por qué  b e sa s  
la  c a jita  de p la ta , to d o s  lo s  dias?...

— P ites verás , tú  e ra s  m uy ch iqu ito , cuando  n o so tro s , que  sufríam os m ucho p o rq u e  n o s  d áb am o s cu en ta , n o s  v im os privados 
p o r la  m aldad  del «infierno desbordado»  de ig lesias, m in istros del Señor, y  p o r lo  ta n to  privados tam bfSn del te so ro  ines tim ab le  d e

la  recepción de los san to ?  sacram en tos... M as D ios en su  in fin ita  m isericordia, 
^  se  ap iad ó  d e  noso tro s y  n o s  concedió  la Inm ensa d icha, y  al igual que  en  las

C atacum bas, p o d er lim p iar n u e s tra s  a lm as y recib irle: P id ieron  con ta n  faus to  
m otivo , una  ca jita  d e  p la ta  p a ra  encerrar ta n  G ran  T eso ro , y  en tre  la s  

p resen tad as , la  m ia fu é , la  e legida: D esde  aq u e l d ía  con  u n  beso  y dos 
a fectos, h ag o  mi C om unión E sp iritual... C uando  tuv im os ia  d icha  d e  re­

cib ir a  Je sú s , n u es tro s  co razones y n u e s tro s  o jo s llo raban , d e  alegría 
y  ag rad ec im ien to  por se r d e  lo s p riv ileg iados, d e  pena , po r ten e r 

que  ado rar al Amor de lo s  A m ores ocu ltam en te ...
P aqu in  que  escuchaba  a te n to /d e  p ro n to , com o el 

que o bedece  a  un fu erte  im pulso , pidió a  su  
ab u e la  la  c a jita  de p la ta :

La tra ta ré  con m ucho 
cariño—verás.
U na vez  en su s  m anos ia 

aproxim ó a su  boca  y  ce-

i s 'q u e ^ t ^ 'K ^ v i s t e ,  en  C uerpo , S angre, A lma y  D ivinidad; yo 
creoV n T í: Y  g ran d e  e s  m i pena, p o rque  m i enferm edad  m e p rivará de 
la d icha de rec ib irte ...

Q uedó su sp en so : A poco  dorm ía pro fundam ente , recib iendo  la 
c a jita  d e  p la ta , la  caricia de su s  m anos...

Al d esp e rta r, e ra  la  ho ra  d e  ponerle  el term óm etro ; e l asom bro  d e  la  ab u e lita  fué gran­
de, ta  fiebre hab ía  desaparecido ...

Je sú s , to d o  am or y bo n d ad , no  qu iso  p rivarle  d e  su s  an s ia s  y  d eseos , y Paqu in  pudo 
hacer ¡tu P rim era  Comuniór» el d ia  prefijado.

S u  corazoncito  se  un ió  in tim am ente con e l d e  C ris to , m ien tras m uy quedo  le  decía:
—Paqu in , e s  to d o  tuyo; F aqu ín  qu ie re  m orir a n te s  q u e  se p a ra rse  de T í...

•
o . *  *

P aqu in  confiesa p ara  recib ir la  S ag rada  C om unión y no  cab e  d u d a  que  su s  confesio­
n es tienen  cu an to  s e  p rec isa  p ara  que  sean  buenas.

El p ro p ó s ito  de la  enm ienda e s ■ m anifiesto  h a s ta  en  la s  p eq u eñ as  «co-'as».
E l azucarero , no h a  v u e lto  a  m erm ar s u  dulce contenido.

c y  ¡ n .
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N u e s t r o  c o n c u r s o

literario
Ya estareis^ impacientes por saber el resultado de nuestro con­

curso literario de Navidad. Eran centenares los trabajos presentados, 
y a esto se debe la tardanza del jurado. AI fin tenemos una selección 
de algo más de una docena de trabajos, que vamos a publicar en 
esta página, para que nuestros lectores nos ayuden con sus votos a 
escoger entre esas bellas composiciones las cuatro mejores, las que 
den a  sus autores los premios correspondientes. Invitamos a nuestros 
pequeños lectores a enviamos su parecer sobre los trabajos en 
prosa y en verso que publicaremos en esta página en los números 
224, 225 y 226. Vosotros tenels la solución. Escribid, diciéndonos 
cuáles son de estos quince trabajos los cuatro mejores, a vuestro 
entender. Pero no olvidéis que cada carta debe ir  acompañada 
de su cupón.

O E  B E l - E N

I

S o b r e  un hum ilde  p e se b re ,

Íen  u n  e s ta b lo  a rru in a d o , 
ay  un  niflo  recU nodo, 
b e llo  c o m o  un  seraCIn 

y en  u n a s  m is e ra s  p a ja s  
a p o y a d a  s u au e m e n te  
d e s c a n s a  s u  p u ra  fren te  
b la n c a  c u a l  lin d o  tazm tn ,

U na  m u je r a d m ira b le , 
de  p e re g rin a  be lleza , 
in c lin a n d o  la  c ab e z a  
co m o  e l ta l lo  d e .u n a  flor, 
le  c o n te m p la  e m b e le s a d a ; 
y un  d s c u lo  de  te rn u ra  
Im prim e s u  b o c a  p u ra  
en  e l ro s t r o  e n ca n ta d o r.

S e  e s c u c h a  e i ru m o r  le jan o  
d e  a lg ú n  rú s t ic o  In s tru m e n to , ■
q u e  en tre  e l s ilb id o  d e l v ie n to  
lle g a  d is t in to  a,l p o rta l; 
y u n a  lu rh a  d e 'p a s to re s  
de  Im p ro v iso  s e  p re s e n ta ,  
d o n d e  e l a n c ia n o  a e  o s te n ta  
y e l iR ocen le  z ag a l.

V e n im o s, d ic e n . S e ñ o ra ; ' 
a a d o r a r  a l  S a n to  M fto  
a n h e la  n u e s tr o  cariflo  
s u s  p le s 's a g ra d o »  b e s a r ;  
y a ce p ta d  s a b r o s a  i tc h e , 
m o ren o  pan , un  c o rS e ro , 
y d u lc e  m ie l d e  ro m ero , 
c u en to  u n  p o b re  o s  p u e d e  d a r .

It

Q u tz d  s e  a c e rc a  un  e id rc lto ; 
ae  v en  s o b e r b io s  c a m e llo s .
V v an  j in e te s  en  e llo s  
h o m b re s  c o n  t ra je  o rie n ia t; 
lle v an  n u m e ro s o  sS q u Ilo  . 
y u n a  c o ro n a  en  la  fren te : 
m as  e n tra n  h u m ild em en te  
en e l ru in o s o  p o rra l.

De lu e n g a s  t ie r r a s ,  S e flo ra . 
vienen t r e s  r e y e s  del s u e lo  
a n te  e l M o n arca  d e l C ie lo  
llen o s  de  a m o r  y d e  fe. 
el In c ie n so  de  lo s  d io s e s ,  
o ro  y  m irra  le  o frec e m o s  
P e rm itidnos  q u e  lle g u e m o s  
e b e s a r  s u  s a n to  pie.

U & jnadre  p u ra ín le r ro g a ;
¿ p o r ^ e  m is te r io  In so n d a b le  
Lh ^ i i a  ta a  m 'ise rab le  
U uiaisie.;oh  N iño! nacer"?
¿ P o r  qud  d c e p ta s le  p rim ero  
la o fre n d a  de  la  p o b re z a ,
Y hoy a c u d e  la  no b leza  
au  r ic o  d o n  a  o frec e r?

A b rió s e  un l lb ro d lv in o ,  
d e  s a b e r  r ic o  le s o ro , 
y en  s u s  p á g in a s  d e  o ro  
l y ó  la  V irgen  a s í;
<En el re in o  d e  mi p a d re
¡o s  ú lt im o s  s o n  lo s  p r im e ro s ;
lo s  p o b re s  a q u i, p o s tr e ro s ;  s o n  p re fe rid o s  a l l í .

E N  E L  P O R TA L  O E  B E L É N
T e n g o  co n  m is  h e rm a n o s  un N acim ien to , 

q u e  a le g re s  y g o z o s o s  le  c o lo c a m o s , 
en  u n a  m e sa  g ra n d e , co m o  c im ie n to , 
y a  v e c e s  p o r  e l  m is m o  n o a  p e le am o s .

U n a s c B S ila s 'b la n c a s ,  c o m o  p a lo m a s , 
t r a s  u n a s  lo m a s  s a c a n  s u s  te ía d íto s ,  
y un  v e n te ro  en  un  p o z o  co n  s u  m drom a 
p one  a g u a  a  la s  g a llin a s  y a  s u s  po llito s .

B n  el v a lle  un  re b a flo  re to z a  y s a l l a ,  
d e s v í e l a s  a llí c u id a n  de  s u s  v a c a d a s ;  
u n  pastOFCflo jo v e n  to c a  ta  g a lla  
y la s  z a g a la s  b a ila n  a lb o ro z a d a s .

E n  la  fa ld a  d e l  m o n te  e s lá  e l  m o lino , 
ju n to  a  un  a a c o .  p ic a n d o , h a y  u n a  .c lo e c a » ; 
el m o jin e ro  l le g a  c o n  s u  p o llin o  
y u n a  v ie ja  e n  l a  p u e rta  h ila  en  s u  ru e c a .

U n a r ro y o , e n tr e  p e d a s ,  b a ja  c an ta n d o ; 
s e  t u c e  m a n s o  y  t ra n q u ilo  e n  la  p ra d e ra ,  
y  a llí d o n d e  e n  e l v a lle  fo rm a  re m a n so  
la v a n  s u s  r o p a s  b la n c a s  la s  la v a n d e ra s .

P o r  la  m o n ta n a  l le g a n  lo s  |] e y e s  M ag o s , 
g u ia d o s  p o r  la  E s tre l la  d e s d e  O rlen le ,

'  p a r a  a d o r a r a l  Niflo y , a lil p o s tra d o s ,  
o fre c e r le ,  a n to ro s o s .  r ic o s  p re sen te s .

A l p o r ta l ,  p o b re  y  Irlo , v a n  lo s  p a s to r e s ,  
lle v a n d o  s u s  re g a lo s  a l  t ie rn o  NIfto; 
s u  M ad re , d u lc e  y b e lla  c o m a  la s  f lo res , 
a r re g la  la s  p a ti ta s ,  co n  g ra n  carin o ..,

S a n  J o sá , d e s d e  e! fo n d o , p ie n s a , m iran d o  
a  un  D io s  q u e  p o r  n o s o tro s  e s tá  llo ran d o .,.

E S T  A  KA R  A

P a rd a s  c a s a s ,  b la n c o  Uno, 
un a r ro y o  c r is ta lin o , 
o v e ji la s  y p a s to re s  
en tre  e l  v e rd e  d e l  ro m ero  
y un em p in a d o  s e n d e ro  
c a a i  c u b ie r to  d e  flo res .

S o b r e  la  b la n c a  e rm ita , 
e l Niflo d e  D io s , p a lp ita  
c a rn e  ro s a ,  lu z  y an h e lo : 
y u n a  e s lr e l la  re iu c len re , 
s u rg e  en e l le ja n o  O rlen le , 
s o b re  la  s e d a  d e l C ie lo .

H o ra s  d e  in te n sa  em o c ió n  
d o n d e  en  c a d a  c o ra z ó n , 
a rd e  un g o z o  so b re h u m a n o , 
y p a lp ita  u n a  o ra c ió n , 
p re s a g io  d e  red en ció n  
d e  lo d o  g é n e ro  h u m an o .

La V irgen , q u e  s e  e x ta s ía , 
m ira  a l  NlAo y s u  a le g r ía  
pone  en  s u  ro s tro  b en d ito , 
c e le s lla le s  re s p la n d o re s ;  
d e ta lle s  re v e la d o re s  
de  s u  c a r in o  in lln lio .

E l m ilag ro  e s tá  c u m p lid o , 
y 'e s e  Niflo q u e  ha  nacido  
en tre  a n g u s t i a s  y .tem o re s , 
e s tá  p o r  D ios  d e s tin a d o , 
a  s e r  R ed e n to r  s a g r a d o  
de  to d o s  lo s  p s c a d o re s .

DESCRIPCIÓN DE ÜN NACIMIENTO

— Vo q u ie ro  f ig u r i ta s —d ic e  la  n illa  a  s u  p a p á — 
fig u r ita s  p a ra  e i  N acim len lo  g u e  m a m á  m e v a  a 
p o n e r  en  e l c o m e d o r  g ra n d e .

Y au n q u e  M aría  L u isa  e s  p e q u e f lt.  s a b e  q u e  
to d o  a q u e l l o  q u e  e l l a  ve  en  l o s  p u e s l o a  de  
S a n l s  C ru z , e s  lo  q u e  m a m á  q u ie re  p a ra  e l  B elén . 
U n p a s to r  y a q u e lla  o v e ja , y e g ie  c a s i l l lo ,  y e s ta
c a s a ,  y e s te  p o rta l y to d o  c u a n lo  s u s  o jo s  ven,
q u ie re  c o n v e r tir lo  en  c o s a  p ro p ia , E l p a d re , c o m - 
p la c te n ie .  d e ja  q u e  M a risa  g o c e  d e  la  v is ta  de- 
to d a s  a q u e l la s  f ig u ra s  y c u a n d o  s u  á n im o  e s té  
e m b a rg a d o  p o r  la  a le g r ía , el te r re n o  e s ta r á  p e r­
fe c ta m en te  a b o n a d o  p a ra  la  le cc ió n  d e  N av idad . 
E l  re g o c ijo  d e  la  ñ ifla  e s  In m en an , s u s  d e d ito a  no  
a b a r c a n  a  c o g e r  to d o  a q u e l p u e b lo  d e  b a r ro  y, 
c a r tó n  y d e  s u s  m a n o s  s e  e s c a p a  o r a  u n a  c o s a , 
o r a  o lra  -E l p a d re , q u e  g o z a  de  la  Infantil Im p a­
c ie n c ia  d e  la  h ija  p o r  -lleg a r s  c a s a  y c o lo c a r lo , 
lle n e  q u e  a y u d a r le .  L a  v u e lta  a l  h o g a r  e s lá  cu ­
b ie r ta  de  e lo g li s  a  e s ta  la v a n d e ra ,  q u e  p a re c e  de 
v e rd a d , y a  a q u e l rey  M ago  q u e  lleva  le n to s  re ­
g a lo s  a  l o s  nIA os b u en o » ; lo d o , e n  g e n e ra l , re c ib e  
s n  o d a  d e  a la b an z a .

L a  e n tra d a  en  la  c a s a  d o n d e  e s p e ra  la  m a d re .
In d e sc rip tib le . C o n  e l a n h e lo  de  la  pequefla  de  

te n e rlo  to d o  p ro n to  c o lo c a d o ,  la  fam ilia  s e  c o n ­
v ie r te  en  u n a  leg ió n  de  t ra b a ja d o re s  E l p a d re  gue 
s e  a p r e s u r a  s  p o n e r  la  luz . la  m am a  q u e  c o lo c a  
á rb o le s  v m o n ia f la s .  la  a b u e lita  q u e  p re p a ra  e l 

'  m u s g o  y Id e s c a rc h a  y la  ñifla q u e  ch illa  p o rq u e  
el p a v o  no  s e  q u ie re  s o s te n e r  de  p ie en  a q u e lla  
m o n iañ ila , q u e  a g ita  la s  m a n o s  j  b a le  la s  p a lm a s  
c u a n d o  ia s  b o m b illa s  d e l c ie lo , del p o rta l y d e  Is s  
c a s a s  s e  e iic fenden ; lo d o  en g e n e ra l c o n slf lu fa . 
u n a  n e rsp ec tiv a  de  a le g i ia .  q u e  c a p ta d a  p o r  un  
pm cel m a e s tro ,  d a r la  la  v e rd a d e ra  id ea  d e  ona 
N av id ad  e sp a flo la  y p o r  ta n to  c r is t ia n a . La o b ra  
re c ib e  s u s  lo o u e s  fin a le s  y a m e  lu s  o to s  r ie n ie s  
de  M arisa , s e  a lz a  un  fa n lisM c o  B elén . M íre a  s u s  
p a d re s  a g ra d e c id a  y co g ie n d o  a s u  a b u e llla  de  la 
m a n o , le  d ic e : A n d a , a b u e l i ta ,  c á n ta m e  e s o  de  
•T o d o s  le  llev an  a l N lfio». p a ra  a p re n d e r lo  y a 
la  n o ch e  c a n ta r lo  co n  lo s  p rim ito s.

L leg ad a  la  n o c h e  y te rm in a d a  la  c e n a , q u is ie ­
ro n  lo s  n iflo s  ro m p e r p ro n lo  e l s i le n c io  co n  la s  
p a n d e re ta s  y lo s  c á n t ic o s ,  m a s  e n to n c e s  e l  p a d re  
le s  d e tu v o , d ic ien d o : Ya c a n ta r e is ,  p eq u eñ o » , ya  
c a n ta r e is ,  p e ro  a m e s  e sc u c h a d m e  E l B elén  n o  e s  
p re c lsa m e n ie  e s o  q u e  v e is  a h í. n o  e s  u n a  im ag en  
d e l N iflo  j e s ú s ,  d e  u n a  V irgen , un  S a n  ¡o s é .  u n a  
m u ía  y  un  b u ey , y ta n ta s  c o s a s  c o m o  e '» ra is  c o n ­
te m p la n d o . Ifn  t íe lé n  e s  la  re p re s e n ta c ió n  s e n s i­
b le  de  u n o  d e  io s  m á s  b e llo s  M iste rio s  d e  n u e s tra  
re lig ión . B s  e l n a c im ie n to  d e  lo d o  un D io s  Ú n ico , 
c o a v e r l ib o  en  c r ia tu ra  h u m a n a . E s  e l  e s p e jo  en  
e l  q u e  v o s o tro s  te n é is  q u e  m ira ro s  to d a  v u e s tra  
v id a . E l Niflo j e s ú s  o a c ló  e n  B elén , en  un  e s ta b lo  
y p o r  e s a  im a g en  q u e  te n é is  d e la n te , v e is  c u á le s  
s o n  lo s  c o m p sf le ro s  q u e  coge  a m o ro s a m e n te  el 
N ico  je s ú s  p a ra  s u  n a c im ien to ; ia  p o b r e z a ,  la 
h u m ild a d  y e l d o lo r. C a r e c ía  de  lo  m á s  n e c e s a r io  
p a ra  e n se f la rn o s  d e s d e  la  c u n e , q u e  la  s e d  d e  o r o  
e s  la  c a u s a  d e  lo s  m a y o re s  m a le s  .q u e  re in a n  en  
e l  m undo . A c o rd a o s  en  e s ta  n o c h e  u e  la n lo a  n i-  
h o s ,  q u e  c o m o  je s ú s  n o  tien en  m a s  q u e  un  e s ­
ta b lo  d o n d e  c o b ija r s e  y u n a s  p a la s  p o r  le ch o . 
E s e  e s  e l Niflo J e s ú s  q u e  e s lá  ah í; v a m o s  a  re ­
z a r la  p rim e ra m e n te  y lu e g o  to c a re is  lo s  h im noa 
d e  a la b a n z a  a  s u  nac im ien to .

U n p a d re n u e s tro  p ia d o sa m e n te  s u s u r r a d o  en  
a c c ió n  d e  g ra c ia s ,  fu é  e l co m ie n z o  d e  la  a d o r a ­
c ió n  d e l D ioa  v e rd a d e ro . L uego  e l  m á s  p ro fu n d o  
c o n v e n c lm le n la  d e  lo s  p e q u ef lo s , c an tó :

V a m o s , p a s to re s ,  v a m o s , 
v ám o n o s  a  B elén ......

V e s ta s  p le g a r la s  in fa n tile s  s u b ie ro n , s u b ie ro n , 
a tr a v e s a ro n  n u b e s  y lle g a ro n  h a s ta  e l  A ltís im o , 
s i  m e jo r  a m ig o  d e  lo s  ñ ifla s .

¡G L O R IA  IN E X C E L S IS I
E s to y  lo c a  de  c o n te n to ; 

y »  m e  h a  p u e s to  u o  n a c im ien to  
m uy  h e rm o s o , m i p ap á ; 
ven  a  v e rle  a  mi a p o se n to ; 
m ira  q u é  B onito e s lá .

M ira c u á n ta s  fig u rita s , 
c a n d e le ro s  y v e ltla s ; 
el m e só n , ju n to  a l B elén , 
y p a s to r e s  y o v e jila s  
y m u c h o s  p a v o s , tam bién .

A h í e s lá  e l re d il y un puen te , 
aq u í e i a r ro y o  y la  fu en te , 
lo d o  p a re c e  de  v e ra s ;

Í' ah f e s tá n  en  l a  c o rr ie n te , 
a v an d o  u n a s  la v a n d e ra s .

Y m o n ta d o  en  un  p u llin o . 
lle v a n d o  trig o  a l m o lino  
a q u e l m o lin e ro  m a rc h a ; 
m ira  c ó m o  e s lá  e l cam in o :
Iodo c u b ie r to  de  e s c a rc h e .

M ira  e l p o r ta l, e h l  en fren te
V la  e s ire lld  re lu c ien te , 
de  la  q u e  v ien e n  en  p o s
lo s  R ey es  M ogos d e  O rlen le , 
a  a d o r a r  s i  NlAo Dios.

C o m o  h u m a n a s  c r ia tu ra s  
s o n  de  b a r ro  e s a s  fig u ras  
q u e  a n te  c! Niflo re zan . ¡C re o .. , .
V re s u e n a  e n 1 a s  A ltu ra s  
e l ¡O lo rlo  in  e x c e h i s  D e n '

Cupón del 
concu rso
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m C H O S f H M I M M J I S

S s c o B Ó i é n d o s e  p a r a  o o  t e r  v i s t o ,  e l  t a l v a j e  t k  

g u i ó  A  l a  c o n i t i v a  b a t u  l o s  a l r e d e d o r e a  d e l  c a i S '  

p a m e t i t o .

L u e g o  d e  o i l e n t a r s e  b i e n  d e l  l u g a r  e n  d o n d e  a e  

h a l l a b a ,  c o a  e l  m l e m o  s i g i l o  e m p r e o d l ó  e l  r e g r e s o  

d e a a p a r e d e f i d o  e n t r e  l a a  m a l e z a s .

J a d e s n t e  y  r e n d i d o  l l e g ó  a  s u  i r i b ú ,  d a n d o  c u e n ­

t a  a  s u  j  e f e .  d e l  d e s c u b r l t r  l e n t o  q u e  a c a b a b a  d e  h a c e r .

d a o t ' e t ,  d e s c a n s a b a n  

d e  l a s  l a r g a s  m a r c h a s .  

y  e l  p r o f e s o r ,  e o c e c r a '  

d o  e a  s a  c u a r t o  d e  t r a ­

b a j o  e s c i i b f a  s l o  d e s *  

c a n s o  e l  f r u t o  d e  s u s  

e x p e r l m e o t o a .

L o s  ú n i c o s  q u e  d o  

p e r t i c i p a b a n  d e  a q u e ­

l l a  t r a n q u i l i d a d  . e r a n  

l o s  d o s  p e q u e ñ o s  q u e  

j u g a b a n  s i n  d e s c a n t o  

i n t e n t a n d o  d o m e s t i c a r  

a l  p e q u e ñ o  m o a o  q u e  

s e g u f a  t a ñ  d e  s o b e  d i  e n -  

t e y  c e r r i l  c o m o a l  p r in *  

c l p l o ,

— i D e j a d  a  e s e  a n i>  

m a l l ~  g r u ñ ó  C h a m ­

b ó n .  L e  e s t a l a  a t o l o n ­

d r o  n d o . . .

P e r o  l o s  d o a  f i e *  

c h a s ,  e s t a b a n  t a n  en**

t u s i a s t n a d o »  e n  a u s  

j u e g o s ,  q u e  n o  b l c i e *  

r o n  e l  m e n o r  c a a o  d e  

l a  a d v e r t e n c i a ,  c o n t l *  

n u a o d o  e n  s n  e m p e ­

ñ o  d e  d o m e s t i c a r  < 

s i m i o ,

D e  p r o n t o ,  d e l  

g r u p o  d e  n e g r o s  q u e  

e s t a b a n  e n  u n  e x t r e  

m o  d e l  c a m p a m e n t o ,  

c o r t a :  d o  l e ñ a  p a r a  

l a s  h o g u e r a s  n o c t u r ­

n a s .  s a l l ó  u n  g r i t o  d e  

« t e r r 'o r .  y  e n  p e l o t ó n  

c o r r i e r o n  e n  d i r e c *  

c l ó n  a  l a  c a s a .

—  ¿ Q u é  o c p r r c ? - ' ’  

p r e g u n t ó  a l a r m a d o  

C h a m b ó n  d e j a n d o  el 

i u s t L

~ | U n  r e p t l l l  [ L a  

H o j a ' n a j e  I —  g r i t ó  

u n o  d e  l o s  s a l v a j e s  

m o s t r a n d o  s u  b r a z o  

e n  e l  q u e  r e z u m a b a  

s a n g r e  n n a  h e r i d a  r e -  

c i é  i r  a b i e r t a .

A  l o s  g r i t o s  d e  e s *  

p a n t o  a c u d i e r o n  e l  

p r o f e s o r  y  o t r a s  a y u ­

d a n t e s ,  e n  e i  i n s t a n t e  

m i s m o  e n  q u e  e l  h e  

r l d o  c a f a  r e d o n d o  e n  

t i e r r a ,  c o n  l o s  o j o s  

d  e s o r b i t a d o a . r e t o r -  

c U n d o s e  '  p r e s a  '  d e  

h o r r i b l e s  d o l o r e s .

*  — I P r o n t o  I |B1 

c o n t r a v e n e n o  I  —  o r *
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