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S . A .  R . L A  I N F A N T A  D O Ñ A  I S A B E L

E l  a lm a  de e s ta  p r in c e s a  t ie n e  una 

h e rm a n a  g e m e ia : la  b o n d a d . L a s  dos 

so n  h ija s  d e l n o b le  y  se n c illo  co ra z ó n  que 

la s  b a  e d u c a d o  p a r a  q u e  se m a ­
n ifie ste n  e n  e lla  co n  la  m a y o r  

fre c u e n c ia  y  con  la  m a y o r  p e r ­

fecció n ,

P o r  e so  en to d a s  la s  p á g in a s  de la  v id a  s o c ia l 

de E s p a ñ a , h a  d e ja d o  h e c h a  su  s e m b la n z a  d e  u n a  

m a n e ra  im p e rd u ra b le .

¡ L a  In fan ta!— d ice n  lo s  g ra n d e s  co n  a fe c to  re s ­

p e tu o so  y  s in c e ro , a l v e r la  a p a re c e r  en s u  p a lc o  d e l
teatro .

¡ L a  Infanta!— d ice n  co n  a g ra d o  y  c a r iñ o  lo s  m enos

p u d ie n tes , a l c r u z a rs e  con  e lla  e n  lo s  p a s e o s  d e  la  C a s t e ­

lla n a  ó e l  R e tir o .
¡ L a  Infanta!— d ice n  lo s  d e l p u e b lo  co n  v e n e ra c ió n  y 

re g o cijo , a l v e r la  a p e arse  d e l c a rr u a je  á  la  p u e r ta  de 

c u a lq u ie r  co m e rc io  d e  c u a lq u ie r  c a lle .

Y ,  ¡la  Infanta!... ¡la  /« /n K ía/— g r ita n  lo s m u c h a c h o s  con  

in g e n u a  in d isc re c ió n , e s to rb á n d o la  e l p a so  m u c h a s  v e ­
ce s, y  s iem p re  e m p in á n d o se  d e la n te  d e l e s c a p a r a te , p a ra  

v e r la  m ejor.

T a n  a r r a ig a d a  y  le g ít im a  e s  la  s im p a tía  q u e  h a  s a b id o  

c o n q u is ta r , q u e  to d o s g u a r d a n  e n  lo  m á s p ro fu n d o  d e l 
a lm a , un  c u lto  v o lu n ta rio  y  fid e lís im o  p a r a  la  d a m a  

a u g u sta  q u e  con  b o n d a d o sa  s e n c ille z , c o n sta n te  v ir tu d  é 
in a g o ta b le  m o d e stia , á  to d o s  h a  su g e stio n a d o .

U n a  fu e rz a  irre s is tib le  a u n q u e  n a tu r a l en e lla , re g u ­

la d a  p o r la  su p erio r  in te lig e n c ia  q u e  p o see, la  a rra s tra  

s ie m p re  y  sin  v a c ila c io n e s  h a c ia  e l d o lo r, h a c ia  la  n e ­
c e s id a d , p a r a  cu m p lir  e l  p re c e p to  d iv in o  m á s g ra n d e  

q u e  la  P r o v id e n c ia  d e cre tó  á la s  c r ia tu r a s : e l a m o r a l 

p ró jim o .
U n  so lo  n o rte  la  g u ía  e n  este  su  p r in c ip a l a sp e c to ; t a l  

n o rte  e s  la  v e rd a d ; y  a l d o lo r  se a c e r c a  p a r a  co n so la rlo  

y  á  la  n e ce s id a d  a cu d e  re m e d iá n d o la , p a r a  l le g a r  p o r e l 
ca m in o  m ás co rto  á  la  ín tim a  s a tis fa c c ió n , v e r d a d  ú n ica  

d e  la  v id a  q u e  n u n ca  tu v o  re la c io n e s  con  la s  fa n ta s ía s  
de la  im a g in a ció n .

E l  p u e b lo  n o  lo  e n tien d e  de o tro  m odo, p o r lo  m ism o 

q u e  lo  e n tien d e  b ie n  y  á  u n a  v o z  d ic e  s ie m p re  a lu d ié n ­
d o la : ¡Q u é  se n c illa l... ¡qué b u e n a !...

C u a n d o  e sta  d a m a  a b a n d o n a  su  re s id e n c ia  p a r a  co n c u ­
rr ir  á  un  e sp e c tá c u lo , á  un p a se o , ó  v a  d e  c o m p ra s  ó á 

p rá c tic a s  re lig io sa s , ó  a su n to s  p e r so n a le s  q u e  la  ca r id a d  
p ro p o n e , p u e d e  a se g u ra rse  que no sale de casa; p u es  c ir c u ­

la n d o  p o r la  c a p ita l, a rro d illa d a  e n  un  tem p lo , c o m p ra n d o  

a

en u n a  tie n d a , p re se n c ia n d o  un e s p e c tá c u lo ... d e  to d a s  

m a n e ra s  s ie m p re  e stá  en s u  d o m icilio ; v a r ía  e l a m b ie n te , 
p ero  e stá  en tre  lo s  s u y o s , p o rq u e  v iv e  y  re in a  en to d o s 
lo s  c o ra z o n e s .

E l  c u a d ro  de la  v id a  m a d rile ñ a  e stá  s a tu r a d o  d e  la  in ­

flu e n c ia  d e  e sta  In fa n ta , d e c is iv a  p a r a  la  a n im a ció n  y  

b rillo  d e  su s  fie s ta s  c o rte s a n a s , d e  s u s  e sp e c tá c u lo s  p o ­
p u la r e s , de s u s  v e la d a s  lite r a r ia s , de su s  fu n cio n e s  r e li­

g io s a s , d e  s u s  re u n io n e s  a r is to c rá tic a s , d e  su s  s o le m n id a ­

d e s  c ie n tífic a s  y  to d a s  c u a n ta s  m a n ife sta c io n e s  d e  la  v id a  
s o c ia l n os o fre ce  la  re a lid a d  e n  e ste  cu a d ro , p o rq u e  esta  

In fa n ta  g o z a  de la  p o sesió n  d e l don  d e  g e n te s  e n  e l m ás 
a lto  g r a d o .

¿Q u é  m in istro s c e le b r a n  c o n se jo  en P a la c io  q u e  v u e lv a n  
á su s  d e p a rta m e n to s  sin  o fre cer le  re sp e to s  á  S .  A .? .., 

¿ C u á l e s  e l p ró c e r  ó co n sp icu o  q u e  d e sp u é s  d e  c u m p li­

m e n ta r á  lo s  R e y e s , no s a lu d a  á  la  In fa n ta ? ... ¿ Q u é  d ip u ­

ta c ió n  v is ita  la  R e g ia  C á m a ra  y  no b u s c a  d e sp u é s  la  h o s ­
p ita la r ia  m a n sió n  d e  e sta  a u g u sta  d a m a ? ... ¿ Q u ién  p r o ­

y e c ta  a lg o  g r a n d e  q u e  no tr a te  d e  o b te n e r su  p ro te cc ió n  
ó s u  a p o y o ? ... ¿C u á n d o  ce sa n  de lle g a r  á  su  d e sp a c h o  p e ­

tic io n e s  q u e  s ie m p re  so n  a te n d id a s , in v ita c io n e s  q u e  

siem p re  se co m p la c e n  y  sa lu d o s  q u e  s ie m p re  se  p a ­
ga n ?...

Id o lo  de lo s  ca m p e sin o s  y  h a b ita n te s  to d o s d e l lu g a r  

p o r e lla  p re fe rid o  p a r a  su s  jo rn a d a s  v e ra n ie g a s ; cu a n d o  
lle g a  á  la  G r a n ja , e s  re c ib id a  co m o  m a d re  a m a n tís im a  
de u n a  g r a n  fa m ilia  q u e  á  su Infanta la  d e b e  todo.

P u e s  e s ta  m o n ta n a  d e  re sp e to , co n sid e ra c ió n  y  g r a t i ­

tu d  q u e  se  la  o fre ce , a u m e n ta  d e  v o lu m e n  to d o s  lo s d ía s  

p o r q u e  e s  in a g o ta b le  e l m a n a n tia l q u e la  su s te n ta .
S u  ta le n to  e sc e p c io n a l, su  p a sm o sa  c u ltu r a  y  su  rica  

im a g in a c ió n , le  fu e ro n  su g ir ie n d o  a fic io n e s  á  to d o  sport 

h ig ié n ico  é in te le c tu a l y  h o y  e s j in e te  in fa t ig a b le , c a z a d o r  
c o n su m a d o , d ir e c to ra  h a b ilís im a  d e  c o tilló n , p a tin a d o r a  

e le g a n te , d ie stra  g u ia n d o  su  c a rr u a je  de c a m p o , a d m ir a ­
d o ra  e n tu s ia s ta  d e  la  fiesta  n a c io n a l, in c a n s a b le  le c to ra  y 

a m a n tís im a  d e  la  v id a  d e l ca m p o .

S u  s e n s ib ilid a d  e x q u is ita  e le v ó  su  c o ra z ó n  á  la s  r e g io ­

n es d e l a rte , y  s i la  p in tu ra  tien e  e n  e lla  un  a m o r g r a n d e  

y  la  l ite r a tu r a  un  c u lto  ferv o ro so , la  m ú sica  e s  s u  p a s ió n  
fa v o r ita  y  d e sm e d id a , ¡que en tre  la s  lín e a s  d e l p e n tá g ra m a  

y  la  a rm o n ía  de la  co m p o sic ió n , v a n  p e d a z o s  de su  a lm a  
a p la u d ie n d o  fre n é tic a m e n te  ó llo ra n d o  co n  te rn u ra  an te  

la s  co n ce p c io n e s  co n  q u e  lo s  g ra n d e s  m a estro s  e n r iq u e ­
ciero n  e l a rte  d iv in o !...

A . C O N D E
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N o  so y  o p o rtu n is ta , n i en filo so fía  n i en p o lít ic a ,  pero 

creo  en la  o p o rtu n id a d  de la s  co sa s , y  p o r  eso  m e p a re c e  

o p o rtu n o  e sc r ib ir  de flo res  y  d e  e scu d o s  e n  un p e rió d ico  

d o n d e, a l p a re ce r, p re d o m in a n  la s  b e lla s  y  lo s n o b les.

P o r  de p ro n to  e l  c o lo r  ro jo , gules e n  le n g u a je  d e  b la ­

só n , se  n o m b ra  a s í, se g ú n  a lg u n o s  g e n e a lo g is ta s , A d a l­

b e rto  de R e a u m o n t e n tre  o tro s , un  re cu e rd o  d e l n o m b re  

d e  la  r o s a , gul en id io m a  p ersia n o : y  no se c re a  e sto  u n a  

fa n ta s ía , p o rq u e  ta m b ié n  lo s  la tin o s  lla m a ro n  a l ro jo  

roseiis color, c o lo r  ro sa d o  ú  de ro sa . E s te  co lo r  y  

'  e l  b la n c o , m e ta l p la ta , fu ero n  lo s  m á s u sa d o s  en

%  la s  ro sa s  h e rá ld ic a s  a n t ig u a s , s ig u ie n d o  en el

j  o rd e n  c ro n o ló g ic o  e l a m a rillo , m e ta l oro , é s te  de

la  é p o c a  de la s  c r u z a d a s , y  lu e g o  lo s  d em ás 

c o lo re s : azur, a z u l ;  sable, -atgco, y  púrpura, 

v io le t a ;  n o  e x is te  e n  e l b la só n  n i en la  n a tu ­

r a le z a  la  'ío^asinople ó v e r d e ,a u n q u e  en aq u él 

h a y  ro s a s  botonadas ó espinadas d e  v e rd e  y  

en é sta  e x is te  un  a b o rto  lla m a d o  ro s a , q u e  

e s  v e r d e , p ero  no ro sa , en se n tid o  b o tá ­

n ico .

L a  ro sa  h e rá ld ic a  e stá  re p re se n ta d a  

o rd in a ria m e n te  s in  p e d ú n cu lo , a b ie r ta  y 

e x te n d id a , co n  un  c a p u llo  e n  e l ce n tro , y 

a lre d e d o r de éste  c u a tro  p é ta lo s  ro d e a n d o  

á  lo s  cu a le s  h a y  o tro s  c in c o , y  en tre  ésto s 

c in c o  e sp in a s . E l  c a p u llo , lo s p é ta lo s  y  la s  

e sp in a s  p u ed en  se r  to d a s  d e l m ism o  e s­

m a lte , ó  de e sm a lte s  d iferen tes: si e l del 

b o tó n  e s  d is tin to  d e l d e  lo s  p é ta lo s  y  e s­

p in a s , ia  ro sa  se rá  botonada; c u a n d o  el de 

la s  e sp in a s  se a  d iv e r s o  q u e  e l  de lo s  p é ta ­

lo s  y  b o tó n , se la  lla m a r á  espinada, y  si son  

d ife re n te s  lo s  tre s  e sm a lte s  será  botonada y  

espinada.

C u a n d o  la  ro sa  p en d e  de un  p ed ú n cu lo , 

e s  d e c ir , s i é s te  e s tá  a rr ib a  y  a q u é lla  a b a ­

jo , se  la  n o m b ra  colgada, y  si e l  p ed ú n cu lo  

e stá  d e b a jo  y  la  ro sa  e n c im a  se  la  d e n o ­

m in a  sostenida.

A d e m á s  d e  e sta s  ro sa s  p u ra m e n te  

h e rá ld ic a s , co n  c a p u llo  en e l ce n tro , 

rosa p ro lifera  la  lla m a r la  un b o tán ico ; 

ú s a n s e  e n  lo s  escu d o s: i.®, la  co p ia  fiel 

d e  la  b e lla  to s a  n a tu r a l c u lt iv a d a , y a  

no la  fea  y  c o n v e n c io n a l rc sa  h e rá ld i­

c a ;  2.°, e l c a p u llo  de ro sa ; 3.®, la  ro sa  

d o b le ; 4 .“, la  ro sa  d e sh o ja d a ; 5 .“, la  flor 

d e l e s c a ra m u jo , ó v e rd a d e ra  ro sa  b o tá ­

n ic a , t ip o , p r im itiv a ; 6.®, e l ro sa l.

T-

U n o s  g e n e a lo g is ta s  a se g u ra n  q u e  la  ro s a  e n  lo s e s c u ­

d o s  s im b o liz a  e l v a lo r  y  su s  e sp in a s  la s  d ific u lta d e s  v e n ­

c id a s , c ita n d o  á  S a n  B a s ilio , q u ien  d ic e  q u e a l p rin c ip io  

la s  ro sa s  n o  te n ía n  e sp in a s, la s  c u a le s  n a c ie ro n  con form e 

lo s  h u m a n o s  p eca ro n , y  o tros a firm a n  q u e  e sta  ñ o r es 

e m b le m a  d e  la  b e lle z a  frá g il, de la  c u a l d ijo  T e ó c r ito  

en s u  enamorado infeliz, q u e la  ro sa  se m a rc h ita  en 

b re v e  tie m p o , q u e  la  v io le ta  e n v e je c e  en s e g u id a , q u e  

e l l ir io  se s e c a  de re p e n te , co m o  la  n ie v e  se  liq u id a  con  

ra p id e z .

L a  to sa  re p re se n ta  e l a m o r y  la  ju v e n tu d , y  p o r eso 

lo s  a n t ig u o s  la  d e d ica ro n  á  V e n u s , p a ra  s ig n ific a r  cu á n  

p o c o  d u ra n  a m b a s  c o s a s . L a  ro sa  y  la  a z u c e n a  re p re se n ­

tan  lo s  c o lo re s  d e l ro stro  de la s  h e rm o sa s, p o r lo  cu a l 

d ijo  V ir g i l io  purpuréis odeiunt lilia mixta rosis; y  B o ia id :  

Essa e p iu  bianca che giglio del prata Vermiglia pin cheros'a sm 

la spina.

¡P ic a r o s  g e n e a lo g is ta s  y  b la so n is ta s  q u e  ju n ta n  la  d u l­

c e  ro sa  en e l  e scu d o  d e  c o m b a te ! N o  ta n  p ic a ro s, p o r q u e  

la  ro sa  ta m b ié n  e s  g u e rre ra , n o  lo  d ig o  p o r su s  e sp in as, 

n i p o r la  g u e r r a  de la s  d o s  ro sa s, s in o  p o r la  e n e m ig a  q u e  

co n  la  re se d a  tien e  ju r a d a . ¿ L o  d u d áis?  P u e s  p o d éis  c o n ­

v e n c e r o s  fo rm a n d o  un  ra m ille te  d o n d e  estén  e n  co n ta c to  

a m b a s  p la n ta s , la s  c u a le s  á la  m e d ia  h o ra  e n co n tra ré is  

e stre c h a m e n te  a b r a z a d a s , co m o  lu c h a n d o , y  m a rch ita s  

m ie n tra s  la s  d e m á s flo res  d e l ra m o  se c o n se rv a n  frescas, 

s i la s  p u s is te is  e n  un v a so  con  a g u a  p u ra  y  fre sca . Y  si 

q u e ré is  co n so la ro s  de e sa  a n tip a tía , y  v e r  la  s im p a tía  de 

o tra s  p la n ta s , p o n e d  ju n to s  en e l ra m o  c la v e le s  y  helio- 

tro p o , y  a d v e rtiré is  cu á n  b ien  le s  v a  en co m p a ñ ía .

R e c u é rd e m e  m i a m o r á  to d o  lo  c a m p e s tre , m i a fic ió n  

á la s  p la n ta s , m i c a r iñ o  á  la s  f lo re s  y  m i p re fe re n c ia  p o r 

la s  ro sa s , y  no se  e x tra ñ a r á  la  e le c c ió n  d e l a su n to  p a r a  

e ste  a r t ic u lito , d e stin a d o  á  cu m p lir  e l g a la n te  d e se o  de 

e se  p e r ió d ic o  y  á c a n ta r  g lo r ia s  de la  re in a  d e  la s  ñ ores, 

m a l a ñ o  p a r a  la  a m e ric a n a , in o d o ra  re g u la r ís im a  d a lia , 

p a r a  e l v u lg a r  m al o lie n te  g e rá n e o , p a r a  e l  ja p o n é s  o to ­

ñ a l cr isa n te m o  y  p a r a  c u a n ta s  f lo re s  la  m o d a s u c e s iv a ­

m e n te  e le v a  y  a b a te , in c lu s a s  la  e x tra ñ a  o rq u íd e a  y  la  

d e sp e c io la d a  ca m e lia .

Y  c u e n ta  q u e  q u e d a  m u c h o  q u e d e c ir  d e l te m a  en un 

p a ís  d o n d e  e x is te n  lo s  a p e llid o s  R o s a , R o s a s , R o s a l y 

R o s a le s : a c e r c a  de e llo s  y  de lo s  e sc u d o s  d o n d e  h a y  ro ­

s a s  p u e d e  e s c r ib irs e  m u c h o , m á s d e l d o b le  d e  lo  a h o ra  

e sc r ito ; p o r eso  p re c is a m e n te , p o rq u e  e s  m u c h o , lo  d ejo  

p a r a  no h a ce rm e  p e s a d o , y  lo  m ism o  e l d is c u r r ir  a ce rc a  

d e  la  ro sa  p ro life ra , a su n to  p re c io so  y  q u e  se  está  e s c a ­

p a n d o  p o r lo s p u n to s de 1a p lu m a .

E l  M A R Q U É S  D E  A L E D O

Ayuntamiento de Madrid
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LA «GARDEN P A R T Y ».— EL CAMPO DEL MORO.— LA CONCURRENCIA.— SS. Máf. Y  AA. RR.

EL REFRESCO.—-GRATO RECUERDO

N o  e l e sp a c io  de u n a, s in o  e l  de m u c h a s  cró n ica s  h a b ría  

d e  e m p le a r , si q u is iese  d e sc r ib ir  d e ta lla d a m e n te  la  garien  

party d e l lu n e s  e n  e l  C a m p o  d e l M o ro . In v ita d a  co n  g a ­

la n te r ía  n u e stra  R e v is ta , p o r la  M a y o r d o m ía  M a y o r  de 

S . M ., tu v e  e l g u sto  de p re se n c ia r  u n a  f ie s ta  c o rte s a n a , 

h a c e  tiem p o  p ro y e c ta d a  y  r e a liz a d a  a l fin  co n  to d a  la  

a n im a ció n  y  so lem n id a d  q u e  e ra n  d e l c a s o . E l  C a m p o  

del M o ro , a n te s  lu g a r  a b a n d o n a d o  d o n d e  la  g o lfe r ía  s e n ­

ta b a  su s  re a le s  h a c ie n d o  p e lig ro s o  e l trá n s ito , s o b re  todo 

d e sp u é s  de p o n e rse  e l s o l;  m e rce d  á  la s  in ic ia t iv a s  de 

S . M . la  R e in a  R e g e n te  y  á  s u  d e sp re n d im ie n to  v e r d a ­

d e ra m e n te  re g io , h a  sid o  tra n sfo rm a d o  e n  p o co s  a ñ o s  en 

d e lic io so  p a rq u e  co n  v e g e ta c ió n  fro n d o sa , c a lle s  a m p lia s , 

m o n u m e n ta le s  fu e n te s  y  h e rm o sa s  f lo re s  q u e  h a c e n  de é l 

u n  ja r d ín  e n c a n ta d o r. E s t e  e ra  e l lu g a r  e sco g id o  p a r a  la  

fie s ta  y  á  la s  c u a tro  y  m ed ia  a b rió  su s  p u e rta s  á  lo s  n u ­

m e ro so s in v ita d o s  q u e  e m p e za ro n  á  in v a d ir  s u s  a c c id e n ­

ta d o s  p a se o s, v ié n d o se  m u y  p ro n to  a n im a d o  p o r u n a  

c o n cu rre n c ia  in m en sa  d e  q u e  fo rm a b a n  p a r te , la  a r is to ­

c r a c ia  y  lo  m á s s a lie n te  de la  lite r a tu r a , la  d ip lo m a c ia , 

la  m ilic ia , la  p o lít ic a  y  e l  c le ro , fo rm a n d o  un  v isto so  

co n ju n to  e n  q u e a lte rn a b a n  lo s b r illa n te s  u n ifo rm e s con 

lo s d e lic a d o s  m a tic e s  de lo s  t r a je s  d e  p a se o  de la s  d a m a s  

y  la s  s e v e r a s  le v ita s  d e  lo s  ca b a lle ro s .

E n  la  p la z a  d e l J u eg o  d e  D a m a s , h a b ía s e  co lo ca d o  

u n a  g r a n  m esa  a d o rn a d a  co n  flo res  y  s e rv id a  c o n  e sp le n ­

d id e z; d e la n te  d e  e lla  se  e x te n d ía  r ic a  a lfo m b ra  y  a l­

re d e d o r d e  la  p la z o le ta , n u m e ro sa s  s illa s  b rin d a b a n  al 

d e sc a n so . E n  lo s d e m á s p a se o s  se h a b ía n  p u e sto  tam b ié n  

s illa s  d e  h ie rro  e n  n ú m e ro  d e  c u a tro  m il y  o tr a s  m esas 

tan  lu jo s a s  co m o  r ic a m e n te  su rtid a s . C u a tro  b a n d a s  de 

m ú sica  a m e n iza b a n  e l a c to , s ien d o  la  d e  a la b a rd e ro s  la  

q u e  to c a b a  e n  la s  in m e d ia c io n e s  de la  p la z a  q u e  a c a b a ­

m os d e  c ita r .

A  la s  c in co  se  p re se n ta ro n  e n  e l ja r d ín  la s  p erso n as 

re a le s . S .  M . e l R e y , v e s t ía  u n ifo rm e  d e  c a d e te  d e  in fa n ­

te r ía . S .  M . la  R e in a  R e g e n te , e le g a n tís im o  tra je  de 

g a s a  b la n c a  b o rd a d o  d e  b la n c o  y  n e g ro  co n  p re n d id o  de 
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flo res  n a tu r a le s , g o rra  b la n c a  y  s o m b rilla  d e l m ism o  

co lo r, te n ie n d o  a l c u e llo  u n a  s o b e r b ia  c a d e n a  d e  p e r la s . 

S S .  A A .  R R , la  P r in c e s a  de A s tu r ia s  y  la  In fa n ta  M a ría  

T e r e s a , l le v a b a n  v e s tid o s  d e  s u ra c h  fo n d o  b la n c o  con  

flo res y  g o r ra s  co lo r  ro sa  co n  p lu m a s  n e g ra s . S . A . R .  la  

In fa n ta  I s a b e l ,  v e s tid o  c e le s te  con  e n c a je s  n e g ro s  y  

b la n co s .

E n  la  c o m itiv a  r e g ia  f ig u ra b a n  D . C a r lo s  d e  B o rb ó n , 

c o n  u n ifo rm e  m ilita r , y  e l D u q u e  de M o n tp e n s ie r , h ijo  de 

la  C o n d e s a  de P a r ís ,  q u e  h a  v e n id o  á  e x a m in a r s e  p a ra  

e l in g re so  e n  la  E s c u e la  N a v a l .  E l  D u q u e  v e s t ía  d e  lu to . 

S u  tra je  e ra  de c a z a d o r a  y  so m b re ro  fré g o li n eg ro .

A l s e r v ic io  d e  S S .  M M . y  A A . ,  ib a n  e l S r . D u q u e  de 

S o to m a y o r , la  C o n d e s a  d e  S á s ta g o , la  d e  P in o h e rm o s o , 

la  D u q u e s a  de S a n  C a r lo s  y  la  C o n d e s a  v iu d a  de T o re n o .

L a s  b a n d a s  m ilita r e s  sa lu d a ro n  á la s  a u g u s ta s  p e r so ­

n a s  co n  lo s  a c o rd e s  de la  m a rc h a  R e a l .

L a  R e a l  fa m ilia  c r u z ó  p o r e n tre  lo s in v ita d o s , c o n v e r ­

sa n d o  a m a b le m e n te  c o n  cu a n to s  se d is p u ta b a n  e l h o n o r 

d e  b e s a r  s u s  re a le s  m a n o s, d ir ig ién d o se  á la  p la z a  d e l J u e ­

g o  d e  D a m a s , d o n d e  e m p e zó  á  s e rv irse  un e sp lé n d id o  r e ­

fresco  á  to d o s lo s  in v ita d o s  c u y o  n ú m ero  p u e d e  c a lc u la r s e  

en se is  m il. D a d a  e s ta  c ifra  y a  se co m p re n d e rá  la  im p o ­

s ib ilid a d  d e  c ita r  n o m b re s  p ro p io s, p o d ie n d o  a firm a rse  

q u e  c u a n to  e n  M a d rid  s ig n ific a  a lg o , ten ía  a llí re p re s e n ta ­

c ió n , n o  fa lta n d o  la  d e l C ír c u lo  de la  U n ió n  M e r c a n til.

L a  a n im a ció n  fu é  e n  a u m e n to  y  á  m e d id a  q u e d e c l in a ­

b a  ia  ta r d e  e l C a m p o  d e l M o ro  to m a b a  un  a sp e c to  m ás 

a tr a c tiv o  y  e n ca n ta d o r.

L a  ganden party q u e  h a  a b ie r to  ia s  p u e r ta s  d e l re g io  a l­

c á z a r  en b e n e fic io  d e  la  in d u s tr ia  y  d e l co m e rc io , d ejó  

g r a ta  im p re sió n  q u e ta r d a rá  en b o rra rse , en c u a n to s á  e lla  

a s is tie ro n . Y a  p u e s to  e l so l fu e ro n  d e sfila n d o  y  d e s p i­

d ié n d o se  d e  ta n  h e rm o sa  f ie s ta , m á s p o é t ic a  en a q u e llo s  

m o m e n to s  e n  q u e  e m p e z a b a  á  e n v o lv e rs e  e n  lo s  c e n d a le s  

d e l re cu e rd o  q u e  d a n  al p a sa d o  un  t in te  id e a l q u e  n o  e n ­

c o n tra m o s  n u n ca  e n  e l  p re se n te .

Jo s é  M ,* G A R C I A  S U A R E Z

Ayuntamiento de Madrid
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E L  M U N D O  E L E G A N T E

- . . . . u s te d  v ie n e  a s e r  en e ste  s a ló n , Jo q u e  la  m a rip o sa  á  la  lu z , lo  q u e  e l  c é firo  á  la s  f lo re s , lo  q u e

'a  b rú ju la  a l m arin o , lo  q u e  e l p e z  al río , lo  q u e  la  le c h u g a  a l g r illo , lo  q u e  lo  q u e .............

¡L o cu a z!

Ayuntamiento de Madrid
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Conocida.
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A q u e l c u e rp e c ito  
de n ie v e  y  de ro sa s, 

a q u e l cu e rp e c ito  

q u e  era  n u e s tra  g lo r ia , 

en la  sep u ltu ra  

p o r s ie m p re  rep o sa; 

n o  b e sa n  s u s  la b io s , 
n o  ríe  su b o ca , 

á  su  lin d o  ro stro  

la  r is a  n o  a so m a , 
a l  p ia n o  n o  a rra n ca  

d u lc ís im a s  n otas, 

su s  b ra z o s  n o  a b ra z a n , 

n o  c a n ta , n o  llo ra , 
p o r s ie m p re  á  o tro  m u n d o  m á rch ese  la  n iñ a  

¡q u é  p e n a  m á s  honda!
A q u e l cu e rp o  a m a d o  

h o y  cu b re  u n a  lo sa  
m u y  le jo s  d e  to d o s, 

m u y  s o la , m u y  so la .

M a s  su  a lm a , ¡a q u e lla  a lm a  

ta n  p u ra , ta n  bu en a!

Y o  sé  q u e  e n  e l  c ie lo  

d ic h o s a  se  e n cu e n tra .

D e s d e  a llí  m e lle g a  

d u lc ís im o  e co  
qu e  m e d ice ; «no llo re s, no llores 

q u e  e sto y  e n  e l cie lo , 
y  p a r a  q u e  p u ed a  

a q u í d a rte  un  beso  

d e ja  d e  se r  m alo, 

sé  b u e n o , m u y  bueno.*

¡O h , sí, n iñ a  m ía  

p o r v e r te  e n  e l c ie lo  

te  ju r o , te  ju r o , 

q u e  v o y  á se r  bueno!

V ie n to s  de la  s ierra  

e sta o s  en c a lm a , 

n o  v e n g á is  ru jíe n le s  
d e sd e  la  m o n ta ñ a  
á  a z o ta r  la  tu m b a  

d o n d e  e lla  d e sc a n sa . 

N o c h e s  d e l in v ie rn o , 

sed  d u lce s , te m p la d a s , 

in c le m e n te s  llu v ia s , 

n ie v e s  d e sp ia d a d a s , 
a q u ilo n e s  ñ eros, 

¡está o s  en ca lm a ! 

F lo r e s  d e  lo s ca m p o s 

d e  d u lce  fra g a n c ia , 

e n v ia d  v u e s tro  aro m a 

á  s u  tu m b a  a m a d a . 

P o b r e s  p a ja r illo s  
d e sd e  la  e n ra m a d a , 

d e  m i p o b re  n iñ a  

c a n ta d  a la b a n z a s . 
E l la  os a m ó  ta n to ,., 

p á ja ro s  y  p la n ta s

de m i m u e rte c ita  

e l m u n d o fo rm a b a n ...

P e d a z o  de tierra  
qu e su  c u e rp o  g u a rd a s : 

¡g u á rd a la  d e l frío, g u á r d a la  d e l c ie rz o  
de la  n ie v e  g u á rd a la !

L u ís  B R U N

Ayuntamiento de Madrid
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OAQUIN SOROLLA
A q u e lla  e n v id ia b le  f irm e za , a q u e lla  fa c u lta d  p o d e ro sa  

d e l g ra n  p in to r  de la  e sc u e la  e sp a ñ o la  D ie g o  V e lá z q u e z , 
c u y o  g e n io  tra z ó  m a ra v illa s  a so m b ro s a s  p o r e l co lo rid o  
so b rio  y  á la  v e z  r ic o , y  p o r e l  d ib u jo  c o rre c tís im o , su e lto , 
p re c iso , fie l e n s e ñ a n z a  de la  r e a lid a d  y  a q u e l dón  p o r te n ­
to so  de u n a  lu jo s ísim a  im a g in a c ió n  c re a d o ra  q u e  h iz o  de

M u rillo  e l  a rt is ta  m á s in sp ira d o , e l  q u e  su p o  ro b a r  al 
c ie lo  to d a  su  p a le ta  d e  lu c e s  p a r a  fo rm a r la  e sp lén d id a  
a u re o la , y  en e lla  m o stra ru o s  l a  p u rís im a  b e lle z a  d e  la  
V ir g e n  in m a c u la d a , p a re c e  q u e  á  v e c e s  m u e v e n  la  v ig o ­
ro sa  y  d e lic a d a  m an o  d e  S o ro lla , in fu n d e n  en su e s p ír itu  
e l  fu e g o  d e  su  in sp ira c ió n .

¡Q u é  m a g ia  la  d e  s u  p in ce l; q u é  fo n d o s n a c a ra d o s  y  
v a p o ro so s  lo s  d e l e sp a c io  q u e  se  a b re  en e l  d ila ta d o  fo n ­
d o  de su s  cu a d ro s; q u é  a s p e re z a s  y  co n tra ste s  de c la ro  
o b s c u ro  e l d e  la  t ie r ra  q u e é l p in ta ; q u é  tr a s p a r e n c ia s  y  
re fle jo s  ta n  d iá fa n o s y  re fu lg e n te s  lo s d e  la s  a g u a s  q u e  
n os p re se n ta  o ra  te rs a s  ó s u a v e m e n te  r iz a d a s  p o r la  b r i­
s a , o ra  p u ja n te s  re s a lta n d o  e n  e lla s  co n  p o d erío  s u  o la  
d e  o b scu ro  fo n d o  y  e sp u m o sa s  crestas!

N o  p o d ría  v iv ir  este  a rtis ta  si no e s tu v ie r a  s ie m p re  e m ­
b e le sá n d o se  en el a z u l m e d ite rrá n e o  b a jo  un  c ie lo  d e  oro , 
e m b ria g á n d o se  en e l C a b a ñ a l e n tre  ñ o re s , b a jo  lo s  b o s ­
q u e s  fro n d o sos, ó  m e cién d o se  s u a v e m e n te  e n  su  la n c h a  
ta lle r .

A llí ,  e n  su  a d o ra d a  V a le n c ia ,  c iu d a d  d e  en su e ñ o s y  de 
a m o res, a llí  tra b a ja  su  m ano; p e ro  a llí l ib r e , e n  d u lc e  so ­
s ie g o , en g r a to  re tiro , e l e n te n d im ie n to  fu e rte  y  só lid o  
d e l h o m b re  d e  g e n io  v a  d e s e n v o lv ie n d o  c o n  m a je stu o sa  
g r a n d e z a , co n  ín tim a , con  p ro fu n d a  e n e rg ía  la  id e a  o r i­
g in a l; a llí se  d e se n v u e lv e  y a  g ig a n te  d e  d ía  e n  d ía  su  
a lm a  p u ra , la  c o n q u is ta  de m a y o r e s  tr ib u to s  y  d e  u n a  
g lo r ia  se g u ra m e n te  in m o rta l. R e c ib a  d e sd e  a q u í n u estro  
c a r iñ o so  y  re sp e tu o so  sa lu d o  e l in im ita b le  re tra tis ta , ei 
c e le b r a d o  p a is a jis ta , e l m a rin is ta  in s ig n e ... e l g ra n  p in ­
to r  esp añ o l.

LA PETENERA

S e n ta d a  so b re  la s  lo sa s  

y  e n  p o b re  m a n tó n  e n v u e lta  

p id e  lim o s n a  á  la s  ge n te s , 

c a n ta n d o , u n a  n iñ a  c ie g a : 

lo s  u n o s  p a s a n  d e  la rg o , 

a lg u n o s  la  e ch a n  m o n ed as, 

y o  n o  m e c a n s o  d e  o iría  
n i m e fa tig a  de v e r la .

H a y  en su  a c e n to  d u lz u ra s  

q u e  h a s ta  e l co ra z ó n  p en etra n  
y  t ie n e  d e jo s  a m a rg o s  

q u e  a ñ ig e n  y  d e sc o n su e la n .
O ig a n  la s  c o p la s  q u e  c a n ta  

d e  p e c h o s  en la  v ih u e la , 
á  q u e  co n te sta n  la s  g e n te s  

d ic ie n d o : « B e n d ita  seas!»

D ic e n  q u e  n o  ten g o  p a d re s  

y  n i un  m o m en to  m e d e ja n : 
m i p a d r e  e s  e l A b a n d o n o  

y  m i m a d re  la  T r is te z a .

E s t o y  s e d ie n ta  de am o re s  

y  n a d ie  a p a g a  m i sed: 
só lo  u n a  l lu v ia  d e l c ie lo  

p u e d e  d a rm e  d e  b eb er.

U n  so lo  b eso  m e  h a n  d ad o  
co n  u n o s  la b io s  q u e  a rd ía n ; 

co m o  s o y  c ie g a  y  n o  veo  

n o  sé quién  m e lo  d a ría .

C u a n d o  b u s c o  e n  ia  g u ita rra  
e l a liv io  de m is p e n a s , 

n o  sé  q u é  tien en  m is m a n o s 

q u e  h a ce n  llo ra r  á  la s  cu e rd a s .

D íje la  un d ía .— ¿ Q u ién  eres?

¿ T ie n e s  fam ilia?
— S o y  h u érfa n a . 

-r-¿Q u ien  te  reco ge?

— E l  ca p r ic h o .

— ¿ E n  dón de?

— D o n d e  m e e n cu e n tra
— ¿ P re fie re s? ...

— E l  a ire  lib re .

— ¿ V a m o s  á  la  fonda?

— M e  e ch a n .

— ¿ Q u ie re s  m a n z a n illa ?
— Q u iero .

— E n tr e m o s  en la  ta b e rn a .

¿ C ó m o  te  lla m a s  ch iq u illa ?
— M e lla m a n  la  P e te n e r a .

J o s é  F .  B r e m ó .n

Ayuntamiento de Madrid
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m e l l  K c T ®  ® k "  e sp a ñ o le s , in c lin a d o s á  c r e e r  q u e  n u estro  b ie n e sta r  d e b ie ra  s e r  a s e g u r a d o  p o r

i T Í s " ’ f  S ‘f  u p ro v ie n e  q u e . e n tre  n o so tro s, e l  v a lo r  d e  la
a í é  au n  la .  P ro g r e s o  h u m an o , h a y a  s id o  e stim a d o  c o n  e x c e s o ; n u n ca  h e m o s  q u e rid o  c o m p re n d e r

d e ia r i l  Ida J  u a r T T ' ’"® h o m b ro  u n a  a y u d a  a c tiv a , y  q u e  lo  m á s q u e  p u e d e n  h a c e r  es
d e ja rle  lib re  p a ra  d e se n v o lv e rs e  y  m e jo ra r  su  c o n d ic ió n  in d iv id u a l.

c a m b io  d e  g o b ie rn o  e s  s ie m p re  a c o g id o  co n  a le g r ía , p o r  
l i .  e sp e ra n z a  d e  q u e  s u s  in ic ia tiv a s  n os red im a n  y  e le v e n  á  la  a ltu ra  q u e  a n h ela m o s; y . . .  c la ro

S u k r e s  . í o í Z f n T '  • ?  d e s v a n e c e  y  d e s d e  ese  in sta n te  la  m a y o r ía  co m ie n z a  á  r e n e g a r  d e  sus
a ctu a le s  g o b e rn a n te s  y  su s is te m a , b u s ca n d o  n u e v a s  o rie n ta c io n e s

¿C u áles so n  la s  q u e  a d o rn an  al a ctu a l M in istro  d e  ■ --------  ------  ------------- -- -----  -------
la  G o b e rn a c ió n  p a r a  q u e  é l so lo , en e l  g e n e ra l n a u ­
fra g io  se  h a y a  m a n te n id o  flo ta n d o  s o b re  la s  o la s , sin  _
s e r  co m o  ta n to s  o tro s  a rro lla d o  p o r su s  fu rio so s e m ­
bates?

E l S r .  D a to , h a  te n id o , e n  p rim er térm in o  e l t a ­
len to  d e  co m p re n d e r, q u e  la  fu n ción  en to d o  g o b ie r ­
n o e s  n e g a t iv a  y  re stric tiv a , re d u c ié n d o se  ca si e x c lu ­
s iv a m e n te  á  la  p ro te cc ió n ; p ro te cc ió n  d e  ia  v id a , d e  
ia  lib e rta d  y  d e  la  p ro p ied a d ,

H a  c o m p re n d id o  q u e  la s  le y e s  d an  á  lo s  h o m b re s  
se g u rid a d  e n  e l g o c e  d e  lo s p ro d u c to s  d e  su  trabaj’o, 
p w o  n in g u n a  p o r  co n m in a to ria  q u e  sea , p o d rá  h a c e r  
la b o rio so  a l h o lg a zá n ; p re v is o r  a l p ró d ig o ; ó  s o b r io  al 
éb río ; se m e ja n te s  re fo rm a s s ó lo  p u ed en  s e r  e je c u ta d a s  
p o r  m e d io  d e  la  a cc ió n  in d iv id u a l, p o r  la  e co n o m ía  
y  la  a b n e g a c ió n , p o r  h á b ito s  m ejo res, m á s  b ie n  p o r 
g ra n d e s  d e re ch o s .

_ S u  p r o y e c to  d e  re fo rm a s so cia le s  tan  u n án im e  y  
ju s ta m e n te  a la b a d o , e s  un fe h a c ie n te  te s t im o n io  d e  
q u e  ta le s  so n  la s  id e a s  d e l M in istro  d e  la  G o b ern a - 

fu n cio n e s  d e l G o b ie rn o ; d e ja r  lib re s  
la s  in ic ia tiv a s  in d iv id u a le s, p ro te g ié n d o la s  ó  re s tr in ­
g ié n d o la s  e n  su  ca so .

E s  ta m b ié n  e l S r .  D a to  un  h o m b re  d e  g ra n  v a - 
ífe  a c e n d ra d o  p a tr io tism o ; p a ra  é l n o  tie n e n  su 

tr is tís im a  fu erza  in h ib id o ra  e sta s  p re g u n ta s  q u e  a s a l­
tan  á to d o  a q u e l q u e  a c o m e te  c u a lq u ie r  e m p resa :
«¿para q u é  s irv e  esto? ¿quién m e  lo  p a g a rá ?  N o ; su s  
o b ra s  so n  g ra n d e s  p o rq u e  .son e l re su lta d o  d e  u n a  
g r a n  p asió n  p u e s ta  a l s e rv ic io  d e  una g r a n  ¡d ea .

P o r  e so  n o  le  a rred ran  lo s  p e lig ro s , ni re tro ce d e  

L”.? n a  lo s m o m e n to s  d ifíc iles; d íg a lo  su  re c ie n te  v ia je  á C a ta lu ñ a ; d íg a n lo  su  a c titu d
c r m ^ d e ^ r  "  h a b n e g a c ió n  h e ro ica ; s i lo s  m érito s q u e  e n to n c e s  c o n tra jo  n o  re sa lta ro n  t a n t o

" V  V "  ^ a co n te c im ie n to s  m ism o s q u e  e n  a q u e lla  r e g ió n  se  d e sa rro lla ro n  y

á  la  m t i l í  G o b e rn a c ió n  es a d e m á s  un h o m b re  d e  su  s ig lo ; n o  p o se e , p o r  fo rtu n a, e s a  d e v o c ió n  e x c e s iv a

rica- v  d e  m o T e s ^  n  T h cloble  sen tim ien to  d e  ju s t ic ia , h e ch a  a l m érito  d e  lo s q u e  in tro d u je ro n  la  p r á c
to d k  í n k i a í i v a é  n ^ i  d e sc o n fia n za  e n  la s  p ro p ia s  fuerzas; p ero , cu a n d o  e ste  se n tim ie n to  e s  e x c e s iv o , a n iq u ila  
lo o a  in ic ia tiv a  e  in c a p a c ita  e n  a b so lu to  p a r a  la  o b ra  so cia l.

da- m ie n lS ? n n ^ T . ‘ ^ p re fe rib le  la  a rro g a n c ia  ai a p o ca m ie n to ; la  p rim e ra  m id e  su s  fu e rza s  y  ó v e n c e  ó  e s  v e n c i­
d a , m ie n tra s  q u e  la  e x c e s iv a  m o d e stia  h u y e  d e  la  b a ta lla  y  s e  co n d e n a  á  v e r g o n z o s a  in acció n

e ó n  d e  a p la u so  e n  e l g o b e rn a n te , no s ig n ific a  sin  e m b a rg o , q u e  e l S r .  D a to  p re fie ra , se-

d o n d e  Í S a  o ife  In h ^ ll -"v e n ta d a  p o r  é l, á  la  v e rd a d  d e sc u b ie r ta  p o r otro ; a n te s  b ien , a c e p ta  lo  b u e n o
ü o n d e  q u ie ra  q u e  lo  h a lle , y  p o r  e so  s a b e  ro d e a rse  d e  p e rso n a s  q u e  p u ed an  co n  su s  lu ce s  a y u d a r le

Han in f ! r  .■ I^ato, m o d e lo  a c a b a d o  d e l g o b e rn a n te  q u e  las a c tu a le s  d ifíc ile s  c ircu n sta n c ia s  d e m an -
H a H ,! c la ra  y  p o d ero sa ; g ra n  co ra zó n ; la b o r io sid a d  p ro b a d a  e n  su  c a rre ra  p ro fe s io n a l y  p o lítica ; p r o b i-
a a d  y  re c titu d , n u n ca  d esm en tid as; a m o r y  c u lto  á  ¡a  p atria ; é  h is to ria  lim p ia  y  b rilla n te  c u a l la  q u e  m ás.

G . G O N Z Á L E Z  C A R R E Ñ O

/ J L ^
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r y  E N  T ®
GenU

C o m o  J u a n  p o co s  p in to re s  h a b rá n  c o m e n z a d o  á  t r a b a ­

j a r  p o se íd o s  de ta n  n o b le  y  s in c e ro  en tu sia sm o : seg ú n  él 

lo s  im a g in a b a  y  c o n c e b ía , la  b e lle z a  d e b ie ra  se r  u n a  r e ­

lig ió n  y  e l  a rte  un  sacerd o c io .

E r a  rico  de id e a s , p ró d ig o  d e  p la n e s , g ra n  d e s p ilfa r r a ­

d o r d e  p en sa m ie n to s, m a s  e n  la  r e a lid a d  tan  d e sd ich a d o  

q u e a p e n a s  g a n a b a  lo  b a s ta n te  p a r a  v iv ir .

S u  so la  d e lic ia  e ra  L u is a , h e rm o sís im a  m u c h a c h a  q u e  

con  é l v iv ía , y  á  q u ien  no p u d ie n d o  o frecer co sa  m á s ta n ­

g ib le  y  p o s it iv a , p ro c u r a b a  in fu n d ir  la  e sp e ra n z a  de m e­

jo re s  tiem p o s.

Id e ó  v a r io s  a su n to s, y  á  to d o s tu v o  q u e  re n u n c ia r  

p o r c a re c e r  de ro p as, a c c e s o rio s  y  m o d elos: f in a lm en te , 

im a g in ó  p in ta r  u n a  fig u ra  d e  m u je r  d e sn u d a . E l  d e sn u ­

d o — se  d i jo — e s la  m á s su b lim e  e x p re s ió n  d e l a rte ; lo 

q u e  á  m i o b ra  le  fa lte  e n  p a ñ o s , a rm a s, m á rm o le s  y 

g ra n d e z a s , lo  te n d rá  e n  v e rd a d  ó poesía». L u is a  le  s irv ió  

d e m o d elo: ¡y  q u é  m odelo! N o  lo  tu v o  ig u a l R a fa e l  p a r a  

C a la t e a .

J u a n  p in tó  á L u is a  c o m p le ta  y  e sp len d o ro sa m en te  d e s ­

n u d a , sin  p a ñ o , tu l, n i ra m a  q u e  so  p re te x to  m a n ch a se  

su s  a d m ira b le s  c a rn e s  ó c o rta rá  la s  d iv in a s  lín e a s  d e  su 

g e n til  co n to rn o ; p ero  c a s ta , n o b le , se v e ra ; c o lo c a d a  de 

su e rte , e n  t a l  p o stu ra  y  co n  tan  a d m ira b le  e x p re s ió n  de 

h o n esta  p la c id e z , q u e  só lo  p o d ía  d e sp e rta r  id e a s  de 

a d o ra c ió n  y  g r a t itu d  h a c ia  q u ien  creó  ta l p ro d ig io  de 

b e lle z a . E n  la  a d m ira ció n  q u e  c a u s a b a  h a b ía  a lg o  de 

p le g a r ia .

S in  e m b a r g o , e l c u a d ro  g u stó  p o co . L a s  s e ñ o ra s  p a s a ­

ro n  a n te  é l co m o  a su sta d a s; á  lo s v ie jo s  v e rd e s  Ies p a r e ­

c ió  so so ; tos cr ític o s  le  p u siero n  d e fe c to s , y  lo s  p in to res 

d ijero n  q u e  e ra  re m a ta d a m e n te  m a lo .

L a  fig u ra  n o  fu é  p re m ia d a , n i e n c o n tró  co m p ra d o r, y  

a l ce rra rse  la  E x p o s ic ió n , J u a n  m a n d ó  q u e  se  lo  llev a se n  

a l e s tu d io , d o n d e  q u e d ó  v u e lto  c o n tr a  la  p a re d , co m o  

a v e rg o n z a d o  d e l fra ca so .

L u is a  se  c o n v e n c ió  d e  q u e  á  su  a m a n te  le  fa lta b a  t a ­

le n to  p a r a  a b rirse  ca m in o , y  no q u e rie n d o  v e rse  c o n d e n a ­

d a  á  p o b re za  in c u ra b le , un  d ía  se  m a rch ó , d e ja n d o  á 

J u a n  m e la n c ó lic o  y  tr is te  co m o  s a c e rd o te  á  q u ien  se  le 

h a  e s c a p a d o  e l ídolo.
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A q u e l m ism o  a ñ o  e n co n tró  n u e v o  a m a n t e ;  e s  d e ­

c ir , a m a n te  n o , s in o  un  h o m b re  q u e g a s ta b a  co n  e lla  

m u ch o  d in ero . T r a je s ,  co c h e s , a lh a ja ? , de to d o  tu v o  

L u is a .

A  p esa r d e  lo  c u a l un d ía , co m p e n sa n d o  m e n ta lm en te  

la s  c a r ic ia s  e n to n c es  s o p o rta d a s  con  la s  de a n te s  c o m ­

p a rtid a s , ech ó  de m en o s á J u a n  y  co rr ió  en b u s c a  de su  

p in to r  r e s u e lta  á  se r  p a r a  é l, n o  só lo  a m a n te , s in o  ta m ­

b ié n  p ro te c to ra .

E l  c a n s a n c io  d e  la  lu c h a  esté ril y  e l  e sp e c tá c u lo  d e  la s  

m e d ia n ía s  e n d io s a d a s  h a b ía n  d e sc o ra z o n a d o  á J u a n . A l 

v e r la  e n tr a r  e n  e l  e stu d io  r a d ia n te  d e  b e lle z a  y  e sp le n ­

d o ro sa  d e  lu jo , c a s i se  a le g ró .

L u is a ,  p o r fa v o re c e r le , le  e n c a rg ó  un re tra to  y  p a r a  

q u e  lo  h ic ie se  lo  lle v ó  á  su  hotel.

L a  p in tó  e n  la  e s tu fa , ro d e a d a  de p la n ta s  tro p ic a le s , 

te n d id a  en u n a  h a m a c a , ta n  a rte r a m e n te  v e s t id a , que 

p a re c ía  d e sn u d a , e n s e ñ a n d o  h a s ta  m e d ia  p ie rn a , la s  m e ­

d ia s  n e g ra s , e n tre a b ie r to  e l  e sco te , la  so n risa  p r o v o c a t i­

v a ,  la  b o c a  h ú m e d a , e l cu e rp o  la x o , lo s b ra z o s  c a íd o s  y 

la  m ira d a  sen su a l; to d a  e lla  p o se íd a  d e  im p u re z a ; fig u ra  

la s c iv a , im a g e n  to rp e  q u e  ro d e a d a  d e  r iq u e z a  e ra  su c ia , 

y  sin  m o stra r la  c a rn e  e ra  v ic io s a . C u a n d o  se  e x p u s o  el 

c u a d ro  n o  h u b o  p a r a  é l m á s q u e e lo g io s . E l  p ú b lic o  se  

a g o lp ó  e n tu s ia sm a d o  an te  e l lien zo ; lo s  cr ític o s  lla m a ro n  

al a u to r  el maestro fin  de siglo; no h u b o  d a m a  a v e n tu re ra  

n i p e c a d o ra  d e  a lto  b o rd o  q u e no p ro cu ra se  te n e r  su 

re tra to  h e ch o  p o r J u a n .

E n to n c e s  a h ito  e l a m o r p ro p io  de g lo r ia  y  e l b o ls illo  

re p le to  d e  d in ero , c o m p ró  te la s , a rm a s , ta p ic e s , b ro n ces 

p re c io so s , a n tig ü e d a d e s  sin  cu e n to , y  lu e g o , a co rd á n d o se  

de a q u e lla  f ig u ra  d e  m u jer d e sn u d a  y  p u d o ro sa  q u e  p in tó  

e n a m o ra d o  c u a n d o  e ra  p o b re , q u iso  c o lo c a r la  e n  e l s itio  

p re fe re n te .

F u é  á b u sca r e l b a stid o r  d o n d e  a ú n  lo te n ia  v u e lto  

c o n tr a  la  p a re d , é l m ism o  lo  s a c ó  á la  lu z  p a r a  c o n te m ­

p la r lo , y  a l f ija r  e n  él la  m ira d a , q u e d ó  so b re co g id o  de 

e sp a n to .

L a  fig u ra  c a s ta  se  h a b ía  b o rra d o , e l lie n zo  e sta b a  

b la n co .

J a c i n t o  O C T A V I O  P I C Ó N
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C'.nccida.

a

O O n i ^ B D I ^

Se anuncia para el beneficio del Sr. Zampieri, en el teatro de 

la Comedia, el drama /  disoaísti; y  creyendo oportuno hablar 

algo de la obra que el Gobierno iuliano juzgó única digna de pre­

mio, voy á charlar un rato con nuestros lectores, ya  que carezca 

de dotes para entrar en detenido análisis, empezando por felicitar 

á la Sra. Mariani por dar á conocer 

al público madrileño el drama aca­

so más genuinamente italiano, con ­

siderado como cappo lavoro en la 

nación del arte, y  de dificultad tal 

para el protagonista que es esti­

mado, como «Gli Spectri® piedra 

de toque de un actor.

N o dudamos saldrá el benefi­

ciado airoso de empresa por él 

elegida.

Hallábase una noche un joven 

elegante en el teatro de Verona, 

escuchando la primera obra de 

novel literato, y  viéndose acaso 

más de lo justo del drama. Esto 

ocurría en bullicioso palco en que, 

rodeada de su corte, se hallaba 

una de las bellezas de la pobla­

ción que al joven  critico no pare­

cía costal de paja, y  que, por qui­

tarle la obra (ó  acaso su autor) 

veia con enojo la severidad de su 

amigo, hasta que, llegando á que­

marse, dijo a l moreno: «si provi lei 

á fare di m eglioi.

Esto bastó para que Gerolano 

R ovetta se lanzara al teatro con 

fe, con entusiasmo, con amor; escribiendo primero «Un volo dal 

nido>, cuando sólo contaba veintidós años; después «La moglie 

di don G iovann ií, que no gustó, tomando revancha pronto con 

«Gli nomini pratici», «Scelleratas, «Alia cittá di Rom as, y  varias 

novelas como «Mater dolorosa», «Sott acquas, «MontegCis, «Ti- 

ranni m inim is, y  otras entre las que llamó la atención «Lagrime 

del prossimos, de la que sacó su drama «Y barbaros, escribiendo 

luego «La T rilogía  di Dorina» que ya  conoce nuestro público,

TERFSA

«Reaitá», y finalmente «Y disonesti», con el que ganando el pre­

mio se puso á la cabeza de los literatos de más nombre en Italia.

Esto respecto al literato. De la manera magistral como fué in ­

terpretado el drama bastará á los españoles que conozcan compa­

ñías italianas, saber; que Zacconi se encargó dei papel principal,

asi como Calabresi del de padre, 

y la Aliprandi-Pieri del de m u­

jer de Cario Moretti, obteniendo 

un conjunto que recorrió triun­

falmente todos los teatros de Ita­

lia®, siendo el éxito mayor, más en- 

tusiastii-y decidido en Milán, don­

de al levantarse el telón había una 

verdadera conjuración para silbar 

la obra, por considerarse imposi­

ción del gobierno para premiar á 

un autor que hasta entonces no ha­

bía sobresalido. El talento se ¡m - 

puso.

Nada quiero decir del argumen­

to, para dejar que el público juzgue 

todas las bellezas del drama, aun­

que algunas puedan extrañar al pú­

blico madrileño no acostumbrado 

al naturalismo en el teatro, pu- 

diendo sólo adelantar, que se trata 

de una obra cuya tesis es demos­

trar la fuerza del medio ambiente 

ó sea poco más ó menos nuestro 

conocido refrán; «Dime con quien 

andas y  te diré quién eres.»

Sólo me falta desear que aquí 

MARIANI sga el éxito tan grande como lo fué

en Italia, y  que obtenga el Sr. Zampieri los aplausos que por su 

laboriosidad merece, y que no dudamos obtendrá con obra de 

tanta dificultad para él, como para la Sra. Mariani que coronará de 

este modo brillantemente sus trabajos de la presente tem po­

rada.

Ahora esperamos «Gli spectrí». ¡Cido dumque, fino á martedi; 

felici duguriil
Juan  P. S E O A N E  
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Gente

G O Y A  Y  L O R D  W E L L I N G T O N
Así, primero, el pintor insigne, el celebrado artista y, después, 

el famoso Duque, que, con perdón de Temístocles y  de Cánovas 
(que también creía como el vencedor de Salamina que era mayor 
la gloria de Aquíles que la de Homero...: pigmeo de Aquíles si la 
suerte no le hubiese deparado semejante cantor), es antes la 
eterna gloria que va anexa á las obras inmortales creadas por la 
pluma ó e! pincel, á las conquistas científicas, que las glorias mi­
litares; porque éstas pasan y aquéllas no prescriben nunca. Las 
hazañas del Gran Capitán, de D. Juan de Austria, del Marqués de 
Spínola, han pasado, quizá para no volver más; si la ley que pre­
side á la historia de los pueblos, según Vico, es verdadera; nada 
nos resta de ella sino el, hoy en nosotros, doloroso recuerdo. En 
cambio viven y  vivirán por los siglos de los siglos las obras de 
Zurita, de Guicciardini y  de Hernán Pérez del Pulgar, que des­
criben los triunfos de! vencedor de Ceriñola; el Quijote traducido 
á todas las lenguas, habla á una y  otra generación de la gloria de 
un obscuro soldado de Lepanto, y  el cuadro de tas Lam as de mil 
modos reproducido, será siempre para la triste España una gloria 
nueva, un lauro reciente y  fresco.

Bien están, pues, así barajados los dos nombres que sirven de 
epígrafe á este artículo; primero el del creador de tanta obra 
maestra, luego el del vencedor de Bonaparte... Pero con esta di­
gresión en que me ha engolfado un caso sencillísimo de orden de 
los factores, cosa que, después de todo y  según el sabido teorema 
matemático, no altera el producto, dilato mi propósito.

La traída á España y  los honores tributados á los despojos fú­
nebres que nos restan de mi ilustre paisano, el labradorcillo de 
Fuendetodos, por una parte, y  el estado en que aquéllos regre­
san, por otra, me han sugerido muchos recuerdos y  reflexiones, 
de algunos de los cuales voy á hacer á mis lectores partícipes.

¿De quién sería la mano sacrilega que separó de su prócer 
tronco aquella privilegiada cabeza? L i  de algún sabio, se m edirá; 
la de algún insensato, contesto yo. Y a  lo he dicho en otra parte; 
¿qué importa examinar el arpa, en cuyas cuerdas duerme tanta 
nota, ni nos es desconocida

.......................... la mano de nieve
Q ue sabe arrancarlas!

E l examen de todas las cabezas y  de todos los cerebros de los 
grandes hombres no haría adelantar un paso á ¡a ciencia en la 
resolución de Jos obscuros y misteriosos problemas de la ideación. 
No, no está el quid ni en la forma del cráneo, ni aún en ia canti­
dad de masa encefálica: ha habido cráneos de todas las formas y 
cerebros de todos los tamaños en los grandes hombres, desee los 
cabezudos de C uvier y  de A yala hasta los microcéfalos de Thiers 
y  de Harzenbusch. Estálo en la calidad; pero es calidad ésta que no 
se puede apreciar, hasta ahora al menos, ni con el reactivo ni con 
el microscopio. Quedamos, pues, en que en este asunto estamos 
tan á obscuras hoy todavía como cuando no se sabia sino que en el 
cráneo se hallaba el cerebro y  que éste era el órgano de la inte­
ligencia, y  en que el bárbaro y  sacrilego profanador de las ceni­
zas de Goya ha sido todo eso y  además un insensato.

Seguram ente que no ha existido un hombre tan e.xtraordina- 
rio como nuestro egregio compatriota. Empieza á pintar, y desde 
niño, sin enseñanza de nadie, hace prodigios de originalidad y  de 
ingenio, dejando ya en la humilde iglesuela de su pueblo mues­
tras del uno y  de la otra. E s  fecundo como no ha habido otro 
pintor, De su rapidez en la ejecución da testimonio el papa C le­
mente X ll l ,  de quien, con arrogancia y  osadía aragonesas, solici­
ta una audiencia apenas llegado á Rom a y, en la misma entre­
vista, despliega con admiración del santo Padre un trozo de lien­
zo que traia arrollado y , en cuatro pinceladas, hace de aquel 
Pontífice, á quien ha ilustrado, más que sus cuestiones con los 
Borbones de España, Francia é Italia y  su amor á los jesuítas la 
condenación de H elvecio y  de Rousseau, un retrato de tal belle­
za, tal expresión y  un parecido tan grande, que se conserva como 
una joya en los museos de! Vaticano y  que por él darian hoy 
miles de duros si se vendiese; pues no sólo lleva el joven pintor 
aragonés el arte y  la realidad en )a punta de su pincel, sino que 
lleva algo más que todo esto, lleva la muda filosofía que se adivi­
na en los hombres y  cosas que reproduce, lleva e) sunt ¡acrymn 
verum, et mentem mortalia tanqunt, que se lee en Virgilio, en una 
de sus frases más celebradas.

H oy se encuentra sin recursos para llegar á un puerto donde 
embarcarse con rumbo á Italia.,.; pues se mete en una cuadrilla 
de toreros y, poniendo banderillas y dando estocadas, llega á 
donde se proponía. Una vez en R o m a, se enamora perdida­
mente de una linda transtiberina; pero no gusta el novio á la 
familia de aquélla y  la meten en un convento, A l convento va 
nuestro G oya, y lo asalta y  la roba en la misma corte pontificia,
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y  gracias al embajador de España que le dió asilo y  medios para 
fugarse, puede escapar de las Iras y  el poder papal.

¿Se trata de pintar sin los utensilios necesarios? Pues ló hace 
con lo primero que le viene á la mano: con una escoba, una es­
ponja ó una cuchara en vez de pinceles. Con un pañuelo y  el lodo 
de la calle pintó en una ocasión un fresco, en una tapia encalada 
de una casa, que representaba de pasmosa é imponente manera 
los fusilamientos del 3 de Mayo.

¿Se trata de asegurar su descendencia? Pues nada menos-que 
veinte hijos da á su patria el fecundo pintor en su matrimonio 
con la hija ó hermana de su maestro Bayen, aunque según parece 
sólo uno sobrevivió al provecto y  longevo artista: más falsas y 
perecederas en él las obras secumdum naturam que las que debían 
el ser á su inteligencia poderosa.

Tan pronto en una camorra ponía fuera de combate de un tajo 
ó de una puñada á dos ó tres contendientes, como recibía él m is­
mo unas cuantas cuchilladas que le ponían á las puertas de la 
eternidad.

Pero uno de sus lances y  cosas más singulares fué lo que le 
ocurrió con el omnipotente Lord W ellington, cuando quiso tener 
éste un retrato debido al prodigioso pincel del artista español.

H ay que recordar, primero, lo que era Lord Wellington en 
nuestra patria y en toda Europa el año de gracia de 1814, en que 
esto sucedió. Vencido Napoleón en España, gracias al heroísmo 
y  la constancia de nuestros abuelos; Inglaterra, que siempre ha 
gustado de sacar las castañas del fuego con ajena mano, se atri­
buía toda la gloria de la empresa, la que, como es lógico, venia á 
recaer en el general que nos hubo de mandar con sus tropas 
auxiliares, en Arturo Vellesley, duque de W ellington, que éste 
era el nombre de familia del famosísimo Lord. Fernando V II, 
agradecido (si es que alguna vez supo siquiera este monarca lo 
que era gratitud), le hacía titulo de Castilla, con grandeza de E s­
paña y  el ducado de Ciudad Rodrigo, caballero del Toisón, etcé­
tera, etc.; su gobierno le daba títulos y más títulos, condecora­
ciones y  más condecoraciones; el parlamento inglés le votaba 
miles y  miles de libras esterlinas y  en Europa entera, ya dom i­
nada por la futura Santa Alianza, era respetado y  temido el vic­
torioso Lord al par de Alejandro de Rusia ó de Francisco de 
Austria.

Pues bien, en estas circunstancias, antójase al invencible Lord 
que le haga un retrato Goya; dignase aquél personarse en el es­
tudio de éste; toma el egregio artista los pinceles; principia á 
dibujarse en el lienzo aquella fisonoraia de cura castrense que 
tenía el Duque de Ciudad Rodrigo...; pero joh, dolorl á estas 
alturas y  todavía en la primera jornada de la obra, lanza una m i­
rada el olímpico personaje hacia su medio esbozada efigie y , 
unos, dicen que no se encuentra parecido y  lo hace así presente 
sin andarse con rodeos; otros que, chocándole la factura especial 
de G oya, á ninguna otra parecida, toma por una rareza extrava­
gante lo que es inspiración y  originalidad de un genio, á quien 
se admirará p eio  á quien no se podrá imitar. Sea de esto lo que 
quiera, lo cierto es que no le satisface el retrato y  así lo mani­
fiesta; con un valor que estaba lejos de creer ei orgulloso caudi­
llo que, para quedar airoso, tenía que haber sido superior al que 
desplegara en los Arapiles, y  que nuestro artista, convencido de 
la sublimidad de su arte, español además ( y  aragonés para mayor 
abundamiento) y  hombre de m uy malas pulgas; descolgó una 
espada de una de las panoplias que adornaban las paredes de su 
estudio (otros dicen que un par de pistolas) y, olvidando ante la 
injuria la calidad del ofensor, fuese al inglés, con una energía 
impropia de los 68 años que entonces contaba, decidido á hacerle 
pagar muy caro aquel insulto inferido á la majestad de su genio.

Mientras la familia y  los amigos rodeaban .al iracundo anciano, 
y  conseguían desarmarle, puso pies en polvorosa el héroe de tan­
tas batallas, el augusto generalísimo que, en su calidad de tal, era 
forzoso que hasta de pintura entendiese más que G oya, y  que, 
poniendo en parangón aquellos divinos retratos á ningunos otros 
parecidos con las miniaturitas que tenía costumbre de ver en su 
país, pareciéronle aquéllos una extravagancia, y  no se anduviese 
por las ramas para manifestarlo, pues que respetos ni considera­
ciones tenia necesidad de guardar él, un W ellington, con aquel 
pinta-monas de Q uico ( i )  G oya, á quien en demasía honraba po­
niendo la prócer, generalísima y  augusta planta en los umbrales 
de su pobre morada (aunque, y  valga el paréntesis, con todo lo 
próceres, generalísimas y  augustas que eran las susodichas plan­
tas tuvo, como hemos visto, que moverlas, y  muy apresurada­
mente, única manera de escapar á las iras de un hombre valeroso 
é irritado y diestro además en el manejo de toda clase de armas,

( 1 ) K o m b r «  f a m i l i a /  d e  lo s  F ia u e i s c o s  e n
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Cemociia,

porque seguramente que en lo único que le aventajaba el noble 
Lord era como táctico, y  no era cuestión entonces de estrate­
gia); puso pies en polvorosa, repito, el que á los pocos meses 
había de ser arbitro del mundo... pero esto no podía quedar asi; 
aquella ofensa inferida al Lord y  Duque por autonomasia iba á 
costarle m uy cara al anciano artista, si amigos muy leales no le 
hubiesen avisado del peligro que corría y  hubieran facilitado su 
huida á Francia, la nación vencida, la nación ultrajada con los 
terribles trazos de aquel pincel inexorable que representara con 
brutal realismo los vandálicos actos de la guerra, cruel é inhu­
mana siempre, pero que entonces, eran cometidos por franceses 
y  el pincel de G oya los iba á transmitir hasta la m is remota pos­
teridad. Mas como la noble Francia no era la pérfida Albión, no 
hizo con el ilustre anciano lo que ésta había de hacer antes de 
muchos meses con otro fugitivo glorioso, con el vencido Bona- 

viendo en el noble viejo un genio desgraciado, 
abrióle sus brazos hospitalai-ia y  compasiva, y  de tan buena ma­
nera tratóle,que allí volvió más adelante, voluntariamente, quien 
entonces sólo-buscaba un escondrijo, y  en suelo francés cerró sus 
OJOS a la luz del día el que tanto había esparcido en sus creacio­
nes, y  en suelo francés han reposado sus fúnebres despojos casi 
codo este siglo x ix . ^

C u én u se  que, andando el tiempo, convencido Lord W elling- 
ton de la injusticia y  sinrazón con que había censurado la obra 
de Goya, quiso ver terminado su retrato. Buscó al artista en B u r­
deos; solicitó su perdón, que generosamente concedióle el noble 
pintor aragonés, y  vió de esta manera terminado un retrato que 
cuando el recuerdo de W aterloo ya casi se haya borrado de la 
memoria de los hombres, hablará todavía i  ias generaciones v e ­
nideras de Lord W elim gton y  de su prodigiosa fortuna; ique á 
tanto alcanza el arte, el poder de la idea, reproducida con el pin­
cel, la pluma ó el buril, sin lo cual no hay gloria, ni fama, ni 
acción humana algunas que sean duraderas!

D o c t o r  N i c a s i o  M a r i s c a l

E L  m M  J]E L A  V I D A

S i n o  h a  p a d e c id o  error 
e l v e n e r a b le  p o e ta , 
la  v id a , a l d o lo r  s u je ta , 
e s  su e ñ o  d e sg a rra d o r.

S i  e n  o tro  m u n d o  m ejo r 
h a b re m o s  de d e sp e rta r , 
la  d ic h a  fu e ra  o lv id a r  
lo  q u e  so ñ a m o s aq u í; 
q u e  p a r a  s o ñ a r a sí, 
m á s  v a lie r a  n o  so n a r.

S i  n o  e s  m e n tira  la  g lo r ia  
d e l más allá  m isterioso ; 
si n os a g u a r d a  e l rep oso  
tra s  de ta n  m e n g u a d a  h is to r ia , 
a l d e s p e rta r  la  m em o ria  
d e  a q u e s te  le ta l beleñ o, 
p íd o le  á  D io s  c o n  em p eñ o , 
m i b r e v e  m isió n  c u m p lid a , 
n o  l le v a r  á la  o tr a  v id a  
la  m e m o ria  de e ste  su eñ o .

F r a n c i s c o  F L O R E S  G A R C I A

C A N T A R E S

L a  fe lic id a d  e s  lib ro  
q u e  t ie n e  e n  b la n c o  su s  h o ja s , 
lo  q u e  e n  é l  la  d ic h a  e scr ib e  
co n  lla n to ,e l d o lo r lo  b orra.

L lo r a n d o  e stá s  p o rq u e  un  h o m b re  
se  b u rló  d e  tu in o c e n c ia ...
¡ S i  n o  p u s ie ra s  a ld a b a  
n a d ie  lla m a r a  á tu  p u erta !

J o s é  DE F U E N T E S

DESCONSUELO

L o  q u e  e l ro c ío  á  la  flor 
son  la s  lá g r im a s  a l a lm a  
p ero  ¡ay! n o  v u e lv e  la  c a lm a  
cu a n d o  la s  ro b a  e l d o lo r. 
L lo r o  m i p e r d id o  a m o r 
cu a n to  se  p u e d e  llo ra r  
y  a liv io  no he d e  e n c o n tra r , 
p u es  co n  g o ta s  de ro cío  
se  p u e d e  fo rm a r un  río,
¡pero  n o  se  e n d u lz a  un  m a r!

J . G .  S .

E L  C R E P U S C U L O

L a  m u d a  so m b ra  e l h o r izo n te  c ie r fa , 
c o m o  t ím id a  c o rz a  p e r se g u id a  
h u y e  a l té rm in o  o p u e sto  d e  la  t ie rra  
e s p a n ta d a  la  lu z  m a s  n o  v e n c id a  
y  a n te s  d e  p o c o  en su  a rg e n ta d o  co ch e  
p o r su s  n eg ro s  b rid o n e s  co n d u cid a  
e l a n ch o  e sp a c io  s u r c a r á  la  N o c h e

G a s p a r  N U Ñ E Z  D E  A R C E

E L  E S C L A V O  A F R I C A N O

N a c í  en A n g o ra ; so m b re ó  m i cu n a  
e l ra m a je  de un  a lto  s ico m o ro , 
p isé  lo s  b o sq u e s , la s  a re n a s  d e  oro  
lib re  y  fe liz , sin  p e s a d u m b re  a lg u n a .

E l  so l e ra  m i D io s , la  b la n c a  lu n a  
e l a lm a  d e  u n a  m a d re  p o r  q u ie n  llo ro , 
h ijo s  y  e sp o s a  m i m a y o r  teso ro , 
y  m i te c h o  d e  c a ñ a s , m i fo rtu n a.

E n  e l so sie g o  de e s t iv a l  m a ñ a n a  
de m i c h o z a  la  p u e r ta  c a rc o m id a  
s a lta  en p e d a zo s , se  r e v u e lv e  in sa n a  

la  tea  a b ra s a d o ra , e n fu re c id a  
p e n e tra  la  s a n g r ie n ta  c a r a v a n a ...
¡ Y  ad ió s m i lib e r ta d l ¡A d ió s  m i v id a !

M a r c o s  Z A P A T A

C O N F I T E O R

— M e  a c u s o  de a d o r a r la  se ñ o r c u r a  
p e ro  co n  ta l p a s ió n , d e  ta l m a n e ra  
q u e  m e a b so r b e  su  a m o r  e l  a lm a  e n tera  
y  e s  á  un tiem p o  p la c e r  y  d e s v e n tu r a .

O r a  t e n g o  m i  d i c h a  p o r  a j e n a ,  
o r a  l l e g o  á  d u d a r  d e  q u e  m e  q u i e r a ,  
y  l a  e s f i n g e  t e n a z  m e  d e s e s p e r a  
y  m á s  l a  q u i e r o  c u a n t o  m á s  m e  a p e n a .

L o c o  tra s  m i ilu sió n , d e so rie n ta d o  
la  e sp u e la  de m i a fá n  lle v o  c o n m ig o ...
¡N o  im p o n g a  p e n ite n c ia  á  un  d e sg ra c ia d o  

n i a c re c ie n te  m i c u lp a  io  q u e  d ig o , 
q u e  si e ste  a m o r te rr ib le  e s  un  p e ca d o , 
e n  e l m ism o  p e c a d o  e s tá  e l ca stig o !

S i N E S i o  D E L G A D O

P E N S A M IE IN T O S

Fg U n  grave  e l delito de nacer, que só lo  se castiga  con la  muerte,

E n  U  vida no h a y  m ás que un «manaría» cuya víspera  es e l  d ía de 
la  m uerte,,, jY  á  eso lo llam an esperanznl

A . C.
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que pór dos ocasiones fuim os m uy a lU  en nuestro paseo.,, 

m as {bubo d esm in  alguno? N i p or un instante dejam os de 

cum plir com o caballeros é  h ijos de caballeros, asi e llas no 

fueron en dem asía en e l g u sto  de nuestros juegos y  regalos,

E llo  pasó, y  hém e quedado com o nenico á quien se le 

vuela  un pájaro que acabara de co ger en su red... A propia­

do décit es este que no veo  cosa con  q u es ea  sem ejante mi 

desengañ o, sino con lo  escrito d el niño y  e l p a jaríllo . N o 

pienso que he de o lv id ar com o se v a  e l hum o. M uy m ozo, 

dem asiado seré, pero e l tequem or de la  sangre me tiene 

ardidas las venas. N o  sé bien que esto sea, p ero  no bien 

cierro I#S ojds si la  m ente me trae m emorias, y  para ello  

es diligen te por m ucho, y a  es com o si con los ojos estuvie­

ra Tiendo á doñ a A m alia , y  en su rostro de nácar se em­

belesasen.

Q ue el dem asiado am or á  la  mujer es m ucho para dar en 

lascivo y  que para el lascivo pronto tiene e l d iab lo  tres r e ­

ga los, cuales son: e l derroche de la  hacien d a, la pérd id a  de la  

hon ra  y  que adem ás se le corrom pa la  salud, cosas son que 

y o  m e sé y  que de v ez  en cuando me recuerda e l R everen­

do F ra y  E steban de C o ron a, mi confesor... pero n o  tod o re­

g a ló  con  dam as, ni tod o  deleite  de fiesta h an  de ser p or las­

civ ia, y  lasciv ia ... ¡que para m uchos recib ir O dar un billete 

á ana dam a y a  es iivian dadi ¿N o han de ser perm itidos p lá ­

ticas, ju eg o s, canciones, obsequios y  h alagos, sino con  la 

fñujer que y a  lo  fuere de uno, com o propia, co m o  esposa? 

E ntonces no me sé yo  decir cuál seria la  m anera de que un 

g a lán  y  una dam a llegaran  á concertarse para  e l m atrim o­

nio? V o lvien d o  á lo  que m ucho im porta, esto quiere decir
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á lo  dem ás; bueno fuera que pusieses todo tu in gen io  en 

averiguar dónde fueron nuestras voladoras palomitas.

S osp ech as ten go  de que han de h aberse m archado á  la 

c iu d ad  de L isb o a; es corte de m ucho regalo y  en la  ribera 

del T a jo  h a y  herm osos jardines, que es anch o y  caudaloso 

y  tal que a llf entran n avios de tres puentes y  echan su á n co ­

ra a l fon do y  se están m uy sosegados p or ser mansa la  c o ­

rriente del río... B ien  veis que tengo m uy en la  m em oria las 

arengas que para encom iar á  L isb o a  nos d ecía  á las dam as 

y  á  nosotros el portugués. A h o ra  que de esto recuerdo y 

que m e d ió  la idea de sospechar que nuestras ingratas 

am igas pudieran h allarse  en la capital del reino lusitano, 

cruza p or mi entendim iento una idea com o relám pago y 

me muerde en el corazón una v iva  sospecha, Pienso que tU 

lo  adivin aste. ¡N o pudiera ser? siendo, no habríam os sido 

nosotros ios burlados.
S i lo  hubiéram os sido, si de nosotros se estuvieran ahora 

v ivien d o en sus fiestas... pienso que sólo  con la  espada po­

dríam os v en gar las burlas.

S é  bien que de todas estas cosas habré de olvidarm e, que 

tengo que poner enm ienda en ellos, que no son estas pro­

pias accion es de hom bres de mi condición á quienes aguar­

da e l rey para honrarlos, el sastre para vestirlos m uy apreta­

d o , la  co rte  para ponerlos en candelero, M i señora tía  la 

V izco nd esa  de P alen cian a quiere casarm e con  quien es sa­

b ido que h ab rá  de casarm e... Y  que la  n ovia  es doncella 

m uy noble, m uy honesta y  discreta y aun herm osa p or extre­

mo; lo  sé, m as no acierto con e l modo de evitar que m e haga 

am igo de un oficial del rey que es com o si amigase con ei
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mismo d iab lo , ni com o estorbar que este oficial d el rey.,, y 

p or aquí no sigo ... mas e llo  v iene i  cuento y á  cuenta d eq u e 

m is desasosiegos son m uchos com o y a  te he dicho, y  que 

ahora resumiré para dar esta parte de discurso á mi carta.

H allóm e tem iendo e l en ojo  de mi señor padre, asom bra­

do p or la  fu ga  de las dam as, triste de no ver e l rostro de la 

para mí más bella , la  joven cita , la  que p or pecadora  que 

sea n o  h a  ten ido aún tiem po de com eter m uchos pecados; 

inquieto p o r  deseos de averiguar á  qué árb ol fuerou á  ani­

dar, estoy con  recelo  y  en ojo  por tem or á que el portugués 

nos h aya  burlado; h állem e com o digo.

A  lo  últim o, esto es, á  que el portugués nos h aya b u rla­

do, te d iié  que asáltame esta sospecha pero que no puedo 

o lv id ar la  tarde aquella en que nos quiso regalar á  todos 

con  vino de su tierra. P o rto  delicioso. ¡N o se puso ¿  ser­

virn os é l y  nos d ió  añejo pero m ás que añejo secular? siglos 

con taba la  edad de aquel v in o  dulce, arom oso, fuerte, cá li­

do; exquisito en verdad. Pues ahora ca ig o — que antes mu­

chas veces ca í— en que aquel obsequio pudo ser lo c a  ar­

teria, que e l m aligno portugués h iciera por venganza de 

nuestras burlas.,, e llo  fué que con poco que bebim os, bien 

que antes lo  hubiéram os hecho, yo  perdi e l tino.

Pienao D . C arlo s, que sí tal íué, ea, ob ligad o  que busque­

mos de d arle  castigo.
E scríbem e presto, y  dim e lo  que supieres, m as d el libro 

que le  pido no o lv id es y  con lo  m ucho que y a  te d igo  nada 

añado. S o y  m uy am igo  tu yo  y  tu m uy diligen te criado

Juan  V .  Sancho  Okozco db Guzmán.

C A R T A  T E R C E R A

DEL SEfiO fi M tR Q U ÍS  DE VALDEA2ARES A 8U  8 E R 0 R  HIJO D. JUAN

D e  M a d rid  d  la  dehesa de P a la ' 

suelo i  en las U n n iu os de A vila .

H ijo  mío querido; afectóm e m ucho un extraño suceso 

que h a  poco me acaeció, y  a l tono d el m ism o, p or m elan ­

c o lía  de mi ánim o h e  de arreglar el de mi ca n a . P on te á 

im agin ar cuál sería mi sorpresa, si ahora, cuando y o  tanto 

m e cuido de ir acop ian d o para tí experiencias pertinentes 

al con ocim iento d e  lo s hom bres de tu trato y  servicio , de 

m odo que m is leccion es no se dirijan y a  á corregir faltas 

de que te creo curado, sino que se encam inan a .obtener la  

perfección de tu buena calidad; si ahora, repito, viniere á 

h allar que no en ram a y en flor, sino en raíz y  Icooco, es 

necesario que em prenda de nuevo mi trabajo de cultivador 

de tu corazón, porque este es endeble y  está dañado de 

m ucho ma!, |0 h  cóm o ello  me apenaría y  en qué confusión 

h ab ía  d e  dejarm e tan desairado efectol 

D I en tales pensaniieotos é im aginaciones tan temerosas 

p o r  e l suceso que te  dije y d el que v o y  á  darte noticia, sólo 

con  la  to lerable precisión de térm inos que pueden sin  ries­

g o  confiarse á una carta, las cuales m uchas se pierden y van 

á caer en m anos de tem erario, im prudente y difam ador.

' i
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Conocida.

L c l  f P r o e e s i ó n .  d . e  l o s  A . n g e l e s

E l c ie lo  azul y  c l sol brillan te, la  m añana m uy hermosa; sólo  a lgu ­
nos nubarrones plom izos se  vetan p or aqu í y  p or a llá  form ando lo que 
los m arinos llam an cela jería  suelta; en filam entos sutiles, en cúmulos 
vaporosos ó  en nim bos diáfanos.

A  vecesaq u ellss  nubes velaban instantáneam ente ó desvelaban el sol.

N osotros corríam os anim ados de m uy activa d iligen cia  á  la  busca 
de sucesos y  a l o lfateo de noticias por ca lles y  plazas.

L o s  coches, lo s tranvías, las gentes iban y venían p or las calles 
com o todos lo s días vulgares... continua incesantem ente... de pronto 
una aparición  inesperada hubo de sorprendernos.,. N o s hallábam os 
en la  ca lle  de A to ch a , y  p or e lla  cruzaba una procesión de herm osí­
simas niñas vestidas de b lanco, coronadas de flores y  con  am plios velos 
vestálicos. Form aban una procesionaria colum na de ángeles, en medio 
de la  cual llevaban sobre andas una im agen de la  Santísim a V irgen .

Las cam panas de la  ig lesia  de San  Sebastián  revolaban a lb o ro za­
das, las puertas del tem plo se hallaban  de par en par abiertas para re­
cibir á la V irgen cita  y  á  lo s ángeles. L a  gente acudía para ver de cer­
ca, muy de cerca, aqu ella  legión  celeste .,, estela lucentísim a de la  es­
trella de la  m añana, espejo de la  justicia, consuelo  de los afligidos; 
form aban las niñas bandada de palom itas viajeras que subían d e  la 
tierra a l cielo , co rte  de am adísim a reina, la V irgen  pura, nuestra Se­
ñora, nuestra Madcel V eíam os una procesión de ángeles, con tem plá­
bam os un espectáculo u ltraterrestre .. E l resplandor deslum brante de 
un ideal, jA h , e l único d ign o de lo s corazones fuertesl

Puede que pasase d e  setenta e l núm ero de las niñas; eran m uchas, 
muchas, é  iban adm irablem ente ataviadas.

iV  qué lindasi ¡Cuales d e  cabelleras blon d as y  rizosas de finísimo

h ilad o, cuales de negro p elo  suelto en graciosos bucles; rostros bellos, 
suaves, llen os de frescura y  de pujante coloración ju ven ill... ¡T o d as 
candorosas, m odestas, m ostrando inefable resplandor, piedad p ro ­
funda, la  inocencia  purísim a en sus ojosi

[Oh, que lo s nuestros se enturbiarían de lágrim as a l ver á las par- 
vuiitas que precedían á las m ayores... com o lo s serafines á lo s arcán ­
geles en las portentosas evoluciones de los innum erables aros del 
cielo. L a  idea de aquel festival había sido una verdadera in sp iració n .

— ¿Qué es esto?, preguntam os á un transeúnte que, com o n osotros, 
se h abia  detenido á  contem plar aquel (su ceso s.

— Se m e h a  d icho  ahora «que son las niñas d el C o le g io  d el D u lce  
nom bre de M aría, un co legio  que h a y  en la  ca lle  de C añizares, que 
van a h acer su primera com unión».

Verificóse en e l templo la  cerem onia. '¿Cómo d escrib iila ’ N osotros, 
rindiendo profunda a d o ­
ración  á D io s, pronun­
ciam os U s palabras del 
centurida y  record ába­
m os aquellas m agnifi­
cas expresiones de San  
A g u stín ; « S eñ o r D ios 
m ió , que so is hom bre 
de los corazones que os 
ven , y  v ida  de las á n i­
m as que os am an, y  v ir ­
tud d e  lo s pensam ientos 
que os buscan, dadm e 
g ra cia  para que y o  esté 
p o r  am or santo unido 
con  V o s s ,,. com o estas 
inocentes niñas lo  es­
tán... hubiéram os p o d i­
d o  decir.

F elicitam os á las se­
ñoritas R a fa e la , S o le ­
dad y  P ilar R ecatero ,
C lau d ia  Sán chez R io ja  
y  F lo ra  Líruñuela, cinco
herm anas, directora, pro- '  — ’ —
fesoras d el C o le g io  del
D u lce  nom bre de María, y  á la  señorita profesora de labores p or tu 
herm osa fiesta, así com o por la  bien organizada enseñanza que en 
d icho  co legio  ofrecen, y  que hem os podido exam inar después: id io ­
mas, labores, arles de m úsica, d ibujo  y  pintura, y , sobre todo, ed u ca­
ción  relig iosa.

BAÑOS ÁRABES
' V e l á z í j [ u e z ,  4 2 1»  ( I 3 i i i - a * i o  < l e  H n i n n i a n e a ) .

B a ñ o s  d e n a ta c ió n , p ila s , d u c h a s , e s tu fa s , 

b a ñ o s m e d ic in a le s  de lo s  p r in c ip a le s  e s t a b le ­

c im ie n to s  d e  E s p a ñ a . — Baños á dom icilio .—  

C o n s u lta  m é d ica .

V B N ¡ I C @ L A  
N l A e i O N A l f

Corredera baja, 22. 

M a d r i d De p ó s i t o :  P E R F U M E R Í A  D E  E C H E A N D Í A
. A . K . E 3> r .A .Z i ,  2 .
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T^Qede que los Faraones 

-L usaran bastones; mas... 

¿buenos! d ig a  usté que nones; 

porque los buenos bastones 

son los bastones de G r a s

(HIJO)

A l c a l á ,  t% 0

C A P E L L A N E S , 12

GRAN FÁBRiGA DE CORBATAS
Corbatas, guantes, géneros 

de punto, artículos de nove­

dad, 5 0  p or to o  más barato 

que en n in gu na otra casa,

PRECIO FIJO VERD/Ü
V I N O S  T I N T O S

D K  L O S  H E R E D E R O S  D E L

M k i ^ q u é ^  d e l
E L C IE C iO  ( Á I i A Y A )

OTELES Y R o n d a s

EN C A J E S  DE ALMAGRO
Fiiencarral, 59

D ibujos, b o lsillo s, a lm oh a­
dillas, hilos, alñieres, pañue­
los j  canesüs.

S D C r R S A L

CoDCíjcMn jeróDlma, 23.2.' flclia. 
í^ íkrid i^ ¿o  ií'^loíe^

M UEBLES

Som ovilla —  A lcobas. 

Som ovilla  —  Com edores. 

Som ovilla —  G abinetes.

§ASA ÍSPECIAL PARA NOPIOS 
8, B A R Q U IL L O , 8

í o ú é e l k q k ,

C R I S T A L  Y  L O Z A

G ran alm acén de cris ta le­
ría  en copas, vasos, b o tellas y 
todo lo necesario p ara  e l ser­
v ic io  de mesa.

VAJILLAS, JUEGOS DE CAFÉ

BENIT/ OYUELOS
3 , E s p n s  m i n a ,  S

Máquinas ^ ^ V A c im  de escrihir l U o i , ,
'M O N T E R A , 20

P i a n o s  y  O r g a n o s  á  p l a z o s .
M O NTERA, 2 0 " - — •

Sim pkm ius para tener 
música en las casas de cam­
po.— 20, MONTERA, 20.

Gran Tallei¡ de Fotograbado

A  C A R G O  D E

f \ á f k e l  ^ o ó d f u l l

X jI 2 mT0 2 :T , iTX ^lsdr. 1 3  > B A J O

FRANCISCO WiATEO
¿ a f f í i t t e f o  y  ebárji^ tb.

Construye toda clase de 

m uebles, estanterías y  p orta­

das. M aestro especial en la  

restauración de muebles anti­

guos y  m odernos.

45, Espirílu Santo, 45

PIZCHOSSKY

U nica casa  para la  venta de 

cervetas extranjeras.

Vinos propiedad y  deposito

5 , H E R N Á N  C O R T É S ,  5

B E L Ó N

F L O R IC U L T U R A  

artiñcial á  la  altura de lo s ú l­

timos adelantos.

Lecciones gratis á las se­
ñoritas.

CoDcepciÓQ Jeróniiüa. i

PRU ÉBENSE
LO S C H O C O L A T E S  D E  LOS

DU eneJictlnos
U nico depósito en Madrid; 

r j S a r A . i i . i D ' Z ’

Carrera ie  S. jernnimo, 6

SE VENDEN
dos fajas de T e o ie a te  g e ­

n eral casi nuevas.

in f o r m a r á n : 

P o z a s ,  7  y  9 ,  4 . »  I z q d a .

E l  98 por 100 de lo s enferm os crónicos del e s ­
tó m a go  é in testin os se curan con  e l E L I X I R  
E S T O M A C A L  D E  S A I Z  D E  C A R ­
L O S , Serran o, 80, farm acia, M adrid, y  p rin ci­

pales de E sp añ a  y  A m érica.

PAR/ COMPRAIJ O VENDE/ ALHAJAS
eri n je jo ú e ^  ifo ijd ié io iie ^

E . E F X ' E S ,  S ,  T I E L T X 3 . A .

Surtido com pleto  y  sin igu al de piedras preciosas; los m ejores ru b íes, los 
m ás puros b rillan tes y  las m ás p erfectas perlas, se encuentran en e l depósito 
de esta casa.

P K O S T I T L D  Y  R £ N F K V A  EST L A B  O P E R A C I O X E B

V I C T O R I A N O  J A R A B A

I t U

n n

J
d e lo s  h i jo s  d e  C a r lo s  U l z u r r u n  

E s p c L - r t e r o s ,  9

( ^ c n t c  genocida
Ü E S V I S i r A .  a D E O S a s r j L X i  T I i t r S T E . J L T D A .

F L O R A ,  6 ,  M A D R I D

<le 1 2  ú  O .  —  O a j í t  <le  2  tí -'4.

A N U N C I O S

E B P E C lA l iE B  T E I .E C .R A F IC 0 8  -o,»- IL U M T R A P O M  
E X  C r B IE h T A H  F I X  I> E  B lU L O

íDiri^Ü^e kl fidirjirji^Wkdof.

E L  IM P U E S T O  D E L  T IM B R E  A  C A R G O  D E L  A N U N C IA N T E

S U S C R IP C IO N

B e p u eden  l ia c e r  H uuci-lprio iies en  lo a  a lm le n te t i  punCosi

A r e n a l, 4 , lib re ría ; C a rre ra  He S a n  J eró n im o , 2, lib re ría  
de F e r n a n d o  F é ;  L ib r e r ía  d e l H e r a ld o , c a lle  d e  A lc a lá , 18; 
S u c u rs a l d e  L a  C orrespond encia  d e  E sp a ñ a , P u e rta  d e l S o l ' 
n ú m . i ;  L ib r e r ía  d e  S a n  M a rtín , P u e rta  d e l S o l, 6 ; L ib r e r ía  
C a tó lic a , P az, 6.

M adrid , 1900.— Est. T íp . de R ica rdo  Fé, O lm o, 4Ayuntamiento de Madrid




