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El alma de esta princesa tiene una
hermana gemeia: la bondad. Las dos
son hijas del nobley sencillo corazén que

las ba educado para que se ma-
nifiesten en ella con la mayor
frecuencia y con la mayor per-
feccion,

Por eso en todas las paginas de la vida social
de Espafia, ha dejado hecha su semblanza de una
manera imperdurable.

iLa Infanta!— dicen los grandes con afecto res-
petuoso y sincero, al verla aparecer en su palco del
teatro.

iLa Infanta!— dicen con agrado y carifio los menos
pudientes, al cruzarse con ella en los paseos de la Caste-
llana 6 el Retiro.

iLa Infanta!— dicen los del pueblo con veneraci6n y
regocijo, al verla apearse del carruaje & la puerta de
cualquier comercio de cualquier calle.

Y, ila Infantal!... jla /«/nKia/— gritan los muchachos con
ingenua indiscreciéon, estorbandola el paso muchas ve-
ces, y siempre empinandose delante del escaparate, para
verla mejor.

Tan arraigada y legitima es la simpatia que ha sabido
conquistar, que todos guardan en lo mas profundo del
alma, un culto voluntario y fidelisimo para la dama
augusta que con bondadosa sencillez, constante virtud ¢é
inagotable modestia, & todos ha sugestionado.

Una fuerza irresistible aunque natural en ella, regu-
lada por la superior inteligencia que posee, la arrastra
siempre y sin vacilaciones hacia el dolor, hacia la ne-
cesidad, para cumplir el precepto divino mé&s grande
que la Providencia decreté & las criaturas: el amor al
préjimo.

Un solo norte la guia en este su principal aspecto; tal
norte es la verdad; y al dolor se acerca para consolarlo
y & la necesidad acude remediandola, para llegar por el
camino mas corto & la intima satisfacciéon, verdad Unica
de la vida que nunca tuvo relaciones con las fantasias
de la imaginacién.

El pueblo no lo entiende de otro modo, por lo mismo
que lo entiende bien y 4 una voz dice siempre aludién-
dola: jQué sencillal... jqué buena!...

Cuando esta dama abandona su residencia para concu-
rrir & un espectaculo, & un paseo, 6 va de compras 6 a
préacticas religiosas, 6 asuntos personales que la caridad
propone, puede asegurarse que no sale de casa; pues circu-
lando porla capital,arrodillada en un templo,comprando
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en una tienda, presenciando un espectaculo... de todas
maneras siempre estd en su domicilio; varia el ambiente,
pero esta entre los suyos, porque vive y reina en todos
los corazones.

El cuadro de la vida madrilefia estad saturado de la in-
fluencia de esta Infanta, decisiva para la animacién vy
brillo de sus fiestas cortesanas, de sus espectaculos po-
pulares, de sus veladas literarias, de sus funciones reli-
giosas, de sus reuniones aristocraticas, de sussolemnida-
des cientificas y todas cuantas manifestacionesde la vida
social nos ofrece la realidad en este cuadro, porque esta
Infanta goza de la posesion del don de gentes en el mas
alto grado.

(Qué ministros celebran consejo en Palacio que vuelvan
4 sus departamentos sin ofrecerle respetos &4 S. A.?..,
¢(Cuél es el procer 6 conspicuo que después de cumpli-
mentar & los Reyes, no saluda & la Infanta?... ;Qué dipu-
tacion visita la Regia Cdmara y no busca después la hos-
pitalaria mansiéon de esta augusta dama?... ;Quién pro-
yecta algo grande que no trate de obtener su proteccién
6 su apoyo?... ;Cuando cesan de llegar & sudespacho pe-
ticiones que siempre son atendidas, invitaciones que
siempre se complacen y saludos que siempre se pa-
gan?...

Idolo de los campesinos y habitantes todos del lugar
por ella preferido para sus jornadas veraniegas; cuando
llega & la Granja, es recibida como madre amantisima
de una gran familia que & su Infanta la debe todo.

Pues esta montana de respeto, consideraciéon y grati-
tud que se la ofrece, aumenta de volumen todos los dias
por que es inagotable el manantial que la sustenta.

Su talento escepcional, su pasmosa cultura y su rica
imaginacion, le fueron sugiriendo aficiones & todo sport
higiénico é intelectualy hoy esjinete infatigable, cazador
consumado, directora habilisima de cotillon, patinadora
elegante, diestra guiando su carruaje de campo,admira-
dora entusiasta de la fiesta nacional, incansable lectoray
amantisima de la vida del campo.

Su sensibilidad exquisita elevé su corazén & las regio-
nes del arte, y si la pintura tiene en ella un amor grande
y la literatura un culto fervoroso, la musica es su pasion
favorita y desmedida, jque entre las lineas del pentagrama
y la armonia de la composiciéon, van pedazos de su alma
aplaudiendo frenéticamente 6 llorando con ternura ante
las concepciones con que los grandes maestros enrique-
cieron el arte divino!...

A. CONDE
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No soy oportunista, ni en filosofia ni en politica, pero
creo en la oportunidad de las cosas, y por eso me parece
oportuno escribir de floresy de escudos en un periddico
donde, al parecer, predominan las bellas y los nobles.

Por de pronto el color rojo, gules en lenguaje de bla-
sén, se nombra asi, segin algunos genealogistas, Adal-
berto de Reaumont entre otros, un recuerdo del nombre
de la rosa, gul en idioma persiano: y no se crea esto una
fantasia, porque también los latinos llamaron al rojo

roseiis color, color rosado U de rosa. Este color y
! el blanco, metal plata, fueron los méas usados en
% las rosas heraldicas antiguas, siguiendo en el
j orden cronolégico el amarillo, metal oro, éste de
la época de las cruzadas, y luego los demas
colores: azur, azul; sable, -atgco, y purpura,
violeta; no existe en el blasén ni en la natu-
raleza la 'fo~asinople 6 verde,aunque en aquél
hay rosas botonadas 6 espinadas de verde y
en ésta existe un aborto llamado rosa, que
es verde, pero no rosa, en sentido bota-

nico.

La rosa heraldica estd representada
ordinariamente sin pedlnculo, abierta y
extendida, con un capullo en el centro, y
alrededor de éste cuatro pétalos rodeando
4 los cuales hay otros cinco, y entre éstos
cinco espinas. El capullo, los pétalos y las
espinas pueden ser todas del mismo es-
malte, 6 de esmaltes diferentes: si el del
botén es distinto del de los pétalos y es-
pinas, ia rosa sera botonada; cuando el de
las espinas sea diverso que el de los péta-
losy botén, se la llamara espinada, y si son
diferentes los tres esmaltes sera botonada y
espinada.

Cuando la rosa pende de un pedunculo,
es decir, si éste esta arribay aquélla aba-
jo, se la nombra colgada, y siel pedinculo
estda debajo y la rosa encima se la deno-
mina sostenida.

Ademas de estas rosas puramente
heraldicas, con capullo en el centro,
rosa prolifera la Illamarla un boténico;
Gsanse en los escudos: i.®, la copia fiel
de la bella tosa natural cultivada, ya
no la fea y convencional rcsa heraldi-
ca; 2.°, el capullo de rosa; 3®, la rosa
doble; 4., la rosa deshojada; 5.% la flor
del escaramujo, 6 verdadera rosa bota-

nica, tipo, primitiva; 6.®, el rosal.

Unos genealogistas aseguran que la rosa en los escu-
dos simboliza el valory sus espinas las dificultades ven-
cidas, citando & San Basilio, quien dice que al principio
las rosas no tenian espinas, las cuales nacieron conforme
los humanos pecaron, y otros afirman que esta fior es
emblema de la belleza fragil, de la cual dijo Tedcrito
en su enamorado infeliz, que la rosa se marchita en
breve tiempo, que la violeta envejece en seguida, que
el lirio se seca de repente, como la nieve se liquida con
rapidez.

La tosa representa el amor y la juventud, y por eso
los antiguos la dedicaron & Venus, para significar cuan
poco duran ambas cosas. La rosay la azucena represen-
tan los colores del rostro de las hermosas, por lo cual
dijo Virgilio purpuréis odeiunt lilia mixta rosis; y Boiaid:
Essa e piu bianca che giglio del prata Vermiglia pin cheros'a sm
la spina.

iPicaros genealogistas y blasonistas que juntan la dul-
ce rosaen el escudo de combate! No tan picaros, por que
la rosa también es guerrera, no lo digo por sus espinas,
ni por la guerra de las dos rosas, sino por la enemiga que
con la reseda tiene jurada. (Lo duddis? Pues podéis con-
venceros formando un ramillete donde estén en contacto
ambas plantas, las cuales & la media hora encontraréis
estrechamente abrazadas, como luchando, y marchitas
mientras las demas flores del ramo se conservan frescas,
si las pusisteis en un vaso con agua puray fresca. Y si
queréis consolaros de esa antipatia, y ver la simpatia de
otras plantas, poned juntos en el ramo claveles y helio-
tropo, y advertiréis cudn bien les va en compafiia.

Recuérdeme mi amor & todo lo campestre, mi aficién
4 las plantas, mi carifio & las flores 'y mi preferencia por
las rosas, y no se extrafiara la eleccion del asunto para
este articulito, destinado a4 cumplir el galante deseo de
ese periddico y & cantar glorias de la reina de las fiores,
mal aflo para la americana, inodora regularisima dalia,
para el vulgar mal oliente gerdneo, para el japonés oto-
fial crisantemo y para cuantas flores la moda sucesiva-
mente eleva y abate, inclusas la extrafia orquidea y la
despeciolada camelia.

Y cuenta que queda mucho que decir del tema en un
pais donde existen los apellidos Rosa, Rosas, Rosal y
Rosales: acerca de ellos y de los escudos donde hay ro-
sas puede escribirse mucho, méas del doble de lo ahora
escrito; por eso precisamente, porque es mucho, lo dejo
para no hacerme pesado, y lo mismo el discurrir acerca
de la rosa prolifera, asunto precioso y que se estd esca-

pando por los puntos de la pluma.

E1l MARQUES DE ALEDO
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EL REFRESCO.—-GRATO RECUERDO

No el espacio de una, sino el de muchas crénicas habria
de emplear, si quisiese describir detalladamente la garien
party del lunes en el Campo del Moro. Invitada con ga-
lanteria nuestra Revista, por la Mayordomia Mayor de
S. M., tuve el gusto de presenciar una fiesta cortesana,
hace tiempo proyectada y realizada al fin con toda la
animacion y solemnidad que eran del caso. EI Campo
del Moro, antes lugar abandonado donde la golferia sen-
taba sus reales haciendo peligroso el transito, sobre todo
después de ponerse el sol; merced a las iniciativas de
S. M. la Reina Regente y & su desprendimiento verda-
deramente regio, ha sido transformado en pocos afios en
delicioso parque con vegetacion frondosa, calles amplias,
monumentales fuentes y hermosas flores que hacen de él
un jardin encantador. Este era el lugar escogido para la
fiesta y & las cuatro y media abrié sus puertas & los nu-
merosos invitados que empezaron & invadir sus acciden-
tados paseos, viéndose muy pronto animado por una
concurrencia inmensa de que formaban parte, la aristo-
cracia y lo mas saliente de la literatura, la diplomacia,
la milicia, la politica y el clero, formando un vistoso
conjunto en que alternaban los brillantes uniformes con
los delicados matices de los trajes de paseo de las damas
y las severas levitas de los caballeros.

En la plaza del Juego de Damas, habiase colocado
una gran mesa adornada con floresy servida con esplen-
didez; delante de ella se extendia rica alfombra y al-
rededor de la plazoleta, numerosas sillas brindaban al
descanso. En los demas paseos se habian puesto también
sillas de hierro en namero de cuatro mil y otras mesas
tan lujosas como ricamente surtidas. Cuatro bandas de
musica amenizaban el acto, siendo la de alabarderos la
gque tocaba en las inmediaciones de la plaza que acaba-
mos de citar.

A las cinco se presentaron en el jardin las personas
reales. S. M. el Rey, vestia uniforme de cadete de infan-
teria. S. M. la Reina Regente, elegantisimo traje de

gasa blanca bordado de blanco y negro con prendido de
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flores naturales, gorra blanca y sombrilla del mismo
color, teniendo al cuello una soberbia cadena de perlas.
SS. AA. RR, la Princesa de Asturias y la Infanta Maria
Teresa, llevaban vestidos de surach fondo blanco con

flores y gorras color rosa con plumas negras. S. A. R. la

Infanta Isabel, vestido celeste con encajes negros y
blancos.
En la comitiva regia figuraban D. Carlos de Borbén,

con uniforme militar,y el Duque de Montpensier, hijo de
la Condesa de Paris, que ha venido & examinarse para
el ingreso en la Escuela Naval. EI Duque vestia de luto.
Su traje era de cazadora y sombrero frégoli negro.

Al servicio de SS. MM. y AA., iban el Sr. Duque de
Sotomayor, la Condesa de Sastago, la de Pinohermoso,
la Duquesa de San Carlosy la Condesa viuda de Toreno.

Las bandas militares saludaron & las augustas perso-
nas con los acordes de la marcha Real.

La Real familia cruzé por entre los invitados, conver-
sando amablemente con cuantos se disputaban el honor
de besar sus reales manos, dirigiéndose a la plaza del Jue-
go de Damas, donde empez6 & servirse un espléndido re-
fresco 4 todos losinvitados cuyo numero puede calcularse
en seis mil. Dada esta cifra ya se comprenderd la impo-
sibilidad de citar nombres propios, podiendo afirmarse
que cuanto en Madrid significa algo, tenia alli representa-
ciéon, no faltando la del Circulo de la Unién Mercantil.

La animacién fué en aumentoy 4 medida que declina-
ba ia tarde el Campo del Moro tomaba un aspecto mas
atractivo y encantador.

L a ganden party que ha abierto ias puertas del regio al-
cdzar en beneficio de la industria y del comercio, dejo
grata impresion que tardaré en borrarse, en cuantosa ella
asistieron. Ya puesto el sol fueron desfilando y despi-
diéndose de tan hermosa fiesta, mas poética en aquellos
momentos en que empezaba & envolverse en los cendales
del recuerdo que dan al pasado un tinte ideal que noen-
contramos nunca en el presente.

José M,* GARCIA SUAREZ
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EL MUNDO ELEGANTE

-. ... usted viene a ser en este salén, Jo que la mariposa & la luz, lo que el céfiro & las flores, lo que

'a brajula al marino, lo que el pez al rio, lo que la lechuga al grillo, lo que lo que............
iLocuaz!
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Aquel cuerpecito

de nieve y de rosas,
aquel cuerpecito
que era nuestra gloria,
en la sepultura
por siempre reposa;
no besan sus labios,
no rie su boca,
& su lindo rostro
la risa no asoma,
al piano no arranca
dulcisimas notas,
sus brazos no abrazan,
no canta, no llora,

por siempre & otro mundo marchese la nifia
iqué pena méas honda!
Aquel cuerpo amado
hoy cubre una losa
muy lejos de todos,
muy sola, muy sola.
Mas su alma, jaquella alma
tan pura, tan buena!
Yo sé que en el cielo
dichosa se encuentra.
Desde alli me llega
dulcisimo eco

que me dice; «no llores, no llores
que estoy en el cielo,
y para que pueda
aqui darte un beso
deja de ser malo,
sé bueno, muy bueno.*
iOh, si, nifa mia
por verte en el cielo
te juro, te juro,
que voy & ser bueno!

Vientos de la sierra
estaos en calma,

no vengais rujienles
desde la montafia

4 azotar la tumba
donde ella descansa.
Noches del invierno,
sed dulces, templadas,
inclementes lluvias,
nieves despiadadas,
aquilones feros,
jestdos en calma!
Flores de los campos
de dulce fragancia,
enviad vuestro aroma

. de mi muertecita
4 su tumba amada.

- el mundo formaban...
Pobres pajarillos

Pedazo de tierra

que su cuerpo guardas:
iguardala del frio, guardala del cierzo

de la nieve guéardala!

desde la enramada,
de mi pobre nifia
cantad alabanzas.
Ella os am¢6 tanto,.,
pajaros y plantas Luis BRUN



OAQUIN SOROLLA

Aquella envidiable firmeza, aquella facultad poderosa
del gran pintor de la escuela espafiola Diego Veldzquez,
cuyo genio trazé maravillas asombrosas por el colorido
sobrioy &lavez rico, y porel dibujo correctisimo, suelto,
preciso, fiel ensefianza de la realidad y aquel dén porten-
toso de una lujosisima imaginaciéon creadora que hizo de

Murillo el artista mas inspirado, el que supo robar al
cielo toda su paleta de luces para formar la espléndida
aureola, y en ella mostraruos la purisima belleza de la
Virgen inmaculada, parece que & veces mueven la vigo-
rosa y delicada mano de Sorolla, infunden en su espiritu
el fuego de su inspiracion.

iQué magia la de su pincel; qué fondos nacarados y
vaporosos los del espacio que se abre en el dilatado fon-
do de sus cuadros; qué asperezas y contrastes de claro
obscuro el de la tierra que él pinta; qué trasparenciasy
reflejos tan diadfanos y refulgentes los de las aguas que
nos presenta ora tersas 6 suavemente rizadas por la bri-
sa, ora pujantes resaltando en ellas con poderio su ola

de obscuro fondo y espumosas crestas!

N o podria vivir este artista si no estuviera siempre em -
belesdndose en el azul mediterraneo bajo un cielo de oro,
embriagdndose en el Cabafial entre fiores, bajo los bos-
gues frondosos, 6 meciéndose suavemente en su lancha
taller.

Alli, en su adorada Valencia, ciudad de ensuefios y de
amores, alli trabaja su mano; pero alli libre, en dulce so-
siego, en grato retiro, el entendimiento fuerte y sélido
del hombre de genio va desenvolviendo con majestuosa
grandeza, con intima, con profunda energia la idea ori-
ginal; alli se desenvuelve ya gigante de dia en dia su
alma pura, la conquista de mayores tributos y de una
gloria seguramente inmortal. Reciba desde aqui nuestro
carifioso y respetuoso saludo el inimitable retratista, ei
celebrado paisajista, el marinista insigne... el gran pin-
tor espafol.

LA PETENERA

Sentada sobre las losas
y en pobre mantén envuelta
pide limosna & las gentes,
cantando, una nifia ciega:
los unos pasan de largo,
algunos la echan monedas,
yo no me canso de oiria
ni me fatiga de verla.

Hay en su acento dulzuras
que hasta el corazén penetran
y tiene dejos amargos
que afiigen y desconsuelan.

Oigan las coplas que canta
de pechos en la vihuela,

4 que contestan las gentes
diciendo: «Bendita seas!»

Dicen que no tengo padres
y ni un momento me dejan:
mi padre es el Abandono
y mi madre la Tristeza.

Estoy sedienta de amores
y nadie apaga mi sed:
sélo una lluvia del cielo
puede darme de beber.

Un solo beso me han dado
con unos labios que ardian;
como soy ciega y no veo
no sé quién me lo daria.

Cuando busco en ia guitarra
el alivio de mis penas,
no sé qué tienen mis manos
que hacen llorar & las cuerdas.

Dijela un dia.— (Quién eres?
¢ Tienes familia?
— Soy huérfana.
-r-¢Quien te recoge?
—E | capricho.
— ¢En doénde?
—Donde me encuentra
— ¢Prefieres?...
— E | aire libre.
— ¢(Vamos & la fonda?
— Me echan.
— ¢Quieres manzanilla?
— Quiero.
— Entremos en la taberna.
(Cémo te llamas chiquilla?
— Me llaman la Petenera.

José F. Bremon

denU
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mell KcT ® ®k" espafioles, inclinados & creer que nuestro bienestar debiera ser asegurado por
i T i s " f S'f u proviene que. entre nosotros, el valor de la
aié aun la. Progreso humano, haya sido estimado con exceso; nunca hemos querido comprender
dejaril 1daJ uarTT""® . ~hombro una ayuda activa, y que lo mas que pueden hacer es
dejarle libre para desenvolverse y mejorar su condicion individual.

cambio de gobierno es siempre acogido con alegria, por
esperanza de que sus iniciativas nos rediman y eleven & la altura que anhelamos; y... claro

res .io fnT' *? desvanece y desde ese instante la mayoria comienza & renegar de sus
ales gobernantes y su sistema, buscando nuevas orientaciones

¢;Cudles son las que adornan al actual Ministro de -
la Gobernacién para que él solo, en el general nau-
fragio se haya mantenido flotando sobre las olas, sin _
ser como tantos otros arrollado por sus furiosos em-
bates?

El Sr. Dato, ha tenido, en primer término el ta-
lento de comprender, que la funcién en todo gobier-
no es negativa y restrictiva, reduciéndose casi exclu-
sivamente & la proteccién; proteccion de ia vida, de
ia libertad y de la propiedad,

Ha comprendido que las leyes dan & los hombres
seguridad en el goce de los productos de su trabaj’o,
pwo ninguna por conminatoria que sea, podra hacer
laborioso al holgazan; previsor al prédigo; 6 sobrio al
ébrio; semejantes reformas sélo pueden ser ejecutadas
por medio de la acciéon individual, por la economia
y la abnegacién, por h&bitos mejores, més bien por
grandes derechos.

_ Su proyecto de reformas sociales tan unanime y
justamente alabado, es un fehaciente testimonio de
que tales son las ideas del Ministro de la Goberna-

funciones del Gobierno; dejar libres
las iniciativas individuales, protegiéndolas ¢ restrin-
giéndolas en su caso.

Es también el Sr. Dato un hombre de gran va-

ife acendrado patriotismo; para él no tienen su
tristisima fuerza inhibidora estas preguntas que asal-
tan &4 todo aquel que acomete cualquier empresa:
«¢ipara qué sirve esto? ¢quién me lo pagara? No; sus
obras son grandes porque .son el resultado de una
gran pasion puesta al servicio de una gran jdea.

Por eso no le arredran los peligros, ni retrocede
los momentos dificiles; digalo su reciente viaje & Catalufia; diganlo su actitud

L”.?na
crm~de”~r " h abnegacion heroica; si los méritos que entonces contrajo no resaltaron tanto
"V \% " n acontecimientos mismos que en aquella regiéon se desarrollaron y
alamtili Gobernaciéon es ademé&s un hombre de su siglo; no posee, por fortuna, esa devocién excesiva
rica- v.de moTes”™ n T h cloble sentimiento de justicia, hecha al mérito de los que introdujeron la préac
todk inkiaiivaé n 2 i desconfianza en las propias fuerzas; pero, cuando este sentimiento es excesivo, aniquila

looa iniciativa e incapacita en absoluto para la obra social.

da- mienlIS?nnAT ‘N preferible la arrogancia ai apocamiento; la primera mide sus fuerzas y 6 vence 6 es venci-
da, mientras que la excesiva modestia huye de la batallay se condena & vergonzosa inaccion

edn de aplauso en el gobernante, no significa sin embargo, que el Sr. Dato prefiera, se-

donde I S a oife Inh”™II -"ventada por él, 4 la verdad descubierta por otro; antes bien, acepta lo bueno
Uonde quiera que lo halle, y por eso sabe rodearse de personas que puedan con sus luces ayudarle

Han inflr - I™ato, modelo acabado del gobernante que las actuales dificiles circunstancias deman-
HaH,! clara y poderosa; gran corazon; laboriosidad probada en su carrera profesional y politica; probi-
aad y rectitud, nunca desmentidas; amor y culto & ja patria; é historia limpia y brillante cual la que mas.

G. GONZALEZ CARRENO
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ry ENT®

Como Juan pocos pintores habran comenzado a traba-
jar poseidos de tan noble y sincero entusiasmo: segun él
los imaginaba y concebia, la belleza debiera ser una re-
ligion y el arte un sacerdocio.

Era rico de ideas, prodigo de planes, gran despilfarra-
dor de pensamientos, mas en la realidad tan desdichado
que apenas ganaba lo bastante para vivir.

Su sola delicia era Luisa, hermosisima muchacha que
con él vivia, y & quien no pudiendo ofrecer cosa mas tan-
gible y positiva, procuraba infundir la esperanza de me-
jores tiempos.

lde6 varios asuntos, y & todos tuvo que renunciar
por carecer de ropas, accesorios y modelos: finalmente,
imaginé pintar una figura de mujer desnuda. EIl desnu-
do—se dijo—es la méas sublime expresién del arte; lo
que & mi obra le falte en pafios, armas, marmoles y
grandezas, lo tendra en verdad 6 poesia». Luisa le sirvié
de modelo: jy qué modelo! No lo tuvo igual Rafael para
Calatea.

Juan pinté 4 Luisa completay esplendorosamente des-
nuda, sin pafio, tul, ni rama que so pretexto manchase
sus admirables carnes 6 cortara las divinas lineas de su
gentil contorno; pero casta, noble, severa; colocada de
suerte, en tal postura y con tan admirable expresién de
honesta placidez, que s6lo podia despertar ideas de
adoraciéon y gratitud hacia quien cred tal
belleza. En

prodigio de
la admiracion que causaba habfa algo de
plegaria.

Sin embargo, el cuadro gusté poco. Las sefioras pasa-
ron ante él como asustadas; & los viejos verdes les pare-
cié soso; tos criticos le pusieron defectos, y los pintores
dijeron que era rematadamente malo.

La figura no fué premiada, ni encontré6 comprador, y
al cerrarse la Exposiciéon, Juan mand6 que se lo llevasen
al estudio, donde quedd vuelto contra la pared, como
avergonzado del fracaso.

Luisa se convencié de que &4 su amante le faltaba ta-
lento para abrirse camino,y no queriendo verse condena-
da & pobreza incurable, un dia se marché, dejando &
Juan melancoélico y triste como sacerdote a quien se le
ha escapado el idolo.
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Aquel es de-

mismo afio encontr6 nuevo amante;
cir, amante no, sino un hombre que gastaba con ella
mucho dinero. Trajes,

coches, alhaja?, de todo tuvo

Luisa.

A pesar de lo cual un dia, compensando mentalmente
las caricias entonces soportadas con las de antes com-
partidas, ech6 de menos &4 Juan y corrié en busca de su
pintor resuelta & ser para él, no s6lo amante, sino tam-
bién protectora.

El cansancio de la lucha estéril y el espectaculo de las
medianias endiosadas habian descorazonado & Juan. Al
verla entrar en el estudio radiante de belleza y esplen-
dorosa de lujo, casi se alegro.

Luisa, por favorecerle, le encarg6 un retrato y para
que lo hiciese lo llevé & su hotel.

La pinté en la estufa, rodeada de plantas tropicales,
tendida en una hamaca, tan arteramente vestida, que
parecia desnuda, ensefiando hasta media pierna, las me-
dias negras, entreabierto el escote, la sonrisa provocati-
va, la boca humeda, el cuerpo laxo, los brazos caidos y
la mirada sensual; toda ella poseida de impureza; figura
lasciva, imagen torpe que rodeada de riqueza era sucia,
y sin mostrar la carne era viciosa. Cuando se expuso el
cuadro no hubo para él mas que elogios. EIl publico se
agolp6é entusiasmado ante el lienzo; los criticos llamaron
al autor el maestro fin de siglo; no hubo dama aventurera
ni pecadora de alto bordo que no procurase tener su
retrato hecho por Juan.

Entonces ahito el amor propio de gloria y el bolsillo
repleto de dinero, comproé telas, armas, tapices, bronces
preciosos, antigiedades sin cuento, y luego, acordandose
de aquella figura de mujer desnuda y pudorosa que pinté
enamorado cuando era pobre, quiso colocarla en el sitio
preferente.

Fué & buscar el bastidor donde aun lo tenia vuelto
contra la pared, él mismo lo sacé & la luz para contem-
plarlo, y al fijar en él la mirada, quedd6 sobrecogido de
espanto.

La figura casta se habia borrado, el
blanco.

lienzo estaba

Jacinto OCTAVIO PICON
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Se anuncia para el beneficio del Sr. Zampieri, en el teatro de
la Comedia, el drama / disoaisti; y creyendo oportuno hablar
algo de la obra que el Gobierno iuliano juzg6 Gnica digna de pre-
mio, voy & charlar un rato con nuestros lectores, ya que carezca
de dotes para entrar en detenido analisis, empezando por felicitar
a la Sra. Mariani por dar aconocer
al publico madrilefio el drama aca-
so més genuinamente italiano, con-
siderado como cappo lavoro en la
nacion del arte, y de dificultad tal
para el protagonista que es esti-
mado, como «Gli Spectri® piedra
de toque de un actor.

No dudamos saldrd el benefi-
ciado airoso de empresa por él
elegida.

Halldbase una noche un joven
elegante en el teatro de Verona,
escuchando la primera obra de
novel literato, y viéndose acaso
mas de lo justo del drama. Esto
ocurria en bullicioso palco en que,
rodeada de su corte, se hallaba
una de las bellezas de la pobla-
cion que al joven critico no pare-
cia costal de paja, y que, por qui-
tarle la obra (6 acaso su autor)
veia con enojo la severidad de su
amigo, hasta que, llegando a que-
marse, dijo al moreno: «si provi lei
a fare di meglioi.

Esto bast6 para que Gerolano
Rovetta se lanzara al teatro con
fe, con entusiasmo, con amor; escribiendo primero «Un volo dal
nido>, cuando sélo contaba veintid6s afios; después «La moglie
di don Giovannii, que no gustdé, tomando revancha pronto con
«Gli nomini pratici», «Scelleratas, «Alia cittd di Romas, y varias
novelas como «Mater dolorosa», «Sott acquas, «MontegCis, «Ti-
ranni minimis, y otras entre las que llamé la atencién «Lagrime
del prossimos, de la que sacé su drama «Y barbaros, escribiendo

luego «La Trilogia di Dorina» que ya conoce nuestro publico,

TERFSA MARIANI

B D I~

«Reaitd», y finalmente «Y disonesti», con el que ganando el pre-

mio se puso & la cabeza de los literatos de mas nombre en lItalia.

Esto respecto al literato. De la manera magistral como fué in-

terpretado el drama bastara & los espafoles que conozcan compa-

fifas italianas, saber; que Zacconi se encarg6 dei papel principal,

asi como Calabresi del de padre,

y la Aliprandi-Pieri del de mu-

jer de Cario Moretti, obteniendo

un conjunto que recorrié triun-

falmente todos los teatros de Ita-

lia®, siendo el éxito mayor, mas en-

tusiastii-y decidido en Milan, don-

de al levantarse el telon habia una

verdadera conjuraciéon para silbar

la obra, por considerarse imposi-

cién del gobierno para premiar &

un autor que hasta entonces no ha-

bia sobresalido. El talento se jm-
puso.

Nada quiero decir del argumen-
to, para dejar que el pablicojuzgue
todas las bellezas del drama, aun-
que algunas puedan extrafar al pu-
blico madrilefio no acostumbrado
al naturalismo en el teatro, pu-
diendo sélo adelantar, que se trata
de una obra cuya tesis es demos-
trar la fuerza del medio ambiente
6 sea poco mas 6 menos nuestro
conocido refran; «Dime con quien
andas y te diré quién eres.»

S6lo me falta desear que aqui
sga el éxito tan grande como lo fué
en ltalia, y que obtenga el Sr. Zampieri los aplausos que por su
laboriosidad merece, y que no dudamos obtendra con obra de
tanta dificultad para él, como para la Sra. Mariani que coronara de
este modo brillantemente sus trabajos de la presente tempo-
rada.

Ahora esperamos «Gli spectri». jCido dumque, fino & martedi;
felici duguriil

Juan P. SEOANE
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GOYA Y LORD WELLINGTON

Asi, primero, el pintor insigne, el celebrado artista y, después,
el famoso Duque, que, con perdén de Temistocles y de Canovas
(que también crefa como el vencedor de Salamina que era mayor
la gloria de Aquiles que la de Homero...: pigmeo de Aquiles si la
suerte no le hubiese deparado semejante cantor), es antes la
eterna gloria que va anexa & las obras inmortales creadas por la
pluma 6 e! pincel, & las conquistas cientificas, que las glorias mi-
litares; porque éstas pasan y aquéllas no prescriben nunca. Las
hazafas del Gran Capitan, de D. Juan de Austria, del Marqués de
Spinola, han pasado, quiza para no volver mas; si la ley que pre-
side & la historia de los pueblos, segin Vico, es verdadera; nada
nos resta de ella sino el, hoy en nosotros, doloroso recuerdo. En
cambio viven y vivirdn por los siglos de los siglos las obras de
Zurita, de Guicciardini y de Hernan Pérez del Pulgar, que des-
criben los triunfos de! vencedor de Cerifiola; el Quijote traducido
4 todas las lenguas, habla & unay otra generacion de la gloria de
un obscuro soldado de Lepanto, y el cuadro de tas Lamas de mil
modos reproducido, serd siempre para la triste Espafia una gloria
nueva, un lauro reciente y fresco.

Bien estan, pues, asi barajados los dos nombres que sirven de
epigrafe & este articulo; primero el del creador de tanta obra
maestra, luego el del vencedor de Bonaparte... Pero con esta di-
gresion en que me ha engolfado un caso sencillisimo de orden de
los factores, cosa que, después de todo y segun el sabido teorema
matematico, no altera el producto, dilato mi propdsito.

La traida & Espafiay los honores tributados & los despojos fu-
nebres que nos restan de mi ilustre paisano, el labradorcillo de
Fuendetodos, por una parte, y el estado en que aquéllos regre-
san, por otra, me han sugerido muchos recuerdosy reflexiones,
de algunos de los cuales voy & hacer & mis lectores participes.

;De quién seria la mano sacrilega que separd de su précer
tronco aquella privilegiada cabeza? Li de algun sabio, se medira;
la de algiin insensato, contesto yo. Ya lo he dicho en otra parte;
;qué importa examinar el arpa, en cuyas cuerdas duerme tanta
nota, ni nos es desconocida

.......................... la mano de nieve
Que sabe arrancarlas!

El examen de todas las cabezasy de todos los cerebros de los
grandes hombres no haria adelantar un paso & ja ciencia en la
resolucion de Jos obscuros y misteriosos problemas de la ideacién.
No, no esté el quid ni en la forma del crdneo, ni aln en ia canti-
dad de masa encefélica: ha habido créaneosde todas las formas y
cerebros de todos los tamafios en los grandes hombres, desee los
cabezudos de Cuvier y de Ayala hasta los microcéfalos de Thiers
y de Harzenbusch. Estélo en la calidad; pero es calidad ésta que no
se puede apreciar, hasta ahora al menos, ni con el reactivo ni con
el microscopio. Quedamos, pues, en que en este asunto estamos
tan & obscuras hoy todavia como cuando no se sabia sino que en el
craneo se hallaba el cerebro y que éste era el 6rgano de la inte-
ligencia, y en que el barbaro y sacrilego profanador de las ceni-
zas de Goya ha sido todo eso y ademas un insensato.

Seguramente que no ha existido un hombre tan e.xtraordina-
rio como nuestro egregio compatriota. Empieza & pintar, y desde
nifio, sin ensefianza de nadie, hace prodigios de originalidad y de
ingenio, dejando ya en la humilde iglesuela de su pueblo mues-
tras del unoy de la otra. Es fecundo como no ha habido otro
pintor, De su rapidez en la ejecucion da testimonio el papa Cle-
mente X I, de quien, con arroganciay osadia aragonesas, solici-
ta una audiencia apenas llegado & Roma y, en la misma entre-
vista, despliega con admiracion del santo Padre un trozo de lien-
zo que traia arrollado y, en cuatro pinceladas, hace de aquel
Pontifice, & quien ha ilustrado, mas que sus cuestiones con los
Borbones de Espafia, Francia é Italiay su amor & los jesuitas la
condenacion de Helvecio y de Rousseau, un retrato de tal belle-
za, tal expresién y un parecido tan grande, que se conserva como
una joya en los museos de! Vaticano y que por él darian hoy
miles de duros si se vendiese; pues no s6lo lleva el joven pintor
aragonés el arte y la realidad en )a punta de su pincel, sino que
lleva algo mas que todo esto, lleva la muda filosofia que se adivi-
na en los hombres y cosas que reproduce, lleva e) sunt jacrymn
verum, et mentem mortalia tanqunt, que se lee en Virgilio, en una
de sus frases més celebradas.

Hoy se encuentra sin recursos para llegar & un puerto donde
embarcarse con rumbo & ltalia.,.; pues se mete en una cuadrilla
de toreros y, poniendo banderillas y dando estocadas, llega &
donde se proponia. Una vez en Roma, se enamora perdida-
mente de una linda transtiberina; pero no gusta el novio & la
familia de aquéllay la meten en un convento, Al convento va
nuestro Goya, y lo asaltay la roba en la misma corte pontificia,
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y gracias al embajador de Espafia que le di6 asilo y medios para
fugarse, puede escapar de las Iras y el poder papal.

¢Se trata de pintar sin los utensilios necesarios? Pues 16 hace
con lo primero que le viene & la mano: con una escoba, una es-
ponja 6 una cuchara en vez de pinceles. Con un pafueloy el lodo
de la calle pint6é en una ocasion un fresco, en una tapia encalada
de una casa, que representaba de pasmosa é imponente manera
los fusilamientos del 3 de Mayo.

¢Se trata de asegurar su descendencia? Pues nada menos-que
veinte hijos da & su patria el fecundo pintor en su matrimonio
con lahija 6 hermana de su maestro Bayen, aunque segin parece
s6lo uno sobrevivié al provecto y longevo artista: maés falsas y
perecederas en él las obras secumdum naturam que las que debian
el ser & su inteligencia poderosa.

Tan pronto en una camorra ponia fuera de combate de un tajo
6 de una pufiada & dos 6 tres contendientes, como recibia él mis-
mo unas cuantas cuchilladas que le ponian & las puertas de la
eternidad.

Pero uno de sus lancesy cosas mas singulares fué lo que le
ocurrié con elomnipotente Lord Wellington, cuando quiso tener
éste un retrato debido al prodigioso pincel del artista espafiol.

Hay que recordar, primero, lo que era Lord Wellington en
nuestra patria y en toda Europa el afio de gracia de 1814, en que
esto sucedi6. Vencido Napoleén en Espafia, gracias al heroismo
y la constancia de nuestros abuelos; Inglaterra, que siempre ha
gustado de sacar las castafias del fuego con ajena mano, se atri-
buia toda la gloria de la empresa, la que, como es légico, venia a
recaer en el general que nos hubo de mandar con sus tropas
auxiliares, en Arturo Vellesley, duque de Wellington, que éste
era el nombre de familia del famosisimo Lord. Fernando VII,
agradecido (si es que alguna vez supo siquiera este monarca lo
que era gratitud), le hacia titulo de Castilla, con grandeza de Es-
pafia y el ducado de Ciudad Rodrigo, caballero del Toisén, etcé-
tera, etc.; su gobierno le daba titulosy mas titulos, condecora-
cionesy mas condecoraciones; el parlamento inglés le votaba
miles y miles de libras esterlinasy en Europa entera, ya domi-
nada por la futura Santa Alianza, era respetado y temido el vic-
torioso Lord al par de Alejandro de Rusia 6 de Francisco de
Austria.

Pues bien, en estas circunstancias, antéjase al invencible Lord
que le haga un retrato Goya; dignase aquél personarse en el es-
tudio de éste; toma el egregio artista los pinceles; principia &
dibujarse en el lienzo aquella fisonoraia de cura castrense que
tenia el Duque de Ciudad Rodrigo...; pero joh, dolorl & estas
alturas y todavia en la primera jornada de la obra, lanza una mi-
rada el olimpico personaje hacia su medio esbozada efigie vy,
unos, dicen que no se encuentra parecido y lo hace asi presente
sin andarse con rodeos; otros que, chocdndole la factura especial
de Goya, & ninguna otra parecida, toma por una rareza extrava-
gante lo que es inspiracion y originalidad de un genio, & quien
se admirard peio a4 quien no se podréa imitar. Sea de esto lo que
quiera, lo cierto es que no le satisface el retrato y asi lo mani-
fiesta; con un valor que estaba lejos de creer ei orgulloso caudi-
llo que, para quedar airoso, tenfa que haber sido superior al que
desplegara en los Arapiles, y que nuestro artista, convencido de
la sublimidad de su arte, espafiol ademé&s (y aragonés para mayor
abundamiento) y hombre de muy malas pulgas; descolgé una
espada de una de las panoplias que adornaban las paredes de su
estudio (otros dicen que un par de pistolas) y, olvidando ante la
injuria la calidad del ofensor, fuese al inglés, con una energia
impropia de los 68 afios que entonces contaba, decidido & hacerle
pagar muy caro aquel insulto inferido & la majestad de su genio.

Mientras la familia y los amigos rodeaban .a iracundo anciano,
y conseguian desarmarle, puso pies en polvorosa el héroe de tan-
tas batallas, el augusto generalisimo que, en su calidad de tal, era
forzoso que hasta de pintura entendiese més que Goya, y que,
poniendo en parangén aquellos divinos retratos & ningunos otros
parecidos con las miniaturitas que tenia costumbre de ver en su
pais, pareciéronle aquéllos una extravagancia, y no se anduviese
por las ramas para manifestarlo, pues que respetos ni considera-
ciones tenia necesidad de guardar él, un Wellington, con aquel
pinta-monas de Quico (i) Goya, & quien en demasia honraba po-
niendo la procer, generalisima y augusta planta en los umbrales
de su pobre morada (aunque, y valga el paréntesis, con todo lo
proceres, generalisimas y augustas que eran las susodichas plan-
tas tuvo, como hemos visto, que moverlas, y muy apresurada-
mente, Gnica manera de escapar & las iras de un hombre valeroso
é irritado y diestro ademas en el manejo de toda clase de armas,

(1) Kombr« familia/ de los Fiaueiscos en



Cemociia,

porgue seguramente que en lo Unico que le aventajaba el noble
Lord era como tactico, y no era cuestion entonces de estrate-
gia); puso pies en polvorosa, repito, el que a los pocos meses
habia de ser arbitro del mundo... pero esto no podia quedar asi;
aquella ofensa inferida al Lord y Duque por autonomasia iba &
costarle muy cara al anciano artista, si amigos muy leales no le
hubiesen avisado del peligro que corriay hubieran facilitado su
huida & Francia, la nacion vencida, la nacién ultrajada con los
terribles trazos de aquel pincel inexorable que representara con
brutal realismo los vandalicos actos de la guerra, cruel é inhu-
mana siempre, pero que entonces, eran cometidos por franceses
y el pincel de Goya los iba & transmitir hasta la mis remota pos-
teridad. Mas como la noble Francia no era la pérfida Albién, no
hizo con el ilustre anciano lo que ésta habia de hacer antes de
muchos meses con otro fugitivo glorioso, con el vencido Bona-
viendo en el noble viejo un genio desgraciado,
abriéle sus brazos hospitalai-ia y compasiva, y de tan buena ma-
nera tratéle,que alli volvié méas adelante, voluntariamente, quien
entonces so6lo-buscaba un escondrijo, y en suelo francés cerré sus
oJos a la luz del dia el que tanto habia esparcido en sus creacio-
nes, y en suelo francés han reposado sus finebres despojos casi
codo este siglo xix. n
Cuénuse que, andando el tiempo, convencido Lord Welling-
ton de la injusticia y sinrazén con que habia censurado la obra
de Goya, quiso ver terminado su retrato. Buscé al artista en Bur-
deos; solicité su perdén, que generosamente concedidle el noble
pintor aragonés, y vi6 de esta manera terminado un retrato que
cuando el recuerdo de Waterloo ya casi se haya borrado de la
memoria de los hombres, hablara todavia i ias generaciones ve-
nideras de Lord Welimgton y de su prodigiosa fortuna; ique &
tanto alcanza el arte, el poder de la idea, reproducida con el pin-
cel, la pluma 6 el buril, sin lo cual no hay gloria, ni fama, ni
accién humana algunas que sean duraderas!

Doctor Nicasio Mariscal

EL mM JJE LA VIDA

Si no ha padecido error
el venerable poeta,
la vida, al dolor sujeta,
es suefio desgarrador.
Si en otro mundo mejor
habremos de despertar,
la dicha fuera olvidar
lo que sofilamos aqui;
que para sofiar asi,
mé&s valiera no sonar.

Si no es mentira la gloria
del més alla misterioso;
si nos aguarda el reposo
tras de tan menguada historia,
al despertar la memoria
de aqueste letal belefio,
pidole 4 Dios con empefio,
mi breve misién cumplida,
no llevar & la otra vida
la memoria de este suefio.

Francisco FLORES GARCIA

CANTARES

La felicidad es libro
que tiene en blanco sus hojas,
lo que en él la dicha escribe
con llanto,el dolor lo borra.

Llorando estds porque un hombre
se burlé de tu inocencia...
iSi no pusieras aldaba
nadie llamara & tu puerta!

José DEFUENTES

DESCONSUELO

Lo que el rocio & la flor
son las lagrimas al alma
pero jay! no vuelve la calma
cuando las roba el dolor.
Lloro mi perdido amor
cuanto se puede llorar
y alivio no he de encontrar,
pues con gotas de rocio
se puede formar un rio,
ipero no se endulza un mar!

J. G. S.

EL CREPUSCULO

La muda sombra el horizonte cierfa,
como timida corza perseguida
huye al término opuesto de la tierra
espantada la luz mas no vencida
y antes de poco en su argentado coche
por sus negros bridones conducida
el ancho espacio surcard la Noche

Gaspar NUNEZ DE ARCE

EL ESCLAVO AFRICANO

Naci en Angora; sombre6 mi cuna
el ramaje de un alto sicomoro,
pisé los bosques, las arenas de oro
libre y feliz, sin pesadumbre alguna.
El sol era mi Dios, la blanca luna
el alma de una madre por quien lloro,
hijosy esposa mi mayor tesoro,
y mi techo de cafias, mi fortuna.
En el sosiego de estival mafiana
de mi choza la puerta carcomida
salta en pedazos, se revuelve insana
la tea abrasadora, enfurecida
penetra la sangrienta caravana...
iY adiés mi libertadl jAdiés mivida!

Marcos ZAPATA

CONFITEOR

— Me acuso de adorarla sefior cura
pero con tal pasién, de tal manera
que me absorbe su amor el alma entera
y es & un tiempo placer y desventura.
Ora tengo mi dicha por ajena,
ora llego & dudar de que me quiera,
y la esfinge tenaz me desespera
y méas la quiero cuanto méas me apena.
Loco tras mi ilusién, desorientado
la espuela de mi afan llevo conmigo...
iNo imponga penitencia & un desgraciado
ni acreciente mi culpa io que digo,
que si este amor terrible es un pecado,
en el mismo pecado esta el castigo!

SiNESio DELGADO

PENSAMIEINTOS

Fg Un grave el delito de nacer, que s6lo se castiga con la muerte,

En U vida no hay més que un «manaria» cuya vispera es el dia de
la muerte,,, jY & eso lo llaman esperanznl
A. C.
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que poér dos ocasiones fuimos muy alU en nuestro paseo.,,
mas {bubo desmin alguno? Ni por un instante dejamos de
cumplir como caballeros é hijos de caballeros, asi ellas no
fueron en demasia en elgusto de nuestros juegosy regalos,

Ello pas6, y héme quedado como nenico & quien se le
vuela un pajaro que acabara de coger en su red... Apropia-
do décit es este que no veo cosa con quesea semejante mi
desengafio, sino con lo escrito del nifio y el pajarillo. No
pienso que he de olvidar como se va el humo. Muy mozo,
demasiado seré, pero el tequemor de la sangre me tiene
ardidas las venas. No sé bien que esto sea, pero no bien
cierro I1#S ojds si la mente me trae memorias, y para ello
es diligente por mucho, ya es como si con los ojos estuvie-
ra Tiendo & dofia Amalia, y en su rostro de nécar se em-
belesasen.

Que el demasiado amor & la mujer es mucho para dar en
lascivo y que para el lascivo pronto tiene el diablo tres re-
galos, cuales son: el derroche de la hacienda, la pérdida de la
honra y que ademés se le corrompa la salud, cosas son que
yo me sé y que de vez en cuando me recuerda el Reveren-
do Fray Esteban de Corona, mi confesor... pero no todo re-
galé con damas, ni todo deleite de fiesta han de ser por las-
civia, y lascivia... jque para muchos recibir O dar un billete
4 ana dama ya es iiviandadi (No han de ser permitidos pla-
ticas, juegos, canciones, obsequios y halagos, sino con la
fAiujer que ya lo fuere de uno, como propia, como esposa?
Entonces no me sé yo decir cudl seria la manera de que un
galan y una dama llegaran & concertarse para el matrimo-
nio? Volviendo & lo que mucho importa, esto quiere decir

mismo diablo, ni como estorbar que este oficial delrey.,, y
por aquino sigo... mas ello vienei cuento y & cuenta deque
mis desasosiegos son muchos como ya te he dicho, y que
ahora resumiré para dar esta parte de discurso & mi carta.

Halléme temiendo el enojo de mi sefior padre, asombra-
do por la fuga de las damas, triste de no ver el rostro de la
para mi més bella, la jovencita, la que por pecadora que
sea no ha tenido aun tiempo de cometer muchos pecados;
inquieto por deseos de averiguar & qué arbol fuerou & ani-
dar, estoy con recelo y enojo por temor & que el portugués
nos haya burlado; halleme como digo.

A lo ultimo, esto es, & que el portugués nos haya burla-
do, te diié que asaltame esta sospecha pero que no puedo
olvidar la tarde aquella en que nos quiso regalar & todos
con vino de su tierra. Porto delicioso. iNo se puso ( ser-
virnos él y nos dié afiejo pero mas que afiejo secular? siglos
contaba la edad de aquel vino dulce, aromoso, fuerte, cali-
do; exquisito en verdad. Pues ahora caigo— que antes mu-
chas veces cai—en que aquel obsequio pudo ser loca ar-
teria, que el maligno portugués hiciera por venganza de
nuestras burlas.,, ello fué que con poco que bebimos, bien
que antes lo hubiéramos hecho, yo perdi el tino.

Pienao D. Carlos, que si tal fué, ea, obligado que busque-
mos de darle castigo.

Escribeme presto, y dime lo que supieres, mas del libro
que le pido no olvides y con lo mucho que ya te digo nada
afiado. Soy muy amigo tuyo y tu muy diligente criado
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4 lo demaés; bueno fuera que pusieses todo tu ingenio en
averiguar déonde fueron nuestras voladoras palomitas.

Sospechas tengo de que han de haberse marchado & la
ciudad de Lisboa; es corte de mucho regalo y en la ribera
del Tajo hay hermosos jardines, que es ancho y caudaloso
y tal que allf entran navios de tres puentes y echan su &nco-
ra al fondo y se estdn muy sosegados por ser mansa la co-
rriente del rio... Bien veis que tengo muy en la memoria las
arengas que para encomiar & Lisboa nos decia & las damas
y & nosotros el portugués. Ahora que de esto recuerdo y
que me di6 la idea de sospechar que nuestras ingratas
amigas pudieran hallarse en la capital del reino lusitano,
cruza por mi entendimiento una idea como reldmpago y
me muerde en el corazén una viva sospecha, Pienso que tU
lo adivinaste. jNo pudiera ser? siendo, no habriamos sido
nosotros ios burlados.

Si lo hubiéramos sido, si de nosotros se estuvieran ahora
viviendo en sus fiestas... pienso que sélo con la espada po-
driamos vengar las burlas.

Sé bien que de todas estas cosas habré de olvidarme, que
tengo que poner enmienda en ellos, que no son estas pro-
pias acciones de hombres de micondicién & quienes aguar-
da el rey para honrarlos, el sastre para vestirlos muy apreta-
do, la corte para ponerlos en candelero, Mi sefiora tia la
Vizcondesa de Palenciana quiere casarme con quien es sa-
bido que habra de casarme... Y que la novia es doncella
muy noble, muy honesta y discreta'y aun hermosa por extre-
mo; lo sé, mas no acierto con el modo de evitarque me haga

amigo de un oficial del rey que es como si amigase con ei

CARTA TERCERA

DEL SEfiOfi MtRQUIS DE VALDEA2ARES A 8U 8EROR HNO D. JUAN

De Madrid d la dehesa de Pala'
sueloi en las Unniuos de Avila.

Hijo mio querido; afectéme mucho un extrafio suceso
que ha poco me acaeci6, y al tono del mismo, por melan-
colia de mi &nimo he de arreglar el de mi cana. Ponte &
imaginar cudl seria mi sorpresa, si ahora, cuando yo tanto
me cuido de ir acopiando para ti experiencias pertinentes
al conocimiento de los hombres de tu trato y servicio, de
modo que mis lecciones no se dirijan ya & corregir faltas
de que te creo curado, sino que se encaminan a .obtener la
perfeccion de tu buena calidad; si ahora, repito, viniere &
hallar que no en rama y en flor, sino en raiz y Icooco, es
necesario que emprenda de nuevo mi trabajo de cultivador
de tu corazén, porque este es endeble y estd dafiado de
mucho ma!, [0h cémo ello me apenaria y en qué confusién
habia de dejarme tan desairado efectol

D1 en tales pensaniieotos é imaginaciones tan temerosas
por el suceso que te dije y del que voy & darte noticia, s6lo
con la tolerable precisiéon de términos que pueden sin ries-

go confiarse & una carta, las cuales muchas se pierden y van

& caer en manos de temerario, imprudente y difamador.
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El cielo azul y cl sol brillante, la mafiana muy hermosa; sélo algu-
nos nubarrones plomizos se vetan por aquiy por alld formando lo que
los marinos llaman celajeria suelta; en filamentos sutiles, en camulos
vaporosos 6 en nimbos diafanos.

A vecesaquellss nubes velaban instantdneamente 6 desvelaban el sol.

Nosotros corriamos animados de muy activa diligencia & la busca
de sucesos y al olfateo de noticias por calles y plazas.

Los coches, los tranvias, las gentes iban y venian por las calles
como todos los dias vulgares... continua incesantemente... de pronto
una apariciéon inesperada hubo de sorprendernos.,. Nos halldbamos
en la calle de Atocha, y por ella cruzaba una procesién de hermosi-
simas nifias vestidas de blanco, coronadas de floresy con amplios velos
vestalicos. Formaban una procesionaria columna de angeles, en medio
de la cual llevaban sobre andas una imagen de la Santisima Virgen.

Las campanas de la iglesia de San Sebastian revolaban alboroza-
das, las puertas del templo se hallaban de par en par abiertas para re-
cibir & la Virgencitay & los dngeles. La gente acudia para ver de cer-
ca, muy de cerca, aquella legién celeste.,, estela lucentisima de la es-
trella de la mafiana, espejo de la justicia, consuelo de los afligidos;
formaban las nifias bandada de palomitas viajeras que subian de la
tierra al cielo, corte de amadisima reina, la Virgen pura, nuestra Se-
fiora, nuestra Madcel Veiamos una procesion de angeles, contempla-
bamos un espectaculo ultraterrestre.. El resplandor deslumbrante de
un ideal, jAh, el Gnico digno de los corazones fuertesl|

Puede que pasase de setenta el numero de las nifias; eran muchas,
muchas, é iban admirablemente ataviadas.

iV qué lindasi jCuales de cabelleras blondas y rizosas de finisimo

BANOS ARABES

'Veldazijluez, 421» (13iii-a*io <le Hninnianea).

Bafios de natacion, pilas, duchas, estufas,

bafios medicinales de los principales estable-

cimientos de Espafia.— Bafios a domicilio.—

Consulta médica.
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hilado, cuales de negro pelo suelto en graciosos bucles; rostros bellos,
suaves, llenos de frescura y de pujante coloracién juvenill... iTodas
candorosas, modestas, mostrando inefable resplandor, piedad pro-
funda, la inocencia purisima en sus ojosi

[Oh, que los nuestros se enturbiarian de lagrimas al ver & las par-
vuiitas que precedian & las mayores... como los serafines & los arcan-
geles en las portentosas evoluciones de los innumerables aros del
cielo. La idea de aquel festival habia sido una verdadera inspiracion.

— ¢Qué es esto?, preguntamos & un transeldnte que, como nosotros,
se habia detenido & contemplar aquel (sucesos.

— Se me ha dicho ahora «que son las nifias del Colegio del Dulce
nombre de Maria, un colegio que hay en la calle de Cafizares, que
van a hacer su primera comunién».

Verificése en el templo la ceremonia. ';Cémo describiila’ Nosotros,
rindiendo profundaado-
racion & Dios, pronun-
ciamos Us palabras del
centurida y recordaba-
mos aquellas magnifi-
cas expresiones de San
Agustin; «Sefior Dios
mi6é, que sois hombre
de los corazones que 0s
ven, y vida de las ani-
mas que 0s aman, y vir-
tud de los pensamientos
que os buscan, dadme
gracia para que yo esté
por amor santo unido
con Voss,,. como estas
inocentes nifias lo es-
tan... hubiéramos podi-
do decir.

Felicitamos & las se-
fioritas Rafaela, Sole-
dad y Pilar Recatero,

Claudia Sanchez Rioja

y Flora Lirufiuela, cinco

hermanas, directora, pro- - =
fesoras del Colegio del

Dulce nombre de Maria, y & la sefiorita profesora de labores por tu
hermosa fiesta, asi como por la bien organizada ensefianza que en
dicho colegio ofrecen, y que hemos podido examinar después: idio-
mas, labores, arles de masica, dibujo y pintura, y, sobre todo, educa-
cion religiosa.

Depdsite: PERFUMERIA DE ECHEANDIA

A K .E3>r.A.Zi, 2.
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