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N'ifR.gTfía
L A  PR INCESA DE WREDE

L a  princesa de W rede, cuyo retrato 
engalana y avalora hoy esta revista, 
ocupa por derecho propio en la alta 

sociedad un lugar preemi­
nente.

Espiritual, elegante, 
con esa distinción suprema 

de las grandes damas españolas que inmor­
talizaron con sus pinceles Goya, Vicente L ó ­

pez, Esquivel y M adrazo, la  princesa de Wrede, 
atrae con su presencia y  cautiva con su trato.

Posee como pocas ese gusto delicado y  ese profun­
do conocimiento de la sociedad, que son imprescindi­
bles para el éxito de una fiesta. P or eso las suyas son 

deliciosas; se recuerdan con agrado y  se desean siem­
pre con ansia.

H abita el hotel que tiempos atrás hizo célebre otra 
dama hermosa, la  duquesa de la Torre, cuyo solo 
nombre evoca recuerdos m uy gratos en la imaginación 
de los españoles. A l enseñorearse de una mansión que 

parece destinada á encerrar entre sus muros los refi­
namientos del buen tono y los esplendores de la vida 
cortesana, la princesa continúa las tradiciones glorio­
sas de aquel inmueble privilegiado, elevando un mo­
numento al arte, un trono á la belleza y un altar á la 
patria.

Todos los actos de esta dama ilustre responden á 
la nota dominante de su carácter: el sentimiento. L a  
ternura y  ias delicadezas de su espíritu cultivado re- 
fléjanse en sus ojos, las grandes ventanas por donde 
el alma se asoma; ojos que lloran con los desgraciados 
y  que se alegran con los que gozan, asociándose siem­
pre al sentimiento de los demás. Si Carmen AVrede, 
como sus íntimos la  llaman, es para ellos una buena 
amiga, es una amiga también, pero de veras, para to­
dos los españoles.

Siente por España adoración profunda; nuestros 
desastres últimos afligían su alma, que ahora se en­
trega á la esperanza. Si; ella confía en nuestros futu­
ros destinos, tiene fe en nuestro porvenir, cree posible

la decantada regeneración y  fija la vista, allá, á lo lejos 
en los hermosos países tropicales donde vió la luz del 

sol por vez primera, en las repúblicas Sud-americanas.
De aquellos países en que circula la sangre españo­

la por las venas de sus habitantes, llegan á la madre 
patria pruebas de afectos que son aquí correspondidas; 

amanecer risueño después de las tristezas pasadas.
Para estrechar esas corrientes de simpatía que han 

de traducirse en tratados de comercio beneficiosos 

para todos, la princesa aprovechó la  estancia en M a­
drid de los marinos argentinos, obsequiándoles con 
una fiesta brillante en sus salones.

E ra  sn propósito presentarles á la aristocracia de la 
corte, á la que lleva escrita en sus escudos la historia 

de España, á los descendientes de héroes con que ellos 
pueden vanagloriarse, porque sus hazañas constituyen 
también su propia historia; admiraron la hermosura 
de las bellezas aristocráticas, el señorío de esa socie­
dad incomparable que, según dicen los diplomáticos, 

no se parece á ninguna otra de Europa, por lo que tan 
á gusto se encuentran entre nosotros; se deleitaron con 
la m usa inspirada de nuestros poetas, algunos de los 
que como M anuel del Palacio son tan conocidos en 
Am érica como en España; sintieron con las admirables 

estrofas de Grilo el cariño que por su reina siente esta 
España tan desgraciada como digna de bienandanzas, 
y  al abandonar el hotel, llevaban en sus retinas el cua­
dro soberbio de-tantas bellezas y en su espíritu la im­
presión de algo grande que liabrá sido cantado á tra­
vés de los mares con lenguas de entusiasmo y  de gra­
titud, E sa  fiesta, que para los marinos argentinos es 

ol obsequio más agradable que han recibido en su viaje 
á España, es de las que quedan por su importancia 
y, la figura de la princesa de AVrede, se aparecerá á 

españoles y  argentinos como un ángel que con el sua­
ve batir de sus alas acaricia en el seno de la madre á 
los hijos que de ella viven separados, y  con sus manos 

de nácar anuda los lazos que la  voluntad de Dios ha 
de consentir sean eternos.

J u l i o  d e  L A N Z A S
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I .a  extensa cultura de D . F ederico  I.uque d e  V elázquez, su adm ira­

b le  go lp e  de vis’ a en el m undo de lo s negocios; su trato exquisito y  

sus aficiones artísticas, hacen del M arqués de I.uque una de las más 

interesantes figuras de la  buena suciedad madriletsa.

H om bre de iniciativas felices, escriior elegan te  y  conciso, espíritu 

abierto á loda em presa m ercantil, su labor se  h a  extendido en dife­

rentes m anifeslacioties sociales, im prim iendo á todos lo s actos de su 

v id a  pública, el sello  personal que determ ina y fija la  claridad de una 

in ie ligen cia  privilegiada y  una en ergía  y  aclividad  envidiables.

S egu ir paso á paso la  v ida  del M arqués de I.uque, dar publicidad á 

las m últiples m anifestaciones de su entendim iento, y  rendirle el h o ­

m enaje de consideración que tan esclarecida personalidad m erece, se­

ría  obra  larga  y precisa, incom patible con las proporciones lim itadas 

de una ligera  im presión personal ó biográfica.

M ucho puede decirse del M arqués de Luqne, sin que en su elogio, 

sea preciso recurrir a l socorrido m ontón de frases hechas tan apropó- 

sito  para su slilu ir verdaderos m étiios y  legíiim os triunfos.

A p a ñ e  la  am plitud de su inteligencia, que le  perm ite abarcar dife­

rentes n egocios y  asuntos de Indole verdaderam ente disiinta, tiene el 

M arqués de Luque una n o ia  personal clara, precisa, que dice en elogio  

de tan d istin gu ido prócer, m ucho m ás q le iod os lo s cargos y honores 
que le dignifican y rn altecen .

D on  I'ed erico  Lu q u e d e  V elázquez, es ante todo y  sob re  todo, la 

m ás gráfica  y  expresiva m anifestación de un espíritu n o b le  y  delicado.

C ristian o y  caballero, padre am antísim o, esposo m odelo, hom bre de 

h on or acrisolado, ha hecho de su elegantísim a m orada, h ogar que res­
pira  felicidad  y  venturas.

G en eroso  sin ostentación, enam orado de las B ellas artes, p o r  su p a­

la cio  han desfilado lo s más ilustres artistas españoles, dejando en lien ­

zos y  tapices destellos de su ingenio, retribuidos con largueza p or el 
dueño de tan artística casa.

E n  pocas partes podrán adm irarse tantas jo ya s  de arte reunidas, 
com o en los salones d el Sr. M arqués de Luque.

. A n tigu os retratos d e  fam ilia ejecutados p or los m aestros contem po­

ráneos; b ellísim os techos y prim orosos tapices, tallas y  bajo  relieves, 

m árm oles y  bronces, barros de las prim eras m edallas, lod o  e llo  respi­
rando buen gusto, arle  y  grandeza.

L o s  ralos que le  dejan libre sus m uchísim os n egocios, dedícalos el 

M arqués á su fam ilia, á conversar con  sus h ijos, jóven es d e  clarísim a 

in teligen cia, caballerosos com o su padre y  abogad os que seguram ente 

p roporcion arán  a l foro  español días d e  g loria  y  regocijo.

O ito  de los rasgos más caraierfslicos d el M arqués de L u q u e, es el 
cu lto  y  afecto que siente por sus am igos verdaderos.

T ien e  an tigu a  y cariñosa am istad con e l S r. R om ero R o b led o , al 

que h a  seguido en p olítica, renunciando á obtener cargos y  recom pen­

sas á  que se.ha h ech o  acreedor p or sus brillantes cam pañas parlam en­
tarias en el Senado.

E s C a b allero  del M érito Militar, Senador del R eino, B anquero, C o n ­

sejero dei B anco H ipotecario, de lo s ferrocarriles d el N orte  y  de la 

C o m pañ ía  A rrendataria  d e  T a b aco s, m iem bro distinguidísim o d el Ins- 

t ilu io  G eográfico  y  E sladistico , individuo de la  Junta de go b iern o  de 

la -C a ja  d e  A h o rro s y  hom bre de vastísim a y só lida  cultura.

P o r  su posición, sus bondades, y  exquisito trato, es una de las per­

sonas m is  solicitadas en el mundo intelectual y  de los n egocios, no 

figurando en lo s puestos m ás preem inentes de la  política, p o r  su exce­

siva m odestia y  p ot necesitar lo d o  el tiem po de que dispone p ara  el 

d esen v o lv im ien to  y  progreso de sus m últiples asuntos.

T a l es á gran d es rasgos la  ilustre peisonaüdad del M arqués de Luque 

cu yo  re ira tfo  hon ra  h o y  las páginas de G e n t e  Co n o c id a , acom pa­

ñado de un  autógrafo  suyo y estos d alos biográficos, escritos al correr 

de la  plum a, y c a s i innecesarios,pues sogurcm ente todos nuestros lec­
tores conocen y  adm iran á  lan n o 'n ble  y  d islin gu 'd o  caballero.
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E N  U N  A L B U M

MADRID FRIO.— LA DESBANDADA.— EL VIAJE DE I.OS REYES.

CAPÍTULO DE BODAS.

T a l  h a  s id o  la  d e sb a n d a d a  esto s ú ltim o s  d ía s , q u e  t e ­

m ie n d o  sin  d u d a  p erd er to d a  su  a n im a c ió u , M a d rid  se 

q u e d ó  frío , tan  frío  q u e  n o  p a r e c ía  s in o  q u e  h a llá se m o s  

en é l e l d e s a p a c ib le  o to ñ o  co n  su s  d ía s  n u b o so s, su  m a ­

c ile n to  so l y  su  m o lesto  v ie n to  h u ra c a n a d o  q u e  le v a n ta  

re m o lin o s  de p o lv o  y  n os c ie g a  co n  e llo s , lle v á n d o s e  e n ­

tre  ta n to  la s  p re n d a s  d e  v e s t ir , co m o  c u a lq u ie r  m in istro  

de H a c ie n d a , q u e  lo  m ism o  d e sn u d a  al c o n tr ib u y e n te  

q u e le  o fu sca  co n  e l p o lv o  d e  o ro  d e  su  o ra to r ia  f in a n ­

c ie ro -p a r la m e n ta ria . P e r o  re p u e sto  d e  su  so rp re sa  y  c o n ­

v e n c id o  d e  q u e  lo s  q u e  se v a n  h an  d e  v o lv e r , p o r  la  cu e n ­

t a  q u e  les  tien e , h a  v u e lto  á  se n tirse  S a h a r a  y  co m o  ta l 

se v a  q u e d a n d o . N o  h a y  q u e  b u s c a r  a h o ra  la  a n im a ció n  

en R e c o le to s  n i e n  la  C a s te lla n a , n i e n  lo s  sa lo n es  n i en 

lo s  te m p lo s , s in o  e n  la s  e s ta c io n e s  d e  fe rro ca rr ile s  y  e s ­

p e c ia lm e n te  en la  d e l N o r te , p o r d o n d e  á  d ia r io  d esfilan  

sa lie n te s  p e rso n a lid a d e s  d e  ia  b u e n a  so c ie d a d  con  un 

m ism o  fin y  ru m b o s  d iferen tes .

E l  ju e v e s  5 su p o  o fic ia lm e n te  e l G o b ie r n o  q u e  S . M . la  

re in a  h a b ia  se ñ a la d o  e l m a rte s  10 p a r a  s a lir  d e  M a d rid . 

L a  s e n c ille z  q u e  re s p la n d e c e  en to d o s  lo s a c to s  d e  la  

co rte , h a  h e ch o  q u e  S .  M . re co m ie n d e  a l m in istro  de la  

G u e r r a  q u e  se p re sc in d a  d e  to d o  a p a ra to  m ilita r  á  su 

a rrib o  á  la  c a p ita l g u ip u z c o a n a . E n  c o n s e c u e n c ia , p a rece  

q u e  n o  fo rm a rá n  la s  tro p a s  c u a n d o  e l  m ié rco le s  á  la s  d ie z  

y  m e d ia  lle g u e n  S S .  M M . y  A A .  R R .  á  S a n  S e b a s tiá n , 

h a c ié n d o lo s  h o n o res u n a  c o m p a ñ ía  c o n  b a n d e ra  y  m ú sica .

E l  c a lo r  h a c e  d e sp e rta r  á  la  N a tu r a le z a  y  q u iz á  p o r 

eso  y  sin  d a rse  c u e n ta  lo s  in te re s a d o s  e s  p a r a  e l ve ra n o  

p a r a  cu a n d o  se co n c ie r ta n  la  m a y o r  p a rte  d e  la s  b o d a s.

P o r  lo  q u e  to c a  á  e n la c e s  a r is to c rá tic o s , te n e m o s a lg u ­

n os q u e re g is tra r, y a  co m o  re a liz a d o s , y a  co m o  p ró x im o s  

á re a liz a rs e . F ig u r a n  en tre  lo s  p rim e ro s , e l d e l m a rq u és 

d e  P a lo m a re s  con  la  S r ta . J o se fa  G o n z á le z , h ija  d e l e x ­

m in istro  D . J o sé  F e r n a n d o , y  e l d e  la  h e rm o sa  señ o rita  

C á rm e n  d e  A lc á z a r  y  R o c a  d e  T o g o r e s , con  e l  d u q u e  de 

A b r a n le s , c u y a  un ión  b e n d ijo  e l  c a n ó n ig o  d e  la  c a te d r a l 

de B u r g o s , S r .  M e ló , s ien d o  p a d rin o s  la  m a rq u e sa  del 

D u e ro  y  e l d u q u e  de O s u n a , y  e n  re p re se n ta c ió n  de éste  

e l m a rq u é s  de P e ñ a fu e n te . E n tr e  la s  b o d a s  p ró x im a s  á 

re a liz a rs e , fig u ra n  la  d e l c o n d e  de A y a n z  co n  la  señ o rita  

M a rtin a  D o u s s ín a g e , q u e  se  v e r if ic a r á  e l 16 d e l co rr ie n te , 

y  la  q u e  e n  b re v e  te n d rá  lu g a r  en tre  D . I g n a c io  F .  de 

H in estro sa  y  T a c ó n , h ijo  d e  la  m a rq u e s a  v iu d a  d e  V illa -  

d a r la s , co n  la  S r ta . J o sefin a  d e  C h a v a r r i  y  L ó p e z  D o ­

m ín g u e z.

C O V A D O N G A

s u s  O J O S

N o  sé  co m o  son tu s  o jos,
(a u n q u e  d eb en  d e  ser b e llo s), 
s i son a z u le s , m u y  d u lces; 
ó  si so n  v iv o s , m u y  n eg ro s.
S ó lo  sé q u e  so n  d o s  á n g ele s, 
q u e  p o r tu  b ien  v iv e n  p reso s 
y  q u e c o n sta n te s  se  aso m an  
á  la s  r e ja s  de s u  e n cie rro .
Á n g e le s  q u e  se  a v e rg ü e n z a n  
d e l v ic io ;  q u e  c o b ra n  m iedo 
de la s  ir a s  de lo s  h o m b res 
y  DO e n tien d e n  s u s  m isterios; 
tr is te s , co n  e l q u e  p ad e ce ; 
a ltiv o s , co n  e l so b erb io; 
con  lo s n iñ o s, in ocen tes; 
con  lo s  g a la n e s , d iscreto s; 
re v e re n te s , con  e l sab io; 
c o m p a s iv o s , co n  e l  n ecio ; 
co n  e l a r t is ta , de llam as; 
co n  e l a tr e v id o , m u erto s; 
á n g e le s  q u e  e stá n  p u g n a n d o  
p o r te n d e r el ra u d o  vu elo , 
c u a n d o  e l in fo rtu n io  g im e  
llo ra n d o  m a le s  acerb o s; 
y  q u e  á  v is ta  d e  la s  p en as  
c o n v ie rte n  e n tre  m isterio s 
lo s r a y o s  de su s  p u p ila s  
e n  p ia d o so s  m en sa je ro s.

F r a n c i s c o  J I M É N E Z  C A M P A Ñ A

P E N S A M I E N T O S

C a s i s iem p re , á  u n a  c a b e z a  h u eca  co rre sp o n d e  un  c o ­
ra zó n  m a cizo .

H a s ta  e n  la s  c im a s  de la  in s ig n ific a n c ia  se s ie n te  e l 
v é r t ig o  d e  la s  a ltu ra s .

T r a b a ja r  e n  fa v o r  d e l g é n e ro  h u m a n o , e s  p o n er la  s e ­
g u n d a  firm a  e n  e l p a g a r é  d e  un  tra m p o so .

M a n u e l  D E L  P A L A C I O

f ^ o e ^ í k ,  y  p a É o d i k .
I

L le g a  un  d ía  de A b r il ,  n a ce n  la s  ro sa s, 
m u rm u ran  lo s  a rro y o s  b u llid o res , 
y  v u e la n  la s  p in ta d a s  m a rip o sa s  
y  c a n ta n  lo s  p a r le r o s  ru iseñ o res.

S o p la  s u a v e  la  b r is a  p e rfu m a d a , 
co n  ñ o res  se ta p iz a  la  p ra d e ra , 
y  e n  e l  m o n te , en e l ca m p o , en la  e n ra m a d a  
á  v o c e s  d ic e  to d o : ¡Prim averal

II

L le ^ a  un  d ía  á  M a d rid  rico  h ered ero , 
y ,  h a c ie n d o  o s te n ta c ió n  de su s  m illo n e s, 
p ro d ig a  n e c ia m e n te  s u  d in ero  
m a n te n ie n d o  p a rá s ito s  go rro n es.

P o r  lo  q u e  v a le  d o s , le  co b ra n  c u a tro , 
y ,  a l v e r le  e n  c o m p a ñ ía  d e  c u a lq u ie ra , 
e n  e l  c a fé , e n  la  c a lle , e n  e l te a tro , 
á  v o c e s  d ice n  t o d o s ; ¡Primavera!

M i g u e l  R A M O S  C A R R I O N
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Conocida.

C o n  e l  m á g ico  p o d e r d e  la  p o esía  

e m b e lle c e  to d o s  s a s  p en sa m ie n to s; 

con  la  v e h e m e n c ia  q u e s u  im a g in a ­

ció n  p o n e  en la s  e x p re s io n e s  de te r­

n u ra  y  de d o lo r, de a so m b ro  y  de 

fe lic id a d , lo s h a c e  lle g a r  a l a lm a , y  el 
lec to r d e  su s  v e rs o s  se s ie n te  fe liz  ó 

a so m b ra d o , e n te rn e c id o  ó a p e n a d o , 
seg ú n  e l p o eta  s u b y u g a  á  la  v o lu n ­

ta d , p a r a  q u e  e l  c o ra z ó n  llo re  c u a n ­

d o le  m a n d a  llo r a r  y  r ía  c u a n d o  le 
m a n d a  re ir.

P o e ta  siem p re  y  p o e ta  d e  la s  m a ­

y o re s  d e lic a d e z a s , n i e l  d is c u r s o , ni 

la  in te rlo cu c ió n , n i la  fra se  a is la d a  

q u e  su s  la b io s  a r t ic u la n , lle g a n  al 

c a m p o  d e  lo s  e n te n d im ie n to s  sin 
l le v a r  re fre n d a d o  su  p a s a p o r te  p o r 

la  g a la n u r a , la  in sp ira c ió n  y  la  c la ­

rid ad .
S u  fa n ta s ía , re in a  a b so lu ta  en el 

m u n d o  d e  la s  im á g e n e s  p o é tica s , 

t ien e  siem p re  p a r a  la  e x p re s ió n  de 

la s  id e a s  la  f ig u r a  re tó rica  m á s  a d e ­
c u a d a  y  m á s n a tu r a l.

B r il la n te  en la  fo rm a  y  en sen tir 

p ro fu n d o , ju s to  e n  e l uso d e l a d je t i­

v o , c a s tiz o  en la  d ic c ió n , n u e v o  en 

e l p e n sa m ie n to , s e n c illo  en la  co m ­
p o sic ió n  y  e le g a n te  en la  m a n e ra , 

l le v a  m á s  de s e is  lu s tro s  d e  é x ito  

co n sta n te , lo g r a d o  h a s ta  e n  la  m e ­

m o ria  d e  re y e s  y  p rín c ip e s  y  m a g ­

n a te s , d o n d e  q u e d a ro n  s u s  ve rso s 
g r a b a d o s  p a r a  s ie m p re  y  á  cu y o s  

c o ra z o n e s  a rre b a tó  co m o  ju g u e te s  
d e s u  e n c a n ta d o ra  in sp ira c ió n .

S e is  lu s tro s  q u e  le  h a n  d a d o  la  

p a te n te  d e  g ra n  p o e ta , s a n c io n a d a  
p o r lo s in m o rta le s  co m o  Z o r r il la , 

q u e  le  a d m ira  y  le  lla m a  «ju nieto en 
Apolo!, C a r v a ja l ,  q u e  le  a s ig n a  tíos 

vuelos del águila y  las quejumbres del 

Tuiseñort, y  p o r lo s  testim o n io s  d e  a d m ira c ió n  q u e  g r a n ­

des y  c h ic o s  le  h a n  o fre c id o  y  ie  o fre cen  c o n tin u a d a ­

m e n te ......

A l  a r t is ta  q u e  s in  a rtific io s , n i re cu rs o s  m á s ó m en o s 

le g ítim o s  y  só lo  co n  la  b o n d a d , sa b e  lle g a r  a l a lm a  d e  sus 
se m e ja n te s  y  p ro d u c ir  la  se n sa c ió n  e n  la  fib ra  m á s d e li­

c a d a , q u e  e s  ia  d e l s e n tim ie n to , p re c iso  e s  re co n o cerle  

co m o  h o m b re  s u p e r io r , y  e sto  e s  lo  q u e  s u c e d e  co n  G r ilo .. .  
q u e  e s  b u e n o , á  c u y a  co n d ic ió n  d e b e  la  su p e rio rid a d .

C o n fu n d id o  e n tre  lo s tr ib u to s  de a d m ira c ió n  y  ca riñ o  
q u e a l p ie  de su s  fo to g ra fía s  le  rin d iero n  re y e s  y  gen io s, 

a rtis ta s  y  m a g n a te s :  m e z c la d o  e n tre  in c a lc u la b le  n úm ero  

d e  o b je to s  de a r te , jo y a s  y  re cu e rd o s , q u e  la  a m ista d  y  
la  g r a t itu d  h an  l le v a d o  en m o n tó n  h a s ta  su  n id o , e n c o n ­

tra ré is  a l  p o e ta  m á s  d u lc e , c o m p le ta n d o  con  su  fig u ra  
s im p á tica  y  b o n d a d o sa  e l c u a d r o  d e  a q u e l m a re m a g n u n  

d e  o b je to s  q u e  h a c e  a d iv in a r  la  m a n o  d e  u n a  h a d a  esp iri- 
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tu a l, p o r e l  d e so rd en  a rtís tic o  en q u e  e stá n  co lo ca d o s .

A s í, h a c e  p o co s  d ía s  q u e le  o íam o s r e c ita r  u n a  d e  las 

p re c io sa s  co m p o sic io n e s  q u e  fo rm a n  s u  o b ra  Ideales.
R e c ita n d o  sus v e rs o s  e s  un  e n c a n to . C o n  p e r fe c ta  a r ­

m o n ía  e n tre  la  e n to n a c ió n , e l g e s to  y  lo s a d e m a n e s , lo 

m á s  h u m ild e , lo  m á s  in sig n ifica n te , lo  e m b e lle c e  d e  ta l 
m a n e ra , q u e  a l e sc u c h a r le  p a re c e  q u e  la  P r o v id e n c ia  
c o m p le ta  s u  o b ra  de cre a c ió n .

S u s  a m ig o s  son to d o s c u a n to s  le  c o n o c e n ... su  c a r a c t e ­
r ís t ic a , e l c o m p la c e r  c u a n to  d e  é l se e sp e ra , y  e n  la  v id a  

p r iv a d a  t ie n e  e l a sp e cto  m á s h e im o s o  e n  q u e  p u e d e  e n ­

se ñ o re a rs e  la  h u m a n a  c r ia tu ra : e l a m o r-p a te rn a l, q u e  á 
G r i lo  le  s u s te n ta  y  ie  d a  b río s  y  e n tu s ia sm o s  ju v e n ile s , 

p u e sto  q u e  r a y a  e n  id o la tr ía  e l  ca riñ o  q u e  s ie n te  p o r  su 
e n c a n ta d o ra  h ija  M a g d a le n a , c u y a s  m a n o s  son la s  que 
d e s o r d e n a n , d e  m a n e ra  a d m ira b le , la  m u ltitu d  d e  o b jetp s  

y  re c u e rd o s  q u e a d o rn a n  su  c u a rto  d e  e stu d io .

Ayuntamiento de Madrid



Gente

T - A . O T I O A .  E I D T

N o to r io  h e ro ís m o  s e  o s te n tó  e l  7  d e  0 - t u b r e  d e  1 5 7 1 ,  en  la 
m e m o ra b le  b ata lla  d e  L E P A N F O ,  e n tr a  lo s so ld ados d e  la  C r u z  
y  lo s  d e l K o r a n , en  la  cu al, s e  d ic e , p a ra  n ad a  e n tr ó  la  e stra te g ia  
n av a l, p u e s  c o n sis tió  en  una in te rm in a b le  s e r ie  d e  c o m b a te s  p a r­
c ia le s .

L a  e scu a d ra  o to m a n a , c o m p u e s ta  d e  u n as c u a tro c ie n ta s  v e la s  
d e  to d o s  p o r te s , a l m an do  d e  H a le , n a v e g a b a  d e  f r e n te  c o n  sus 
a las  avan zad as, c o n s titu y e n d o  u n a  p e r fe c ta  m e d ía  lu n a.

L a  escu ad ra  c o n fe d e ra d a , al m an d o  d e  D . J u a n  d e  A u s tr ia , 
co m p u e s ta  d e  c ie n to  v e in t ic u a tr o  g a le ra s  lig e r a s , d o c e  d e  m ás 
p o r te  y  c a to r c e  n a v e s  d e  g u e r r a  d e  V e n e c ia , d o ce  g a le r a s  d e l P ap a 
y  c u a r e n ta  y  c in c o  d e  E sparta, m is  un  g r a n  n ú m e ro  d e  b u q u e s 
d e  c a rg a , n a v e g a b a n  sep a ra d a s e n  c u a tr o  escu ad ra s, d e  las q u e  la 
p r im e ra  fo rm a b a  e l  c u e rn o  d e r e c h o , la  se g u n d a  la  b ata lla , la  t e r ­
c e r a  e l c u e rn o  izq u ie rd o , y  la  c u a r ta , á  r e ta g u a rd ia , p ara  r e c o g e r  
las g a le r a s  q u e  s e  re z a g a ra n  y  a c u d ir  a l s o c o r ro  d e  q u ie n e s  le  h u ­
b ie ra n  d e  m e n e s te r .

E n  e lla s  s e  h ab ía  re co m e n d a d o  la  p o s ib le  u n ió n  para  n o  d eja r 
c la ro  en  q u e  p u d ie ra n  e n tra r  lo s  e n e m ig o s , q u e  se g u a rd a ra n  ias 
d istan cia s  p ara  q u e  las n a v e s  n o  s e  e m b a raza se n  las unas á las 
o tra s, y  q u e  se e m p le a ra  la  b o g a  la r g a  pava  n o  fa t ig a r  a n te s  d e  
tie m p o  á lo s re m ero s.

E l c o m b a te  e m p e z ó  á las dos d e  la  ta r d e  y  e l  v ie n t o  ca m b ió , 
d an d o la  v e n ta ja  á lo s c r is tia n o s , y  ta m b ié n  e n to n c e s  e l so l caía 
en  la  c a ra  á  lo s tu rco s, n o  p o r  m ila g ro , c o m o  su p o n e n  g e n te s  p r ó ­
d ig a s  e n  m ara villas , s in o  p o r q u e  á e s a  h o ra  ca ía  e l  te r ra l y  s e  e n ­
tab lab a  la  v ira z ó n , y  e l so  , s ig u ie n d o  s u  c u rso , se  h a lla b a  y a  r e ­
c o rr ie n d o  e l v e r t ic a l o c c id e n ta l.

E l  é x ito , y a  q u e  to d o s r iv a liza ro n  en  v a lo r  y  en h a c e r  a la rd e  
d e  d e s p re c ia r  la  m u e rte , d e b e  a tr ib u ir s e  á  la  o p o rtu n a  in te r v e n ­
c ió n  q u e  to m a ro n  la s  n aves en  r e s e rv a  d e  S a n ta  C r u z , q u e  caían  
cu a l in c o n tra s ta b le  v en d a v a l, ro m p ie n d o  y  d e s tr u y e n d o  á  las d el 
e n e m ig o  q u e  lo g rab a n  a lca n za r  a lg u n a  v e n ta ja  so b re  las c o n fe d e ­
radas, c u y a s  tr ip u la c io n e s  s e  re a n im a b a n  y  reh acía n  y  re a n u d a ­
b an  e l c o m b a te  c o n  in d e c ib le  tesó n ,

P u d o  m u y  b ie n  no h a b e r  p e n s a m ie n to  e s t r a t é g ic o , c o m o  tam ­
p o c o  e x is t ió  d e  n in g ú n  g é n e r o  p a ra  u t iliz a r  la  v ic to r ia  y  d e d u c ir  
d e  e lla  los fr u to s  n a tu ra le s ; p e r o  r e s u lta ro n  m an ifie sta s  la s  v e n ­
ta ja s  tá c tic a s  d e  la  fo rm a ció n  d e  lo s c o n fe d e ra d o s  so b re  la  d e  los 
o to m a n o s, p o rq u e  e s  e v id e n te  q u e  la  p r im e ra  re p r e s e n ta b a  so b re  
ia  se g u n d a  la  c o n c e n tr a c ió n  p a rc ia l so b re  to d o s  lo s p u n to s  d e  la 
lin e a  d e  ésto s, c o n  e x c e p c ió n  d e l c e n tr o , e n  d o n d e  la v en ta ja  tá c ­
tica  h u b ie r a  e sta d o  á  fa v o r  d e  lo s tu rc o s , p o r  p r e s e n ta rs e  m ás 
c o n c e n tr a d o s  r e s p e c to  d e  la  b ata lla  d e  a q u é llo s , s i la  e scu a d ra  d e  
r e s e rv a  no h u b ie ra  p o d id o  r e s ta b le c e r  c o n  v e n ta ja  e l e iu i l ib r io  
e n  a q u e l p a ra je  d e l fr e n te  g e n e r a l y  en  lo s  m o m e n to s  en  q u e  el 
e n e m ig o  m an ife sta b a  s u p e rio r id a d .

P a te n tiz á r o n s e  las v e n ta ja s  tá c tic a s  in ic ia le s  d e  la  fo rm a c ió n  de 
lo s c o n fe d e ra d o s  so b re  la  fo rm a c ió n  d e  lo s o to m an o s, y  la v e n ta ­
ja  tá c tic a  d e  la  r e s e rv a , p o r q u e  e m b is tie n d o  e l tu rc o  á b o g a  a rra n ­
ca d a  c o n tra  e l cristiarto , q u e  a va n za b a  á b o g a  la rg a  h asta  lo s in s­
ta n te s  m ás p r e c u rs o re s  d e l e n c u e n tr o , q u e  lo h izo  con  la  m ás 
b rio sa  r e s o lu c ió n , e l  c h o q u e  fu é  te r r ib le  é  in e v ita b le  la  co m p le ta  
m e z c la  d e  n av e s, q u e  re v u e lta s  y  lig a d a s  e n tr e  s í, c o n  e l c r u jir  d e  
las m ad eras, el r e c h in a r  do las ca d e n as y  g a rfio s , e l e s tru e n d o  d e  
lo s a rc a b u c e s  y  cartones, e l g o lp e o  d e  esp ad as y  escu d o s, los a la ­
rid o s  d e  los co m b a tie n te  1, p a r e c ió  q u e  e l  c ir io  s e  d esp lo m ab a  y  
q u e  e l m u n d o  h a b la  lle g a d o  á  su p o s tr e r  c o n g o ja  y  ru in a , á  la q u e  
a ú a d ia  e l  m ás té tr ic o  c o lo r id o  e l h e r v id e r o  d e l m ar b a jo  a q u e l e n ­
ce n d id o  re m o lin o , en  e l q u e  e l sol p e rd ió  su b r illo  co n  la esp esa  
h u m ared a  d e  tan  in c e sa n te  fu e g o , y  en  e l q u e  la s  n a v e s  se q u e ­
b ra b a n  y  las arm as s e  h acían  p ed azo s, y  e n  e l q u e  só lo  e l o d io  de 
lo s h o m b re s  e stab a  e n te r o , s u p e ra n d o  a l p o d e r  d e  a q u e llo s  p o d e ­
re s  q u e  s ie m b ra n  la  m u e rte  y  la  d es o la c ió n , y  e n  e l  q u e  e r a  im ­
p o s ib le  to d a  a cc ió n  d e  m an do p a ra  m o d ificar v e n ta jo s a m e n te  un 
c o n flic to  tan  o b stin ad o  e n tr e  c o m b a tie n te s  d e  c o ra z o n e s  tan  a n i­
m o so s y  á v id o s  d e  s a n g re  h u m an a; d e  s u e r te  q u e , e l  a n u la r  la  su ­
p e rio rid a d  d e l n ú m e ro  m e r c e d  á  las v e n ta ja s  in ic ia le s  de la  fo r­
m ació n  y  e l  d o m in a r lo s a za re s  a d v e r s o s  c o n  la p r e s e n c ia  o p o r tu ­
na d e  so ld ados d e  r e fr e s c o  y  co n  an sias e n lo q u e c id a s  d e  lu ch ar, es 
in c u e stio n a b le  q u e  c o n s titu y e r o n  la s  d o s  d isp o sic io n es  fe lic e s  q u e 
lle v a r o n  á las a rm a s c r is tia n a s  á  tan  c é le b r e  y  e stru e n d o sa  v ic to ria .

E l c o m b a te  se so stu v o  p o r  am b as p a rte s  c o n  a lie n to s  s o b re h u ­
m an os, y  e l c a u d illo  d e r ro ta d o  y  m u e r to  re s u lt  í ,  p o r  su d es tre za  
y  v a le n tía , m u y  d ig n o  y  en  n ad a in fe r io r  á io s c a u d illo s  v e n c e d o ­
re s  en  a q u e lla  g lo r io s a  jo rn a d a .

Y  e s to  no lo  c o n s ig n o  p o r s e r  e sp a ñ o le s  lo s  q u e  p r in c ip a lm e n ­
te  la  c o n q u ista ro n , y  b u scan d o , p o r  c o n s ig u ie n te  a g ig a n ta r  su 
m é r ito  co m o  a lm iran tes, p u e sto  q u e  e n a lte c e r  á  lo s  v e n c id o s  es 
la b o ra r  en  la  p ro p ia  a lab an za  p o r  p a r e c e r  e n to n c e s  m ás ilu s tre  la 
v ic to r ia , sin o  p o r q u e  d e  se r  u n a  v e r d a d  y  no se n c illa m e n te  una 
h ip ó te s is  la  e n te r e z a  m o ra l d e l e n e m ig o , s e  e n ca rg a n  d e  a c r e d i­
ta r lo  te s tim o n io s  ta n  e lo c u e n te s  c o m o  so n  la  so b e rb ia  c o n  q u e  un

a ñ o  d e s p u é s  s e  p re s e n ta ro n  en  N a v a r in o , y  e l  e s p ír itu  a lta n e ro  y  
o rg u llo s o  d e  la  m u c h e d u m b re  q u e  fu é  ro ta  e n  la  b a ta lla  d e  San  
G o th a r d o .

P r e c is a m e n te  e l v a lo r  te m e r a r io ,  o b s e s o , d e  lo s tu r c o s  h izo  
d es c o lla r  en  to d a  su m aje stad  e l  h e c h o  d e  s ie m p re  en  lo s co m b a  • 
te s , á sa b e r ;  q u e  la  T á c t ic a  a y u d a  p o d e ro sa  y  e fic a zm e n te  á  las 
cu a lid a d e s  e s p e c ia le s  é  in n ata s  á lo s c a p ita n e s  y  a lm ira n te s  a fo r­
tu n a d o s, m e rc e d  á las c u a le s  a c ie r ta n  á  c o n s e g u ir  la  m ás o p o r tu ­
na a p lica c ió n  d e  la  c o n c e n tr a c ió n  e n  lo s p a ra je s  d o n d e  en  d e f in i­
t iv a  s e  h a  d e  r e s o lv e r  ¡a lu ch a .

P o r  e so  se h a  v is to , y  s e  s e g u irá  v ie n d o , q u e  lo s g e n io s  m ilita ­
r e s  han e n d e re z a d o  su s e x c e p c io n a le s  in ic ia tiv a s  á  p re p a ra r  t á c ­
tic a m e n te  á su s h u e ste s , e s  d e c ir , á  o rd e n a r su s fu e rz a s  p a ra  c o m ­
b atir , d is tr ib u y é n d o la s  en  p o r c io n e s  y  lu g a r e s  é  in stru y é n d o la s  
en  c u a n to  tu v o  re la c ió n  c o n  la  g u e rr a , y  e s ta b le c ié n d o la s  c o n  la 
trab azó n  n e c e s a r ia  p a ra  fa c ilita r  su co lo c a c ió n  y  su m a n io b ra  e l 
d ia  d e  la  b ata lla , b a jo  p r in c ip io s  d e  a p lic a c ió n  tan v a ria d a  co m o  
g e n e r a lm e n te  lo  so n  las c irc u n sta n c ia s  de su a p lica c ió n .

L o s  p r in c ip io s  n o  h an  v aria d o , ni y o  c o n c e p tú o  p o s ib le  q u e  
v a r íe n , h a llán d o se  tan im p e rio s a m e n te  d ic tad o s p o r  la  n a tu ra le za  
d e  la  g u e r r a ,  id é n tic a  e n  to d o s  t ie m p o s  é  in m u ta b le , p o r q u e  las 
re g la s  d e l b u e n  s e n tid o  so n  e te rn a s , p e ro  a cerca  d e  c u y a  e x t e r io ­
ridad ó  co m o  p r o c e d im ie n to  su s m érito s  y  su s eficacias , lo  m ism o 
q u e  su s d e fe c to s  ó  d e fic ie n c ia s , han q u ed a d o  co n fu n d id a s ó  a n te  
la m ajestad  d e l é x ito  ó  p o r  l.as a m a rg u ra s  d e  la  d e s g ra c ia , d an d o 
lu g a r  i  q u e  no se fa lte  e n te r a m e n te  á la  v erd a d  si se  c o n sig n a  
q u e  s e  h a  p en sa d o  y  q u e  s e  s ig u e  p en sa n d o  q u e  la  d ire c c ió n  y  la 
e je c u c ió n  d e  la s  g r a n d e s  o p e ra c io n e s  d e  la  g u e r r a  e s  un  a r te  sin 
te o r ía  y  d e  m era  in sp ira c ió n .

L o s  g r a n d e s  p e n sa d o res  a firm an  q u e  en  la  g u e r r a  la  q u e  tr iu n ­
fa s ie m p re  e s  la m o ral, p o r q u e  la  m oral in sp ira  á lo s c a u d illo s  las 
g ra n d e s  e m p re sa s , ilu m in a  á lo s je fe s  y  a n im a, p o r  ú ltim o , á  los 
co m b a tie n te s ,

P e r o  n o  p o r  e sto  la  T á c t ic a  m e r e c e  m en o s  la  a d m ira ció n  y  el 
e s tu d io , p o r  c u a n to  e x ig ie n d o  ia  lu ch a  en  g ra n  escala  la s u p e r io ­
rid ad  d e l e sp ír itu  so b re  ia  fu e rz a  m a te ria l e l  m ism o  v a lo r  p or 
p a rte  d e  q u ie n e s  o b e d e c e n  q u e  ta le n to  y  a r te  p o r  p a r te  d e  q u ie ­
n e s  m an d an , c la r o  y  e v id e n te  e s  q u e  la T á c t ic a  p ro p o rc io n a rá  
v e n ta ja s  to d a v ía  s u p e r io r e s  á cu an tas d e jo  in sin u ad as.

A  m i ju ic io ,  s ie m p re  h a  p r o d u c id o  lo s m ás sa tis fa c to rio s  re s u l­
tad o s la  b u en a  o b s e rv a n c ia  d e  lo s  m éto d o s tá c tic o s  so b re  lo s c a m ­
p o s d e  b ata lla , aun c u a n d o  en  la  g e n e ra lid a d  d e  lo s ca so s  h aya n  
r e q u e r id o  o p o rtu n id a d  d e  a p lica c ió n  en  e l cu rso  d e  lo s  co m b a tes.

L a  T á c t ic a ,  sin  e m b a rg o , n o  e s  su fic ie n te  p o r  si so la  p ara  h ace r 
un  v ín c u lo  d e  la  v ic to r ia .

L a  ra zó n  e s  o b v ia :  las r e g la s  d e l a rte , n o  im p o rta  si p e rfec ta s , 
son re g la s  d e  p r o c e d im ie n to ; son , p u es, a g e n te s  in e rte s  en  e sp e ra  
d e  q u e  se les  c o m u n iq u e  e l  so p lo  d e  la  v id a  q u e  h aya  d e  p o n e r le s  
en a c c ió n ; y  m e p a r e c e  lib re  d e  toda d u d a  q u e  si e se  so p lo  e s  v i­
g o r o s o  y  e n é r g ic o , se  m a n ife sta rá  a c to  c o n tin u o  esa  a c c ió n  e n é r ­
g ic a  y  v ig o r o s a  ta m b ié n ; m ie n tra s  q u e  si n o  lo  es , y  s e a  cu al fu e ­
r e  la  c a u s a  d e  su  fa lta  d e  e n e r g ía  y  d e  v ig o r , y  p o r  g ra n d e s  q u e  
se co m p re n d a n  ia so lid e z  y  la  ra zó n  c ie n tífic a  q u e  les fu n d e, c la ro  
y  e v id e n te  es q u e  a q u é lla s  se  m an ife sta rán  d es p o se íd a s  d e  ¡a p r e ­
c io sa  fa cu lta d  d e  e n c a d e n a r e l é x i to  á  su s d o gm as.

M a s  si e l  h o m b re  e s  e l  e le m e n to  p r im o rd ia l p ara  la  g u e r r a , y  
en  el h o m b re  o b ra n  d o s fu e rz a s  in se p a ra b le s, la  m o ra l y  ia  fís ica , 
d e  q u e  p r o c e d e n  to d as sus a p titu d e s , la  p r im e ra  a ctu a n d o  so b re  
su v o lu n ta d  y  la  se g u n d a  s u m in is trá n d o le  m e d io s  p a ra  cu m p lir la  
v e n ta jo s a m e n te , n o  p u e d e  c a b e r  la  m e n o r d u d a  a c e r c a  d e q u e  las 
e .x celen cia s d e  la  T á c t ic a  h an  d e  e x c ita r  á la  p r im e ra , e xa ltá n d o la  
é tn ic a m e n te , y  d e  m e to d iz a r  á  la  seg u n d a , m ejo rán d o la  y  r o b u s ­
te c ié n d o la .

D e  a q u í q u e  tan to  c o m o  p rec is a  q u e  sea e le v a d o  e l e sp ír itu  d e  
lo s h o m b r e s  c o n sa g ra d o s  á la  p r o fe s ió n  d e  las a rm a s y  q u e  s e  b a ­
ile n  p o s e íd o s  d e  a q u e lla  p a tr ió tic a  m o ra l q u e  h a c e  e n  a b so lu to  
d e s p re c ia r  la  m u e r te  e n  lo s in sta n te s  su p re m o s  en  q u e  e l c o ra zó n  
se d e b e  e n c o n tr a r  e m b a rg a d o  p o r  lo s s e n tim ie n to s  c o d ic io s o s  de 
r e c a b a r  co n  b rilla n te z  y  c o n  g a lla rd ía , co n  h o n o r y  c o n  h e ro ísm o  
g lo r io sa s  re p u ta c io n e s  p ara  e l p a b elló n , p r e c is a  tam b ié n  q u e  ¡as 
e fica cias  p o s itiv a s  d e  u n a  T á c t ic a  e x c e le n te  le s  d o te  d e  una s u p e ­
r io r id a d  en  ia d e s tre za  q u e , c o m o  a g e n te s  c o o p e r a d o re s , le s  p e r ­
m ita  se c u n d a r las c o n c e p c io n e s  d e l g e n io  co n  ráp id a  y  a c e r ta d a  
a cció n .

P o r  e so  la  fe liz  d isp o sic ió n  táctica  d e  las flo ta s  c r is tia n a s  en  
L E P A N T O ,  q u e  p e rs is t ió  n o  o b s ta n te  e l b a ru llo  y  la c o n fu s ió n  y  
la  m e z c la  c o m p le ta  d e  las n av e s, p e rm itió  a te n d e r  y  d o m in a r en 
fa v o r  d e  su s a rm a s las p e re n to r ia s  e x ig e n c ia s  d e l c o m b a te , y  las 
v e n ta ja s  d e l b u e n  m é to d o  re sp la n d e c ie ro n , y  las v e n ta ja s  tá c tic a s  
le v a n ta ro n  á  la  m ás a lta  c u m b r e  d e  la  g lo r ia  las b a n d e ra s  v ic t o ­
rio sas  d e  la  C ru z.

A r t u r o  G A R Í N
General d e  la  A rm ada,

Ayuntamiento de Madrid



Conocida.

C T J I ? , I O S O

1 Conocido es de todos el original del 
grabado que figura á la cabeza de estas 

líneas; original que ha servido á nuestro 
querido compañero el Sr. Leal da Cama- 
ra para hacer una figura de estudio y  de 

verdadero mérito, pero en tan curiosas 
circunstancias, que no podemos resistir 

al deseo de enterar á nuestros lectores 
del acaecimiento, para que sirva de solfa 
á los policiacos que en él intervinieron.

El espíritu de observación del dibujan­
te, su amor incesante al trabajo, sugié- 

renle hace pocas noches la idea de tomar 
un apunte d'apres natnre; invita al mo­

delo para que se someta á la labor del 
lápiz, y  sobre la mesa de un colmado tra­
za ei cuadro que G e n t e  C o n o c id a  ad­

quiere después para ilustrar sus páginas.
Terminada la obra, el modelo reclama 

la propiedad del retrato; nuestro compa­

ñero se opone, el viejo insiste... llama á 
los guardias... acuden éstos, y  la orden 
pública pareja decide que Leal da Cama- 
ra debe entregar el cuadro al viejo mo­
delo.

No hay avenencia... Todos á la preven­
ción... {paseo en comitiva hasta la calle 

de las Huertas). A llí se va á decidir en 
justicia...

Un señor que escribe, sostiene el cri­
terio de los guardias y, además, añade 
que se debe abonar al golfo...

Leal protesta. ¡A  la cueva! de orden 
c’el señor que escribe. ¡A  la cueva...!

El aplaudido dibujante se queda sin 
cortaplumas al primer registro minucioso 
á que un carcelero le somete, y se queda 

en una covacha inmunda durante el tiem­
po necesario para ilustrar con su lápiz una 
de las paredes...

Deja un recuerdo á rateros, ladrones y 
demás canalla, por si alguna vez ocupa el 
salón alguno de ellos,,.

Cierto amigo que acompaña á Leal, si­

gue el justo y  acertado consejo del señor 
que escribía en la delegación..., el golfo 
se conforma, y todos á ia calle.

Testigos presenciales del hecho, afir- 
mannos que ni el Gobernador civil'Sr. Linier?, ni el Delegado del distrito, son responsables de las torpezas de la 
gente que les obedece y  que tantas veces, como en esta, les han puesto en espantoso ridículo.
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C én it

P o c a s  v e c e s  h ab rá  te n id o  d  p ú b lic o  m ad rileñ o  

o casió n  d e  a d m ira r  un  c u a d ro  d e  a rtis ta s  tan 
n o ta b le  y  c o m p le to  c o m o  e l  q u e  

actú a  en  la  p r e s e n te  te m p o ra d a  en  e l 
c ir c o  d e  P a rish .

T o d a s  las n o c h e s  ias n u m e ro sa s  lo c a li­

d ad es d e l a m p lio  c ir c o  s e  v e n  ocu p ad as 

p o r  p ú b lic o  d is t in g u id o  y  s e le c to  q u e  no 

c e sa  d e  a p lau d ir io s a d m ira b les  trabajos 

q u e  e je c u ta  tan  e x c e le n te  co m p añ ía .

A u n q u e e l  p r o g ra m a a n u n c ia  s ie m ­

p re  a lg u n a  n o ved ad  y  e l e sp e c tá c u lo  
resu lta  e n tr e te n id o  y  b ie n  c o m b i­

n ad o , e ¡ clou  d e  las n o c h e s  d e  P a rish  

lo  c o n s titu y e n  dos n ú m e ro s  v e rd a d e ­
r a m e n te  s o r p re n d e n te s: e l q u e  e j e ­

cu ta n  lo s h e rm a n o s B ra a tz , e x c é n ­

tr ic o s  q u e h an  c o n se g u id o  re a liza r  v e r d a d e r a s  m a­

ra v illa s  d e  a g ilid ad , p rec is ió n  y  b u e n  g u s to , y  la 
m in a g eru  d e  S arassain .

Lx)s h e rm a n o s B ra a tz  so n  ru so s, y  h a c e  p o c o  

tie m p o  q u e  s e  e x h ib e n  en  lo s c irc o s .

E n  e l d e  P a r is h , d o n d e  o b tie n e n  o v a c io n e s  tan  

ru id o sa s  c o m o  m erec id a s, re a liza n  su tra b a jo  en 

e l e sc e n a rio , o rn a m e n ta d o  para  e s te  o b je to  con  

v isto sa s  telas.

L o s  d o s h e rm a n o s  lle v a n  g ra n d e s  e sp u e la s  d e  

a c e r o ; e sta  e s  la  m e jo r  g a ra n tía  d e  la  p r e c is ió n  d e  

su  tra b a jo  in im ita b le , p u e s  c la ro  e s  q u e  e l  m ás 

p e q u e ñ o  d e s c u id o  ó  la  m ás lig e r a  im p e rfe c c ió n  

s e r ia n  n e c e s a r ia m e n te  a d v e rtid o s , y  lo s  c é le b r e s  

c s c é n tr ic o s , e n  v e z  d e  ap lau so s y  b ra v o s , o b te n d ría n  arañ a zo s  v 

co n tu sio n e s . A  lo s h e rm a n o s  B ra a tz  aco m p a ñ an  en  e l e sc e n a rio  
sus JU les C é s a r  y  D ich , h e rm o s í­

s im o s  e je m p la re s  d e  la  raza  c a n i­

n a, co n  m ed a llas d e  h o n o r  y  o ro  

e n  in fin idad  d e  E x p o sic io n e s .

E l  c lo n  S a ra ss in i, c o n  su  g r a ­

cio sís im a  menagerie, es tam b ién  

re g o c ija d o  m o tiv o  d e  e n tr e te n i­

m ien to .

E s t e  a rtis ta  o r ig in a l h a  c o n se ­

g u id o  re a liz a r  un  v e r d a d e r o  p r o ­

d ig io  a m a es tra n d o  á la  p e r f e c ­

c ió n  un m o n o  y  v a r io s  p e rro s, 

q u e  p r e s e n ta  en  la p is ta  co n  tra­

je s  d e  socied ad .

C H U C O  X ) !

E l  m o n o  e s  u n  a n im a lito  in te lig e n te , in g e n io so , q u e  v is te  co m o  

u n  lo r d , y  p a sea  en  c o c h e  y  anda en  b ic ic le ta , y  h a c e  e je rc ic io s

e c u e s tre s  q u e  e n can tan  y  e n t r e ­
tie n en .

L o s  p e rr illo s  t ie n e n  la  m ism a 

b u e n a  ed u ca ció n  q u e  su a m ig o  
e l m ono.

U s a n  s o m b re ro s  d e  c o p a  ó  lin ­

d as ca p o tas, se g ú n  e l sexo  á  q u e 

p e r te n e c e n , y  t ie n e n  a c titu d e s  e le ­
g a n te s , y  tam b ién  c u ltiv a n  d istin ­
to s  sports, en  a rm o n ía  co n  

las c o stu m b res  m odern as.

S arassan i y  su  ménagerie 

h an  re c o rr id o  e n  tr iu n fo  t o ­

d as las pistas d e  E u ro p a , 

y  en  M a d rid  h an  c c n s e g u i-  

do q u e  se h a b le  e n  to d as p a rte s  de 

su g r a c ia  y  m o v ilid a d  co n  a p lau so  

e sp o n tá n e o  y  en tu siasta .

O tr o s  n ú m e ro s d e  g ra n  

m é r ito  fig u ra n  en  e l  pro- 

g ra m a , y  e n tre  e llo s  m erece  

e sp e c ia l m e  c ió n  e l  d e  las 

tre s  b a rra s  fijas, e je c u ta d o  

p o r lo s h e r m a m o s  

S ta ck  y  M ilto n , m o d e ­

lo s d e  agilid ad , fu erza  

y  e le g a n c ia .

S ta c k  y  M ilto n  s o r­

p r e n d e n  á  lo s p ú b lico s  
p o r  la p rec is ió n  d e  su trab ajo , y  e l  a p la u s o  q u e  a co m p añ a  

á su p r e s e n ta c ió n  en  la p is ta  e s  m ás d e  a d v e r t ir  y

OZEAt.A

im p o rta n cia  a l p r o g ra m a  d e  P a r is h , en  c u y o  e sc e n a rio  fu n cio n a  e l 

W a r g r a ff  co n  v is ta s  tan  p r im o ro sa s  c o m o  variad as.

C o n  e s ta  in fo rm a c ió n  p u b lica m o s  lo s 

r e tra to s  d e  lo s a rtis ta s  q u e  m ás s e  d is t in ­

g u e n  en  P a r is h  y  la s  im p re s io n e s  fo to ­

gráficas d e  lo s m ás in te re s a n te s  tra b a jo s 

q u e  re a lizan .

W ilia m s  P a rish  h a  c o n s e g u id o  re u n ir  

una e x c e le n te  co m p añ ía , y  e l p ú b lic o  p rem ia  

tan e stim a b le s  in ic ia tiv a s  n o  d e ja n d o  d e s o c u ­

pada una so la  lo ca lid ad  y  a p la u d ie n d o  co n  

e n tu siasm o  y  e sp o n ta n e id ad  tan  e s c o g id o  y  

s e le c to  e sp e c tá c u lo .

U n  n u e v o  e n tr e te n im ie n to  h a  v e ­

n id o  á  re fo r za r  en  la  ú lt im a  sem an a  

tan  e x c e le n te  co n cu rso . E l  m a g n e ti­

za d o r c ó m ic o  p a ro d ista  p ro fe so r  T h é re s e s , 

c u y o  a rtis ta  h ace  u n a  d e lic io sa  y  .amable 

b u rla  d e l m a g n e tism o , p a ro d ia n d o  m u y  

in g e n io s a m e n te  á lo s q u e  se d ed ica n  á 

esta  c la s e  d e  trabajo s.

A d e m á s  T h é r e s e s  h a c e  e je r c i­

c io s  g im n á stico s  m u y  d ifíc ile s  y  

co m p lica d o s y  ju e g o s  d e  m an o s d e  

g ra n  o rig in a lid a d .

L a  la b o r d e  e ste  a rtista , q u e  d e ­

b u tó  e l  lu n es, im p re s io n ó

a g ra d a b le m e n te  á  lo s esp e c ta d o re s , q u e  a p la u d ie ro n  

m u c h o  y  c e le b r a r o n  con  fra n c a s  c.ircajad as las g r a ­

c io sa s  o c u rre n c ia s  d e  tan  n o tab le  p a ro d ista .

T a m b ié n  h a  d e b u ­

tad o  y  o b te n id o  m u 
ch o s aplau so s

STACK.

( E n  e l  C ir c o .)  *  TOKITO ( E n  la  ca lle .)

señ alar, p o r  c u a n to  han s id o  m u ch o s y 

m u y  e stim a b le s  p o r  c ie r t o  lo s artistas 

d e l m ism o g é n e r o  q u e  s e  h an  exh ib id o  

e n  E sp añ a  d u r a n te  o tra s  tem p o rad as .

T o n ito  G r ic e ,  e l c é le b r e  T o n ito , tao 

g ra c io s o  c o m o  s ie m p re , re co rd a n d o  á 

su g ra n  m a e s tro , e l in im ita b le  Toni 
G r ic e .

T o n ito , e i p r im e r  sa lta d o r  d e l m un­

do, no p u e d e  a h o r a  e je c u ta r  su s p o rten ­

to so s saltos, p o r  p r o h ib írs e lo  u n a  lu x * ’ 

c ió n ;p e r o  en  ca m b io  e n tre tie n e  

al p ú b lico  co n  su s in te rm e d io s , 

sa lp ica d o s d e  in g e n io  y  sales.
L a  Troupe  G r ig o r y ’s, lo s  D o- 

k o rs  (e s c é n tr ic o s  m u y  e s tim a ­

b le s ) , V illy , y  O z e a la , un  b u en  

e q u ilib r is ta , y  so b re  to d o , el 

fa m o so  B e llin g , domador de la 

m uLi sahaje. e sp e c tá c u lo  d e  e x ­

c e p c io n a l n o v e d a d , dan  g ra n

“ n a rtista  q u e  p o s e e  en s-iJ iab les co n  di • 
«iones.

Se llam a B a sa la ri, y  su tra b a jo  c o n ­

siste e sp e c ia lm e n te  en  a rtís tic a s  im ita ­

ciones d e  la  vo z.

B asalari re su lta  á v e c e s  u n a  tiple l i ­

sera, d ig n a  d e  las n o c h e s  m ás a fo rtu - 

oadas d e l R e a l, y  o tra s  un  b a jo  p ro ­

fundo co n  n o tas á lo  H u e ta m  (c u a n d o  

fíu etam  ca n ta b a) ó  d e le ita  a l p ú b lico  

con h erm o sísim a s ro m an zas, can tad as 

c o n  tan  e x q u is ito  g u s t o y  afina­

ción  c o m o  p u d ie ra  h a c e r lo  un 

te n o r  d e  n ota.

T a n to  T h é r e s e s  c o m o  B a s a ­

la ri son v erd ad e ra s  e sp e c ia lid a ­

d es, q u e  h an  v e n id o  á  m ejo rar 

e l c a rte l d e  P a rish , si fa ctib le  

d e  m ejo ra  p od ía  s e r  e l  co n ju n to  

de tan b u e n a  co m p añ ía .
Q u iz á  e n  e sta  re s e ñ a  lig e r l-

Conocida.

sim a  n o  co n sig n a m o s lo s m érito s  so b re s a lie n te s  

d e  o tro s  a rtistas  d e  P a r is h .

S o n  estas  n o ta s  e s ­

c r ita s  á v u e l a p l u ­

m a , q u e  n o  t ie n e n  

o tr o  o b je to  q u e  e l  d e  

r e fle ja r  im p re s io n e s  

d e  una p is ta  h á b i l­

m e n te  co m b in a d a  y  

d ir ig id a , y  c la r o  es 

q u e  h a b re m o s c o m e tid o  o m is io n e s  i n ­

v o lu n ta r ia s  q u e  e l  p ú b lic o  s a lv a rá , h a ­

c ie n d o  ju s t ic ia  y  a p lau d ie n d o  á lo s in ­

t é r p r e te s  d e  lo s n ú m e ro s  q u e  h ayan  

p asad o  in a d v e r tid o s  p ara  n o so tro s  ó  

q u e  n o  se a n  tra ta d o s en  e s ta  re v is ta  

c o n  e l  d e te n im ie n to  y  e x te n s ió n  q u e  

m e r e c e n .

P a ra  c o n c lu ir , c ú m p le n o s , co m o  

b u e n o s  a fic io n ad o s, fe lic i ta r  e x p r e s i­

v a m e n te  a l S r . P a r is h , e l m ás d is t in ­

g u id o  d e  cu an to s  d ire c to re s  d e  c irco s  

h an  m o n tad o  en  M a d rid  las n o ve d ad e s 

d e  o tra s  p istas, y  e m p re s a r io  a c tiv o  y  

e m p re n d e d o r  q u e  sab e  lo  q u e  e i p ú ­

b lic o  s e  m e r e c e , y  re sp o n d e  s ie m p r e , 

a u n  á  tr u e q u e  d e  g ra n d e s  sa crific io s  

p e c u n 'a r io s , al fa v o r  d e  lo s e sp e c ta d o r e s , in tro d u c ie n d o  cu an tas 

m ejo ras  p u e d en  re a liz a rs e  e n  e sta  c lase  d e  esp e ctá cu lo s.

N a d a  h e m o s d ic h o  d e  lo s le o n e s  a m a estrad o s q u e  p r e s e n ta  e l

S r. M a lle u , p o rq u e  e s te  d o m a ­

d o r e s  y a  m u y  c o n o c id o , y  

o tra s  v e c e s  h a  m e r e c id o  e l  e lo ­

g io  d e  e sp e c ta d o r e s  y  re v is te ­

ros, en  e s p e ctá cu lo s  an á lo go s 

y  acaso  d e  m ay o r e m o c ió n  é  

in te ré s .

N o  q u ie r e  e sto  d e c ir  q u e  el 

tra b a jo  a c tu a l d e l S r . M alle u  

n o  sea e stim a b le ; p e ro  ju s to s  en  

n u es tro s  e lo g io s  n o  q u e r e m o s  

p r o d ig a r lo s  sin o  e n  aq u ello s 

casos q u e  re a lm e n te  sea n  m e­

re c e d o re s  d e  p u b lic id ad .

Y  b a sta  co n  lo  d ic h o , q u e, 

s in  d arn o s c u e n ta , h e m o s  lle ­

nado p ara  e s ta  in fo rm a ció n  m ás 

c u a rtilla s  d e  la s  p ro p u estas.

MILTON

Ayuntamiento de Madrid
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L O  Q U E  V A L E  U N A  M U J E R

( O T R O  B O S Q U E J O )  *
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A n t o n i o  . 

J o s e f a . . .

A n t o n i o  . 

J o s e f a . . .

A n t o n i o  . 

J o s e f a . . .

A n t o n i o  . 

J o s e f a . . .  

A n t o n i o  . 

J o s e f a . . .

A n t o n i o  , 

J o s e f a . . .

A n t o n i o  ■

«iQ terior, 7 7 ,0 5 ... A m o r t iz a b le , 8 9 ,15 ... C u ­
b a s , 9 5 ,3 0 ....

A n to n io ... ¡A n to n io ...!  ¡¡A n to n io ...!!

¿Q u é  p a s a , m u je r...?  ¿ N o  v e s  q u e  e sto y  m u y  

o c u p a d o  co n  la  co tiz a c ió n ...?  ¡B e n d ita  se a  la  

h o ra  en q u e  se  m e o cu rr ió  ju g a r  á i a  B o ls a ...!  

S ó lo  e n  Jo q u e  v a  d e  m e s, lle v a m o s  g a n a d o  

m á s q u e  lo  q u e  a n te s  g a n á b a m o s  e n  to d o  un 
a ñ o  e n  la  d ich o s a  t ie n d a ... «E xterior...»

M ira ; d e ja  e l e x te r io r  p a r a  lu e g o , q u e  a h o ra  

ten em o s q u e  tra ta r  d e l interior; de  n u estra  
c a s a ...

¿ H a y  n o v ed a d e s ...?

¿Q u e  s i h a y ...?  ¿ Q u é  e d a d  tien e  n u e s tra  hija? 
¿ A n g e lita ..,?  A c a b a  de cu m p lir  d ie z  y  o cho 
a ñ o s ... ¿ Y  q u é  ..?

Q u e  es p re c iso  p e n s a r  e n  c a s a r la .

¿ C a sa r la ...?  ¿ P e ro  tien e  n o v io ...?

N o v io ,  n o ; p e ro  p re te n d ie n te s  no h a y  m u ­
c h a c h a  r ic a  q u e  n o  lo s  te n g a ...

¡B a h ...!  [B a h ...!  E s  to d a v ía  u n a  c h iq u illa .

S in  e m b a rg o , b u e n o  es colocarla c u a n to  a n ­
te s ... Q u iz á  lu e g o  n o  se nos p re se n te  la  p r o ­

p o rció n  q u e  a h o ra .., ¡Tenemos un  C o n d e l 
¡H o la , h o la! ¡U n  C o n d el 

¿ V e s  co m o  n o  te  d is g u sta  e m p a re n ta r  co n  la 
n o b leza ?

Y , d im e , ¿es rico?

¡H o m b re , c u a n d o  e s  C o n d e ...!

E s a  no e s  u n a  ra z ó n ... E s  p re c is o  e n te ra rse . 

P e r o , d e  todos m o d o s, lo  p r in c ip a l e s  q u e  se 

t r a ta  de un C o n d e ... ¡S i m e p a re c e  e s ta r  y a  

v ie n d o  á  n u e sta  h ija  h e c h a  to d a  u n a  señ o ra  

C o n d e sa ...!  ¡ Y  q u é  troiisseaii....' F ig ú r a te , ¡toda 
la  ro p a  b la n c a  m a rc a d a  co n  la  co ro n a ...!  
P e r o , ¿ A n g e lita , le  q u iere ,..?

¡N o  s e a s  b o b o ...! A n g e lit a ,  co m o  to d a s  las 

m u c h a c h a s , lo  q u e  q u ie re  e s  ca s a rse  c u a n to  
a n te s . L o  d em ás, p o co  im p o rta ... C o n q u e , 
¿qué d ices..,?

¡Q u e...!  « E x té tio r, 79 .35-  T a b a c o s , 4 3 1,7 0 ... 
Chamberls, 167,70...»

- »¿A q u e n o  a c ie r ta s  q u ién  es m i fu tu r o ..?  ¡Q .iiá ...!  
¿cóm o ¡o  v a s  á  a d iv in a r ...?

»¿Te a c u e r d a s  de a q u e l m u c h a c h o  la rg o , la rg o  y  d e l­
g a d o , m u y  d e lg a d o , q u e  co n o c im o s  e n  e l ca sin o  de S a n  

S e b a s t iá n .. ? A q u é l q u e  te n ía  la  v o z  g a n g o s a ... A q u é l d e l 
q u e  d e c ía s  tú  q u e s u  c a ra  p a r e c ía  un p u ñ o  d e  b a stó n ... 
¡P u e s  e se  es!

»¡P o bre  m u c h a c h o , y  p e n sa r q u e  n os h e m o s re íd o  t a n ­
to  d e  é l...!  ¡C u á n ta s  v u e lta s  d a  e l m u n d o ...! ¡A h ! ¿no s a ­

bes? L u e g o  n os h a  re s u lta d o  q u e e s  un C o n d e ... ¡T o d o  
un  C o n d e ...!

■ D ice n  q u e  si e stá  ó n o  e stá  a rru in a d o ; p ero  eso , ¿qué 

im p o rta?  A fo r tu n a d a m e n te , m i p a p á  e s  m u y  t ic o , y  p o ­
d ré  lu c ir  y  b r illa r .,. D ig o , ¿eli...?  ¡y  s ien d o  C o n d esa ...!

• íQ iié  e n v id ia  m e v a n  á  ten er m u c h a s  de n u estra s  a m i­

g a s .. .!  ¡Ja...! ¡ ja ...l S ó lo  e l gustazo d e  h a c e r la s  ra b ia r , b ien  

v a le  la  p e n a  d e  c a s a r s e , a u n q u e  u n a  n o  esté  e n a m o ra d a  
d e  su  m a rid o ...

• Y a  sé y o  q u e  e sto  n o  será  c o m p le ta m e n te  de tu  a g r a ­
d o , p o rq u e  tú e re s  un p o q u ito  ro m á n tic a  y  no crees m ás 
q u e  en e l m a tr im o n io  p o r am or.

» ¡P a ra  ro m a n tic ism o s  e stá n  lo s tie m p o s,..!  C o n q u e , 

á n im o , L o lit a ,  á pescar o tro  C o n d e  y  á  c a s a r s e  en s e g u id a . 
¡C ié e te  q u e  c u a lq u ie r  m u je r  v a le  un  co n d a d o ..,!

• R e c ib e  m u ch o s, m u c h o s  b e so s  de e sta  tu  m ejo r a m i­
g a  ¡y  fu tu ra  C o n d esa !,

A n g e l i t a .»

*
* *

¡Y  lo  q u e  so n  la s  c o s a s  d e  la  v id a ! A l  m ism o tiem p o  

q u e  la  a n te r io r  c a r ta  lle g a b a  á  m a n o s d e  L o l i t a ,  e i her- 

in a n o  d e  é sta  re c ib ía  o tra  c a r ta  d e l C o n d e , q u e  h a b ía  

sid o  d e p o s ita d a  en e l m ism o  b u z ó n , co n d u c id a  en el m is­
m o tren  y  e n tre g a d a  p o r e l m ism o  c a rte ro , y  q u e  c o n te ­

n ía , e n tre  o tro s  m u ch o s, lo s  s ig u ie n te s  p árra fo s:

«... S í ,  m e c a s o , ¿qu é q u ie re s...?  T ú ,  m e jo r  q u e  n a d ie , 

sa b e s  q u e  h e  tira d o  to d a  m i fo rtu n a  y  q u e  e s to y  a rru in a ­

d o ... ¿ Q u e  a l c a s a r m e  p ie rd o  m i lib e r ta d ...?  ¡ L o  sé! P e ro , 
¿p a ra  q u é la  q u ie ro  si n o  te n g o  d o s  p ese ta s .,.?

»En c a m b io , c a s á n d o m e , n a d a  h a b rá  d e  fa lta rm e . H e  

te n id o  la  su e rte  d e  topar co n  u n a  fa m ilia  cu rsi d e  co m e r­
c ia n te s  re tira d o s , q u e  tien en  m á s o ro  q u e  p esa n .

»L a n iñ a  no e s  n i f ú  n i f á . . .  ¡C o m o  to d a s ...!  ¡U n a  ca - 
b e c ita  lle n a  d e  hum o!

•C ree  á  p ie s  ju n t i l la s  q u e  v a le  un  co n d a d o , y  p o r eso 
a c e p ta  el m ío . L a  p e b re  n o  sa b e  q u e  lo  q u e  e lla  v a le  es 

m i r iq u e z a , m i fe lic id a d , m i lu jo  q u e  fu é  y  q u e  a h o ra  
v o lv e r á  á  ser...

«¡Ja,..! ¡ja ...!  ¡ja ...l H e  v e n d id o  m í lib e r ta d , tien es  r a ­
z ó n , p e ro , ¡qué d ia b lo ...!  ¡¡v a y a  un n e g o c io ...!•

P e d r o  S A B A U

* *

« L o lita  de m i a lm a : T ú , q u e e re s  m i m e jo r a m ig a , d e ­
b e s  s a b e r  a n te s  q u e  n a d ie  m i fe lic id a d .

.¡M e  c a s o ...!  P a p á  y  m a m á  lo  h an  a rre g la d o  to d o , y  

a u n q u e  y o  a l p r in c ip io  m e re s is tí un  p o co , he a c a b a d o  

p o r c o m p re n d e r  q u e m i re s is te n c ia  e ra  u n a  to n te ría .
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Conocida.

D.  F R A N C I S C O  F,  D E  B E T R E N C O U R T
ACADEMICO DE LA  HISTORIA

LO  Q U E  NO V U E L V E

E s  d em a siad o  c o n o c id a  la  p e rs o n a lid a d  lite r a r ia  en  c u e stio n e s  

g e n e a ló g ic a s  d e l S r. B e th e n c o u it ,  p ara  q u e  in te n te  s iq u ie ra  d e s ­

c u b r ir  nada n u e v o  y  q u e  y a  no h aj-a  s id o  g e n e r a lm e n te  a p r e c ia ­

do y  a p la u d id o , q u ie n  

só lo  c o n  sus alabanzas 

d a rla  p r u e b a  d e l a fe cto  

q u e  p ro fe sa  á un  v e r d a ­

d e r o  a m ig o ; n ad a, p u e s , 

d iré  d e  las o b ra s  q u e 

han a b ie r to  a! d is t in ­

g u id o  g e n e a lo g is ta  las 

p u e rta s  d e  la  A c a d e m ia  

d e  la  H is to r ia , a caso  m e ­

se s  m ás ta r d e  d e  lo  q u e  

sus m é r ito s  lo  c o n s i­

g u ie ra n , d e  no m e d ia r  

o tra s  in flu e n c ia s  p a tr o ­

c i n a d o r a s  d e  d istin to  

ca n d id a to , lim itá n d o m e  

á c o n g ra tu la rm e  p o r la 

d o cta  C o r p o r a c ió n , d e  

q u e  en su se n o  h a y a  a c o g id o  á q u ie n , m o d e lo  d e  c a b a lle ro s , p a ­

tr io ta  v e r d a d e r o  y  e ru d ito  in s ig n e , p u e d e  d a r  g ra n  lu s tr e  á la 

E sp a ñ o la  H is to r ia .

M as y a  q u e  nada d ig o  d e l sabio , d el h o m b re  d s  le tra s  (q u o  en 

su d iscu rso  p r o b ó  q u e  m e r e c e  s e r  d e  la  A c a d e m ia  d e  la  L e n g u a , 

p o r  la  e le g a n c ia  d e l d e c ir  y  la  p ro fu n d id a d  d e l c o n c e p to )  y  de! 

a u to r  d e  tan ta s  o b ra s  co n o c id a s  (a lg u n a  d e  las c u a le s  e stá  a ú n  en  

p r in c ip io ), sé a m e  lic ito  h ab la r d e  a lg o  q u e  e l  S r, B e th e n c o u r t  

t ie n e , r a ro  en  lo s t ie m p o s  q u e  c o r r e n , y  q u e  e stim o  v a le  m is  

q u e  su e ru d ic ió n , m ás q u e  su ta le n to , m ás q u e  sus co n o c id a s  

cu a lid a d e s d e  h o m b re  d e  m u n d o , s ie m p r e  c o r r e c to , a g ra d a b le  y  

d is tin g u id o ; m ás q u e  n ad a, en  una p a lab ra; t ie n e  u n  c o ra zó n  q u e 

e s  v e r d a d e r a m e n te  d e  oro .

N o  h a y  d e s g r a c ia  q u e  é l n o  s o c o rra , fa v o r  q u e  d e je  d e  h a c e r , 

co n se jo  q u e  n o  a d e la n te , h a b ié n d o le  o c u r r id o  m u ch as v e c e s  t e ­

n e r  v e rd a d e ro s  d isg u sto s  p o r  d e s g ra c ia s  a jen as.

P e r o  o tra s  v e c e s , p o r  p r o p ia s  y  m u y  h on das, lo s tu v o , d e  las 

q u e  m u y  re c ie n te  e stá  a ú n  la  re p e n tin a  é  in o p in a d a  m u e r te  d el 

M a rq u é s  d e  V ista b e lla , su a m ig o  in se p a ra b le , su  in tim o  d e s d e  la 

in fa n cia , su  v e r d a d e ro  h e rm a n o , q u e  le  p ro d u jo  ta n ta  p e n a  y  

tan ta s  lá g r im a s  co m o  p u d ie ra  ca u sá rse la s  p e rs o n a  d e  su  fa ­

m ilia .

P e r d ó n e m e  su  m o d e stia  q u e  c u e n te  e sto  q u e  v i, d is p e n s e  la 

in d isc re c ió n  d e  un  a m ig o  s in c e ro , p e r o  y o  no v e o  y a  e n  e l se ñ o r 

B e th e n c o u r t , d esd e  a q u e l d ía, m ás q u e  un  c o ra z ó n  m u y  g ra n d e  

co n  un  ta le n to  p o r  to d o s  r e c o n o c id o .

P r u e b a  d e l a fe c to  q u e  la  so cied ad  m a d rile ñ a  le  p ro fe sa , fu é  el 

a c to  d e  su re c e p c ió n , p o r  h a lla rs e  e l  sa ló n  d e  la  A c a d e m ia  r e b o ­

san d o  g e n t e  tan  d is t in g u id a  « cual ja m á s  se v ió s .

M adrid 7  de Julio.
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luando la  n ieve en e l m arjal blanquea, 

áspero aquilón  zum ba y  cim brea 

árboles con bruscas sacudidas, 
ledan en revuelto rem olino 

bm brando la  arena del c im in o  

’ D  ^  i^ a s  hojas secas en tropel caídas;

D esnudos de su espléndido ropaje 

los árboles ostentan si| ram aje 

cubierto p or la  rustica cortesa, 

y  se  elevan inm óviles y  escuetos 

sem ejando m edrosos esqueletos 

que hasta e l c ie lo  levantan su cabeza.

A lg u n a  v ez  e l aquilón resiste 

una h o ja  seca, solitaria  y  triste 

que aprisionada entre las ramas flo ta , 

hasta que lle g a  e l  huracán bravio 

y  cediendo á  su inm spso poderío 

rueda entre e! p olvo  am arillenta y  rola.

N o  se ven las obscuras go lo n d rin as, 

que á  las Cálidas playas argelinas 

de nuevo em prenden su azarosa m archa, 

y  flotan los espesos nubarrones 

que levanta la  n ieb la  en aus girones, 

y van  cubriendo la  esponjosa escarcha.

T o d o  está seco, sin  co lo r ni arom as, 

los h on dos v a lle s  y jas atlas lom as 

ya no reflijan  su verdor perdido, 
y  parece qne «p iod o  lo creado 

e l ángel de a las negras I j i  pasado 

y  el germ en de la  v id a  se h a  extinguido

P ero vendrá la  a legre  prim avera, 

y  alfom brarán de nuevo la  pradera 

lo s ababoles con  sus tintas rojos, 

y e l árb ol seco a l c la rear el dia 

recobrará de nuevo su a legría  

vistiendo e l tronco con  las verdes h ojas.

E n  las flexib 'es ramas suspendidos, 

volverán  á tejer cóncavos nidos 

los pájaros que cantan sus amores 

y  destacando entre las frescas frondas, 

com o la  espuma b r o u  entre las ondas 

volverán  á brotar pintadas flores.

E sta  es la  eterna Jey. en g iro  eterno, 

detrás de los rigore» d el invierno 

las ga las de la  h e rq o s a  primavera; 

tras de las som bras d e  la  noche umbría 

los esplendores d e  la  iup del día, 

todo vuelve otra vea, d» igu a l m anera.

P ero ;ayl cuando la  p ieve de lo s años 

acum ula los tristes desengaños 

que a l corazón le  dejan frío y  seco, 

y el árb ol de las b ellas ilusiones 

va perdiendo sus hojas á m ontones 

y  vé su (ronco carcom ido y  hueco;

N o  vuelven y a  los días d e  ventura, 

y  e l am or, la  alegría  y  la  herm osura 

rápidos huyen en v elo z  carrera.

N i vuelve ya U  juventud  lozana; 

que, p or desgracia, la  existencia hum ana 

sólo  goza  una vez su prim avera

S a n t i a g o  IG L E S I A S
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Gente

E L D O R A - Ü O

L a  e m p re sa  d e l te a tro  E ld o ra d o  h a  re u n id o  una c o m ­

p a ñ ía  m u y  s u p e r io r  á  la s  q u e  d e  o rd in a rio  a ctú a n  e n  ia  

te m p o ra d a  d e  v e ra n o .

E n  e lla  fig u ra n  a c tr ic e s  tan  e stim a b le s  y  e stim a d a s  d e l 

p ú b lico  c o m o  la s  s e ñ o rita s  M ira lle s , T a b e r n e r  y  A lb a , 

y  a c to r e s  tan  ju s ta m e n te  a p la u d id o s  c o m o  lo s  se ñ o re s  

M e se jo  (padre é  h ijo ), R ip o ll, S a n ju á n  y  o tro s.

D e l a g ra d o  c o n  q u e  p o r  e l p ú b lic o  h a  s id o  a c o g id a , 

d an  e lo cu e n te  te s t im o n io  lo s llen os  q u e  á  d ia rio  cu e n ta  

en su  a b o n o  la  e m p resa .

G ra n  p a rte  d e l p ú b lic o  fem e n in o  h u b o  d e  m o stra rse  

al p r in c ip io  un  ta n to  re tra íd o  y  e n  s itu a c ió n  e x p e c ta n te , 

p o r c r e e r  q u e  la s  o b ra s  q u e  h a b ría n  d e  re p re se n ta rse  

iban  ta l v e z  á  a d o le c e r  d e  v ic io s  y  lu n ares q u e  en a n te ­

rio re s  te m p o ra d a s  fu ero n  c a u s a  d e  q u e  s e  v ie ra  p o c o  

co n cu rrid o .

A fo r tu n a d a m e n te , no h a  s id o  a s í, y  el d is tin g u id o  p ú ­

b lic o  á  q u e  n o s  re fe r im o s  h a  p re m ia d o  e l b u e n  g u s to  de 

la  e m p re s a  en la  e le c c ió n  d e  c o m p a ñ ía  y  d e  o b ra s, d is ­

p u tá n d o se  la s  lo ca lid a d e s .

H a c e  p o c o s  d ía s  tu v o  lu g a r  el e stre n o  d e  la  re v is ta  e n  

un  a c to  y  s ie te  c u a d ro s  L a  lim a  d e  m ie l, o r ig in a l d e  lo s 

S r e s . P a so  y  Á lv a r e z , m ú sica  d e l  m a e stro  M o n te s in o s .

E l  p ú b lico  re c ib ió  la  o b r a  co n  v is ib le s  m u e stra s  d e  

a g ra d o , h a c ie n d o  salir á  e sc e n a  re p e tid a s  v e c e s  á  lo s a u ­

to re s  d e  la  le tr a , y a  q u e  e l d e  la  m ú sica  n o  se  p re se n tó  

e n  la s  tab la s,
E s  d e  un  c o rte  l ig e r o , g r a c io s ís im o  y  re b o sa n te  d e  

ch is te s  cu lto s , e n  su  m a y o r  p a rte , y  d e  m u y  b u e n  g u s to .

E l  cu a d ro  te rce ro  e s  p o r  e x tr e m o  o rig in a l y  g ra c io s o , 

a p a re c ie n d o  un  tra n v ía  e lé c tr ic o , e n  c u y o  in te rio r  o c u ­

rren  e sce n a s  m u y  d iv e rtid a s , to m a d a s  d e l n atural.

L a  m ú sica  tien e  d o s  n ú m e ro s  m u y  b o n ito s , q u e  m e ­

re c ie ro n  lo s h o n o re s  d e  la  re p e tic ió n ; un  te r c e to  a d m ira ­

b le m e n te  c a n ta d o  p o r la s  señ o rita s  M ira lle s , F e r n á n d e z  

y  P ra d o s  (tip le  e sta  ú ltim a  q u e  e se  d ía  se  p re se n tó  p o r 

p r im e ra  v e z  a n te  n u estro  p ú b lico  y  fu é  a c o g id a  co n  s im ­

p a tía s) , y  u n  c o ro  p re c io s o  y  d e  m u ch a  g ra c ia .

L a  in te rp re ta c ió n , a ce r ta d ís im a  p o r  p arte  d e  to d o s, 

s o b re s a lie n d o , á  m á s d e  la s  c ita d a s , las se ñ o rita s  U rru- 

t ia  y  A l b a  y  lo s  S r e s . M e se jo  (p a d re  é  hijo) y  S a n ju á n .

E n  re su m e n : la  o b ra , sin  ten er g r a n  v a lo r  literario , e s ­

ta rá  m u ch o  tie m p o  en lo s  c a rte le s  y  p ro p o rc io n a rá  p in ­

g ü e s  g a n a n cia s  á  la  e m p resa .

G O N Z A L E Z  C A R R E Ñ O

I < o ^  ¿ k i \ é i í e j o 0 .

P u e s  señ o r, q u e  e s  co sa  c ie rta ,' 
se g ú n  un  a m ig o  m ío, 
qu e h u b o , no h a c e  m u c h o s  años, 
un  p in to r  em in e n tís im o ,

qu e lo g r ó  q u e  to d o  e l  m u n d o 
re sp e ta se  su  a p e llid o , 
á p esa r d e  su s  e x tra ñ o s  
y  fre cu e n te s  e x tra v ío s .

Y  p a r a  p ro b a r á  u sted es  
qu e e s  v e r d a d  lo  q u e  le s  d ig o , 
v o y  á re fe r ir  un  ca so
q u e  y o  ce le b ré  m u c h ís im o , 

no sé  si p o r lo  g ra c io so , 
ó p o rq u e  e l q u e  m e  lo  d ijo  
tie n e  m u c h ís im a  g r a c ia  
p a r a  c o n ta r  c h a s c a rr illo s .

Y  e s  e l c a s o , se g ú n  cu e n ta n , 
q u e  á  un  c a b a lle r o  m u y  rico  
d e  e so s  q u e  su e len  ten er
á  c a d a  in sta n te  un  ca p r ic h o , 

se  le  a n to jó  q u e  e l  a rtis ta  
le  h ic ie s e , á  ra to s  p e rd id o s, 
un  c u a d r o  q u e  é l a firm a b a  
q u e  ib a  á  re s u lta r  m a g n ífico , 

y  en e l  q u e  e l  a u to r  co p ia se , 
con  e x a c to  p a re c id o , 
la s  p in to re sca s  o r illa s  
de n o  re cu e rd o  q u e  río, 

y  un g r u p o  d e  p esca d o re s  
d e b a jo  d e  un  co b e rtizo , 
a rre g la n d o  la s  b a n a s ta s  
lle n a s  de c a n g r e jo s ...  v iv o s .

E n  fin , un c u a d r o  d e  g é n ero , 
d e lic a d o  y  a tre v id o , 
de e so s  q u e  a i a r t is ta  e x ig e n  
m u c h a  v e rd a d  e n  lo s  tip o s, 

m u c h a  lu z , m u c h o s  d e ta lle s , 
m u c h o  c ie lo  a le g r e  y  lim p io , 
m u c h o  c o lo r , m u c h o  a m b ien te , 
m u c h a  g r a c ia  y  m u c h o  estilo .

H iz o  e l  p in to r  e l d iseñ o , 
y  d a n d o  e l  c u a d ro  a l o lv id o , 
v iv ió  fe liz  p o r  e sp a c io  
de c u a tr o  m eses ó c in co , 

h a s ta  q u e  p o r fin  un  d ía , 
fa s tid ia d o  y  a b u rr id o  
de c a r ta s  y  de ta r je ta s , 
de re c a d o s  y  de a v is o s , 

p o r c a s u a lid a d  ra rís im a , 
se  le v a n tó  tem p ra n ito ... 
y  á la s  d o s  h o ras  y  m edia  
tu v o  e l  c u a d ro  c o n c lu id o .

P e r o  e l  p in to r, q u e , sin d u d a , 
n u n c a  v ió  c a n g re jo s  v iv o s , 
v iv o s  io s  p in tó  e n  e l  cu a d ro , 
de un  ro jo ... v iv ís im o .

L le g ó  e l p ró ce r, m iró  e l  lie n zo , 
lo  h a lló  b ie n  d e  c o lo rid o , 
y  v o lv ié n d o s e  a l a rt is ta , 
en tre  b u rló n  y  so líc ito , 

con  v o z  re p o sa d a  y  g r a v e  
e s  fa m a  q u e  a sí le  d ijo :
— ¿ Y  e sto  q u e  h a y  e n  la s  b a n a s ta s  
son  c a n g re jo s ... ó la d rillo s? —

Y  e l p in to r, q u e , seg ú n  cu e n ta n , 
e ra  un m u c h a c h o  m u y  listo , 
re s p o n d ió  sin  in m u tarse :
— S o n  c a n g re jo s , se ñ o r m ío, 
m a s  c o m o  e s  p e s c a  q u e  d a ta  
d e  c u a tr o  m eses ó cin co , 
p a r a  p o d er c o n se rv a r lo s ...
— ¿Q u é h a s  h e c h o ...? — L o s  h e  co cid o .

R a m ó n  A S E N S I O  M A S
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T x A  O J L S J L  B L ^ n s r o A .

E r a  u n a  d e  la s  p r im e ra s  ta r d e s  d e l m es d e  M a y o . S i e l  m u n d o  

fu e s e  cap az d e  s o n re ír , d ir ía m o s  q u e  a q u e lla  ta r d e  so n re ía  e l 

m u n d o  con  la  p la c id e z  p ro p ia  d e  la  p r im a v e r a  y  d e l p a isa je  m e ­

r id io n al q u e  s e r v ía  d e  fo n d o  á  L a  C a sa  B la n ca , v e r d a d e r o  n id o  

d e  a m o re s  d o n d e  una p a re ja  fe liz , E r n e s to  y  L o ia ,  p a sad o  y a  ese  

p e r io d o  v o lcá n ico  d e l a m o r, q u e  d u r a  lo  q u e  e l d e s p e rta r  d e  un 

su eñ o  y  lle g a  e n  fu e rz a  d e  su  v e h e m e n c ia  á e m b o ta r  la  sen sib i­

lid ad , v iv ía n  co n  esa  a m istad  in tim a  q u e  es p r e n d a  d e  fe lic id a d  

e n  e l  m a trim o n io , d ir ig ie n d o  lo s  p r im e ro s  pasos d e  u n a  h e rm o s a  

n iñ a , M a g d a len a , e n  q u ie n  am b o s s e  m irab a n  c o n  e s e  in m e n so  

c a riñ o  q u e  só lo  c o n o c e n  lo s padres.

E n  u n o  d e  lo s b an co s d e  p ie d ra  d e l fro n d o so  ja r d ín , b a jo  la 

fr e s c a  so m b ra  d e  g ig a n te s c o s  p lá tan o s, fo rm a b a n , e n  e l m o m e n to  

q u e  lo s  co n te m p lam o s, u n  in te r e s a n te  g ru p o  lo s  d o s  esp o so s; 

e n tr e  e llo s M a g d a le n a , c u y a  p u ra  f r e n te  b esab a  la  c u a r ta  p r im a ­

v e r a , y  d e la n te  un  e n o rm e  p e r r o  d an és q u e , m ira n d o  á  sus am o s 

y  m o v ie n d o  la  co la , n o  p a re c ía  sin o  q u e  to m ase p a r te  e n  su fe li­
cid ad .

E r a  e l t ie m p o  en  q u e  la  N a tu ra le za  sa cu d e  e l f r ió  su d ario  d el 

in v ie r n o , c o m o  sí d e s p e rta s e  d e  u n a  p esad illa , y  e sa  v ig o ro s a  

re a c c ió n  e s  m ás se n sib le  en  lo s  p aíses m erid io n a le s , d o n d e  e l  ca­

lo r  d e ja  s e n tir  y a  su s e fe c to s . L a s  g o lo n d rin a s , e s a s  sim p áticas 

v ia je ra s  q u e , c o m o  lo s p o lít ic o s , b u scan  e l  sol q u e  m ás ca lie n ta , 

c o m en zab a n  á  h e n d ir  e l  a ir e  c o n  su s la rg a s  alas, e n  g ir o s  c a p ri­

ch o so s, p asan d o  y  v o lv ie n d o  á p asar u n a  y  c ie n  v e c e s  p o r  d e la n te  

d e l g r u p o  q u e  e stab a  en  e l b a n co  d e  p ie d ra  d e la n te  d e  L a  C a sa  
B la n ca .

B a jo  e l  a le ro  d e l te ja d o  s e  o c u ltó  d e  r e p e n te  u n a  d e  e lla s , p e ­

n etran d o  p o r  e l  h u e c o  d e  u n a  v ig a  a l in te r io r  d e l d es vá n . M a g d a ­

le n a , q u e  h ab ia  c o n te m p la d o  a b so rta  e l  r e v o le te o  d e  a q u e llo s  in o ­

c e n te s  a n im ales , b a tió  p a lm as, co n sid e rá n d o se  fe liz  c o n  la  id e a  de 

a p ris io n a r á la  can sad a  g o lo n d rin a .

A p r o v e c h ó  su p a d re  la  o ca sió n  p a ra  in c u lc a r  e n  e l a lm a fle x ib le  

d e  la  n iñ a  se n tim ie n to s  d e  p ied ad , y  para  h a c e r le  m ás s im p á tica  

á  su  p re te n d id a  v íc t im a , c o n tó  á  M ag d a len a  la  h is to r ia  d e  tan in- 

te re s a n te s  p á jaro s. L a  p r e c io s a  c r ia tu ra , q u e  n o  h ab ia  p e sta ñ e a d o  

d u r a n te  e l r e la to  d e  su p a d re , a b razán d o le , cu a n d o  te rm in ó , le  

p ro p u s o  a ta r  al c u e llo  d e  la  g o lo n d rin a  un  lazo  ca rm e s! p a ra  r e ­

c o n o c e r la  cu a n d o  á la  p r im a v e ra  s ig u ie n te  v o lv ie s e  á  v is ita r  L a  
C a sa  B la n c a .

E l  a n im a lito  fu é , e n  e fe c to , so rp re n d id o  d u r a n te  e l  re p o s o  de 

la  n o c h e , y  al s ig u ie n te  d ia  p u d o  c o n te m p la rs e  a d o rn ad a  c o n  la 

c in t íta  d e  se d a  y  re sp eta d a  su  lib e rta d  p o r  la  q u e fu é  d e s d e  e n to n ­

c e s  su  m ás d e c id id a  p r o te c to r a , p o r q u e  c o n v ir t ié n d o s e  M a g d a ­

le n a  e n  P r o v id e n c ia  d el o b s c u ro  p á jaro , n o  pasaba d ía  sin  q u e  su- 

IS

b ie s e  al d esvá n  á d ep o sita r  al a lc a n c e  d e  la  g o lo n d rin a  las m ig as  

d e  su p r o p io  pan, re c o g id a s  c o n  so lic itu d  d e  m ad re.

T ím id a  en  un  p r in c ip io  la  p r o te g id a , fu é  c o b ra n d o  con fian za  

p o c o  á p o c o , y ,  cu an d o  M a g d a le n a  s e  a so m a b a  á  c o n te m p la r  su 

n id o , p e rm a n e c ía  tra n q u ila  en  é l ,  fijan do s u s  n e g r o s  o jo s  en  los 

a zu le s  d e  la  n iñ a, y  p ro lo n g a n d o  a q u ella s  m irad a s, en  q u e  se v e ia  

e l a g ra d e c im ie n to  d e  la  u n a  y  e l  a ire  p r o te c to r  d e  la  o tr a ;  e l p r e ­

s e n tim ie n to  d e  la  m atern id ad  y  e l  d is fru te  d e  ella ,

A s í  tr a n s c u r r ie ro n  lo s d ías, y  e l  n id o  s e  v ió  p o b la d o  d e  h iju e ­

los, q u e  fu e ro n  co n  ig u a l s o lic itu d  a te n d id o s  p o r  su  v e rd a d e ra  

m ad re , p o r  su h e rm o s a  p ro te c to r a .

C o m o  to d o  p a sa  en  e l  m u n d o , se  d es liza ro n  in s e n sib le m e n te  

las ca lu ro sa s  h o ra s  d e l estío , y  lo s p r im e r o s  v ie n to s  d e l o to ñ o  

h ic ie r o n  p a lid e c e r  la s  h o ja s y  las d e r r ib a r o n  lu e g o  d e  lo s  á rb o le s , 

a lfo m b ran d o  co n  e lla s  e l  s u e lo  y  fo r m a n d o  re m o lin o s .

U n  d ia  q u e , c o m o  d e  c o s tu m b r e , c o n te m p la b a  M a g d a le n a  á  su 

a m ig a , la  g o lo n d rin a  se a r r e g ló  co n  e l p ic o  su la c ito  c o m o  si se  

d isp u sie ra  á  sa lir; m ir ó á la  n iñ a  c o a  m a y o r  fije za  q u e  o tra s  v e c e s , 

co m o  si q u is ie ra  g ra b a r se  su s fa cc io n e s, y ,  e m p r e n d ie n d o  e l v u e lo  

p o r  e n c im a  d e  la  ca b e za  d e  su p r o te c to r a , ro zá n d o la  lig e r a m e n te  

p ara  b e sa r la  sin  d es c o m p o n e rla , p a rtió  le jo s ... m u y  le jo s , y  sin 

v o lv e r  la  v ista  a trás  p ara  n o  s e n t ir  la  d es p e d id a .

L lo r ó  M a g d a le n a  la rg o  ra to , p e r o  su s p a d re s  la  co n so la ro n  co n  

la  id e a  d e  q u e  p r o n to  v o lv e r la  á r e g r e s a r  la  v ia je ra  a g ra d e c id a .

U n  a ñ o , d ia  p o r  d ia , h a b ia  pasado.

L a  fro n d o sa  v e g e ta c ió n  m erid io n a l lu c ia  to d o  e l  e sp le n d o r de 

su h e rm o s u ra , y ,  s i e l  lla n to  y  la  so n risa  d e  la  N a tu r a le z a  no d e ­

p e n d ie s e n  en  g ra n  p a rte  d e  n u e s tr o  e sta d o  d e  á n im o , d iría m o s 
q u e  a q u e l d ía  s o n r e ía  e l m u n d o .

E n  u n o  d e  lo s  b an co s d e  p ie d ra  d e l fro n d o so  ja r d in , bajo  la  

fresca  s o m b ra  d e  lo s  p lá tan o s, estab an  se n ta d o s  E r n e s t o  y  L o la , y  

á sus p ie s  e c h a d o  e l e n o rm e  p e r r o  co n  la  c a b e z a  e n tr e  las p atas y  

la  m ira d a  lá n g u id a , c o m o  si le  a to r m e n ta se  a lg u n a  p e n a .

E n tr e  lo s  dos e sp o so s fa ltab a  M ag d alen a .

M a g d a le n a  h a b ia  p a rtid o  o c h o  d ías a n te s  le jo s, m u y  le jo s, y  

p ara  n o  v o lv e r .

L a s  g o lo n d rin a s  h en d ía n  e l  e sp a c io , y  u n a  d e  e lla s  fu é  á  p ararse  

so b re  e l  a le r o  d e l te ja d o . L o la , re p a ra n d o  e n  e lla , le  v ió  en  e l 

c u e llo  u n  la zo  ca rm e s!. E r n e s to  y  L o la  s e  m ira ro n , p a lid e c ie r o n  y  

e s tre c h á n d o se  e n  un  abrazo  c o n fu n d ie r o n  su s r o s tr o s y s u s lá g r im a s .

i L a  g o lo n d r in a  h a b ía  v u e lto l
¡M a g d a le n a  n o  v o lv e r la  jam ásl

J o s é  M .‘  g a r c í a  S U A R E Z
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y  éstas hacen  los días, y  así temanaa, m eses,aSos y  s ig lo s .. 

¿Podem os en com en dai á un segundo la  labor que precisa 

ser realizada en una hora? Pienso que no, que esto habría 

de ser insensato.

N uestra v ida  v á  así com o el tiem po, com pánese de accio­

nes m enudísimas, de operaciones diarias, de trabajos de 

meses, de obras de aSo s.., y  de em presas que p o r  lo s im ­

portantes y diífciles pueden ocuparnos durante toda nues­

tra  existencia. [Así D io s bien nos m uestia  en nosotros m is­

m os y en lo  que fuera de nosotros acaece, que h a  de ser 

nuestra alm a, regu lada en todo, para tod o  ordenada y  su­

je ta  & la  d iscip lin a  que m arca e l tiempo!

E ducarn os en esto, es la  educación de eficacia y  d e  buen 

térm ino fructuoso.

N o  o lv id es que estam os d irigid os por las bridas d el tiem ­

po ¿Por qué uo nos som etem os á él? H ízose la  n o ch e para 
dorm ir. |Cuén adm irablem ente dispuesta se h a lla  para nues­

tro  reposol Un velo  oscurísim o encubre las cosas, e l silencio, 

la  frialdad... todo nos o b lig a  i  recogernos, á cerrar nuestra 

b o ca  y  nuestros ojos, á  o b lig a r á  clausura nuestros sen ti­

dos y  facultades! H o ras h a y  en e) día durante las cuales 

ni e l ca lo r n i el fr ío  son excesivos; ¿no son estas horas 

p ropias para que andem os libre de toda m olestia? ¿Otras 

horas n o  se pasan cóm odam ente en e l taller, en la  b ib lio ­

teca  en  ¡a  ocupación que nos corresponda?

P ien sa  en estas proporciones que asi nuestras necesida­

des, com o nuestro ingenio, las obras nuestras y  nuestras 

laboriosidades guardan con e l tiempo y  con  lo  que segdn el 

tiempo h ace su misma naturaleza.

H azte  regla  y  presto habrás dom inado el carácter y  h a­

b rás adquirido h ábitos de constancia y  d e  trabajo. U na re­

g la  v o y  á proponerte y  aún creo que tanto has de seguirla 

com o consejo  que com o orden mía.

A costiim brate á levantarte á  las cin co en verano á las 

seis en el invierno; luego póstrate ante D io s y  saluda á su 

M ajestad . N o  o lv id es para ello  estos sentim ientos é  ideas 

que quiero infundirle,

¿N o se extrañan lo s filósofos de que D io s  hubiere hecho 

e l m undo de nada...? Pues dim e, h ijo  mío; cuando d esp er­

tam os ¿qué som os sino seres que poco antes «no eran» eran 

n ad a...?  |No v iv ía n , no habían  ju icio  despierto, in te ligen ­

cia ilum inada, m em oria v iva , ni corazón en ñn de su ser.

K enacem os todos los dias a l despertarnos. Este nuestro 

n acim iento es m ejor que e l prim ero, pues nos hallam os con 

que nuestros sentidos y  facultades no están ccm o lo s del 

ntño... aún no d esp iertos... |Ah Señor, podem os decir — vida 

es esta  que m e o torgas y  b ienes m uchos en ella , ver, oir, 

p a lp ar, gustar, aspirar aire y  oler... Com prender lo  que 

veo, recordar lo  que h e  v ivid o, esperar en lo  que h e  de vi­

vir... posesión cum plidísim a de mí existencia es todo esto 

y  gracias o s d o y  por e llo . H allóm e e n lte  los que amo, y 

puedo adm irar p o r  un día m ás tu obra.., ¿Quién si desde el 

com ienzo d el d ía  pien sa  en la  P rovidencia  d e  D ios,., per­

derá su d ign idad  de hombre? com o un soldado que halla  

ó la  m ano sus armas las toma y  se dispone á  la  b ata lla  he­

m os nosotros d e  prepararnos diariam ente...

L u e g o  lle g a  la  hora de nuestro aseo p ersonal y  ni hemos 

de robarle tiem po, ni darle dem asiado. P ara actos com o es-
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te conviene m ucho adquirir una buena práctica á fin de que 

se hagan  fáciles, com pletos y  hasla con cierta rapidez. Bien 

sabes en esto la  costum bre que le  h e  dado.,, ;Pero cuántas 

veces si en la  m añana has dispuesto correrla  á  caba llo  6 

cacería... h icisles tus lavatorios y  vestido con precipitación, 

y  cuántas, si p or la  n o ch e estabas con vidado para  alguna 

fiesta, le  h as detenido en tu com postura y perfilado adorno 

el tiempo que en tales nim iedades em plea la  casquivana 

dam isela!

C u an do las operaciones ordinarias d e  la  v ida, cu al son 

Jas operaciones del aseo y  aderezo personales, las hacem os 

ordenadam ente, p or h áb ito  adquirido en la  niñez, ya se lle ­

g a  á  adquirir facilidad  pasmosa, así en prontitud  com o en 

exactitud para estos actos, que llegam os á h acer siempre 

ig u a l, sin retardarnos ni atropellarnos en ellos.

Conviene m ucho á un caballero, aunque se h a lle  en su 

m ocedad, d irig ir á  alguna empresa grave  su diligen cia  dia­

ria: porque si no fuésem os lo s hom bres de la  n obleza  em ­

p leados en asuntos d e  elevación y  de im portancia, ¿qué 

querrían decir la  solem nidad de nuestras etiquetas, la  im ­

p ortan cia  de nuestras jerarquías, ni e l con tin eote serio y 

m ajestuoso de nuestras personas? N o  seriam os sin o  com e­

diantes; que éstos asi rem edan co a  pertección la  fisonomía 

im ponente que con vien e á  un rey ó  otn em perador, y  ellos 

no son ta les reyes ni em peradores, ó  la  que cuadra que nos 

m uestre cualquiera de los personajes de la  farsa con  que 

dichos faranduleros nos divierten: mas luego, cum plida la  

p ieza .,, lo s com ediantes n o  engañan con otro rostro que 

e l suyo.

¿Qué m ejor para un caballero, que pertenece á fam ilia de 

g lorias m uy relucientes — com o la  nuestra fam ilia, en la 

cual tan fuertes y  leales capitanes tuvo e l trono d e  nuestros 

reyes y  tantos que h icieron  m uchas conquistas para Espa­

ña, y  con éstos p relados y  m agistrados, aquéllos piadosos 

y  éstos entendidos y  justos,—  qué mejor, repito, para hom ­

b re  bien n acido, qué m ejor h ab rá  sino es continuar man­

teniendo y  aun aum entando el honor de su nom bre al ser­

v ir  com o capitán valiente, com o m inistro p robo y  entendi­

do, com o sacerdote sabio á la  Patria, a l R ey  ó á la  Iglesia , 

á la  santa religión?
Piensa en que estos son los cam inos que los nobles h a­

bernos de seguir y  los d icho s los térm inos de nuestras acti­

vidades todas, no e l o cio , ni e l rega lo , ni los deleites, ni 

la  van a  osteutactón, ni la soberbia, ni la  CiranU.

Y a  que hubieres m antenido p or if  y  para tus em pleos de 

la  voluntad  e l h áb ito  regulado d el trabajo, según la  buena 

m edida d el tiem po, todo podrás h acerlo , y  con  holgura 

o ra r, leer, ejercitarte en la equitación y en las armas, cu l­

tivar a lgu n a d e  las artes liberales, cum plir con  la  cortesfa 

d c l m undo y  adelan tar m ucho en los estudios de la  políti­

ca  y  d e  ta guerra, así para cuando fuere m enester que h i­

cieres lo que con viniere á  nuestra Patria y  á nuestro Rey 

y señor.

N o  veo, para que tales propósitos quedaren sin  logro , 

m ás que ese tu veleidoso gusto y  un doble y  extraviado ca­

rácter, y  contra este perjuicio es necesario que te apartes 

d e  los m alos am igos, y aun que no hagas m ucho trato con 

lo s bu en cs, cu e rd o  r o  fuera para breve  recreación ó para

H
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Conocida.

B A R A J A  HERAL DI C A DEL SIGLO XIV
P R O P I E D A D  D E  S .  A .  K ,  L A  I N F A N T A  D O Ñ A  E U L A L I A  D E  B O R B O N

A  a*ur¡A ¿*»r\Á yanJhaT catjt 
Gttmra Je ^ t o , í t e  Criti.ieyuhG 

g/'taarttr ¿*4jtfl/ iu  Stdro. Xue»*?* <$
S  fip iá k tr a  M s i a A ^  ^  íwe*»*'

L O S  N O M B R E S  D E  L A  B A R í J A
Mientras esos cartoncitos que la indus • 

tria fabrica con tanta perfección, sirven 

para deleite honesto y  ejercicio de la inte­

ligencia, son admitidos en toda buena so­

ciedad y  se le llama n a ip es.

Cuando esos mismos cartoncitos, son 

manejados por manos impuras y  se con­

vierten en enemigos del hogar, aminorando 

la hacienda, el decoro y  hasta el honor, 

inspiran antipatía y  desprecio, y  la ba­

raja tiene una nueva designación: T o r ­

m en to .

Y  cuando la bruja hechicera ios extien­

de sobre el tablero para arrancar de su 

combinación el secreto del porvenir ó le­

vantar el velo del pasado, puede llamarse 

á la baraja L ib r o  d e l d ia b lo  6 In d ic a ­

do r de lo s s u p e rstic io so s .

y  3i.3e It’tuomd, a  toSo "3e Jvjkvx,y
«s
io

MttaKtelá3o ‘3£ / m la ñ 3ía _ y JV tr«  «l 
b3o <letto3o'3 e'VK ixa. Ca*o^a3 o ^ c  

JotÍ«r«\Va?T«í»^ey»j,'^« úftU m a.

AS D B  OROS AS D E  COPAS

" V I X j X j Á L S

F U E ]V T E I? . !F t .A . I3 lA  (Gí-xiipYizcoa).
Unicas fincas que tienen alam edas, jardines j  huerta  pegan te a l m ar. Pueden tom arse haBos desde la  m isma finca. G ran des y  espa­

ciosos departam entos am ueblados con  gran  gusto y  confort para fam ilias. P recios económ icos.
Inform es: A g en cia  U n irersat E xprés, A lcalá . 1 2 , — Para más d etalles dirigirse á  la  duefia de V i l l a s  E l o l a ,  F uenterrabía (G uipúzcoa).

A L T A  T A S A C IÓ N

F E L I P E  SANZ
COM PRA Y  V E N TA  DB A lH U A S  EN L A S  MEJORES CONDICIONES

Surtido com pleto y  sin igual de piedras preciosas; los m ejores ru­
bíes, los más puros b rillan tes y  las m ás perfectas perlas, se encuentran 
en e l depósito de esta casa,

P R O N T I T U D  Y  R E S E R V A  E N  L A S  O P E R A C I O N E S

M O N T E R A , 36  (esq u in a  i  ¡a de J a r d in es).

V l M e © L A

N A € i @ I N l A
CU! CUS» TlUil! 

C o m d e F a  b a ja ,  2 2 . 

Madrid
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<n i 0 ;

n

\ j

1

J i l l j i t i

d e lo s  h i jo s  d e  C a r lo s  U l z u r r u n

E s p c L T t e r o s , 9

ü  CASA H AS ly p O R T A M E  DE ESPAÑA Eül SI' CÉNERO

C O M P A Ñ I A  « S O L >
Galletas y bitcochos de laja,

Pasta para sopa,

Chocolates y dulces.

O f i c i n a s ; C a n a r i a s ,  6 ,  M a d r i d . — y j t f .

Pídase la  nutríiiva galleta  n o n  p a i e i l ,  propiedad de 
esta casa.

PARA COMPRAR
ó  VEN DER ALHAJAS

R eyes, S , tienda.

G ran  surtido en piedras, 

V i c t o r i a n o  J a r a b a .

G R A N

OTEL DE RUSIA
H ospedaje cóm odo, lujoso 

y  económ ico.

Carrera de San Jerónimo. 34.

DIRECTOR RROPIETARIO

F E L I P E  L Ó P E Z

M á q u in a s  
de e s c r i b i r  l U o l j j

 -M O NTE R A, 20

Pianos y Organos á plazos.
M O NTERA, 20 ''-'——— - -

Simphonins para tener 
música en las casas de cam­
po.— 2 0 , M O N T E R A ,  2 0 .

MUEBLES

Somovi/la —  Alcobas. 
SomovíUo —  Comedores. 
SomovUla —  Gabinetes.

§ A S A  ESPECIAL PARA NOVIOS 

8 ,  B A R Q U I L L O ,  8

FRANCISCO MATEO
¿kfp inteío  y  ebknj^tk

Construye toda clase de 

m uebles, estanterías y  porta­

das. M aestro especial en la  

restauración d e  m uebles an ti­

gu o s y  modernos.

45 , E spú ilu  SaDlo, 45

PIZCHÜSSKY

U nica casa para la  ren ta  de 

eervetas extranjeras.

Vinos p ro pie ía í y  deposito
5 , H E R N Á N  C O R T É S ,  5

¡Mo iaj tüíJailo!

— C o m o el baslón  es flexible, 

s i estás dale que le  das...

— N o  temas, es inrom pible, 

le  com pré en casa de G r a s  

( h i j o )  

-A .lcalíi, <^0

Gran Talleií í e  Fotograbado

Á  C A R G O  D E

^ á f k e l  ^ o ó á f u l l

Nlfrih/L. 1 3 1 B A « J O

PARÍS
GRAH ZAPATERÍA DE LUJO

■MONTADA 

á la  a ltura de las mejores 

d e l e.xtranjero. 

M O N T E R A ,  3 5 .

E l  m e jo r  c a r b ó n ,  e l  m á s  l im ­

p io .  e l  m á s  a r i s t o c r á t i c o .

A N T R A C I T A

COH INGLÉS de primera 
P r e c i a d o s ,  2 4

S a ú c o ,  2

PRUÉBENSE
LO S C H O C O L A T E S  D E LOS

n. PP. leiieiliclíjüs
U nico depósito en Madrid:

Carrera de S . Jerónim o, 6

SE VENDEN
do9 fajas de Teoiente ge­

neral casi nuevas.

i n f o s u a b á n :  

T o z a s ,  7  y  9 ,  4 . °  I z g d a .

^ e n i e  @ o n o c i b a
E , B V I S T A .  X I .T r S X K .A .T D J L

F L O R A ,  6 ,  M A D R I D

O f i c i n a s ,  < l e  I S  s'i 6 .  —  O a j a  d e  S  á  4 :.

A N U N C I O S

£ e P E C I A L £ 8  - V -  T E L E G R Á F I C O S  - ¡ . i -  I L F S T R A I V O S  

E N  C U B I E R T A S  - v -  F I N  D E  S I G L O

S U S C R IP C IÓ N

á l  S d D jir i i^ t f k d o f .

E L  IM P U E S T O  D E L  T IM B R E  Á  C A R G O  D E L  A N U N C IA N T E  |

S e  p u e d e n  h a e e r  M n a e r l p c i o n e s  e n  l o a  e i ^ I e n t e a  p u n t o a i

Arenal, 6, librería; Carrera de San Jerónimo, 2, librería 
de Fernando Fé; Librería á€l Heraldo, calle de Alcalá, i8; 
Sucursal de La Correspondencia de España, Puerta del Sol, 
núm, i; Librería de San Martín, Puerta del Sol, 6; Librería 
Católica, Paz, 6.

N u e s tro s  abon ados q u e deseen  re c ib ir  la  R e v is ta  en lo s  p u n to s de su  re sid e n cia  v e ra n ie g a , se  

d ig n a rá n  a v isa r lo  á  la  A d m in istra ció n , p a rticip a n d o  la s  señ as y  p re v io  abono de D O S  p esetas  
p a ra  ce rtifica r  lo s n ú m ero s qu e se e n v íe n  b a sta  n u e v a  orden.

M ad rid , 1900.— E st. T ip . d e  R ica rd o  F é, Olm o, 4
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