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Ñ t L e s t f á  p o f t á d a

X a Suquesa de fernán-Jfúñes.

ARECE q u e  íu é  a y e r , y  p a r e c e  m e n tir a  q u e  e n tre  la  f e c h a  y  e l re ­
c u e r d o  h a y a n  te u id o  t ie m p o  p a r a  re a liz n rse  lo s h e c h o s  a c a e c id o s  

n eg i-eg ia  d a m a  c u y o  reü-ato  f ig u r a  á  la  c a b e z a  d e  este n ú m e ro  
e s  Ja n o b le  g r a n d e  y  j io p u la r  D u q u e s a  d e  F e r n á n - X ú ñ e a , q u e  s u p o  g a n a r  la  v o lu n ­
t a d  d e l p u e b lo  in a d r ile f lo  c o n  a q u e llo s  to rr e n te s  d e  b e n e fic io s  q u e  d e sd e  e l p a la c io  d u ­
c a l  de Jos C e r v e llo n  in u n d a b a  to d a  l a  v i l l a  a p e n a s  se a n u n c ia b a  u n a  fiesta  a r is to c r á ­
t ic a  p e n s a d a  p o r lo s  D u q u es.

Una de éstas, deslumbrante y  grandiosa, íué el tema de la conversación madrileña 
durante las dos semanas anteriores al Carnaval de 1884, E l comercio y  la in­
dustria de la corte viéronse colmados de pedidos de todas índoles- y  los pe- 
Juqueros y  los sastres, los zapateros y  las modistas, los adornistas y  ioveros 

llegaron a ver sus talleres animados por la labor urgente, bien pagada y bierí 
escogida, al movimiento de demanda que las clases pudientes hicieron impulsa­

das por el pensamiento original y  suntuoso de los Duques de Fernán-Xúñez
La noche del lunes de Carnaval de 1884, señala en los anales del íausto aristocrático la fe- 

cha dei éxito más completo, uo logrado ni antes n i después por aristócrata alguno.
A  las doce de aquella noche, la Duquesa de Fernán-Núflez tuvo á su alrededor todas las 

tiguras de estó noble y  grande aristocracia española, rindiéndola tributo sincero de cariño v 
admiración denti-o de los salones de su palacio, y  momentos después, asida del brazo que la 
ofreció galantemente Don Alíonso X l l  en los umbrales de la ducal morada, penetraba con la 
Corte en aquella inmensidad deslumbrante de hermosas mujeres v  joyas de inestimable valor

L a  ñ i ja  d e  lo s C on de.? d e  C e r v e lló n  re b a s ó  a q u e lla  n o c h e  io s  lím ite s  d e  l a  d is t in c ió n  v  d e  la  
e sp le n d id e z , c o lo c a n d o  e l  n o m b r e  d e  lo s  F a lc ó  y  lo s  Ü s o r io s  á  la  a ltu r a  d e  lo s n o m b re s  q u e  
g r a n d e s  y  p e q u e ñ o s , g r a b a n  e n  s u  c o r a z ó n  p a r a  b e n d e c ir lo s  y  r e c o r d a r lo s  c o n  g r a t it u d  to d a  k

Sus amigos, que son todos los nobles, todos los artistes y  todos los políticos respondieron á 
sn encantador llamamiento poniendo á contribución su talento, su ingenio, .?u exquisito gusto 
y  su dinero para honrarse eu una lucha del desprendimieuto. con el desprendimiento gran­
dioso iniciado en el vetusto palacio de k  calle de «anta Isabel en beneficio de las clases d o -  
pulares. ^

De los infinitos detalles de la fiesta de aquella noclie quedarán siempre dos recuerdos impe­
recederos: la comparsa que, con el título de La comedia dell'arte, representaba á maravilla 
los tipos populares inmortalizados por famosos comediantes italianos, á euvo frente concu- 
m eron las Infantas Doña Isabel y  Doña Eulalia, y  la  Compañía de Sicilia, colección de gue­
rreros bizarros y  cortesanos, encamados en l&s socios del Veloz Club, que lucieron la guardia 
de ñonor a  la Real Familia y su Corte, durante la  fiesta, con una gravedad y una corrección 
irreprochables. ■'

A l  aband<>nar, b ie n  e n tra d o  e l  d ía , a q u e l te a tro  d e  ta n ta s  m a r a v i l la s , p a r e c ía  q u e  se d e s­
p e r ta b a  d e  u n  su e ñ o  d e lic io s o . '■

C it e r ,  s iq u ie r a , e l n o m b r e  d e  k  D u q u e s a  s in  h a c e r  m e n c ió n  d e l b a i le  de tra je s  o rg a n iz a d o  
p o r  e lla  e ^  d ía , es im p o s ib le , p u e s  t a l  m o m e n to  d e  s u  ilu s tre  v id a  a r r a n c a  á  la  im a g in a c ió n  
u n a  s e n e  in te r m in a b le  de re fle x io n e s , q u e  d e te rm in a n  la  s ilu e ta  m o r a l d e  ta n  v ir tu o s a  v  q u e ­
r id a  d a m a . P u e d e  a s e g u ra rs e  s in  v a c i l a r  q u e  la s  b o n d a d e s  d e  s u  c o r a z ó n  so n  ta n ta s  y  ta n  i n ­
n u m e ra b le s , c o m o  fu e ro n  la s  f lo re s  q u e  a d o r n a b a n  s u  p a la c io  ese  d ía ;  s u  c a r id a d , ta n  g r a n d e  
y  ta n  h e rm o s a  c o m o  la  lie r m o s u ra  Im m a n a  q u e  su p o  c o n g r e g a r  á  s u  a lr e d e d o r , v  s u  k l e n t o  
t a n  c la r o  y  ta n  f ir m e  c o m o  lo s  d e s lu m b ra n te s  d e ste llo s  d e  la s  jo y a s  q u e  a q u e lla ' n o c h e  se  lu ­
c ie r o n  e n  su s  sa lo n e s .  ̂ -i i

La raai de los Fernán-Xúñez es la raza de los grandes aristócratas que lioy se llaman de la 
.Mina y  de Alba, y  cpie darán á la patria y  á su grandeza días de mucha gloria como su pro- 
genitora la egregia Duquesa de Fernáu-Núñez dió brillo á la nobleza, esplendor al arte bene­
ficio al pueblo y  gloria á España. ’

J 'í. Conde.
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Conocida

D, CARLOS M A H U EL O'DOHNELR
H u b o  u u  t ie m p o  e n  q u e  la  h is to r ia  d e  la s  n a c io n e s  

e r a  ¡a  h is to r ia  d e  su s  g u e r r e r o s . T ie m p o  e n  q u e  la  fu e r ­
za  b r u ta , q u e  d e  a lg u n o s  liló so ío a  h a  s id o  in s p ira d o r a  
y  h a  s a n c io n a d o  ta n to s  d e sp o jo s, e r a  la  g lo r ia  m a y o r . 
h l  h é ro e  p a s e a b a  p o r  e l  m u n d o  s u  g ia i id e z a ,  e n tre  la s  
a c la m a c io n e s  d e  lo s s u y o s  y  la  a d m ir.a c ió n  y  e n v id ia  
de lo s e x tra ñ o s . Y  a n te  é l ,  e l  a r te  ae p ro s te r n a b a  d e s­
lu m b r a d o  p o r  s u  ía in a :  e l  p o e ta  le  in m o r ta liz a b a  e n  
ve rso s  re tu m b a n te s

cual choque de guerreras armaduras;

e l e s c u lto r  r e p r o d u c ía  s u  f ig u r a  e n  m á r ­
m o le s  m a g n ífic o s ; el h is to r ia d o r  n a r r a ­
b a  su s  h a z a ñ a s  e n  e n é r g ic o  e stilo . Y  e l 
sa b io  e ra  u n  lio m b r e  in fe r io r . Y  e l e s­
fu e rz o  in c o n s c ie n te  d e l 
s o ld a d o  e ra  lo  (ju e  m á s  • 
p re c ia lia r i la s  v ie ja s  g e ­
n e r a c io n e s .. .

I J e g ó  la  E d a d  M o ­
d e r n a  e n t o n a n d o  e l 
h im n o  t r iu n fa l  d e  Ja 
c i e n c i a ,  d o m e ñ a d o ra  
d e  lo s  s a lv a je s  in stin to s .
Y  a l  g u e r r e r o  su s titu y ó  
e l  d ip lo m á tic o ; la  fu e r ­
z a  se  r e p le g ó  p a r a  d e ­
j a r  q u e  e l  d e r e c h o  im ­
p e ra se  e u  la  t ie r ra . Y  
a u n q u e  e l  t r iu n fo , d e s ­
g r a c ia d a m e n te , n o  e s  
ta n  d e c is iv o  c o m o  d e ­
b ie r a , lo s p aso s m á s  d i ­
f íc i le s  se  h a n  d a d o , y  a l 
t ie m p o  c o rre s p o n d e  su 
in e v ita b le  f in a lid a d .

E n  E s p a ñ a  n o  a b u n ­
d a n  lo s g r a n d e s  d ip lo ­
m á tic o s . L 'n o  d e  lo s 
p o c o s  q u e  e n  e sta  m a ­
t e r i a  h o n r a n  n u e s tra  
p o b re  p a tr ia  es, in d is ­
c u t ib le m e n te , e l  e m i­
n e n te  p ró c e r  c u y o  n o m ­
b re  e n c a b e z a  e sta s  l í ­
n e a s  y  a c r e d ita  n u e s tr a  
p u b lic a c ió n .

E s  d o n  C a r lo s  M a ­
n u e l  0 ‘ D o n n e ll ,  D u q u e  
d e  T e tu á n , h o m b r e  d e  
in te le c tu a lid a d  p r iv i le ­
g ia d a ,  s ó lid o s  o o n o c i-  . 
in ie n to s  y  c u lt u r a  u n i ­

v e r s a l  V a r ia s  v e c e s  h a  d e se m p e ñ a d o  la  c a r te r a  de l i s ­
ta d o , c a r g o  q u e  r e q u ie r e  c o n d ic io n e s  im ilt ip le s  y  r a r í-  
M in as, y  sh im p re , y  g v a c in s  á  é l ,  e l  n o m b r e  d e  E s p a ñ a  
h a  s id o  e n a lte c id o  y  re s p e ta d o  e n  e l e x t r a n je r o . C u a n -  
^  p e lig r o s  in te r n a c io n a le s  n o s  a m e n a z a ro n  m ie n tra s  
fu é  M in is tro , lo s d e s v a n e c ió  c o n  e l  p o d ero so  y  ló g ic o  
r a z o n a r  d e  s u  c e re b ro .

A p a d r in a d a  p o r  u u  M o n a i'c a  p o d e ro so , s u r g ió  n o  h a  
m u c h o  u n a  id e a  g r a n d e  y  e le v a d a ;  n o b le  c o m o  e i e n ­
s u e ñ o  d e  u n  a r t is ta , im p o s ib le  c o m o  u n  id e a l  q u e  es. 
o u r g ió  la  id e a  d e l  d e sa rm e  u n iv e r s a l. E l  C z a r  d e  R u s ia  
in v it ó  á  la s  n a c io n e s  á  c e le b r a r  u n  c o n g re s o  p a r a  h a ­

b la r  d e  e sta  c u e s tió n . S e  t r a ta b a  d e  u n  C é s a r  q u e  d is ­
p o n e  d e l m á s  g r a n d e  e jé r c ito  e u ro p eo , v  la s  n a c io n e s  
n o  c r e y e r o n  p r u d e n te  d e s a ira r le , y  se c e le b r ó  e n  L a  
H a y a  e l  J la m a d o  C o n g r e s o  d e  l a  P a z .  R e p r e s e n te n d o  á  
E s p a ñ a  a sis tió  el D u q u e  d e  T e t u á n , q u e  d e se m p e ñ ó  sn  
c o m e tid o  c o n  in te lig e n c ia  y  h a b il id a d  e x tr a o r d in a r ia s . 
L a  ta re a  e r a  d i f íc i l  y  e sca b ro sa ; la  m á s  l ig e r a  im p r u ­
d e n c ia  h u b ie r a  a c a r r e a d o  tr e m e n d a s  c o m p lic a c io n e s , 

a ca so  u n a  l u d i a  c o lo s a l y  s a n g r ie n ta . 
L os G ü b ie rn o s e u ro p e o s , re c o n o c ié n d o lo  
así-, e n v ia r o n  sus m á s  n o ta b le s  d ip lo m á ­
tico s . E l  so lo  h e c h o  d e  h a b e r  s id o  e le ­
g id o  e n  a q u e lla  o c a s ió n  p a r a  re p re s e n ­
t a r  á  E s p a ñ a , es p a r a  e l  D iv iu e  de T e -  
tu á ir  u n  t ítu lo  d e  g lo r ia ,  q u e  s ie m p re  

re c o rd a r e m o s  lo s  e sp a ­
ñ o le s  c o n  e lo g io .

F re s c o  e stá  e n  l a  m e ­
m o r ia  d e l p u e b lo  e sp a ­
ñ o l c l  r e c u e r d o  d e  sus 
s e r v ic io s  y  s e r ía  p re te n - 

, s ió n  r id ic u la  q u e r e r  re ­
v e r d e c e r  lá m e le s  q u e  
n o  h a n  d e  a g o sta rse  
n u n c a .

L a  c o n s ta n c ia  e s  u n a  
v ir t u d  q u e  e sc a s e a  e n  
n u e s tro  tie m p o . L a  m a ­
r ip o s a  es e i  s ím b o lo  
e x a c to  d e  lo s  lio in b r c s  
d e l d ía , A s í  c o m o  e lia  
v u e la  d e  f lo r  e u í io r ,  n o s ­
o tros n o s  p a s a m o s  la  
v id a  s a lta n d o  d e  teo ría  
e n  te o r ía , d e  p r o g r a m a  
e n  p r o g r a m a , d e  a g r u ­
p a c ió n  e n  a g r u p a c ió n ;  
y  lo  q u e  a y e r  p a r e c ía ­
n o s  m a lo , l i o y  n o s  p a ­
re c e  b u e n o  y  m a ñ a n a  
d e te s ta b le . Y  e sta  v e r ­
s a t i l id a d  d e  id e a s  p r o ­
d u c e  l a  p e r tu r b a c ió n  
d e sa stro sa  q u e  p a d e c e ­
m o s. E n  l a  p o lí t ic a  es 
d o n d e  m e jo r  se  o b s e r v a  
e sta  v e r d a d . Y  p o r  
e s c a s e a r  ta n to  ia  c o n s ­
ta n c ia  es d o b le m e n te  
d ig n o  d e  a d m ir a c ió n  el

  D u q u e  d e  T e t u á n . F i-
'  d e lid a d  p i'o m e tió  á  C á -

, iV 'v n s  a l  a fi l ia r s e  á  su
b a n d e r a , y  f ie l ei-a a l  in s ig n e  e sta d is ta  c u a n d o  a q u é l
m urió", y  f ie l le  s ig u e  s ie n d o .

C o m o  o r a d o r , e l i lu s tr e  s o b r in o  d e l h e ro ic o  C e u e r a l  
D o n  L e o p o ld o  d e  0 ‘D o n n e Il, t ie n e  ju s to  r e n o m b re , tíu  
p a la b r a  e s  s ie m p r e  p r e c is a , ló g ic a , g u ia d a  p o r  la  m á s 
s a n a  re fie x ió n . C o m o  c a b a lle r o , baste  d e c ir  q u e  l a  c a ­
lu m n ia  ja m á s  se  c e b ó  e n  s u  n o m b re , q u e  c o n s e r v a  
p u r o  y  s m  m a n c h a , t a l  y  c o m o  lo  h e re d ó .

H e  iU juí to rp e m e n te  a p u n ta d o s  lo s ra s g o s  m á s  p r i n ­
c ip a le s  de D o n  C a r lo s  M a n u e l 0 ‘ D o n n e ll D u q u e  d e  T e ­
tu á n  M a rq u é s  d e  A lt a in ir a ,  C o n d e  d e  L u c c n a , ( íra n d e  
d e  E s p a ñ a  y  C e n e r a l  d e  b r lc o d a .
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n V

Gente

J/i la señorita jTfrja Qarcla Calvero.

Botón de rosa entreabierto 
en verde rama florida, 
cielo azul, brisa del huerto, 
palma gentil del desierto

de la vida. •
Dios bendijo tus albores, 

te vistió célicas galas 
y  orló tu senda de flores 
y  abrillantó los colores 

de tus alas.
De tus alas refulgentes, 

que sólo ven las inquietas 
almas de inspiradas frentes: 
las almas de los videntes 

y  poetas.
Otros sólo tu hermosura 

admiran: la arrobadora 
morbidez de tu figura 
casi infantil, tu cintura 

cimbradora.
Tu faz hermosa y  tranquila 

donde el candor se revela 
cual luz que jamás oscila; 
tu soñadora papila 

de gacela.
Tus labios que son rabíes; 

tus dientes que, nacarados, 
dejas ver si te sonríes 
cual en broches carmesíes 

engarzados.
Tu pelo—negra guirnalda,— 

sierpe de ébano que ondea 
tendida sobre tu espalda, 
y  que al borde de tu falda 

juguetea.
Tu tez morena y  suave; 

la suprema gallardía 
 ̂ de tu andar, lánguido y  grave;

'* tu voz que emula del ave 
la armonía.

Todo esto admiran las gentes, 
mas no lo que las inquietas 
almas de inspiradas frentes: 
las almas de los videntes 

y  poetas.
Yo, cual ellas, entreveo 

el fondo del mar en calma; 
yo, niña, cual ellas, veo 
el plácido centelleo 

de tu alma.
V ' .  Tu .punsamient^^nevado 

albor de inocencia henchido.
Y o del cáliz cincelado 
veo el purísimo y  sagrado 

conteniao.
P or eso, gentil morena 

de alma pura y  candorosa, 
mi canto en tu honor resuena; 
porque eres, niña, t^n buena 

como herm osa.,
Por eso, niña, te canto 

y  te ofrezco mis cantares; 
por eso mi voz levanto 
y  canto el más puro encanto 

de tus lares.
Porque yo, niña, entreveo 

el fondo del mar en calma, 
y  cual los vates y o  veo 
el divino centelleo 

de tu alma.

LA  Ú LTIM A  CAUCIÓN
Manuel moría lentamente, sin ruido ni sacudimien­

tos, oomo muere el último rayo de sol entre las bru­
mas de la tarde ó entre los obscuros picos de la sierra: 
moría tranquilo y  sin dolores, sin darse cuenta de su 
estado; así, quieto, mudo, triste, fija la mirada en el cie­
lo y  su pensamiento allá, en aquella casita blanca ocul­
ta entre los altos maizales de sus viejas montañas ga­
llegas, canturreando siempre, con voz de melancólica 
dulzura, aquel alalá de sus amores, aquellas notas sua­
ves, cadenciosas y  lentas que arrullaron sus sueños de 
niño, que expresaron sus ansias de mozo y  que, en 
aquella tierra que dejaba seca, amarilla y  calcinada por 

, e l sol abrasador de los trópicos, acompañáronle fieles y 
tristes en aquel supremo trance de muerte, término de 
una vida,laboriosa y  honrada, llena de privaciones y 
amarguras.

¡Pobre Manuel!... Aquella (e'rifvi que le viera nacer, 
aquella pobre chouza oculta entre loa robledales del va- 
llecillo, fresco á los albores do Ja mañana y  lleno de en­
canto infinito al declinar la tarde, dejóle un día con 
mortal indiferencia huérfano y  solo, pobre, muy po­
bre, sin más bienes que su hatillo, sin más amparo que 
la fe de su corazón generoso, aiu más ceperanza que la 
loca ilusión de un viaje temerario, sio más consuelo 
que las dulcísimas notas de la Jinda canción gallega á 
su tierna y  enamorada nenn-.

• C á n d o  se  p o n  i  lu n a  
t r a s  d o s  p s u e d o s , 

o h o r a n  aa e itre liiU s 
t o d a s ,  d o  o eo .

E u  t a m e n  c h o r o  
ca n d o  n o  m e  a l u m e ja n  

e s o s  t e n a  o lio s .»

Y  el pobre Manuel, lloraba, lloraba y  moría, y  mien­
tras los latidos de su corazón agonizante debilitábanse, 
con invencible tenacidad, dentro de él, muy hondos, 
pero m uy vivos, brotaban con prisa siniestra los adora­
bles recuerdos de su niñez, aquellos prados siempre 
verdes, aquellas rías siempre azules, aquellas notas 
siempre frescas, vibrantes y  dulces de su linda canción 
gallega...

* 
*  «

Allá lejos, muy lejos aún del barco envuelto entre la 
brumá, se v e  una tierra que amarillea al sol de la ma­
ñana, que á la caída de la tarde se envuelve en la ne­
blina velando los contornos, y  cuando la noche la ocul­
ta por completo para dormirse en el regazo de la mar 
en calma, enciende la luz de su faro, á ratos roja, á ra­
tos blanca, para indicar al marino la ruta de su tran­
quilo Iiogar.

Allí está para el pobre Manuel sm  térra, la única di­
cha que ansia, su tierra de promisión que le ofrece ge­
nerosa amor y  paz; allí la dicha sin tasa; la loca hartu­
ra de sus castos amores; la realidad de sus ensueños; el 
término de su incurable nostalgia.

A llí está seguramente su Marux i, alegre, é impacien­
te, esperándole con los brazos abiertos para renovar, 
después de 'la horrible ausencia, loa juramentos de 
siempre; para realizar, por fin, sus honradas promesas.

«
*  «

Ya fondeó el buque, y  Manuel dispónese á saltar á la 
lancha que ha de conducirle á tierra.

Sobre el puente, agitando rojo pañuelo, está su Ma- 
ruxa.

— ¡Ya voy, ya  voy!— grita con agónico esfuerzo el in­
feliz Manuel.— ¡Llevadme, llevadm e en seguida!...-—Y  
cuando por fin su vacilante pie quiere apoyarse en la 
escala del muelle, un violento estertor corta en su gar­
ganta las primeras palabras de su linda canción gallega; 
su inerte cabeza dóblase con enérgico movimiento, y 
cae desplomado en brazos da sito nena, mientras la b ri­
sa del mar lleva hacia las pampas brasileñas, que antes 
regara con su sangre, el eco de las últimas palabras:

Jfrturo
mss.m fít f a l u w y a n  
í m  ttui dlkw.

o .  í t  £ .
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S O L E D A D ,  por MARÍN
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Sin •! amor que encanta...

Ayuntamiento de Madrid



Gente

p y e p l T '

la m fln Y r ía p   ̂ ® m ano terab lon a y  escu álida...
a p rieta  ®ntro sus garrosos de­

dos.... [que cSiida p iel, abrasada p o r la  fiebre de ia  co d icia  
roza con  m js y a  cu asi borrosos re lie v e s ' ’

I\ oy_a ser sepultado cu vida!

«TI p o r cuánto tiem po! P uede que

y a  no v u e lv a  á  v e r  en m uchos s is h  & la  luz d e l d ía  hi< t̂a 
que a lg ú n  a fo rtu n ad o  rebu scad o r m e oncueotre v  un anti-

c i¡c K n d o .- ,H e  aq u í un du ro  del tiem p o del re y  q u e rabió '
''o y  ^ desaparecer, des- 

p u ^ i .e  h aber rodado p o r esos m undos tantos afio.»!
¿Q ué lia  sid o  m i vid a? ¡Meditemos! 

iper f^ v!' record ar m i edad?; ya  apenas puede
W í a n i f  1 m i M ra; afios hace q u e  sa lí acuñado y  re- 

- ” '®^?Y'’^°®^P''^“ S“ d e U h ih ü rn  con o m - s n i i l  
herm anos m íos. ¡A d m irable  a lum bram ien to  e l de esta m í', 
c im n f o ^ r h '’*  m adre! N o q u ie ro  h a cer m em oria do todo
c u a n to in e h a o e u r r id o e n  la  v id a  dol m u n d o ... no de todo

ne v is t  r... no de lodo lo  q u e  he p adecido y  gozad o, 
on^ =ü fo rm an d o  pelotón con otros, m e vi
en las ca jas de lo s bancos cau tivo ; cuándo, con fu ndido con 
otras m onedas, en lo s sucios m ostradores de ios m ercados' 
salte m uchas veces e o  el v e id e  tapete de ia.s casas de ju e g o  ’ 
estuvo en las p ecadoras m anos de las m eretrices, fu i  á p ir a r
á ® obrero , á  las del señorón,
a las dül sacerdote, a la s  de lo s  ladrones. ¡Q ué ir  y  v en ir

la Ha’w ’ “ ?  f lu ifro  reco rd ar m i afanosa, m i inquieta vida... 
c ia b le  m onedas; u n a  v id a  ru tin aria , v u lg a r , despre-

únicam ente e l día en q u e  f u l  dichoso, hace 
y a  m uchos a ñ o s ,. y  no era  y o  m u y  v ie jo  on verdad

“ “  m aq u in ista  del
v t e i f ln ír  f '  -"̂ á ® F ran cia, á donde m e había llev a d o  un
á b J ^  1 p arar at portam onedas do una seilorona, y  de

fi'JO. ei cu a l m e a rro jó  desde e l ten-

d fp n a e L »  P®ón encargadoa e  enarenar e l suelo, m e encontró.
m i  m ozalbete a l veim e! Saltó  de gozo

.m e estrecho afectuosam ente entre sus manos... N o cesaba de 
m ,ra im e  con  e m b e le so ... iH izom e r e lu c ir  a l sol y  s h f  duda 

’ P'^rQ'ie e l pobrete oslaba m aravillado! 
toa coli J f w "  gu ard ó  con su cio s  cu ar-
da h aríl! ol fo n d o  de una hucha
rte barro. E ia  m i d u eñ o  un m ozo im berbe, gu ap ete  v  a iroso 
N o  m e tuvo  m ucho tiem po gu ardad o... p ues u n  d ía  ™ ntf

^  ^ ''' “̂ P®»'''® ®®ta c a í con m is co m ­pañeros de encierro  en el suelo...
,. .« ~ F n ‘ “̂ ” ’ ” ; ~ ‘*'^^®^fl'‘ ®'"®®u®outró. -J).is,cu atro  seis 
PvcÜm*”'® ®“  ^ cuartos... ¡Cuánto m e fa lta  a ú n l -
^ c la m o , y  nos encerró á todos en otra  h u cha, que lu ego

~  c S S , ‘„‘ r . ' S í ¿ S f  *  « ' “ « ■  i  ’

a v e rig u a r  in tenciones n i a m ezclarn os en asu n tes de quYenes 
nos poseen... c,Que fu im o s honradam ente ganadas? ¡bucnol 
¿Q ue fu im o s  robadas? ¡io m ism o: ¿Q ue nos em plean p ara  el

M O N Ó L O G O  D E  U N  D U R O
m-al? ¡qué hem os de hacer! f¿Quo n os Itcvan h1 bien? ¡ch ito ’ 
Gon v a le r  lo  quo va lga m o s, n i m ás ni m enos, cum plim os 
nuestro deber. ^

P obrete., ¡nos ju n ta b a  p ara  casarse con una m uchacha de
la c u a l estaba enam orado!

N o con ocí hom bre qn e más afanoso y  gozo.«o fu e ra  con el 
d inero... A l  vern os la tía  su corazón. E ra  tan sen cillote, que 
no se desdeñaba de hablarnos.

P a riic iila rm e n te á  m í, m e h ab ía  d ir ig id o  m uchas v e e o  ia  
p alabra, haciéndom e s u  confidente en ocasíoTics q u e rom pía 
la  h u cha p ara  encerrarnos en otra  n ueva.

- - ¡A y  d u rito  m ío!... ¡Si tú  la viera®!.,. ¡Es com o una rosa' 
t o b r e  SI e s . .,  Y o  tam bién  lo  so y  m ás... P o r eso n o n o sca » a - 
r a ^ . Y o  trabajo , trab ajo ... no ce®o de trabajar...
«•1 îV ‘‘ “ P® n o v ia  era florista, éJ peón de alba-
niij  e h a v v i a e o n  su  m adre, é l  no tenía padre ni m adre 
L oh fa . a sí se llam aba -l ia.  esperaba. N o bien  P a b lito ,m Í 
d ueñ o tu v iese  m il reales... ¡m il reales, cuarenta y  nueve 
com pañeros inas!. se casaba. A  m í, e l p rim er du ro  q u e  cl h a ­
bía poseído, m e d istin gu iría  siem pre; era ?u buena som bra 

\ am os, q u e  y o  fu i  fe liz . T a l  p referen cia  m e llenaba de sa­
tisfacción y  m e e n o rg u llec ía . N o  se me trataba co m o  á un 
cualquiera...

Un d ía  ¡extraño d ía  fu é  aquel!, e l jo ven  m e sacó .lo la hu- 
cti3..._cogiom econ m a r o .e o n v u ls a ...  Su faz estaba lívida 
v Y a h ó *  eu ®1 b o ls illo  de su  ch aleco ’

¡D io s m fo ... va  á ca m b ia rm o , va  á darm e un  in d ign o  em- 
pien... ya  p erd í su  afecto! ¡Oh estupidez do h-s apetitos v  de 
loa cap rich o s hum an os! ¡Oh inconstancia p erniciosa!

¿Donde nos hallábam os? N o p odía  a d iv in arlo . D espués de 
u n a  larga  cam inata, m i dueño .®e detuvo... y  habió en voz tan 
alta , que y o  oí todas sus p alabras...

— ¡Ah!... ¿no m e esperaba®?— dijo .
O í lu e g o  una q u eju m b ro sa  v o z  de m u je r ..
— ¡Falsa, in fa m e !-r e p lic ó  con terrib le  entonación m i amo 

— ¡Me engañaste! u i u , ,
V o lv ió  á o irse  la  voz fem en in a, su a ve  y  con un acento de

fáua°^'^ extraño con o el de una m oneda

m í ‘«s'‘nó’  C’ ííido; la m ano de m i am o
m e saco, y  a zándom e sobre su  cabeza, m e desp id ió  con vio-
m u c h a c h a ‘   ̂ ®» la  sonrosada m ejilla  de una h e rn iY a

Mi am o lan zó  u n a  im p recació n  espantosa

á  u Y a 'm u ^ b S Í ” ^ ""® '

s a í a n V q u e í t e s V e í u L Y ' ' ' ' ' ' ' ® ’'^üenza en q u e se abra-

^  ̂ inanos del ju e z, q u e  me re co g ió
® h allado  ensangrenta­

do  e l cad áver de un  joven ... m i dueño.
— ¿Y  e lla?— m e diréis...
P o co  sé de ella. P ero  habiendo ido y o  á p arar m ás tarde 6 

m anos de u n  p re stid ig ita d o r de p lazu ela , q u e m e em pleó en 
ju e g o s  de m anos la  vi. E l charlatán  me’ ía e ía  saha” 'á g r a "
^ á l  a í i - e m b o b a d a . . .  y  poco 
m as a lia  dei corro, en un coche q u e  pasó ju n to  á él v i á la

sus® S f S V r i l ?  hJÍO'’araenle a t  viada,
^  OF» b rilla b a n  con cin ism o... su desenfadada risa  mé 
m ostró lo s lin d os dientecillos de s u  bo n ita  boca de rosa...

Tosi Jfhontro.
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Conocida.

E L  V E R A N E O  E N  E L  E S C O R IA L
Las mamás toman asiento en sus sillas de tijera; 

los hombres se dedican, en el patio de los Reyes, á 
Ja lectura de los periódicos, y las muchachas pasean 
ó se sientan en el duro suelo, formando animados y 
bonitos grupos, disolviéndose la reunión á las doce, 
hora del almuerzo.

Por las tardes se verifican animadas giras á Iss 
Arenitas, al Batán, Guadarrama, la Herrería y  demás 
pintorescos sitios de los alrededores.

En estas animadas correrías por aquellos vericue­
tos, á través del monte y  de los peñascales, lucen su 
habilidad de jinetes encantadoras y  alegres mucha­
chas de Ja colonia, que á fuerza de agilidad y  destro-

Conocido de sobra es este Real Sitio para que yo 
intente ahora descubrirlo ni meterme' en descrip­
ciones más ó menos literarias, de las notables é in­
numerables bellezas artísticas que en sí encierra.

Fui á El Escorial á presenciar las últimas fiestas 
de San Lorenzo, y  durante mi estancia tuve el guato 
de conocer y  tratar á varii s notables amatetirs del 
arte de Daguerre.

Ocurrióseme entonces que si dichos aficionados á 
la cámara instantánea me ayudaban en nú tarea 
podría presentar á los lectores de G ente  C onocida

una serie de clichés fotográficos que fuesen fiel re­
flejo de la vida veraniega en diclia población.

Y  dicho y hecho. Mi buen ncrg*) Moreno eligió 
fotografías de las hechas más veei<‘iitemente, pidió 
otras á los señores Bríz y Laforre, y  con ellas y  las 
que yo había había hecho coa mi máquina se com­
pletó la presente información.

Por elJa verán 
los lectores que 
no miento si lea 
aseguro q u e el 
elemento femeni­
no de la colonia 
veraniega es de 
lo  m ás b o n ito  
que pueden ima­
ginar.

Por las mañanas, en E l Escoria), la parte de la L  uija 
que está en sombra, es el centro de reunión de toda 
la  colonia.

za evitan los percances á que las exponen los insus­
tituibles hlasf-s, que, á pesar de su ingénita manse­
dumbre, proporcionan sendos tumbos á su preciosa 
carga.

De noche no existen más distracciones que las ter­
tulias y  reuniones particuJaies, amén de irse de 
paseo por la calle do Floridablanca, que no se distin­
gue por su buen alumbrado, sobre todo esto año, 
que, por estarse arreglando la fábrica de electrici­
dad, no hay fluido.

Dar los nombres de las numerosas fam ilias cono­
cidas que están veraneando en E l Escorial sería cosa 
de f  'rni'tr una lista interminable que haría uieni 
esta ligera croniquilla veraniega.

Así, que h^go punto final, firmo y  me retiro modesta­
mente por el foro.

Xuis
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P ® l C f 0 3 f S 1SrE3i, 0
Vuelve á mi lado, ven, que está vacía 

mi casa, desde el día 
en que te vi p estrada en sueño eterno;

cuando al pie de tus míseros despojos 
lloré, puesto de hinojos, 

pasando las torturas del infierno.

Transido de dolor, por vez postrera 
besé tu cabellera, 

cubrí tus manos de amorosos besos, 
y  al mirarte entre cirios y  blandones, 

sentí las sensaciones 
del frío de la muerte hasta mis huesos.

Aumentando mi pena, la campana 
de una ermita cercana 

doblaba, sin cesar, tocando á muerto, 
mientras yo contemplaba con espanto, 

al través de mi llanto, 
tu rostro angelical, lívido y  yerto.

¡Qué día tan horrible! mil ideas 
pavorosas y  ateas 

llevaron mi razón al extravío,

y  eu los linderos ya de la locura, 
con mí atroz desventura, 

todo en el mundo lo encontré vacío.

Como el ángel rebelde, contra el cielo 
me revolví en mí duelo, 

viendo en mi corazón la fe perdida; 
y  como Satanás, al rebelarse, 

vi mi soberbia alzarse, 
dudé de Dios y  aborrecí la vida.

Yo, ¡ruin gusano!, blasfemó iracundo 
del Hacedor del mundo, 

del que todo lo rige y  lo dispone; 
hoy, postrado á sus plantas y  abatido, 

estoy arrepentido 
de tanta avilantez ¡Dios me perdone!

Y  desde entonces, mi existencia amarga 
es la pesada carga 

que llevo aún, con la que ya  no puedo, 
y  cumplo con las leyes del destino 

siguiendo mi camino; 
pero, al ver que es tan largo, tengo miedo.

Llorando me sorprende el nuevo día; 
por la noche sombría 

me quita el sueño mi dolor profundo; 
va minando mi ser el sufrimiento, 

y  soy, aun cuando aliento, 
un cadáver que vaga por el mundo.

Es mi casa, vacía, un cementerio; 
allí reina el misterio 

que reina en el augusto camposanto; 
y  al ver todos que está triste y  desierta, 

nadie llama á mi puerta, 
y  es tal mi soledad, que causa espanto.

Vuelve á mi lado, ven, dulce amor mío, 
desde el sepulcro frío 

vuelve ám ihogar.quefuénido de amores 
cuando tú le inundabas de alegría, 

cuando Dios no quería 
que allí se aposentaran los dolores.

E l tiempo pasa; mi dolor creciente 
me mata lentamente, 

y  como estoy cansado de llamarte, 
prepárame un lugar junto á tu fosa.

Vuelca la blanca losa, 
que, harto ya de sufrir, ¡yo iré á buscarte!

Santiago Sglatias,
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DOH G IS P IB  NÚÑEZ DE A lCE

/

E l naturalismo, mejor dicho, el profaisnio, co­
mienza á predominar en la poesía, como predo­
mina en la novela, en el teatro, en el cuento. El 
naturalismo es un vendabal que nos trae ideas y 
se nos lleva ilusiones. Perdemos en el cambio. 
La inteligencia se ensancha á coata del corazón; 
tal vez seamos más sabios, pero indudablemente 
somos más desgraciados y  menos buenos. Un 
hombre que no conservase en lo más íntimo de 
su alma una ilusión, siquiera una, sería un hom' 
bre perdido; no le veríais luchar, porq^ue le fa l­
taría el estímulo necesario para la lucna; no le 
veríais acometer empresa de ningún género, por 
creer que todo es falso y  despreciable. Sería un 
egoísta, tal vez un miserable.

¡Son tan hermosas las ilusiones! ¡Es tan bello el 
idealisnio!... E l idealismo, que es la verdadera 
poesía, aun cuando ahora quieran hacerla casi 
científica. Quieren hacer de ella una especie de 
fotografía que presente la naturaleza tal y  como 
es, cuando su verdadera misión es rehacerla, em­
bellecerla.

Un antiguo y  admirable poeta inglés, Sidney, 
dijo con magnífico acento en su obra Defensa de 
la poesía: «Plantemos laureles para coronar la 
cabeza de los p'oetas, lejos de permitir que el im ­
puro aliento de esos difamados empañe las cla­
ras fuentes de la poesía.»

*
/
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Núñez’de Arce, el poeta eminente que en El vértigo 
escribió estrofas retumbantes como golpe de maza en 
milanesa armadura, y  en El idilio arrancó á su lira 
suspiros y  exquisiteces, á su mágica lira que tantas 
veces produjo versos vibrantes como toques de clarín; 
Núñez de Arce, repit-i, entiende la poesía como se debe 
entender, como yo, si tuviera prestigios literarios para 
hacerlo, afirmaría que debe ser.

E l insigne autor de La visión de fray Manin es 
idealista, francamente idealista, sin reparos n i distin­
gos. Creo que alguien le censuró esto; lüzo mal; cen­
surar el idealismo en un poeta paréoeme lo mismo 
que censui-ar la habilidad en un diplomático, el valor 
en un guerrero, el ingenio en un satírico. Es decir, 
creo que es censurar lo que, á mi parecer, constituye 
su mérito mayor. Bien es verdad, que al paso que v a ­
mos, transcunúdo algún tiempo, sólo se dará patente 
de poeta á los descreídos y  blasfemadores, igualmente 
que cierta parte del pueblo bajo juzga la mucha ó poca 
virilidad de un hombre, segíin el mayor ó menor nú­
mero de acciones penables que éste comete.

Núñez de Arce ha descubierto el maravilloso secreto 
de que, al leer sus versos, en la fantasía del lector surja 
radiante de color y  de luz la visión con que él soñara 
en sus momentos desesperados de trabajo febril y  g lo ­
rioso. Y' leyendo sus poemas, vemos pasar los guerre­
ros pletóricos de arrogancia y bizarría, envidiamos al 
rendido galán que habla de amores á su amada en el 
bosque, cuyo silencio sólo turba el ulular del viento, 
admiramos la puesta del sol en una tarde de oioño...

Es Núñez de Arce, entre nuestros actuales poetas, el 
paladín de la forma. Ninguno más exquisito, más a til­
dado, más correcto, más elegante.

J u U o  Pavada.
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S A N M A R T I N  Y  A G U I K R E
Sanm artín y  A g u irre  es un poeta d e inspiración y  talento 

p oco  com unes. S u  m usa tiene el pod eroso  encanto de la  sin ­
cerid ad  y  la  frescura. E xp resa  en verso s  lindísimo.? su s em o­
ciones tal y  com o su alm a de artista lo s  sintió. Com o p rosis­
ta, SanmarMn es correcto, atildado, elegante; tiene la e n v i­
d iab le  cualid ad de saber p ro d u cir  en sus lectores la  sensa­
ción con la  intensidad justa y  precisa.

E n  V alen cia  su firm a es p op ular, sum am ente apreciada en 
todas partes. F uó  d e los que con Constantino L lom b art in i­
ciaron  el renacim iento litera rio  lerao.un-valenciano. Como 
poeta lír ico  h a  gan ad o m uchos prem ios en los Jocits floráis 
de E M Pem i, entre ello? e l do [a flor natural, y  tiene lo.? 
títu los de Medre en gay saber y  de socio  h onorario  de la c i­
tada boeiedad.

Tam bién se registran  cam pañas p eriod ísticas en su hoia 
de servicios. F u é  en Valencia red a cto r-je fe  del d iario  posibi- 
l is t i  El I inverso, cu ya  parte p olítica  estaba á su carg o  v  en 
T arragon a D irector d e El Orden. En am bos ¡leriódicos p^obó 
con sobrada elocuencia su talento.

C olab ora  desde hace m uchos años en las más im portantes 
p ublicaciones literarias, y  es en esta corte confeccionad or de 
Ai Ires artístico  sem anario que d ir ig e  en B arcelona el d is ­
tin guid o  escritor Sr. Opisso.

E n tre  otros apreciadísim os lib ro s q u e Sanm artín ha escri- 
to en castellano, recu erd o  Camelias, Filigranas (poesías lír i­
cas) menuda (prosa) y  Maremagnun y  Música celes-
riu (poesías festivas). Y  en valenciano es autor de los libros 
festiv o s  .lagants y nanos (prosa y  verso), Del agre dóh (colo- 
qujs, Iletretes y  epigram es) y  Cubóles y calave.res.

g . e .
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Conocida.

TJDÑr I I D E - A . X .
En e l eorazón del c in d a d a ro  es deropre factib le  in acrib ir 

una idea con  im b o rra b le s  letras de fu ego , com o el ra y o  se ­
ñ a la  su paso en las d u ras rocas, hacia  la  q u e enderece su  la ­
b o r  perseverante y  tenaz, en o b seq u io  d e la c u a l resu lien  es­
tim ab les cuan tas accion es cu m p la  p ersig u ien d o  su m ás feliz 
obten ción.

Y o , p o r d ich a , m e m iro  absolutam en te apasionado y  me 
confieso fervo ro so  devoto del cu lto  á un  ideal.

E se  ideal, q u e  p ara  todo p en insular tengo p o r e l m ás le ­
g ítim o , patriótico  y  gran d io so , y  q u e inflam a m i corazón en 
e l m ás santo y  ard ien te  de lo s entusiasm os, es «La Unión 
Ibérica».

L a  idea de la  unidad, uo  es la  idea  de u n a  quim era; en­
tretener su  p en sam iento, tam poco es a c a r ic ia r  fantástica 
ilusión.

En todos lo s terrenos d e l sab er hu m an o, en todas las fo r­
m as de la  crea ció n  h istó rica  y  poética, la  u n idad  m o ral v ie ­
ne desde todas la s ' épocas presagiando, y  ta l v e z  e l p o rta ­
estandarte de la  u n id a d  p o lítica , en otras ocasiones conse­
g u id a , p o rq u e en e l talento ib érico  se realiza un  trabajo  de 
ideas incesante y  obstin ado q u e  conspira p o r reu n ir á  esas 
dos n obles é h id a lga s naciones; trabajo  q u e fecu n d a en el 
pensam iento de lo s verd aderos p atriotas, y  que rem atará  
con dicha, cuando en los re lo jes  del m u n d o suene la  hor.a 
oportuna para ia  realización  de suceso  tan conveniente á 
am bas y  tan fausto.

M ientras un  desastre g e o ló g ico  no su p rim a  á  la  P en ín su la  
d e l continente europeo; m ientras existan  h abitadores sobre 
811 herm oso suelo; m ien tras no se pued a, en fln, co rtar la  ca ­
dena q u e  un e lo  pasado con  el p o rven ir, y  cu yo s eslabones 
enlazan lo q u e  fu é  con lo  que es, y  esto á s u  v e z  con lo  que 
será, todo cuan to  o cu rre  es pasajero, y  au n  si se q u iere  m o ­
m entáneo; todo se re d u ce  á un  pequeño cam bio, q u e  para 
qu e  su idea  no se p ierd a  en e l infinito, s irv e  la  idea  de com ­
pararle  con un  á rb o l que en la  p rim a vera  retoña y  florece, 
cuando aun co n serva  adherida á  su s  rnm as la  seca hojarasca  
del pas.ido o oño.

Ln m archa de la s  naciones no s ig u e  siem p re pasos iguales: 
sem ejase á  la m arch a de u n  v ia je ro  que, cam inando á veces 
cóm o l.,m ente p o r la  trillad a  llan u ra, trepa n lras con lenti­
tud p o r !a m ontaña, fra n q u ea  penosam ente lo s abruptos de­
clives, pone á co n tribución  sus fu erzas p a ra  s a lv ar lo s río s, y  
coronadas las enhiestas y  peñascosas c im a s, con tin úa sin 
descanso y  á pasos acelerados.

D urante la  p ereg rin ació n  h a y  trances an gu stio so s y  am e­
nazadores hasta de m uerte, á lo s q u e  es in dudable  p ro vee  d  
destino y  de q u e e l hom bre bien  tem plado hace caso apenas, 
C'irsiderando q u e  ese y  no otro  es el curso propio de los s u ­
cesos, y  q u e  no siem p re la  a tm ósfera  luco  lim p ia  y  serena, 
y  que en e lla  lo s ra y o s  y  lo s tru en o s son descargas de la 
electricid ad  acu m u lad a  poco á poco, que ia  purifican.

Desde la m ás apartada y  o b scu ra  noche de los tiem pos 
hasta n u csT o s  d ía s, y  p o r  siem p re en lo  fu tu ro , á pesar y  á 
despecho de la s  o|'oaiciones, q u e  n un ca tam poco d e jará  de 
haberlas, esos dos n obles ó h id a lg o s  p u eb lo s h an  visto a l  m is­
m o com pás m ecer su  cun a, ju n to s han sen tido las b ienhe­
choras b risas que com unican v ig o r  durante la  niñez, co n ju n ­
tam ente han re-p ira d o  las herm osaa áuraa de la lib ertad  y  
sido ah errojados p o r la s  pesadas cadenas de la  esclavitud , y 
los accidentes y  ia s  v ic is itu d e s, ya  p ró sp era ', ya  adversas, 
no son sino los a' Cidentes y  las v ic isitu d es dol un o escritas 
en c l id io m a d e l otro.

Su c'en cia, s u  fli' so fía , su raúi-ica, su poesía, su literatu ­
ra, todo, absolutam en te todo lo q u e  constituye e l gran dioso  
tem p lo  d cl pensar y  d e l saber es com ún , com o es co m ú n  su 
patriotism o y  heroísm o, sus debilid ades y su  p erseveran cia, 

. su fiereza y  su  in dóm ito am or á la  independencia; q u e  para 
e l un o respecto  del o tro , no debe conaidararsc s 'n o  afecto  al 
region alism o, do un uénero an álo go  al q u e  sicn t-n  los unos 
respecto de los otros, lo s d istintos re in os q u e con stituyen  la 
España.

Sus resp ectivas ép icas h eroicas fu ero n  coetáneas, y  si en 
P o rtu ga l v iv e  im perecedero su recuerdo en L os L usiidn s, 
p oem a épico, c u y o  autor, Cam oens, lo ea'-ribió en e l s itio  
m ism o do eus gran des victori.as, en (lo a  y M acao, dejándolo 
á su  patria  in grata  com o ú n ico  legado d,. un o de sus hijos 
q u e  había pasado m iserias \ desengaños de toda especie, en 
España, en log m ism o s d ías, ot o  h é r-'e ig u a lm "P le  in ju riado 
p o r la  falta  de con sideración  de au p aís . C ervantes, el so lda­
do do L epanto, co m p on ía  itigenin -ísin ianiente las páginas 
del in m ortal Quijote.

Entonces, p o r lo s n uevos cam in os abiertos a l com ercio,

lleg aro n  lo s tesoros de lo s  lejanos m undos am erican o é ín ­
d ico  á las dos m etrópolis, con una abund an cia  que habría  
dado vé rtig o  á  cu a lq u iera  nación m á s poderosa y  m ás rica 
quo e l pobre y  despoblado p ueblo  p o rtu gu és y  q u e  e l pobra 
y  despoblado pueblo español; y  sien do am bos lo s países m ás 
opulentos en oro, jo ya s  y  p iedras preciosas en toda la  E u ro ­
pa, am bos desconocieron que su  riqueza no era  sana, en ol 
concepto do qu e, venida dem asiado súbitam en te y  con e l ca­
rá cter de botín  ad q u irid o  p o r la  soldadesca, m ató la  afición 
a l trabajo  y  a l esp íritu  de econom ía, é hizo  q u e  e l arado y  e l 
ta lle r  se abandonaran p o r e l  tráfico de especies u ltram arin as 
y  el serv ic io  en las flotas que p roporcion an  beneficios in ­
m ensam ente sup eriores, p ero  quo á  la s  fu e rza s  p ro d u ctivas 
y  de em presa  de am bos países las h izo  caer en u n  to rb e llin o  
q u e  las e x tra v ió  de su  verd ad ero  destin o n acional, y  som e­
tió  la  d icha del com ún  al capricho c iego  de las olas y  de los 
vien tos.

A m b o s, en m edio de s u  grandeza, sin bases reales y  sólidas 
en q u e  apoyarla , y p o r lo m ism o que en e llo s  abundaba el 
(>ro, llegaron  á depender de otros en donde a d q u iría n  lo s a r­
tícu lo s  de lu jo  y  lo.i necesarios p ara  v e stir  y  aun los in d is­
pensables p ara  la  alim eocación  de sus habitantes, no tardan ­
do p o r ello  en ser verd aderos esclavo s suyos.

A m bos habían  abandonado las riq u ezas  n atu rales p o r c o ­
d icia  de las artiflo i tl a, c u y o  va lo r d ism in u ye  á m edida que 
crece au cantidad, y  a carrea  la m iseria.

P o r  esta tan  ab so lu ta  y  priifiim ia con form idad  su sia rc ia l 
eu  fo rm a  y  modo, no h ay razón, no liay  p retexto , uo hay e x ­
pediente, no h a y  p rotocolo  y  no h a y  m o jón  fron terizo  que 
pueda con vencerm e q u e no ha de lu c ir  u n  día, q u e no debe 
lu c ir  e l día, d ía  gran de de jú b ilo  y  de ven tu ra  p ara  am bos 
p u eb lo s, en que los herm an os se enlacen  p o r siem p re en e l 
seno au gu sto  de la  m adre Iberia .

Mi id eal tiene u n a  atracción  tan irresistib le  y  v irtu d e s  m a­
ra v illo sa s  tan excelentes, que su sim p le enun ciado fu n d a  
una fu erza  sim pática qu<' su jeta  e u n  á lo s m ism o s q u e  le d o  
testan, p orque enfront.' ' t. das las su sceptib ilidades y en 
con tra  de todas las sutilezas, présenla, eu  dos_ p alabras, la 
ve rd ad  n acional, y  la  verd ad  n acional es el m e jo r  y  m ás só­
lido  fundam ento de Ja patria.

P o r eso e l acto sen cillísim o de r n u n cia r le  en u n  ó rgan o  de 
la  prensa seria  e q u iva le  á e rg u irle  fa ro  soberano sobre  el m ás 
em inente pedestal, p ara  q u e  con su  intensa lu z borre la s  ti- 
niebl.-.s de u n  presento n ada ven tu roso  p ara  am b as naciones, 
y  g u íe  á quienes con esper.anzas bien  cim entadas n avegan  
audazm ente en dem an da de u u  b ien estar y  de u n a  felicidad 
general.

M enester se hace con siderar que este id eal, dotado do enu- 
vio-s d iv in o s, está escu lpiendo en e l  corazón de lo s verd ad e­
ro s  il)i'ro3 e l  sen tim ien to de la  propia n acionalidad, la  certi- 
(lum lire d " q u e  lo s dos p u eb lo s reu n id os están destinados á 
u n a  e levad a  m isión  h istó rica , y  el con ven cim ien to  d e l deber 
in elu d ib le  en que se hallan  de dar cu m p lim ien to  á tan n ob le  
y  trascendental m isión.

L a  sensación m anifiesta de la  fu erza  n acion al, la  copcien- 
c ia  de! derecho, el p en sam iento d ig n iflcad o r de la  u n ió n  y  el 
a lto  sentim iento del deber pro p atria , están labrando p ara  el 
p o rv e n ir  un  v iv e ro  m agn ífico  y  v ig o ro so  p lan tad o  p o r los 
gran d es pensadores, y  quo ahora deben c u id a r  y  p urificar 
todos quienes. Im buidos p o r lo  m ejo r y  m ás su iilim e q u e ja -  
m ás lia  ideado é intentado e l genio  ib ero , s -  sientan cuii 
alientos pa- a  co a d y u va r al i x A o  de una em p resa  cu y o  honor 
y  cu y a  grandeza será cantada y  ensalzada p o r lo s s ig lo s  de 
los s ig lo s.

R en d ir fervoroso  cu lto  á eso ideal, no es, pues, beatificarse 
en ensueños placenteros; tam poco es la b o rar lastim osam ente 
en c i empc ñ o  tm nerario de a tr ib u ir  fo rm a s re a le s  á un  m ero 
fan tasm a, no; apasion arse con  pasión  p o r ese ideal, p reco n i­
zarle  y d ifu n d irle , es tom.ar p laza en ese au gu sto  saM rdocio 
de quii-nes p ied ra  á p ied ra  levantan e l sun tuoso  ed ificio  de 
la  grandeza hum ana, que vien en  con struyen do todos los 
siglos.

Pero ese ideal no es só lo  p.asión, síi.o  q u e  tam bién e.< ayu da 
con en ergías  vigo ro sas y  excelentes jmrii poder avoniuraree 
con fo rtu n a  en las in lio rpita iari.is  arenas de la  soledad, i lu ­
m in ad as p o r e l p álido so l d e la  in d ife re n cia , sobre la-: cu ales 
nada a rra ig a  y  sólo p arece posible la  m uerte, m as sobre las 
cu ales, sin cn ibargo, e l id e a l con acción  m ila g io s a  habr.i de 
co m u n icar e l so p lo  p-rntentos' de la  vida, á lo  que Indu­
dablem ente está llam ado á ios b rilla n tes hon ores del p o rve­
n ir, á  despecho dol d ictado de u tóp ico  coo  que se le busque 
decorar, porque ese id e a l, sobre  la  razón y  sobre  la  coacien-
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fácuítadpe m ará J  e jercerá  esa fu erza  de
facu ltad es m aravillo sas, aom ejante a  la  im p alp a b le  v  de ener-

^  I P n m a v e r a .  d e  m o S t o n e s V e
p álid as, la rga s, estrechas y  abultadas, a l p arecer m uertaa

n erd e^ h iT n /ai ^ coronados de racim o s de bot¿!
?e» dLofpgflnH n’ w "  >P”/   ̂ lee Ho-
I n ’ iQ ^ , le>'e'epelo de su s  pétalos y  esparciendo

arom es' p e n e t r a Z

fu era , siem pre m e liso n jeará  la  cer- 
f® acariciado y  definido h a  de propor-

cionarm e ia  gen erosa sim p atía  de quienes hallen  g rato s m is 
liberales esfuerzos p o r cosechar herm osas y  fra g a m ek llo ro s

G ente

a llí  donde só lo  parecen y a  p osib les lo s cardos y  las espinas.
®" ven tu ras so n re iría  á 

h J Y n  ®' ®® « “ Im plicara e l núm ero de entusiastas
h a cia  un  ideal q u e  red u ciría  a  jiro n es  e l  gran  crespón que

de iZ ^ n lh s u la ?  p lieg u es  sobre las dos herm an as

n n Z ^ “i®®‘ -'®kl se fo<íace á  fo r m u la r la s  esperanzas 
sino  q u e exp resa  concretam ente el 

tii.d io  en \ irtu d  del cu a l es hacedero levan tar resueltam ente 
a la  p atria  Ib eria  hasta Jas cu m bres m ás em inentes de la m o­
ra l y  m ateria l gi-anleza.

jErfuro Sarín. 
G e a e m l d« la  A rm ada,

-/(i

d e s c a r g o

E n  una ig le s ia  de un pueblo 

en q u e u u  padre predicaba 

so b re  lo s m ales que C risto  

su frió  p o r la  especie hum ana, 

con trito  escu cha un  gitan o  

entre infin itas beatas, 

y  á cad a— ¡Por ti!,..— q u e  e l cu ra  

en voz potente lanzaba, 

a vergon zado e l pobrete, 

y  esqu ivando su  m irada, 

se en jo gía ... y  se encogía 

creyen do ser é l la  causa,

a u n q u e ign o la  é inconsciente, 

de a q u ella  eatilinaria.

P o r  fin, esgrim ien do e l C risto, 

e l buen cu ra , p o r  la  llam a 

lo  pasó del c ir io  enorm e 

q u e e l p u lp ito  Ilum inaba; 

y  a l v e r lo , g r itó  e l gitano 

f u r io s o :- ¡E a , y a  basta!; 

¡churrú scalp  y  d im e  luego 

q u e  y o  tam bién  so y  la  causa, 

s i es que te p arecen  pocos 

lo s crím en es q u e  m e achacas!!

B A K A J i \  H E R Á L D I C A  D E L  S I C L O  X I V
P R O P I E D A D  D E  S .  A .  R .  L A  I N F A N T A  D O N A  E U L A L I A  D E  B O R B O n

Iconologia de las cartas,

^  Ji-Ota J f/ íí Cqvaííeror A,/®, -í, 
ola Crv? {fe^

T R E S  D E  O R O S

bi^n 4 l t iffn ificú ^ o  d i  cttdit C arta,

S n  l a  a n t ig u a  í a r ío n ia « c t a  g t r m a n ie a  lo t  i r . u ,  to n  d t  
u n  i u í i o  m u U r io e o q u t  t n c i e r r a  g r a n  t f K t o  p m ft U a ,  

t u a n d o ju e g a n  en  u »  t o lo  eu ad r i, ¡ r e t  c a r t a i  d r  t r e ie e  
g u e d a  ter in en a d o  e l  p r o n c e tú o .

E l  i i e e  d e  copmi t i g n i f c a  h e d ía .
S I  í r e t  d e  e a p a ia t ,  e ic t o r ia .
« t r e t  d e  b a tlo e , a b u n d a n c ia  d e  e u e e h a .
Al t r e s  d i  o r o t ,  k fr fH c ia ,
S i  a l  b a r a j a r  l a l i e r a n  lu c eA ia a ien U  d ea  I r e i e i .  b a a  

g u e c o n t in u a r  e l  m a n tio  b a r a ja n d o ,  b a t í a  q u e  e a l i e r e  o tro
iT tt  <7 Un úi.

S u p o n ien d o  g u e . a l i e r i n  t r i e  d e  e t p a d e t  u  lu eg o  t r «  
*  aro«, e ig u it e  i a . t a  o tro  t r e t  , i  f u e t e V Z

tu p o n e  lu c b a i a o g r i e n t a  g  p é r d id a  d e  in t e r n e t ,  
l „  J  a fo r tu n a d o ;  i i

T r . !  2  f i '  ”  “ e c t p a t .  t .g u a r i a t  n u f l i a t .
I r n ^ c o p a ,  p o r  t ,  t o lo  j u ,g a  b itn  con  « p a t ío ,,  mol 

i On ío i ím ; u p u n  Un f ig u r a !  t e r á n  to t  p r .r iu n a ji i  o « ,  
ía í,H M „ ,o »  i o í « i « , ¡ ,o n .  o‘ e  g u i e n

C a b a llo  d e  b a i lo t ,  cp g jera  en iM Ígo. J>e c o p t i ,  í i a i i r o  
a m ig o . S o ta  d e  ta íío » , m u je r  c e lo e a . d e  c i^ a t,  m u jer
e n a m tn id a .  L a i a l l o  de o ro ,. A orítiria  , «  ¡n e lia t .  V a ia llo  
d e  e e p o d t i ,  p a r t i r  p t r a  l a  g u e r r a .

L o t  r iy e i  io n  p t d r e i ,  iu to r e i ,  n u ir id o i, j u t c i i  o « S ilo - 
>Mri»», eeg ú n  ( I  ¡uego, ’ ^

i l  I r e i  d i  e tp a d a t  no p r e c i t a  p a r a  l u i  d ie lr ia t  o a lie a  
.  r o ñ e , p r o / e t i c a i  c a r t a  a lg u n a :  n  v ic te r ia .

l i c t o r i a i u t e d o  d t  lo  g u e e s  i r a t a r r .  n  j u e g a  e n a m o ­
r e ! ,  en  k o n r a t  g  p u e i ío t  d e  f o r t u n a

.  “ P ' ' d t  en  c r u .
ía T o r .  '  *"■ f d i f i .

Copoi g i t p a d a t  io n  e im M o i  d e  p a i i ó n  g  d e  t i i a ,  de 
d t l i c i a t  g  d .  h e ro u m o t . C on tien en  ig u e l l a t  , l  á c n l ,  de 
I q e n g a n o ia ,  f i n i e r a  p e r o  in te n ta  . f i l i c i d a d ,  g  é t l a t  la  
e ig n i f i c a a m  d t  lot tn u n /o t . fU g i l ic o i  p e r o  r u id o to t .  
• W .J .V  l ó  d a r to m a n cia  c u a n d o  i i  t r a t e  d i

‘ " “ d  • • fd d a t

d o a i f r t n í i r  a i i p o r  p a r t i t  ¡a  ico- 
ee f " ” dxaeido t e  b a  .-o m p rin d id a
e t  f á c i l  i n t i n d i r  i t t i  d i ie r t id o  g  c a p r ic b o te  e n ír iU n im iin to ,  g

wrni L - A S - I T  .ri yX -7
9^»-ourKC¿as DrI 
'¿C.U Xia'jr,- •-
F | o n t í t » _ L „  I L s '

^^tohon.Cm li malino».

^ t r e c h  . S ro n in S rj-J rifU  ■ O icu ep iU

T R E S  D E  C O P A S 

a t i  le ix p lica r ttn ti m a l adelanti.
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C onocida

Z A R Z U E L A

P a c a  S e g u r a .

N a d a  m á s  g r a t o  p a r a  u n  e s c r i t o r  q u e  e lo g ia r  o o m o  
s e  d e b e  á  lo s  a r t is ta s  v e r d a d e r o s . L a  p lu m a  ?e d e s liz a  
p o r  la s  c u a r t i l la s  m á s  v e lo z m e n te  q u e  d e  o r d in a r io , s in

m ie d o  á  q u e  la  d e s ­
e s p e r a n te  p r e m i o ­
s id a d  la  o b l ig u e  á 
e n m u d e c e r . D e  e s ta  
c la s e  e s  m i  t r a b a jo  
d e  h o y , g r a t ís im o  y  
fá c i l ,  p o r q u e  t i e n e  
p o r  b a s e  lo s  m é r ito s  
d e  t r e s  a r t is ta s  de 
v e r d a d , e m i n e n t e s  
e n  s u  g é n e r o :  C o n ­
c h a  y  P a c a  S e g u r a  y  
J u l iá n  R o m e a .

C o n c h a  S e g u r a  e s  
u n a  t ip le  d e  m é r i t o  
g r a n d e  é  in d is c u t i­
b le , q u e  s u g e s t io n a , 
e n c a n ta , fa s c in a  a l 
p ú b lic o  c o n  s u  'e x ­
c e p c io n a l ta le n to  y  
s u  v o z  d e  i 'ié a le s  d e ­
l i c a d e z a s . '  J a m á s  
b u s c ó  lo s  a p la u s o s  
co n  lo s  d e s p la n te s  
a tr e v id o s  q u e  c o n  

ta n to  é x it o  e m p le a n  á  d ia r io  o tr a s  t ip le s  ta n  a y u n a s  de 
a r t e  c o m o  a h ita s  d e  im p u d o r , g á n a lo s  s ie m p r e  e a  b u e ­
n a  l id ,  v a l id a  d e  s u  a r t ís t ic o  
te m p e r a m e n to  y  d e  s u  p a s ­
m o s a  in tu ic ió n  e s c é n ic a .

U n a  d e  la s  c o s a s  q u e  en 
C o n c h ita  ^ g u r a  m á s m e  e n ­
c a n ta n , e s  la  m ir a d a  p o é t i­
c a m e n te  t r is t e  d e  s u s  o jo s  
m a g n ífic o s . N o  e s  s u  t r is t e ­
z a  la  t r is t e z a  d e l  q u e  s u fr e , 
e s  m u c h o  m á s, im p o n d e r a ­
b le m e n te  m á s: e s  la  t r is te z a  
d e l  p o e ta  q u e  s u e ñ a  c o n  b e ­
l l o s  im p o s ib le s  y  n o  t r a n s i­
g e  c o n  la  d e s o la d o r a  r e a l i ­
d a d ; e s  la  t r is te z a  q n e  p r o ­
d u c e  e n  u n a  a lm a  e x q u is it a  
la  v is ió n  d e  algo  s u b lim e  
q u e  fa ta lm e n te  n o  h a  d e  a l­
c a n z a r s e ... iL a  n o s t a lg ia  d e  
lo  id e a l!... ¡Q u é  g r a n  e le ­
m e n to  d e  a rte !...

D e jo  a l in s ig n e  c lá s ic o  
B e r n a r d o  d e  B a lb u e n a  q u e  
la  d e s c r ib a  c o m o  m u je r .  A  
n in g u n a  c o n  m á s  ju s t ic ia  
q u e  á  C o n c h ita  S e g u r a  s e  a d a p ta n  e s to s  a d m ir a b le s  
v e r s o s , q u e  p a r e c e n  e s c r it o s  p a r a  ella;

d e  g e n t i l  o u e r p o y a g r a d a b l e  h e c h u r a :  
e l  r o s t r o  d e l  c o lo r  q u e  n a c e  e l  d ía ;  
la  g a r g a n t a  g e n t i l ,  y  e l b i a n o o  p e c h o  
d e  f r e s c a s  r o s a a y  j a t m l n e s  h e c h o .»

C o n c h a  S e g u r a .

R o m e a  j  >sn a m ig o

« D e  p a c a  e d a d  y  m u c h a  h e r m o s u r a ,  
n l R i  d e  a le g r e  g u s t o  p a r e c ía ;  
la  f r e n t e  u n  c la r o  c ie lo ,  e n c u j a  a l t u r a  
a o b r c  i a  n i e v e  e l  s o l  r e s p la n d e c ía ;

S i  á  la s  s e m e ja n ­
z a s  y  a fin id a d e s  in ­
te le c t u a le s  p o d e m o s  
d a r la s  e l  n o m b r e  de 
p a r e n te s c o , P a c a  S e ­
g u r a  n o  e s  s o la m e n ­
te  h e r m a n a  d e  C o n ­
c h ita  p o r  o b r a  d e  la  
N a t u r a l e z a ,  s i n o  
ta m b ié n  p o r  e l  ta le n ­
to , p o r  la  b e lle z a  y  
e l  a r te .

M u c h o s  a ñ o s  l le v a  
P a c a S e g u r a ,  n o  o b s­
t a n t e  s u  ju v e n tu d , 
t r a b a ja n d o  e n  e l  te a ­
t r o  y  o b te n ie n d o  c a ­
d a  d ía  m a y o r e s  é x i­
to s . L a  p a la b r a  d e ­
c a d e n c ia  n o  s e  h a  
in v e n ta d o  p a r a  e lla .
Y  e s  q u e  e n  la  t ip le  
d e  q u e  h a b lo  e l  m é ­
r i t o  e x is t e  r e a l  y  p o ­
s i t iv o .  I n t e r p r e t a  lo s
p a p eles  q u e  la  c a e u  e n  s u e r te , c u a le s q u ie r a  q u e  é s to s  
s e a n , c o n  g r a n  ta le n to  y  m a e s tr ía .

E n  la  c o n v e r s a c ió n  p o s e e  
u n  g r a c e jo  i n i m i t a b l e .  Y  
e s  e n  to d o  ta n  s im p á t ic a  y  
g r a c io s a , q u e  e s  im p o s ib le  
s e r  s u  e n e m ig o .

J u l iá n  R  )m e a  e s  u n  a c to r  
de t a l  fu s t e ,  q u e  lo s  a c to r e s  
m á s  d is t in g u id o s  d e  E s p a ñ a  
le  lla m a n  r e s p e tu o s a  y  sin - 
o e r a m e n e  m a e s t 'o .

C o m o  a u to r , J u liá n  R o ­
m e a  f ig u r a  e n  p r im e r a  f ila . 
C o n o c id a s  s o n  s u s  o b ra s , 
q u e  e l  p ú b lic o  n o  se  c a n s a ­
r á  n u n c a  d e  v e r  y  d e  a p la u ­
d ir . L a  n o ta  s e n t im e n ta l, 
q u e  ta n  fá c i lm e n te  p u e d e  
c a e r  e n  la  c u r s i le r ía , la  d a  

'  c o m o  n in g u n o . E n  esto  t a m ­
b ié n  e s  u n  m a e s tro . E l  d o lo  
ro s o  f in a l— la  m u e r t e  de 
u n a  i lu s ió n  do  E l  señ o r  
J o a g a in  im p r e s io n a  e l  á n i­
m o  d e l  e s p e c ta d o r  ta n  in ­
te n s a m e n te , q u e  ja m á s  a q u é l 

lo  o lv id a . J u l iá n  R o m e a  h a  c o n s e g u id o  t r iu n f a r  e s c r i ­
b ie n d o  o b r a s  y  r a p r e s e o tá n d o la s .— J . P .
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Gente

I S a n tia g o  d e  C o m p o s ta la  y
l u e g o á R o m a . y l u e g o á  J e ru sa lé ii.

Q u fld ém e a so m b ra d a . E l v ia je  n o  e r a  en  re a lid a d  c o r ­
to , y  co m o  y o  c re ía  c ieg a m en te , y  sig o  c r e y é n d o lo  s ie m ­
p r e , q u e c u a n to  J u a n  se p ro p o ije  h a c e r  lo  h ace  y  q u e  á 
m i h a b ía  de ^erm e d iíie il  s in o  Im p o sib le  o p o n e rm e  á su 

v o lu n ta d , ca u sá b am e  esp a n to  a q u e lla  tan  fleeid id a  re so ­
lu c ió n .

F o iízn ien te , la  en fe rm ed a d  d el p a d re  d e  J u a n  e v ité  
q u e  se h ic ie se  e l  v ia je , p u e s  e a jd  e n fe rm o  e l d ía  m ism o 
p a r a  e l cua h a b ía m o s p r e p a ra d o  n u es tra  p e r e g r in a c ió n  

IJa s id o  es y  s e rá  s ie m p re  m u y  a p asio n a d o  Ju a n ; c u a n ­
d o  co n  ta l f e r v o r  ae e n tre g a b a  á la  r e lig ió n , l le g ó  á  h a ­
c e r  p en iten cias  m u y  d u r a s . D ecíam e s ie m p re  q u e  q u er ía  
raem rae fr a ile , y  m e in s ta b a  p a ra  q u e y o  á  m i v e z  me 
h ic ie se  r e lig io ia .

E s c r ib ía  v e r s o s  a la  V ir g e n  y  o ra c io n e s  á  D ios. U na de 
e lla s  c o n s e rv o  y  a u n  su e lo  re p e tir la  m u ch o s d ías . V o y  á 
o c p iá n e la ;  v e r á s  có m o  r e v e la  la  v eh e m e n c ia  q u e  en  to 
d o  p o n e  J u a n , s ie m p re  ap asio n ad o  y  sincero- 

«Dl^os y  S eñ o r, m i v U a , m i sa lu d; n o  m e desam paréi.», 
n o  a b a n d o n éis en  este  d ía  m i co razó n ; é l es v u e s tro , S e ­

fio r , y  le n d id a m e n ta  os ie  o frezco ; é l só lo  p o r  v u e stro  
a m o r p a lp ita .

•P o s tra d o  a n te  V o s, D io s m ío , e le v o  á V o s  este p o b re
c o .-s z .n ;  V o s  cois m i so b e ra n o , m i P a d re  a .n a n iís im o .

‘  S e ñ o r D io s m ío: a so m b ra d o  anta la  g ra n d e z a  d e  tu  in ­
fin ita  m ajestad , q u ie r o  q u e  m i p en sam ien to  s e  u n a  aJ 
c á n tic o  de g lo r ia  q u e , a l ro m p e r  en  m il fu lg e n tl-im a »  
u ce s  la  a u r o r a  y  lu e g o  b r i l la r  e l so l, en to n an  á T I  todas 

la s  c r ia t u r a s . . ,  M uerto  e stab a , y  n u ev am e n te  m e d e v o l­
v iste  la  in te lig e n c ia , lu z  d e l a lm a . l ia d ,  S e ñ o r, q u e  n o
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M  b o r r e  en  m i co ra z .ln  la  g r a n d e z a y  sa n tificac ió n  do tu 
N o m b re; had  q n e  on este  d ía  ra l p en sam ien to  sea fru to  
da la  v e r d a d , m i c o ra zó n  e s c la v o  d e  Ja s in ce rid a d , m is

a c c io n es  re p res en ta c ló u  da la  p ied ad , de la  d ig n id a d  y
de la  c a n d a d  cris tia n a s .

•G r a c ia s  te  d o y , S e ñ o r, p o r  la  lu z  q u e  d e  n u e v o  m e e n ­
v ía s ; b en d ícem e, a p árta m e  de ten ta ció n , u end iee á  lo s 
q u e m e a m a n , b e n d ice  á  m is  e n em ig o s ... y  q u e, sea éste 
un  d ía  m ás, se a  e l ú iiim D  do m i v id a , b á ile m e  en  é l co n - 
íia d o  en  T  , v iv ie n d o  en  la  p u re z a  y  a lte za  de u n a  e x is ­
te n c ia  n o b le , p ro v e c h o s a  y  d ed icad a  á tu  a lab a n za  •

N o q u ie r o  d e ja r  d e  r e fe r ir te  una e s c e n a  q u e  y o  p r e -  

s e n c ié  y  q u e te  d e m o s tra rá  cu án to s  m o tivo s  ten go  p ara  

r i T i  7  «Árltoele uu le tra  lo  sigQ iente:

E ra se  J e r ó n im a  C a stillo , la  de tío  P a lo m e r o  m u v  
fr e s e a c b o u a  y  g u ap eto n a ; te n ía  un  c u e llo  q u e p a recía  
n ie v e  a l e s n ir lo  e lla  co n  su p añ u elo  c o lo ra d o  c L o  l l  
lu e g o , y  ora  m u y  d e  su  g u sto  ta l a d o rn o ; lo s b ra zo s, fu e r ­
tes, ca rn o so s  y  b la n co s , de a m a sad o ra  in can sa b le , la v a n ­

d e ra  s in  p a r  y  á g il a v e n ta d o ra . L a s  m an os, co n  s e r  a n ­
ch as, e r a n  fin a s , q o e  a s i r e v o lv ía n  con  d estreza  y  fir m e -

L V f i  co m o  la  a g u ja  h á b ilm e n te  en
lo s  fin o s  p a n o s y  p a ra  b o rd ad o s de p r im o r .

S u  cabeza  s o b r e s a lía  p o r  e n c im a  d e  to d as, en tre  las
rep e in a d a s de la s  m ozas; au r is a  re s o n a b a  co n  m ás estré
p n o  e n  todas la s  a le g r ía s ;  su  v o z, co n  m ás don“  r e  c a n .
ando; y  e ra , en  f in , au c a r á c te r  e l  m ás a n im o so , r e s u e l-

S ’l Z ' J T  T ’  se n s ib le  y  espon táneo
d el l u g a r - l u g a r  de c u y o  n o m b re  g ra c ia s  á  Dios m e 
a c u m d o , y  q u ie r a  D io s  q u e  y o  n o  lo  o lv id e , b ien  q u e p o r  
ra zo n e s  d isc re ta s  y  á f ia  de n o  h e r ir  v id r io s a s  s L e ^ t l -
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q u e  fu e ra  A ld e m o r a ja .
L n .  p o r  lo s  m i-
cro s có p lco s  le tre r o s  co n  q u e á lo s  p u e b le r in o s  d es ig n an ,
en tre  lo s  e n re d ijo s  de m ontes, r ío s  y  cam in o s, lo s  c o n fu -  
sos m apas.

•N i h a y  p u e b lo  m ás c h ic o  e n  ia  t ie r r a  d e  A v ila ,  n i m o ­

za  oom o J e ró n im a  en e l  p u e b lo . D ijé ra n lo  la s  r o s q u illa s  
do y e m a , h a r in a  d e  f lo r ,  a z ú c a r  de lo  fin o  y  o tro s  s e c r e ­
tos in g re d ie n te s  q u e  Jas d ab an  un  g u sto  tan  e x q u is ito , tan 
s a b r o s o  y  g o lo so  q u e  no h a b ía  m e jo r  r e g a lo . E i la  U s 
h aeia; e lla , co n  s u s  m an os m u y  re lim p ia s , la s  d a b a  la

p la n tá b a la s  en  e l artesón , q u e e l  h o rn o  e sp e ra b a  eeb an - 

^ m o stran d o  e l  r o jo  c e re z a  d e  sus
úQcezidjdod ironcoB,

» - ¡C a a n d o  s a lg a n  d e l p u r g a t o r io - d e c ía  J e r ó n i m a ,-
e sta r á u  h e c h a s  g lo r ia !

b ñ T o l  ‘ ■“ W ab an , co m o
h em os d ich o , la s  ro sea s y  ro s c o n c illo s  d e  la  V ir g e n , así

a m a d o s p o r q u e  p a ra  la  fie s ta  d e  n u es tra  M ad re  am an ­

tab a  í c r l V ' ® ' "  y  h*<"éüdolae e s ­
tab a  J e ró n im a  u n a  ta r d e  d e l m es de S e p t ie m b r e .. .  años
h ace, y  e ra  p o r  la  v ís p e r a  d e l d ía  en quL d e b ía  d a r  p r im  
c ip lo  la  n o v e n a . « «* p rm

en to n a b a  co m o
n e g r o , co m o  á  v o ce s  r e lu m b r a b a  de o r o  co m o  e l  ru b io - 
M n  e l  p e lo  a q u e l c o lo r  c a sU ñ o , d ecim o s, a iro sa m e n te

p rieta m e n te  á la s  sienes; e l ju b ó n  d eacotado, p a ra  d e ja r  
l ib r e  q u o  no lib e rtin o  e l c u e llo ; lo s  b ra zo s , re m an gad o s-

s o n ro ja d a s  p o r  e l  a lie n to  c á lid o  dei h o rn o  y  e l a fá n  de’
la  tarea  la s  m e jilla s ; lím p id o s y  v iv a ra c h o s  lo s  Jos^
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g ra n d e s  y  a U g re s . y  ¡v iv a n  lo s  q u e te v ieren ! lo s  dientes, 
b o n ito s, b .a u c o s  co m o  la  le c b r , e n treab U rto a  loa  la b io s  
q u e p a re c ía n  s a n g r e , J e ró n im a , p u esto s loe p ie s  so b re  
un tro n c o  d e  e n c in a  p a ra  em p in a rse  y  a b a r c a r  fá c ilm e n ­
te con  lo s  b ra zo s  to d a  la  m asa d e l artesó n  en  q u e t r a b a ­
ja b a , m o v ía  co n  e l c o m p á s  d e  su  faen a  la  f le x ib le  ointu- 
tu ra , y  h a b la b a  y  r e ía  d an d o ó rd en es y  e n o ján d o se  y  .
d o ,en o ja n d ü p e, con  e i  m ism o co n tra ste  y  Ja m ism a r a p i­
d ez c o n  q u e  ol so l a e o c u ita b a  y  rea p a rec ía , en to rn án d o - 
se y  d esen to rn án d o ac do n u b e s  q u e e l v ien to  fre e q u ito  le  
e c h a b a  á  la  c a ra  con  ir r e v e r e n te  l ig e r iz a

1°  aea b u m a  . .  ¡N o te  em bobes!

— Y a  io h a g o , m u je r; m ía  q u e  tú  e r e a . . .  tam b ié n  p r e ­

m iosa; y a  lo  h a g o ., . - c o n t e s t ó  á  J e ró n im a  un m ooetón
de m en os q u e m ed ian a  esta tu ra , q u e c o n  p a la  y  tenazo- 
n es se  h a lla b a  e n tre  la  le ñ e ra  y  e l  h o rn o .

» - Y a  lo  v eo , y a ;  lo  q u e  lo  h aces es e m b o b a r te .. .  Com o 
tu v ie r a s  q u e  i r  á  p a lacete  d e l C o n d e á p o r  una ja r r a  de 
v in o  de u v a s  d e  o ro . y a  te a v is p a r ía s ;  p e ro  co m o  se tra ta  
d a  lo  q u a  so t r a ta ., re p lic ó  J e ró n im a .

— ¡Q u é m ás d a ! . . . - r e s p o n d i ó  e l m ozo la n za n d o  la s
palabras oom o si h u b ie r a  d esp ed id o  c o a  la  j.a la  d e l te- 

cu rh kb an * ^ ‘I"®

•S i m e m erca s  e l  b u rro ,
J O  te l o  v e n d o ;  

p u e s p o r  m ás q u e  d is c u rro  
y o  no lo  en tieu d o:

C a n t ó e o a v o c e c l i la  a g u d a  y  te m b lo ro sa  una n iooica de 
poco m ás da tre ce  a ñ o s, m u y  e sp lg ad lta  y  de .-ostro  c a n -

d o ro so  y a p a c ib le . E r a  é sta  R o sa rito , q u e con  A n d re a  y
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CtneHda.

HONRADA PROTESTA
L o  es in dudablem en te, y  á con tin u ació n  in sertem o s ínte­

g r a  con verd ad ero  gu sto , la  carta  q u e  el E x cm o . Sr. (renerat 
D . W en ceslao  F ig u e re o  d ir ig e  á n uestro  q uerido  com pañ ero 
A llre d o  P a lla r d ^  on la  c u a l dem uestra  tan e x im io  caballero  
la  ju s tic ia  y  ¿  a lto  sentido de lea ltad  que á todos su s  actos
h an  p resid id o. _ . ,

C om pren dem os q u e lo s dom in ican os ten gan  p ara  e l (iene- 
ra l F ig u e re o  todo e l respeto  y  todo e l  cariñ o  q u e  m erecen 
los hom bres p ú b lico ? , cuando dan p ruebas de honradez y  
m odestia com o la  presente.

H e  aq u í la  carta:
• M adrid 2 0  de Agosto de t9 0 0 .

Sr. D. A lfr e d o  P a l lardó, redactor de G e n t k  C o n o c id a .
C iudad.

M uy señ or m ío; E stim o  en cuan to  va le  la  exq u isita  am a­
bilid ad  de usted  y  jcI sen tido altam ente lisonjero^ para m i 
persona, en q u e in terp reta  usted m i m odesta ge-tio n  com o 
gobern an te.— Me refiero  á la  sem blanza y  retrato  p ublicados 
en e l n úm ero 9 de su  a cred itad a  R evista.

P erm ítam e usted record arle, sin  t-inbsrgo, q u e  la d is ta n ­
c ia  desfigu ra  lo s hechos, y  esto h a  s id o  ta l v e z  causa de que 
en su  bien  escrito  a rtícu lo  se h ayan  deslizado a lg u n a s  in ­
exactitu des sin im p o rtan cia , u n a  de Las cuales, no obstante, 
e x ig e  de m i lea ltad  u n a  honrad.a protesta.

A lu d o  al p á rra fo  en q u e  usted me presenta com o el tínico
de mis compañeros de Gobierno que no han de/ado tras de sí 
odios n i  deseos (le venganza. _ , .

No; la  labor de m is compafturo.s de G o b iern o  h a  sid o  in s­
p ira d a  en ios m ism o s sentim ientos quo la  m ía: en sen tim ien ­
tos de paz y  b ien estar públicos; e llos, p o r  tanto, no han p o d i­
d o d ejar tras de s í  od ios ui deseos de venganza.

P u esta  la  verd ad  en su lu g a r , no escaparán á  usted las r a ­
zones de estricta  ju s tic ia  q u e  me in d a c n  á  ro g a rle  re ctifi­
que un  concepto q u e  p o r m i parte no sería  le a l n i honrado 
au to riza r con e l s ilen cio . Q ueda do usted  átenlo s. s.

q . b . s. m ., 
TVenceslao Figutreo.»

S e g a ro s  de quo n uestros lectores com prenderón q u e ni 
G e n t e  C o n o c id a , ni s u  redactor el autor d-: la  sem blanza del 
e x  Presidente de ia  Itep ú bllca  de Santo D om in go, p u blicada 
en e l  núm . 9, p udieran  nunca tratar de zah erir á otros ilu stres  
re p ú b lico s de a q u e lla  is la , y  seg u ro s de que este acto p aten ­
tiza sólo u n a  gran  lea ltad  del G en era l F ig u e re o , no v a c ila ­
m os en d a r ín tegra  la  carta , com placiendo a sí los vehem en ­
tes deseos de su  a u to r, lo  cu a l no h icim o s en nuestro num ero 
an terio r p o r razones de ajuste.

S L U B I I K

L a  n u t ic ia  m á s  in te r e s a n te  d e  la  s e m a n a  e s , s in  d u d a  
a lg u n a , e l  f e l iz  t é r m in o  d e l  v ia je  d e  lo s  R e y e s ,  d e s p u é s  
d e ’ h a b e r  r e c o r r id o  t r iu n f a lm e n te  lo s  p r in c ip a le s  p u e r ­
to s  d e  la  c o s ta  c a n tá b r ic a , r e c ib ie n d o  g r a n d e s  m u e s tra s  
d e  c a r iñ o  y  r e s p e te . S u  M a je s ta d  e l  R e y  r e g r e s a  m u y  
c o n te n to  d e  s u  p r im e r  v i a j e  d e  in s t r u c c ió n  y  d is p u e s to  
a s im is m o  p a r a  e m p r e n d e r  c u a n to  a n te s  e l  v ia je  á  la  
p r o v in c ia s  d e  L e v a n t e ,  q u e , á  p e s a r  d e  s u s  d e s e o s , e s  
s e g u r o  n o  se  v e r i f ic a r á  h a s ta  la  p r ó x im a  p r im a v e r a .

L a  l le g a d a  á  S a n  S e b a s t iá n  d e  la  R e a l  F a m ilia  h a  s id o  
u n a  g a l la r d a  pi’ u e b a  d e l  a m o r  q u e  la  p e r la  d e  G u ip ú z ­
c o a  s i e n t e  h a c i a  f u s  R e y e s .

E !  a s p e c to  q u e  p r e s e n ta b a  la  b a h ía  e r a  re a lm e n te  
im p o n e n te . N u m e ro s a s  e m b a r c a c io n e s , v is to s a m e n te  
e n g a la n a d a s , lle n a b a n  la  b a h ía . A l  d e s e m b a r c a r  lo s  R e ­
y e s . 80 a d e la n tó  e l  C o n d e  d e  T o r r e - M m q m z  y  o f r e c ió  á 
la  F a m ilia  R e a l p r e c io s o s  r a m o s  d e  f lo r i  s, s ie n d o  a c la ­
m a d a  p o r  la  m u lt itu d  q u e  p r e s e n c ia b a  la  l le g a d a  d e sd e  
lo s  m u e lle s . E n  id t r a y e c to , la s  s e ñ o r a s  d e  la  c o lo n ia  
v e r a n ie g a ,  re s p o n d ie n d o  á  f e l ic e s  in ic ia t iv a s  d e  la  D u ­
q u e s a  d e  B a ile n , C o n d e s a  d e  T o r r e -M u z q u iz , v iu d a  de 
( ia y ta n  d e  A y a la , y  la  d is t in g u id a  e s p o s a  d e ! S r .  A ltu -  
b e , c u b r ie r o n  m a te r ia lm e n te  e l  c a r r u a je  d e  f lo re a  y  
p a lm a ? .

L a  C o r te  p e r m a n e c e r á  e n  S a n  S e b a s tiá n , p o r  lo  m e ­
n o s , h a s ta  e l  d o c e  d e  O c tu b re .

!k i»;

G e n t b  CoNOCiriA, q u e  s e  h o n r a b a  m u c h o  c o n  la  a m is ­
t a d  d e  A d o lfo  R o d r ig o , p o r  e l  q u e  s e n t ía  e s p e c ia l  s im ­
p a tía , y  a d m ir a b a  s u s  n o ta b le s  c o n d ic io n e s  d e  p e r io ­
d is ta , se  h s o c ia  á  la  m a n ife s ta c ió n  d e  d u e lo  p o r  la  m u e r ­
te  d e  s u  m a lo g r a d o  c o m p a ñ e ro  y  e n v ía  á  la  r e d a c c ió n  
d e l  H e ra ld o  y ú  la  f a m i l ia  d e l f in a d o  la  e x p r e s ió n  m á s 
s in c e r a  y  s e n tid a  do  p r o fu n d o  p ésa m e.

Q ovadonya.

GñhH UÚÜÍRlIí DEL RETIROl
Chocolatería, cafó y reiiostcria

DK

J O S É  B A - S m - A - J N "

En e i d e lic io so  P a rqu e  d e  Madrid.

Helados. Almuerzos. - Cervezas.

E n  e l Centro científico

A B  A D A ,  6

con  certificación  m édica y  d e l análisis  de la
leche.

P í d a n s e  r e o  l a m e n t o s Perfumería de ECHEANDÍA
-a A R E N A L ,  2

Ayuntamiento de Madrid
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Corredera baja, 22.

M A D R I D

TiLLER de rOTOGRIBlDO

R o C / I F U L L , P « s c

L IM O N .13. - M A D R ID

m n i i i i y E L í í ü f i s i i i i i s i i i i s i i i i i
UE

B A O S L v O  N

A  p ^ t i r  d e l m e s  d e  N o v ie m b r e  d e  1899 q u e d a r o n  
o r g a n iz a d o s  e n  la  s ig u ie n t e  fo r m a :

D o s  e x o e d i e i o n e s  m e n s u a le s  á  C u b a  y  M é j i c o  u n a  
d e l  N o r t e  y  o t r a  d e l  .M e d it e n  á n e o .

L n a  e x p e d i c i ó n  m e n s u a l  á  C e n t r o  A m é r i c a .
L n a  e x p e u i c i ó i i  m e n s u a l  a l  R i o  d e  l a  P l a t a  
l.'n a  e x p e d i c i ó n  m e n s u a l  a l  H r a s i l  c o n  n r o lo i i 'M -  

c i o n  n i  P a i 'í f l c o ,
T r e c e  e x p e d i c i o n e s  a n u a l e s  á  F i l i p i n a s .
L m a  e x p e d i c j ó n  m e n s u a l  á  C a n a r i a s  
S e i s  e x p e d i c i o n e s  a n u a l e s  á  F e r n a n d o  P o o .  
ir>6 e x p e d i c i o n e s  a n u a l e s  e n t r e  C á d i z  y  T á n g e r  

c o n  p r o l o n g a c i ó n  a  A l g e c i r a s  y  G i b r a l t a r .

L a s  f e c h a s  y  e s c a la s  s e  a n u n c ia n  o p o r t u n a m e n t e .  
P a r a  m a s  in f o r m e s ,  a c ó d a s e  á  lo s  a g e n t e s  do la  

C o m p a ñ ía .

M U E B L E S

S o n je  villa  — flíkobas. 

Som oviH a — Corredores, 

Som oviU a  — 'gabinetes.

BOfIBS.
8 . B A R Q U l L v I  . O ,  «

M- B R A Ñ A S
RELOJERO

E a t a  c a s a  t i e n e  u n  g r a n  t a l le r  
e s p e c ia l  p a r»  c o m p o s tu r a s  d e  t o ­
d a c l a s e  d e  r e l o je s ,  d o n d e  a e  h a* 
o e n  c o n  la  m a y o r  p r e o ls iá n ,  d is  
p o n ie n d o  d e  p e r s o n a l  c o m p e te n  
t e  g u e  l o  e je c u t e .

T a m b ié n  s e  e n c a r g a  d e  d a r  
c u e r d a  S  lo s  r e l o je s  e a  l a s  c a s a s  
p o r  u n a  p e q u e ñ a  a s lg n a o ié n .

G a r a n t í a  v e r d a d .
P r e c i o s  m ó d i c o s .

12. P w i Se Msme, 12

SASTRERIA
Novedades de Paria y  Londres.

*.A

Manuel Muro.
P a rtic ip a  á su  n u m e ro sa  

c lie n te la  h a b e r  re c ib id o  v a ­
r ia d o  su rtid o  e n  g é n e r o s  
p a ra  la  p r e s e n te  e s ta c ió n .

j/Jayor, 21. dupUeado.

Francisco Mateo
C Á R P IN T llR O Y  C D A N IS T A

C o n s tr u y e  t o d a  c la s e  d e  

m u e b le s , e s ta n te r ía s  y  p o r ­

ta d a s . M a e s tro  e s p e c ia l en  

la  r e s ta u r a c ió n  d e  m u e b le s  

a n t ig u o s  y  m o d e rn o s .

-M in a s. 2 4

— Y a  h e  le íd o  e l  D h c u r -  
so  d e l vará n  d  s u  v a r o n ciio  
y  la s  C o n fid en cia s  d e  un  
gallo .

— ¿Se v e n d e  ya?
— D e s d e  e l  d ía  2 0 , e n  la» 

p r in c ip a le s  lib re ría s .
— ¿ Q u é  Cal e s  e l lib ro ?
—  |M u y  h e r m o s o !  T e  

a c o n s e jo  q u e  le  c o m p re s , 
y  d e s p u é s  m e lu  a g r a d e ­
cerás.

S í Q f i í Q  C o n o c i d a

K E N a S T A .  I D E C E N A L  I L U S T R A i a A

FLORA,  6, MADRI D

Oficinas, de 12 á 6. ea ja , de 2 á 4. - í -

A N U N C I O S

ESPEOALES TELEGRÁFICOS ILUSTRADOS 
EN CUBIERTAS s m  FIN DE SIGLO

Dirigirse al Administrador.

E L  IM P U E S T O  D E L  T IM B R E  A  C A R G O  D E L  A N U N C IA N T E

2S

S U S C R I P C I Ó N

S e  p u e d e n  h a c e r  s u s e r i p e  o n e s  e n  lo s  s i g u i e n t e s  p u n t o s :

A r e n a l,  6 , lib re r ía ;  C a r r e r a  d e  S an  J e ró n im o , 2 , lib re r ía  d e  F e r ­

n a n d o  I 'é ;  L ib r e r ía  d c l  H er a ld o , C3.\\e d e  A lc a lá , 1 8 ; S u c u r s a l d e  

I .a  C o rre sp o n d en cia  de E s p a ñ a ,  P u e r ta  d e l S o l, i ;  L ib r e r ía  d e  S an  

M artín , P u e r ta  d e l S o l 6 ; L ib r e r ía  C a tó lic a , P a z, 6 .

Síf/íííJ refslsr eolseilii.
9 4 , A t o c h a . — T e lé f o n o  8 60 .— A t o c h a ,  3 4  

M A D R I D

Guarda-ríjuebles público.
P a r *  c o n c e r t a r lo ,  m a n d e n  u n a r e U c iá D  c j i a o u  y  c u m p li ­

d a  d o  In e  m iio h lc a  g - i»  d o - o - u  5  i - r . l a r  a ) n i r c c t s r  t é c n ic o  
D ' A n (O Q io  O lí.

Á les centros p iom ores úe España / úel Exirapjero.
A u to r iz a d o  e n  d e b id a  i o r m a .  e l  P a l a c io - H o te l  « e  e o c a r g a  d e  r e t i r a r  d e  l a s  e s t a c i o n e s  l o s i r é n e m .

■ d o s e ' i e ^ ^ S l  ' ' " f  a ‘ “ t e v e s a d o s  y  v e n i e r l o e  e u  p ü b H c a  s u b a s t a  á  a l  c o n t a d o ,  r e r e r v á n -a o 8#  ta n  s o lo  e l  5  p o r  1 0 0  c o m o  d e  v o n i t .  w aato u .e , »«a«frvAu

a i  p ú b l i c o  e n  g e n e r a l . - E l P a l a c l o - H o t e l  d e  V e n t a s  c e l e b r a  s u b a s t a s  n i í b l i o i s  io s  I t iu a .
m ié r c o le s  y  v i e r n e s  d e  c in c o  á  s i e t e  d e  l a  t a r d e ,  y  e n  e l la a  l o s  p a r t i c u l a r e s  p u e d e n  v e n d m  ¿ S m ’  
l ia r io a  y  o b je t o s ,  p a g a n d o  e l  10  p o r  100  d e l  p r o d u c t o  d e  l a  v e n t a V  g u e u e n  v e n d e r  m o M -

V e n t a s  a l  c o n t a d o  r o d o s  l o s  d i a s  d e  8  d e  l a  m a ñ a n a  á  8  d e  l a  t a r d e ,  

f  Piueie-Hiiil Se \/ibi¡s e e m s  iiKíléB i  les fíriieslens ss i Ib solltllse el c s ’tiSs Bio'Bies
í  lB¡¡ Hese Sí Hílelos- I-

T i p o g r a t i a  M o d e r n a .  E s p í r i t u  S a n t o ,  14Ayuntamiento de Madrid




