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L A  CONDESA VIUDA DE TO R EN O

Un ilustre biografista inglés 
afirmó, con serena firmeza, una 
verdad sencillísima: ‘ No hay hom­
bre grande que no haya sido cria­
do por una madre virtuosa», y  po­
nía como ejemplo de este aserto á 

la madre de Washington.
Al aserto de lord Jla- 

culay puede añadirse la 
opinión de Ritter acerca 
de que «una de las prue­

bas más inequívocas del 
buen talento y  del robusto 

juicio de los hombres notables se manifies­
ta en la elección acertada que hacen le  la mu­
jer que escogen para esposa.»

Si el notable y  malogrado hombre público 
D. Francisco de Borja Queipo de Llano y  Ga­

yos© heredó de su ilustre padre, entre otras bellas cua­
lidades, la entereza de carácter, el amor á la cultura y 
un buen sentido, bien marcadamente los reveló, no 
sólo en su breve vida política, llena de merecimientos, 
sino en la elección de esposa.

La señora Condesa, descendiente de una distinguida 
familia de calificada nobleza, es de claro talento, ex­
tremada modestia, exquisito gusto y  por todo digna 
esposa de aquel hombre de Estado, cuyos talentos fue 
ron comprendidos por la perspicacia de D. Antonio 
Cánovas dol Castillo, y  cuyo carácter hubiera desen­
vuelto energías poderosas en tiempos como los pre­
sentes, durante los cuales tan necesarios son los polí­
ticos de poderosa voluntad.

La señora Condesa viuda de Toreno vese hoy rodea­
da de la estimación y  del respeto de todo el mundo, y 
es una de las más sobresalientes personalidades pala­
tinas.

Ella recuerda, por lo discreta y  fina, por su esmera­
da educación y  su trato de buen tono, las grandes da­
mas de la Corte española.

Fué siempre la corte de España, tanto el magnífico 
teatro del lujo, de la realeza y  de la aristraoia, como la 
escuela de la discreción y  la academia del decir inge­
nioso y  de la gracia más refinada, sutil y  gallarda del 
entendimiento.

Cumplieron tales maestrías y  con admirable fortuna 
las más nobles y  más hermosas damas; y  así m aravilla­
ban con su belleza y  encantaban con su talento.

¿Cómo en breve espacio recordar las que fueron fa­
mosas, por su peregrina hermosura y  por au clarísimo 
ingenio, damas de la Corte española?

¿Fuera fácil comprender en pocas páginas las cele­
bradas discreciones, los finos y  m uy agudos epigramas, 
las sentencias oportunas, los consejos prudentes, las

deleitosas pláticas, y  en fin, las escenas y  episodios, que 
por todo lo cual la dama españ--la así inspiró á los poe­
tas, guió á los políticos, alentó á los guerreros, premió 
á los hombres de mérito y  honró el trono de los reyes?

Quien tenga la fortuna de tratar á la her nosa y  dis­
tinguidísima señora Condesa viuda de Toreno, pronto 
verá en ella á la gran dama de la Corte española... Res­
petuoso habrá de inclinarse ante aquel mesurado y 
noble señorío, ante aquella modestia, en concierto con 
una bien sostenida y  serena dignidad. En ese circulo 
de exquisito trato que S. A. la Infanta Doña Isabel tan 
brillantemente preside; allí, donde tai vez como en 
ningún otro lugar, convienen la cultura y  el ingenio, 
las virtudes cristianas y  las bellas artes en grado de 
suma elevación, allí ocupa un puesto m uy envidiable 
la discretísima señora Condesa viuda de Toreno.

Digna esposa del hombre político que tal vez tenía 
más ilustración de lo que pudiera creerse, si por su 
modestia se le hubiera juzgado, la señora C ondesavia­
da de Toreno es de una sencillez que embelesa y  de 
llaneza y  naturalidad en las que se revela su corazón 
bondadoso y  su talento fino, perspicaz y  juicioso.

Vano será que trate de encubrir esta ilustre dama 
sus muchas caridades, que ellas serán conocidas; y  si 
los pobres las pregonan con lágrimas de gratitud y  ex ­
presiones de afecto, la sociedad habrá de señalarlas 
como dignos ejemplos que han de copiar y  seguir los 
poderosos.

En estos tiempos, ahora que las cuestiones sociales 
tanto apuran, confunden y  exigen á los doctos y  á los 
ricos trabajen por los ignorantes y  por los pobres... es 
de importantísimo valor que aleudamos á los actos 
loables de las ilustres damas que, como la señora Con­
desa viuda de Toreno, tanto bien hace, tan grandes 
obras de caridad realiza.

Ellas, las damas, las señoras que por su nobleza, su 
exquisita y  selectísima educación, su posición desaho- 
da, su piedad profunda, forman una distinguida y  ele- 
vadísima clase, no sólo en la material, sino en la vida 
moral de las sociedades, ellas son las que curarán á los 
>ueblos de sus defectos, ellas ínfiuirán en el ánimo de 
os hombres de Estado, de los publicistas, de los artis­

tas, de los sabios, para que en ellos la fe y  la caridad 
sean las inspiradoras de sus creaciones y  los guías de 
sus actos.

No por haber nosotros disfrutado directamente, de 
una manera inmediata del trato de la señora Conde­
sa viada de Toreno (no hemos tenido esa fortuna), 
sino por su buen nombre y  por el brillo de sus virtu­
des, escribimos hoy su nombre en el álbum de sem­
blanzas de altas damas que va formando nuestra R e­
vista.

p .  d*  / «  J d ira n d ó la .
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Conocida.

E l  m a e s tro  M a r t í­
n e z  C u b e lls  h a  t r a s ­
la d a d o  al l ie n z o  c o n  
v ig o r o s o  t o q u e  d e  
e x p r e s ió n  la  f ig u r a  
d e l  D u q u e  d e  D e n ia .
E n  e s te  r e t r a t o  e l 
D u q u e  h a b la ; s u  m i­
r a d a  in te l ig e n t e  y  
b o n d a d o s a  e x o r e s a  á  
m a r a v i l la  to d a s  la s  
e x q u is i t e c e s  d e  s u  
e s p í r i t u  a m p lio  y  
c u lto .

S u p o  e l  a r t is ta  s o r ­
p r e n d e r  g e n ia lm e n ­
te  e l  e s p ír it u  d e l m o ­
d e lo :  l o  d i f í c i l ,  l o  
q u e  a v a lo r a  e s te  g e ­
n e r o  d e  p in to r a .

G o e th e  h a  d ic h o  
q u e  la  p re s e n c ia  d e l 
h o m b r e , s u  ro s tru , 
s u  f is o n o m ía , e s  e l  
m e jo r  t e x t o  d e  c u a n ­
to  a c e r c a  d e  é l  p u e ­
d e  d e c ir s e , y  e l  o5 
le b r e  L a v a t e r  d i c i  
q u e  t o d o  r e t r a t o  
b i e n  h e c h o  e s  u n  
c u a d r o  in te r e s a n te , 
p o r q u e  da á  c o n o c e r  
é l  a lm a  y  e l  c a r á c ­
t e r  d e  u n  in d iv id u o  
p a r t ic u la r .

E u  e l  r o s t r o  se  
l le v a  e l  s e llo  d e  la  
p e r s o n a lid a d ,  y  la  
m ir a d a  d e l  a r t is ta  
s e  a p o d e r a  d o  ese  
r a s g o , q u e  r e v e la  e l  
m o d o  d e l  s e r  ín tim o ;
• p o r  e so  la  f o t o g r a ­
f ía , a u n q u e  s e  o b tu -  
v i r e a  d  i  r e c ta m e n te  
c o lo r e a d a , s e g ú n  a fir m a c ió n  e x a c t ís im a  d e l S r . A v i 'ó s ,  
ja m á s  m a ta rá  á  la  p in tu r a , p o r q u e  é s ta  p e n e tr a  e u  e l  i n ­
d iv id u o  y  a q u é lla  n o  p a s a  d e  la  s u p e r fic ie ;  p o r q u e  ésta  
e n  lo s  r e t r a t o s  p u e d e  r e s u m ir  e l s e r  y  la  v id a  to d a  d e  
u u a  p e r s o n a , y  a q u é lla  s ó lo  p r e s e n ta  u n  m o m e n to , q u e  
n o  s u e le  s e r  n i  e l  m e jo r  n i e l  m á s  c a ra c te r ís t ic o .»

B a s t a  c o n te m p la r  e s te  r e t r a t o  p a r a  c o n v e n c e r s e  de 
e s ta  a fir m a c ió n , c o m o  b a s ta  c a m b ia r  e o n e lD u q u e  u n  
s a lu d o  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  s u  ta le n to .

E n  la  a r i s t o c r a c i a ,  d e s d e ñ í d a  p o r  m u c h o s ,  q u e  la  
t i ld a n  d e  s u p e r f i c i a l  y  v a n a ,  e x i s t e n  p e r s o n a l id a d e s  
s a l ie n t e » ,  h o m b r e s  s u p e r io r e s ,  q u e  s o n  h o n r a  a e l  P a r ­
la m e n t o , d e  la s  a r tP S , d e  la  m il i c ia .

H a y  t-in ib ié u  n u lid a d e s  c o m o  o n  to d a s  la s  c 'a s e s , 
p e r o  so n  u n a  e x c e p c ió n . E s o s  a ri- itó cra ta s , q u e  p u d ie ­
r a n  d a fln ir s e  g r á f ic a m e n t e  c o m o  la  p r  > lo n ga ció n  d e  s u  
c a b a llo .. .  o u a n d o  lo  t ie n e n , v ie n e n  á  p r o b a r  la  r e g la  
general.^  L a  a r is t o c r a c ia  e s p a ñ o la  e s  i lu s tr a d a , r e s p o n ­
d ie n d o  á  tr a d ic io n e s  g lo r io s a s .

S ie m p r e  lo s  g r a n d e s  s e ñ o r e s  h a n  g a s t a d o  r o d e a r s e  
d e  a r t is ta s , h a n  c u lt iv a d o  s u  a m is ta d , y  e n  e s to  s ig u ie ­
r o n  e l  e je m p lo  d e  n u e s tr o s  r e y e s . E l  m a lo g r a d o  R e y  
D . A lfo n s o  X I I  t u v o , e n tr e  s u s  f r a s e s  c é le b r e s , u n a  
q u e  m e re c e  c o n s ig n a r s e . R e f ir ié n d o s e  a l  l ib r o  d e  lo s

D U O U K  D E  D E N I A

R e tr a io s  dé P a c h e ­
co, d e l  s u e g r o  d e  
V e l á z q u e z ,  d e  s u  
m a e s t r o ,  p o r q u e  
a u n q u e  le  s u p e r a r a  
f u é  d is c íp u lo  s u y o , 
d i jo  q u e  «la p u b l ic a ­
c ió n  d e  e s e  l i b r o  
s e r v ir ía  d e  g lo r ia  á  
s u  r e in a d o  m e jo r  q u e  
c ie n  b a ta lla s » .

L o s  p r iv i le g ia d o s  
d e l  a r te  fo r m a n  u n a  
a r is to c r a c ia  q u e  ha 
id o  u n id a  á  la  d e  la  
s a n g r e , y  la  m a y o r  ó 
m e n o r  c o n s i d e r a -  
c ió n q u e  é s ta  m e r e c e  
d e p e n d e  d e  s u  g r a d o  
d e  c u ltu r a , d e  la  e s t i ­
m a c ió n  e n  q u e  h a  t e ­
n id o  á  lo s  a r t is ta s .

D e  la  a n t ig ü e d a d  
d e  la  n o b le z a  d e  lo s  
a r t is ta s  e s  b u e n a  
p r u e b a  e l  d e c re to  
p ú b lic o  d e  G ra c ia , 
p o r  e l  c u a l s ó lo  á 
lo s  n o b le s  se  p e r m i­
t ía  e l  e je r c ic io  d e  la  
p in tu r a , n o  á lo s  e s ­
c la v o s .

L a  c a s a  d e l  D u ­
q u e  d e  D e n ia  e s t á  
a b ie i t a  d e  p a r  e n  
p a r  á  l o a  a r t is ta s . 
E n tr a s e  a l l í  p o r  la  
p u e r ta  g r a n d e , y  r e ­
c o r r ie n d o  s u s  e s ta n ­
c ia s ,  80 a d m ir a  e n  
e l la s  e l  p r e d o m in io  
d e l  a rte .

E s te  d e ta lle  fija  la  
fis o n o m ía  m o r a l d e l 
i lu s t r e  p r ó c e r ,  r e a l-  

z a iio  p o r  u u a  m o d e s tia  r a y a n a  e n  la  e x a g e r a c ió n ,  s in  
q u e  n o  o b s ta n te  c a ig a  e n  e l  e x tr e m o  o p u e s to , p u e s  la  
m o d e s t ia  e x a g e r a d a  e s  á  v e c e s  u n a  v a n id a d  ó  u n  e x c e s o  
d e  a m o r  p ro p io .

L a  n o ta  d o m in a n te  e n  D . L u is  L e ó n  e s  la  m o d e stia . 
E s ta  m o d e s tia  s e  r e v e ló  e n  e l  d is c u r s o  p r o n u n c ia d o  
a n te  S . M . Ia R e in a  c u a n d o  f u é  c u b ie r t o  d e  G r a n d e  d e  
E s p a ñ a . N o  fu n d a b a  s u s  t í t u lo s  á  e se  h o n o r  e n  la  h is to ­
r ia  d e  BUS a n te p a s a d o s , s in o  e n  s u  le a lta d  a l T r o n o , e n  
s u s  p r o p io s  m e r e c im ie n to s , q u e  e l  c o n s id e r a  e s c a s o s  y  
q u e  s o n  m u y  g ra n d e s .

E le g id o  D ip u ta d o  p o r  e l  d is tr ito  d e  S o r t , n o  f u é  al 
C o n g r e s o  c o m o  ta n to s  o t r o s  p a g a n d o  m u y  c a r o  s u  s¡- 
lí:>n p a r a  p r e s e n c ia r  u n  e s p e c tá c u lo ; fu é  p a r a  s e r v i r  á 
BU p a tr ia , p a r a  v e l a r  p o r  lo s  in te r e s e s  m a te r ia le s  d e  s u  
d is tr ito , y  d e  s u  a c ie r to  re s p o n d e  e l  h e c h o  d e  h a b e r  
s id o  r e e le g id o  D ip u ’ a d o  c u a tr o  v e c e s  m á s , h a s ta  q u e  le  
n o m b r a r o n  S e n a d o r  v i t a l ic io .

Y  c o m o  n o  q u it a  lo  c o r t é s  á  lo  v a l ie n t e ,  e l  D u q u e  de 
D e n ia  os u n  .■■■iionmen d is t in g u id o , ig u a la n d o  e n  e s to  á 
lo s  q u e  p u d ie r a n  f u n d a r  s u  s u p e r io r id a d  e o  s a b e r  
m o n ta r  á  c a b a llo , g u ia r  u n  c o c h e  ó g a n a r  u n a  p o u le  en  
e l  t ir o  d e  p ic h ó n .

J u lio  d» X a n z a s .

Ayuntamiento de Madrid



G'.nh:.

D espués de escrita la  ú ltim a crón ica  ha regresad o  á  Ma­
d rid  m u ch a gente. Contadas son la s  personas qne continúan 
a ú n  viajan do, y  su  v u e lta  no h a  de hacerse esp erar. L a  a n i­
m ación  de la  v id a  m ad rileñ a  p ued e decirse  q u e  h a  co m er- 
z a io , p o r m ás q u e no entra  en su  ap o geo  h a sta  que e l R eal

abre sus puertas. . . .
L os teatros son un  facto r im portan te de esta v id a  de 

anim ación; e l  m undo elegan te se co n grega  en ellos, y  
a llí , con  la  iron ía  en la  sonrisa, ó  e l arañazo en la  caricia , 
p u o sd e  todo h a y  en la  v iñ a  del Señor, com bin a su s  fies­
tas y  diversion es. L os d ías de m oda, sobre  todo, lo s  tea­
tro s son un trasun to fiel de lo s  salones m ás a ristocráti­
cos. L o s  lu n es de! E spañ ol, lo s ju eves de la  P rincesa, los 
v iern es de la  C om edia  y  los sábados de L a ra  m e darán la 
razón.

L os teatros resu ltan  a gr.td .ib ílís im o s por esa  l i­
bertad  de acción  q u e p erm ite  s a lu d a r á  q u ie n  se 
q u iere  y  h u ir  la  com p añ ía  de la s  p erson as m o les­
tas. A dem ás, tienen la  v e n ta ja  sobre  lo s salones^ de 
ser un  c írcu lo  m ás extenso de gen te  d istin gu id a , 
p ues en las casas aristocráticas só lo  se reú n e  e l  nú-

m o r o  lim itad o  de re lacion es q u e tienen acceso  á e llo ’ . Para
lo s n o v io s uo  tienen p recio ; pueden verse  y  h ab larse  casi to ­
d as las n oches, a rru llad o s p o r n n a b u en a  m ú sica  q u a n o  
o y en  6  p o r  las frases de cariñ o  qne re c ita n  lo s  cóm icos, no 
con  tanta propiedad ciertam en te  com o la s  q u e  e llo s  se dicen 
m u y  quedo a l oído.

U nos n o v io s  siem pre despiertan  la  cu rio sid a d  de lo s e x ­
traños, á cu y a  cu rio sid ad  perm anecen indiferentes. B ie n e s  
verdad q u e p ara  un  enam orado e l  m u n d o se encierra en la 
persona am ad a. L as caras que ponen, ó sus figu ras, in sp iran  
a  lo s  in gen iosos frases m u y  felices, m oks  q u e  después ru e­
d an  de boca  en boca con gran  contentam iento de todos. Mu • 
chos mofes podrían  citarse, p ero  la  d iscreció n  im p id e  que 
salgan  de la  plum a. E ste año m enudearán bastante, p o rq u e 
h a y  m uchos n ovio s en persp ectiva. V a  á ser u u  año abun ­
dante en bodas. L a  tem porada com ienza bien con  una larga  
lista, qu e, á p u b lica rse  ín tegra, o cu p aría  todo el esp acio  des­
tin ad o á esta crón ica . .

En b reve  cnntraerSn m atrim on io  la  b e llís im a  señorita P i­
la r  de O liv a  v  Sánchez de O caña, h ija  de )a M arquesa v iu d a  
de N orva y  O liv a , con e l joven  D uque de S a n lú ca r la  M ayor.

So anun cia ol enlace da ia  h ija  m ayor d e un  alto fu n cio n a ­
rio  de la situación  y  di potado á C  jrtes con un  jo ven  pertene­
cien te  á  d istin g u id a  t.ainilia do la  corte.

En breve será pedida p o r u n a  d«m a gran de de España, 
p ara  su ún ico hijo  varón , la m ano de u n a  señorita pirtone- 
c íe n ti áaristo crátic.a  fam ilia  de la  R ioja.

L a  M arquesa v iu d  i  de T o rrcn u ev a  h.a p ed id o  p ara  su  h ijo , 
D. José de la  L astra  y  R om ero de T ejad a, la  iii uto do la  se­
ñorita  A n g e la  M essh y  Stuart, liija  de nuestro-; respetables 
a m igo s Jos D uques d e T am am es y  de (ia iisteo . L a  boda se 
celebrará en D iciem bre.

Mr. J o rg e  S iekles, secretario  de la  L egación  de los Estados 
U nidos en M adrid, ha m archado á P a r ís  para contraer m a ­
trim on io  con la  señorita Isa b el Broehetón, liija  del Oanquero 
del p ro p io  apsllldo. L a  señorita de B roclietón  ha pa«ado a l­
gu n o s veran os en San Sebastián y  cuenta con  m uch as s im ­
patías entro las m uchachas m adrileñ as q u e  a llí han v e ra ­
neado.

E n  San Sebastián  h a  co n traíd o  m atrim o n io  la  señorita 
M aría D u que y  M artínez de M orentín  con e l  Conde de Polen- 
tinos.'

E l senador I). Isid ro  de B enito h a  p ed id o  p ara  su  h i]o  la  
m ano de la  señorita doña C arm en  T o rres P a rís , h ija  de la  
M arquesa v iu d a  de San M igu el de G ros.

Han firm ado ya  lo s esponsales la  señ orita  M aría de la  Paz 
Casan! y  Q ueralt, h ija  de los C o n d es de G ira ld e lli, con  don 
Joaqu ín  Sánchez d e T o ca  y  B a llester. L a  boda se ce lebrará  
en N o vie m b re -

Se anun cia e l enlace de la  señ orita  doña A m elia  de V illa-

llo n g a, herm ana del d ip utad o á Cortea de este apellido, con 
e l  S r . M edina y  G a rv e y , h ijo  do la  M arquesa v iu d a  de Es- 
q u iv c l, y  e l de la  señ orita  C a s ild a  Sáenz de H eredia con el 
p rlm o g é n iio  del M arqués d e l P ic o  de V elaseo  y  de la  C o n ­
desa de F u en cla ra , D. R a fa e l R einoso y  Q u erait.

Se ha celebrado e l enlace d e l o xdipu tado á Cortes D. L u is  
H ierro , con la  M arquesa de la  B reñ a, h ija  de la  M arquesa de 
G u ad alcázar. E n  L érid a  e l de la  señorita  C arm en  C h aves y  
P érez del P u lg a r, h ija  de lo s M arqueses de T o rre s , con  don 
M ariano V á zq u ez  y  Z afra .

H a  sido p ed id a la  m ano de la  señorita de P ra d o , h ija  de la 
M arquesa de A cap u lco , p ara  e l p rim o gén ito  de los Condes de 
A lm in a .

Se  han u n id o  en in d iso lu b le  lazo  la  b e llís im a  señorita 
R osario  Calzado con D. A nton io  Q uintero.

L a  respetable  señora doña E n carn ación  O ’L a w lo r , v iu d a  
de D . M anuel B erm ú d ez de Castro, h a  p ed id o  e l d ía  19 p ara  
au h ijo  e l M arqués de L em a, D uque de R ip ald a, Subsecreta­
r io  de G racia  y  Justicia, la  m ano de la  bella  señ orita  M aría 
de Sánchez T o ea  y  Ballester.

H ablase de la  boda de u n  G en eral ilu stre  con la  v iu d a  de 
u n  C o n ceja l q u e  fu é  de nuestro A yu n tam ien to . E lla  es jo ven  
y  herm osa y  e l, jo ve n  aún, adem ás de sus b rilla n tes cam p a­
ñ as m ilita res , d istín g u ese  p o r las llev ad as á cabo en las C o r­
tes y  en la  p ren sa. S e  tr.ata... de la  v iu d a  de D. H ilario  P e­
ñ asco  y  d e l G en eral S u árez Inclán.

Y  com o se d ice  en las n ovelas p o r entregas, s« continnará 
6St& listSi

Con gran  so lem n id ad  h a  re c ib id o  e l  a g u a  del bau tism o  un 
h ijo  de n uestros estim ados a m ig o s  los señores de C arrasco, 
siendo ap adrin ado p o r su  tía la  h erm osa señ ora Condesa 
v iu d a  de la  Q uintería  y  p o r su  a b u elo  paterno.

E í d istin guido  poeta  y  co lab o rad o r de G e n t e  C ono cida  
señ o r Sanm artín  y  A g u ir r e  im p ro v isó  en dicho  acto las s i­
gu ien tes redon dillas:

D e) m a tñ m o Q io  e l  ca riñ o  
lo  s u e le n  e m b e lle c e r  
e l  b e s o  d e  le  m u je r  
y d o n r i e a  d e l Diño.

P o r  lo  q u e  e n  bu s  ultoe D n es 
e l  SePIOF) s ie m p re  fecu n d o , 
m sn d a  n iñoB  á  e a te  m undo 
en  ( o r a s  d e  B e ra tio e s .

M e e x p lic o  qu<; las  e.*po«as 
n n iie len  h 'jo e  te n e r ,  
p u e s  s in  ItijoB  U  m u je r  
e s  úom o u u  r o s a l  s in  ro sa s .

D e  la d ic b a  y e n d o  e n  p o s, 
p a ra  e n d u lz a r  lo s  in s ta n te s  
d e  d os jt^venes am an ees, 
u n  s e ra f  n  m aad d  D ios.

K fiC 'a u n  b o g a r  te n d ió  e) v u e lo , 
y , u n  b6Io  con  lle g a r , 
c o n v ir tió  e l  fe l iz  b o g a r 
e n  a n te sa la  del c ie lo .

K^Gz. n iñ o  en can tad or» 
q u e  a l re o o s a r  e n  !a  cuna 
t e  s o n r íe  Ea fo rtu n a  
y  le  v ig ila  e l  am or.

D ic h o so  id  q u e  a l d i c ®p 
logras» p ara  tu  ven tura» 
p o r  m a d rin a  la  n erm o su ra  
y  p o r  p ad rin o  c l  d e b e r .

F r u to  d e  san  tos a m o res , 
p e rm ita  la  P ro v id e n c ia  
e l  q u e  c o rra  tu  e x ís te a c la  
p o t  u u  sen d ero  d e  f lo re s .

P a ra  ?u fin ca d o  las N a v a s a ilió  d ía s  pasados e l D u que de 
D enia, acom pañado de va rio s  am igo?- H a organ izado una ca ­
ce ría  en el criad ero  de lieb res a llí form ado, q u e  se cu id a  con 
sin g u la r esm ero, p o r lo cu a l e l resu ltad o  de esas cacerías es 
siem p re m agn íflco . ,  , .

L o s  s e ñ o r e s  de Sáenz de H ered ia  o bsequ iaran  tam bién a 
su s  am igos con  v a ria s  cacerías en su  h erm osa posesión de 
E l  Q u ejig a l, que está situadaen lo s lím ites  de las p ro ­
v in cia s  de M adrid y  A v ila .

Han sido in vitad os p ara  la  p rim era  de esas cacerías, 
q u e , co m o  en todas las a llí  verificadas, se cobrará 
buen  n úm ero  de p iezas p o r ser m u y  abundante la caza 
y  m u y  excelen tes los tirad ores, el G en eral P r im o  de 
R iv e ra , c l  M arqués de P o zo  R u b io , e l  M arqués do Ro- 
cam o ra, D . E u g en io  S ilv e la . el C on de de V illa r  y  los 
señores C avestan y, L iñ á n , H u rtado de A n iéza ga  (don 
Carlos), e l M arqués de V ald eig lesias, D. José L om b illo  
y  D . Justo  S a n  M igu el. ¡Que no son nadie con la  esco­
peta  en la  mano!

Y  así se desliza  O ctu b re ...

Cin-Jqo-ka.
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Conocida,

U n a  a z o t e a  e n  Ñ a p ó l e s . - / C u a d r o  ú* /.uú M inrii»)

V /

\

F Á B U L A

( F r a g m e n t o  A^ \ iiva.m !i L a  e r u e t d  a d  p o r  e !  h a n  o r, 

o r ig in a l  d s  D o n  J l ’AN R c jz  de A la r c ó n )

Ju n tó  co rtes el león, 
estando en ferm o  u n a  vez, 
p ara  e le g ir  un  juez 
á quien  la  ju risd icc ión  
de su  re in o  se encargase.
L o s  anim ales, atento 
A q u e  es tan m anso c l .jum ento, 
p id iero n  q u e  é l gobernase.
T o m ó  al fln  la  posesión; 
y  p o r d a lle  a utoridad, 
ju n to  con la  potestad, 
aua u ñ as le  d ió  el león.
P arab ién  le  v in o  á  d ar 
lu ego  con  gran d e  alegría, 
un  rocín , q u e  ser solía 
su  am igo, y  él, p o r usar 
d e l poder, dos uñaradas 
le d ió  a l a m ig o  inocente; 
y  vién dose in justam ente 
la s  carnes acrib illad as, 
d ijo  llorando el rocín:
«No tienes tú cu lp a , no, 
sino q u ien  u ñ as le  dió 
á un  a n im a l tan  rüín.»
E l  león, a irad o  y  fiero, 
le  q u itó  con  el oficio 
las uñas, y  a l e jercicio  
le  fizo v o lv e r  de a rriero .
P u es  hom bre que oficio  em puñas, 
sabe tem plado e jerce llo , 
p ues á  tantos, p o r no hacello 
has v is to  q u ita r  las uñas,

S u e ñ o s  de am or.
¡Ay! quién  p u d iera  .soñar 

con sus p rim eros am ores 
y  b ajo  un cielo  de flores 
v e r  la  dicha resbalar.

¡Ay! (pié indecib le p lacer 
el corazón em briaga, 
cuando en nuestro sueño va g a  
la som bra d e u n a m ujer.

Q ué arrobadora harm onía 
de los sueños se desprende, 
cuando entre ilusiones tiendo 
sus galas la  fantasía.

C uando entre arom as y  flores 
nuestro cap rich o  se lanza 
d el tem plo d e  la  esperanza 
sobre nubes de colore?.

P asad, pasad lentam ente, 
horas (jue m ecéis mi sueño; 
pasad, y  que nunca el ceño 
se pose sobro mi frente.

P o rq u e  ese susp iro  blando 
quo me acaricia, quizás 
no v a g u e  on m is lab ios más 
(¡ne m ientras esté soñando.

Constantino QÜ.
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Gente.

C A N T O  D E  A N G E L E S

IV
C antad, esp irita s  in v is ib les  del am or, q u e  h a b itá is  en p a ­

lacios fantásticos de n ácar y  ru b í, ilu m in ad o s p o r la  lu z p er­
petua que irra d ia  e l trono de la  D iv in id a d . Cantad un  him no 
m elod ioso  de a m o r, vo so tro s, q u e  estáis form ad o s del puro 
^liento d e l D ios de la  caridad. Cantad, q u e  y a  están los h u er­
os de N azaret cargados de flores y  pronto aparecerá en sus 

cabes de p látanos y  cinam om os la  V irg e n  de S ió n , blanca 
co m o  una palom a del Sanir, y  herm osa y  p u ra  co m o  la s  a zu ­
cenas de Jericó ... ¿No ve is  cóm o las palm eras se in clin an  á 
su  presencia, y J a s  a ves, e l c é firo  y  las a gu a s  m u rm u ran  un 
canto de in efab le  am or? M ezclad con s u  m u rm u llo  las notas 
argentinas de vu estras arpas de m arfil, y  llen ad lo s espacios 
d e su a vid a d  con la m ú sica  de vu estra s voces...

...¿Pero q u é sones son esos, va go s  y  m isteriosos, que ro m ­
pen dulcem ente los aires y  vien en  á d e le itar nuestros oídos? 
O ra se asem ejan  á  u n a  l lu v ia  de p erlas q u e  cae s o b re  un  lago 
de crista l, o ra  á  lo s  ú ltim o s y  arm on iosos lam entos de un  cis" 
ne m oribundo, ora e l su sp iro  tem bloroso  do la  esp um a, que 
h ie rv e  y  desaparece de la  superficie  de las aguas, com o los 
b lancos y  rizad o s cabellos do las ondinas, a l ocu ltarse en e l 
seno a zu l de lo s  m ares. ¿Q ué canto  es ese q u e  suspende lo | 
sentidos y  e le va  a l a lm a  á  region es desconocidas? ¡Ah! es e 
h im n o  de a m o r q u e  lo s ángeles lev a n tan  á la  Señora de los 
Cielos. Y o  os d iré  su s  p alab ras: escuchad.

I I

M aría es e l m ás bello de loa pensam ientos de Jehová.
De lo s  la b io s  d e l E terno s a lió  en un  su sp iro  h erm osa y  sin 

m an cilla . L os e sp íritu s  d e l E dem  la  contem plaron entre a u ­
ro ra s  de blanda lu z y  la  llam aro n  su  Reina.

M aría ea b e lla  com o la  so n risa  de Dios.
S u  fren te es una ro sa  b la n ca  de A lejan d ría; su s  o jo s, sere­

n os co m o  la s  a gu a s  del la g o  T ib cria d es, son fu lg id o s  d ia­
m antes arrancados de la  coron a d e l E terno. Su boca  es un 
n id o  de am or h echo de p erlas de O fir  y  de p ú rp u ra  do 
T iro . S u  a lien to  m ás oloroso que e l ám bar; sus p alabras mas 
su aves q u e  e l ru m o r de las fuentes; sus p asos b e llo s  y  apues­
tos com o el an dar do las gace las  d e l L íban o; y  su  aspecto r i ­
sueño y  g e n til corno las b lancas tiendas de Israel, acam padas 
cabe las fuentes de E lfin.

L a  p rim a vera  la  am a, y  e l á n g el del P araíso , q u e  baja  á la 
tierra  á d a r fo rm a á las flores, tom a de M aría las bellezas i n- 
fln itas y  las co p ia  en e i tu lipán de T u rq u ía , en las rosas do 
B engala, en la s  cam elias de O sira, en lo s  claveles del B etis y  
en lo s lir io s  del C arm elo.

L a am an lo s bosques, la s  selva», las florestas y  lo s  v e rg e ­
les, y  a llá , en e l fo n d o  o bscu ro  de su s  enrram adaa la  entrete­
je n  u n a  g u irn a ld a  de silvestres flores, q u e  M aría llev a  so­
bre su s  sien es, cuando p asa  p o r aq u ello s encantados lugares, 
p ara  v e stirlo s de poesía, de ga lan u ra  y  m ajestad.

L a  am a e l sol, q u e  apaga su ardiente fu e g o  en las aguas 
de lo s m area cuan do q u iere  en ét v is ita r  e l a lcázar de nácar 
y  topacios q u e  lo s q u eru b in es la  han fab ricad o  d ebajo  de las 
ondas.

L a  am an  los c ie lo s , que la  circun dan  do lu z y  arm onía.
L a  am an lo s astros, q u e ru edan  d ebajo  de su  pie.
L a  am a Dios, q u e la  m ira  co m p lacid o  com o la  o b ra  más 

p erfecta  de sus m anos.
Y  la  am am os tam b ién  n osotros los e sp íritu s  in visib les  del 

am or, que p ara  cantar sus d iv in a s  g lo ria s  h em os s id o  fo rm a­
dos del p u ro  a lien to  de A donaí.

I I I
Y  ca llaron  los ángeles y  sus arp as resonaron con la s  to ta s  

m elancólicas de loa recuerdos y  torn aron  á  cantar.

L a  lu n a  Y a r  r ie la  p acífica en lo s arro yo s de Na/.aretrel 
césped gim e  bajo  e l leve pie de u n a  V irg en , y  se siente el 
blando ro ce  de su tú n ica  de n ieve  con la s  llores, q u e  le besan 
al cruzar.

A ro m as q u e  adorm ecen Jos sentidos; blanco fu lg o r  del 
cielo, q u e despierta e l corazón; arm on ías q u e  sólo e l alm a 
siente, la  p resid en  co m o  m ensajeras ó p recu rso res d e una d i­
vinidad.

Ea E lla : la  p erla  de la  S ir ia , la  blanca nazarena del tem plo 
de Sión, la  herm osa Su lam itis  de las cam piñas de E uggades.

E lla  entiende e l len gu aje  del ru iseñ or que canta endechas 
de a m o r en la  espesura; E lla  sabe Jo quo c l galán  a rm y o  dice 
á la flor que, enam orada de su s  ondas do p k ia  y  de m  dulce  
m u rm u llo , v iv e  sólo de lo s besos q u e  é l le en vía; E lla  sabe 
las m isteriosas h isto rias que á  los bosques cuentan las auras, 
colum piándose en las ram as de lo s árboles; E lla  sabe Jo que 
diren  á D ios esos sones infinitos, v a g o s  y  tenues que form an 
la arm o n ía  del silencio  do u n a  noche de verano.

Y  vien e sola  á sorp ren d er á  la  N aturaleza d o rm id a, quo 
sueña con su  H acedor; E lla  o y e  la  voz quo la  t ie r ra  levanta 
de su  rep oso, y  la fra s e  do am or q u e en vía  á los cielos; El l a  
siente e l llan to casto q u e  d erram a la  N aturaleza dorm ida en 
la  gota  de a g u a  sonora  q u e  se d esliza  de la peña.

— ¡Ohl— d ice  la  h erm osa V irg e n  con  v o z  m ás su a ve  que 
una m elod ía  del c ie lo — ¡oh, cóm o la  t ierra  delira soñando 
con  su C riador! Y o  d iré  á m i J esú s cuando despierte cuánto 
los céfiros, las a ves y  las a gu a s  le  am an, y  le  llev aré  flores 
do rm id as p o r si el D iv in o  In fan te  se d esvela  que escuche los 
sueños de una fio r. E l d u erm e y  y o  ve lo  y  ve n g o  á escu ch ar 
lo s d e liq u io s  de la t ierra  com o la  nadre que soy del Hermoso 
Am or. Y  c a lló  la  V irg e n  y  las rosas v o la ro n  á  sus m anos y  la  
d ijeron: « llévanos á re frescar la  fren te de tu Jesús.»

Y  cesó  en e l cie lo  e l canto de lo s ángeles y  D ios envió  á  sus 
e sp íritu s u n a  m irada de eterno am or.

prarjcisce ffimérjez Compaña.
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Conocida,

U n hom bre q u e  m ete m u ch o  ru id o . t i — Y o , por obtener au cariñ o, sería capaz de h a cer todas las
 ̂ (uihaioie F.tai'da cámarn.j O arbarídades posiblos.

4— ¿H asta casarse? *
— C asarse es u n a  Jieroieidad, y  no m e siento héroe.

(Dibtijo delRoi »̂

-E sto y  m u y  resentida con usted; mechan asegurado_que le  h an  visto  con  otra.
-N o  seas tontina, no es p osib le  q u e nos h a y an  visto r S iem p re  nos va m o s p o r s itio s  so litarios.

(DOvJ» ii JfariM.)
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Gente

M. I, Sr. Rvdiiio. Dr. D. Estanislao Alnionacid v Cuenca.
E n  la  época de exám enes veían  e l año p asado los estudian­

te s  de la  F acu ltad  de D erecho de la  U n iversid ad  C en tral á un 
ven erab le  sacerdote, de pelo  y a  encanecido, y  q u e  p o r e l a l­
zacu ello , las m edias y  e l b o rlín  d e l solideo m orados denota­
ba ser alta  d ign idad  d e l clero: era  un estudiante q u e  once 
m eses antes había em pezado la  ca rrera  de abogad o, q u e  ya  
term in ó, recibien do e l grad o  de doctor este m ism o año, rea­
lizando esta proeza con g lo r ia  y  á la  vez cu m p lie n d o  con m u ­
chos com p rom isos do so licitacio n es q u e le habían  hecho 
p ara  q u e p red icara  en va ria s ig le s ia s  de M adrid .

P ara  e l R everendísim o Señor D octor D on E stan islao  A lm o- 
naeid y  Cuenca, no era ni penoso ni costoso h acer ta l carre­
ra; em presas a sí h ab ía  é l y a  acom elido  y  term inado, pues 
hom bre es, com o se decía  de un  anciano p ro feso r alem án, 
«siem pre estud ian te sabio y  sab io  estudiarte».

En efecto: en la  apacib le, en ia  dulce, en la  serena e x p re ­
sión  de su  rostro  resplandece u n a  a legría  ju v e n il q u e  a rm o ­
n iza con la graved ad  del hom bre docto, lo s perm anentes dis­
cu rsos y  fijeza  del pensador; son  s iu  o jo s  q u e  am onestan y 
ju zgan  encendidos á veces p o r e l ánim o re g o cija d o  del estu ­
diante, y  en ellos siem p re apa­
recen la m ansedum bre y  la  s in ­
ceridad d e l v erd ad ero  sacerdote 
cristiano.

L os quo hem os gu sta d o  a lg u ­
nas veces de au trato  hem os p o ­
d id o  d is fru ta r  de esa  confiada 
atención q u e  é l in spira; s-u f a ­
m ilia rid a d , d ign a  s in  em paque, 
candorosa sin rebajam iento , im ­
p r i m e  u n a  a fectuosidad  ta n  
sana, tan b ien  cu m p lid a , que ea 
aceptada c o n  saiisl'acción p o r 
la  conciencia, con asentim ien­
to p o r e l  ju ic io ; p arece que h a ­
béis rea lizad o  u n a  buena obra, 
habéis con segu id o  u n  útilísim o  

.provecho: es su  am ista d  com o 
una v ir tu d  n uestra , com o una 
facu lta d  de nuestro  corazón.

H allaréis  u n  m aestro  -y u n  
con sejero y  no os d a ré is  cuenta 
n i de cuán do n i de cóm o os en­
seña y  o s  aconseja.

E l  señor A lm o n aeid , seg ú n  lo 
d icho, es hom bre d otado de v e r ­
dadera elocuencia.

Q u ien  a sí m antiene un  trato  
e xq u is ito  in variab lem en te  y  es 
n iño  con  lo s niños, discreto  y  
respetuoso con  la s  dam as, ca ­
b allero  con lo s caballeros, docto 
con los doctos, artiatacon  lo s a r ­
tista s ..., sabe sin d u d a  h a b la r  á 
cada un o su  len gu aje , hablando 
á todos a l  p ropio  tiem po u n  
id io m a in efable, casto, sencillo , 
d elicado  y  am eno q u e  todos en­
tienden, ¿ L O  es m u y  elocuente?
Bien q u e  le  h a llé is  cuando él go ce  de salu d , co m o  si le*ha- 
Itáis enferm o, ora p reocup ado, y a  ocioso, s i en á n im o  tan 
a ctiv o  cabe e l ocio, siem pre so os m ostrará  afable, siem pre 
razonador, siem p re sen cillo , ¡siem pre el m ism o!

N ada tem e, nada am biciona... de lo  q u e  tem e y  am biciona 
todo e l m undo...; tem e com eter la  m ás m ín im a indiscrec- 
ción... y  am biciona... v iv ir  cerca  de lo s q u e le  am en, cerca de 
su  fam ilia .

E stan islao A lm o n aeid , teólogo, canonista, con s u s titu io s  
de F ilo so fía  y  L etras y  de D erecho, orador rep utadísim o, que 
fué el p red icad or m ás q uerido  de M adrid, lo  fu é  lu e g o  de 
Barcelona; P ro fe so r de m uch as ciencias y  estudiante p erm a­
nente, A rcip reste  de Cuenca, hoy Deán de la  C atedral de G e­
rona, no só lo  posee ese don p recio so  de la  am ena y  afable 
co n versación  para e l trato  so c ia l, no só lo  Ja e lo cu en cia  del 
catedrático, sino  en grad o e stim a b ilísim o  la  elocu en cia  sa­
grada.

E s en e l p u lp ito  u n  orador reposado; usa de frase  lím pida, 
e legan te sin  rebuscam ien to, razon ador sin  p re cis ió n  de es­
trechez y  r ig o r  de d o ctrin ario  docente.

Serm ón, ¿quiere d e c ir  arenga? ¿Q uiere d e cir  é p ica  oración  
altisonante? ¿Q u iere  d ecir d iscu rso  académ ico?

Serm ón  q u ie re d e c ir  p lática, co n ve rsa c ió n ...  ¡Por eso la  elo­
cu en cia  sagrad a  ea la  elocu en cia  p o r antonom asia! P id e  sen- 
c illez  y  claridad , p ide d icció n  correcta , p ero  no obscura, pido 
n atu ra l e le g a n cia ..., p ide in sp iració n . ¡Cóm o sin m ucho e s­
tu d io  co n ocer e l m undo y  hacerse entender de él...! ¡Cómo 
s in  la  d irecta  y  constante ayu d a  de D ios sentirse inspirado!

X i  e l o ra d o r sagrado puede creer q u e só lo  á  la  inspiración  
d e l cielo h ab rá  de encom endarse para obtenerla.

C om o la  n ube que co m o  e lp r ó b id o  c i e lo y l a  sedienta tie ­
rra , q u e  a q u é l re cib e  y  éste d e rra m a d  un  tiem po m ism o 
ig u a l caudal de a g u a  refrigeran te  y  en in num erables gotita»--, 
d e m anera q u e  á  toda h o ja , á  toda planta, á toda raíz, p o r  d i­
m inuta que sean, con equ id ad  le  corresponde su  parte de lu ­
b rificació n  y  lozanía, asípudi*-i'a  decirse  q u e  la  m ente del 
o rad o r sagrado, colocada sobre e l p ueblo  cristia n o  y  ba jo  la 
exce lsitu d  de D ios, derram a p o r su  auditorio  la  riq u eza  do la 
verd ad  y  á toda tristeza da con suelo, á toda endeblez co n fo r­
tam iento, á  toda ign o ran cia  enseñanza, á todas las a lm as y  á 
todos lo s corazones su dote de v id a  y  regen eració n . N ecesa­
rio  es q u e  en e l tem plo, a s í e l sab io  com o e l  ign oran te , e l rico

com o e l  pobre, e l  jo ven  y  e l an­
ciano y  e i so ld ad o  y  e l obrero , 
la  don cella  y  e l niflo, la  m u je r  y 
e l hom bre, los v ic iosos y  lo s v ir ­
tuosos, todos reciban  e l m aná de 
la palabra  de D ios, y  q u e  Este 
haga  q u e á cad a  c u a l le sepa y 
s irv a  según  lo  q u e á cada cu a l ie 
co n vin iere  p o r las necesidades 
de su  alm a.

Cuando e l o ra d o r sagrad o  esto 
entiende, esto sabe; cuando en 
e s t o  s e  in sp ira , n o  ostentará 
adorn ajos ni ciencia  p o r lu c ir ­
los, s ino  q u e sabrá u tiliza rlo s  s e ­
g ú n  á  ta l em pleo e l  m ism o Dios 
le  encam in ara. Com préndese la  
sen cillez  de n uestro  o rad o r en ia 
n aturalidad con q u e presenta y  
esclaréce las  cuestiones m ás p ro ­
fun das, la am en idad  y  la  gracia  
de sus im ágenes, la  severid ad  y  
d u lzu ra  d e todo su  d iscu rso  y  el 
v iv o  fu ego  y  e l p iadoso senti­
m iento  q u e h a y  en todas sus 
oraciones; com préndese q u e el 
señ or A lm o n aeid  dispúsose, a l 
a d q u ir ir  su  m u ch a  cu ltu ra, para 
o frecerse cuan  b ie n  pudiera co ­
m o instrum ento de la  vo lu n tad  
de D ios.

L a  m odestia y  Ja sen cillez  son 
tanto máa p recio sas cuan to  ma  ̂
y o re s  son lo s co n ocim ien tos y 
máa b rillan tes la s  dotes d e l ora­
dor. L a  p o p u larid ad  q u e entre 
las clases ilu strad as y  el p ueblo , 
a sí en M adrid co m o  en la  culta 
B arce lo n a, lo g ró  com o p re d i­

ca d o r ,'e l señ or A lm o n aeid , fú n d ase  en q u e  hablaba de lo 
m ás hon do y  de lo  m á s e levad o con len g u a je  de todos 
com prendido y  s iem p re  culto y  decoroso.

H a ga  D ios q u e  este ilu stre  p redicador v u e lv a  á v en ir entre 
nosotros, q u e aunqu e m u ch o s sean  oradores elocuentes de Ja 
C orte, su  enseñanza lo  será de predicadores y  m ucho b ien  ha­
b rá  de p ro d u c ir  á las a lm as. ' •

H erm osa sen cillez e v a n g élica  cuán deseada eres!, cu alid ad  
q u e e i escritor cató lico  fran cés Mr. H elio m ás adm iraba en 
e l q u e  fu é  asom bro d e l m u n d o p o r su  elo cu en cia , en San 
Juan G risóstom o; tú  eres  la  v ir tu d  que en m enos aprecio  
suelen  tener algun os oradores sagrados de estos tiem pos, 
con tra  lo s q u e  en la  Semana O atóííca d e  M adrid  d irig e  el P a ­
d re  O ros la  siguiente oportuna y  sev erísim a  censura, que 
so lo  á él co m o  au to rizad o  sacerdote te  es dado m an ifestar y  
q u e  n oso tro s copiam os:

«No p ara  to rn ar la s  o v e ja s  a l a p risco  do nuestro  Seflor y  
lib ra rla s  de la  satánica e scla v itu d  del pecado y  de la  espan­
table  d egrad ació n  de lo s vicios, sino para h a cer alarde y  g a la  
de filósofos, h istoriad ores y  sab io s p rofanos, escalan  m uchos 
h o y  lo s p ú lp ito s  de n uestros tem plos.»

J o sé  Jabonero.
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Conocida.

E U S E B I O  B L A S C O

La am enidad es xma d e las cualid ad es que 
m ás d eb e p e rse g u ir  y  en v id iar un escritor. Im ­
p erfeccion es d el len g u a je , rudezas dol estilo, 
chabacanerías d el in gen io  y  ex trav ío s del pen­
sam iento, defectos g ra v e s  son que la  am enidad 
atenúa y  á veces borra. A lg u n o s nom bres do es­
critores conocidos y  alabados p u d iera  yo  citar, 
que v iv e n  literariam ente m erced á este in e x p li­
cable y  su g estivo  encanto.

Kn E sp añ a h a y  m uy pocos literatos amenos.
E s más, n i s iq u iera  abundan los q u e pretenden 
serlo. E n  nuestro p aís son m ás los <¡ue cpiieren 
p arecerse a l m agníflco V íctor H u g o — sin conse­
g u irlo , claro  e s — ó á los clásicos -sin conse­
g u ir lo  tam poco, aun que otra cosa crea el lau ­
reado N ogales— que á D audeí, á q uien  segura- 
monte con razón, considero un m odelo de am e­
nidad... y  de otras cosas.

Am enos son— y  dese p o r record ado cualquier 
o lv id o  q u e efectivam ente lo  parezca— Clarín—  
q u e m ayores títu los de g lo r ia  ostenta •, Fer- 
nanfíor, B enavente, C áv ia  y  el m ism o B on afou x, 
á pesar de sus enorm idades é incorrecciones.

A l h ab lar de escritores amenos, no liay  para 
quó citar á B lasco; es el p rim er nombi'o quo 
siem pre se  acuerda; le reconocen todos con so­
brad a razón  por un m aestro. E s en él la  am eni­
dad nota característica. N adie com o B lasco  sabe 
entretener al lecto r con un artícu lo  de asunto ba­
ludí, insignificante. Junto  al p árrafo , conmovedor» 
dram ático, la  fra se  irónica; en seguida, la o b serv a ­
ción p ro fu n d a  d ich a  b u rla  burlan d o, después un 
ap ostrofe  que parece u n  elo gio , lu eg o  u na brom a 
quo p arece una sentencia... ¡Adm irable b ara jeo  do 
lindezas...!

Y  es q u e  realm ente p ara  escrib ir artículos, como 
para escrib ir com edias ó novelas, lo  de m enos ea 
el asunto— y  perdónenm e los crüiros (¡ue censuran 
las o b ras teatrales de B enavente por... ¡carecer de 
asunto...!— ; lo im portante es tener ingenio, ideas, 
conocim iento verd a d ero  de la  realidad, frescu ra  en 
e l estilo, sentir la  vida... ¡Lo indispensable es ser 
artista..-!

— ¿Y  dónde están esos señores?— preguntarán 
a lgun os escépticos acabaditos de cocer, con desde­
ñosa extrañeza. H arán  m al. A rtistas h ay en nues­
tra actual literatura, no muchos- m edia docena á 
todo tira r— poro lo s  hay.

No, no me den las g racias, señores m odernis­
tas; n i u sted  tam poco, señor V izuete. No es á uste­
des precisam ente á quienes aludo. A l afirm ar que 
entre nuestros escritores h a y  artistas, me reñero 
á... á otros. Y  entre ellos está ¿cóm o no? E n seb io

B lasco, q u e honra á E sp añ a con las creaciones 
su  plum a, cortada á m aravilla.

B lasco h a  cu ltivad o  todos los géneros, triu n fan ­
do en todos ellos. P úsose á  h acer obras bufas y  es- 
crilú ó  El joven TcUmaco; abandonó a([ueIlos traba­
jo s para lanzarse á em presas d e m ás g lo ria  y  cate­
goría, y  La rosa amariUa, E l amuelo y  E l pañuelo 
blanco lo d ieron ju sto  ren o m bre  de autor dram áti­
co, R esiionden d e él com o poeta v a r io s  tom os de 
herm osas com posiciones, y  especialm ente u n a ad­
m irable titu lada Un duro al año. Com o cuentista le 
abonan doscientos cuentos lin dísim os y  á d iario  ae 
nos m uestra com o tal en las m ejores publicaciones 
m adrileñas. E s  u n  literato  inagotable, siem pre 

'fr e s c o , siem pre o rig in a l y  n u evo . E s  un herm oso 
contraste de esos jó ven es  que escriben  m edia do­
cena d e artícu los y  no continúan porque... no tie­
nen m ás q u e decir, p o rq u e  se han agotado. ¿Nom­
bres? A h í van... P e ro  no; la  piedad nu n ca  estorba.,, 

A p arte  de las citadas, B lasco  ha escrito otras m u­
chas obras, d ign as todas de su  firma, y  que no cito 
p o r  no a la rga r estas desm añadísim as líneas.

Blasco ha acotado para su  estilo la  delicadeza, la 
m ovilid ad  y  la  frescura. E s un em inente croniqxmtr 
d e los q u e  aquí no se estilan.

J u lio  p o v e d e .
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Gente

AMOR A CINTARAZOS
L a  necesidad, e stím u lo  poderoso  q u e im p o n e la  lab or de 

a g u za r  e l  in gen io  p a ra  con quistar los m edios de sa tisL cer la , 
d e b ió  en la n oche de loa tiem pos s u g e rir  á la  im a gin ació n  
d e l h o m b re aquellas ideas p o r las cu ales e l  tron co del árb o l 
ahuecado p o r e l fu e g o , ó  lo s cu ero s  de an im ales u n id o s y 
form an d o un  vaso estanco, ó  sim p lem ente la s  balsas flotan­
tes, fu ero n  loa v e h ícu lo s  q u e se em plearon  p ara  su rcar los 
m ares p o r la s  inm ediatas p ro x im id ad es  de la s  costas, y  dar 
nacim iento a l  arte  de n avegar, a l m á s ú til de todos á  la  h u ­
m anidad.

Loa p u eb lo s de la  an tigü edad  m ás rem o ta  y  lo s sim ple­
m ente de la  an tigü edad, se s irv iero n  de n a v es  p ara  e jercer 
en m ayor ó en m en or escala  la  p iratería , q u e  en aqu ellas 
épocas, m ás q u e  ocup ación  to lerada 6  l íc ita , so conceptuaba 
p rofesión  honrosa.

U n os dos rail años antes de nuestra E ra , T h a rs is , h ijo  de 
Javan  y  nieto de Japhet. dió su  nom bre á un  p aís  vecin o  de 
Ja m ar, q u e  unos creen fu e ra  T b arse , en S ic ilia  del A s ia  m e­
nor; otros, C ariago  ó T únez; a lgu n o s, T artessus, is la  de! es 
trecho de Gades; y  no fa lla  q u ien  lo suponga Tasu?, en el 
m a r E geo; p ero  de cu y a  variedad de opiniones resu lta  quo 
la  com arca poblada p o r T tiarsis fu é  un  p aís m arítim o  que 
alcanzó celebrid ad  cuando la  E scritu ra  S anta em plea e l  nom- 
lire de Thar.sis para design ar la  m ar, y  á lo s buques, en g e ­
neral. íes llam a «barcos de Thar=is>.

C hettini, otro h ijo  de Javan , se estab leció  en la  isla  de 
C h ip re  con D odanim , s u  herm ano, ó R adem in, com o le 
llam a e l texto sam.aríiano, los cu a les  se supone q u e  fueron 
lo s prim eros n avegantes, q u e  H o racio  en sus o b ras con sign a 
se r  «la audaz posteridad de Japhet»; y  que, establecidos so­
bre las o rilla s  del m ar, co n stru yero n  buqu es p ara  surcarle, 
d e (jue la  trad ició n  d e l A rca  de N oé debió serv ir les  p ara  d ar 
fo rm a, a sí com o e l m ovim ien to  de la  co la  en lo s peces hubo 
d e su m in istrarles  la  idea del tim ón, e l de sus aletas nadando 
la  de lo s rem os, y  la fig u ra  del cu erp o  de aquéllos, ó  la  del 
cuerpo de las aves, q u e  parecen nadar en lo s a ires, la  de los 
gá lib o s.

Tanto p o r la  cu riosid ad  excitad a  á  la  v is ta  de la s  islas ve ­
c in as, cuanto p o r la  ven taja  de la  pesca  y  la  com odidad del 
tra n sp o n e  p o r a g u a , así com o p o r la  am bición  de m ejo rar, 
etcéter.a, deb ieron  aq u ello s p ueblos sentir lo s poderosos es- 
tím uin s q u e  les in vitaro n  á la n avegación , é insensiblem ente 
em peñados en ella y arro jad o s p o r lo s vien tos ó p o r las c o ­
rrien tes sobre  las p la y a s  m ás discantes, se v iero n  p ro b ab le­
m ente ob ligad o s á perm anecer en e lla s  p o r la  d ifleu ltad d d 
regreso  ó p o r el tem or do los p eligro s.

E n  a lg u n a  de a q u ella s  exp ed icion es lo s hom bres debieron 
separarse considerablem ente de los lu g a re s  en donde so su­
pone la  cun a de la  especie, y . entre otras, a rrib a ro n  á las 
costHS septentrionales de la  E u ro p a , conservando sua ideas 
m arítim as y  concediendo sus m ás predilectos esm eros á  la 
navegación.

E l afecto  de esos p ueblos ha< ia  la  m arina se m anifestó  por 
la  fo rm a y  e l n úm ero  de sus buque?, p o r sus leyes náuticas 
y  p o r sus evoluciones y  recursos p ara  la  g u e rra  n aval y  em- 
pre?as quo llevaron  a c a b o , tanto p ara  estab lecer colonias 
cuanto para la con quista  do p ro vin cia s  y  o tros territo rio s 
q u e  su b y u g aro n .

T u v ie ro o  m uclias n aves do g u e rra  y  m ercantes y  para 
tran sp o n e, de quo A u lu g e lle  h a  con signado am p lio s d e ta ­
lles , y  de entre las cu ales so d istin gu iero n  unas la rg a s  y  
m angudas, á m anera de ch alan as linos d e l cu erp o  do proa, 
q u e  en plena ca rg a  no e.ilaban m ás do cu atro  pies, y  lo  h a ­
cían  bien á  la  v e la , y  q u e  ofrecían  gran  ven ta ja  para el a ta ­
que; y  para e v iia r  al enem igo, sus bordas eran  só lidas y  su 
presencia se con sideraba tem ible en e l com bate, p o rq u e sem ­
braban e l desorden y  el terro r y  eran  la s  q u e  o rdin ariam en ­
te co n trib u ían  á la  victoria.

L o s  suecos poseían buqu es to d av ía  m ás peligrosos: los 
u n o s eran arm ados de tijeras m u y  cortantes, in staladas bajo 
la  q u illa  y  destin ad as á cortar la s  am arras y  la s  cadenas con 
q u e  entonces se cerraban  las bocas de lo s puertos; lo s otros 
lanzaban un  fu e g o  m ás terrib le  q u e e l fu e g o  g r ieg o , com ­
puesto  de m aterias m ás com bustib les, q u e  e l agu a  y  la s  otras 
sustan cias p rop ias a l p arecer p ara  a p a g a rle  n o  servían  sino 
p a ra  hacerle m ás violento.

En ias épocas m ás rem otas y  á  causa de la  escasez del h ie­
rro  y  d e l cobre, aq u ella s  n aves se con solidaban  con clavos 
de m adera, y  las ligaban , en lu g a r  de cuerdas, con n ervio s 
de anim ales; las ve la s  eran  de le la  y  las anclas de ra íce s  de 
árboles, m u y  duras.

T a le s  b u q u es, q u e  parecían  v o la r  sobre e l agu a, eran  ad­
m irab les para sorprend er a l enem igo ó p ara  sustraerse á  su 
p ersecución .

T am b ién  p oseyeron  canoas de cu ero , con  las cu a les  se 
aproxim aban  á  lo s  b u q u es co n trario s, y  lo s h á b iles  y  esfo r­
zados b u zo s q u e  las dotaban se  su m ergían  y  horadaban, 
echándolas á p ique.

E s  in ju sta  la  creen cia  de que esos p u eb lo s carecían  de 
a q u ella  re la tiv a  cu ltu ra  q u e les h a cía  su p eriores á  los dem ás 
de entonces, toda vez q u e  la  atestigua e l  h echo h istó rico  de 
su s  le je s  m arítim as, q u e observaban  con u n a  escru p u lo si­
dad rigu rosa . En esa leg islació n , p o r e jem p lo, se encuentra 
q u e  cu a lq u ie ra  d e l equ ip aje  q u e osaba levan tar la  m ano a r­
m ada contra e l patrón, se le  c la va b a  la  roano en e l palo; 
tam bién  castigaba á lo s q u e  p o r m a lic ia  rom pían  lo s  in stru ­
m entos n i'cesarios para la  n avegación ; y  p o r ú ltim o , loa se­
d icio so s y  lo s  pendencieros eran  a rro ja d o s a l m ar co m o  v íc ­
tim as co d icia d as p o r la  seg u rid ad  pública.

E n tre la s  m arin as de lo s pueblos septentrionales de E u ro ­
pa, sobresalieron  la  íiie ca  y  la  dinam arquesa.

S u s blasones son  antiquísim os y  se d isputaron  la  p rim a ­
c ía  en lo s com bates, poniendo a l s e rv ic io  d e l v a lo r  y  de la 
destreza las astu cias m ás refinadas.

S u s em presas tam bién fc e ro n  gran diosas.
S irv e  p ara  p ro b arlo  e l q u e  por lo s años 252 antes de n ues­

tra  E ra , F r id le f  I . decim oséptim o re y  de lo s d in am arqueses, 
a rm ó  una flota con siderable, con la  cu a l llevó  á cabo  la  con ­
q u ista  de Ir lan d a  y  se propuso la  de In g la terra , ea  cu y a  
em presa fu é  derrotado, reem barcándose m erced á la estrata­
gem a, citada p o r a lg u n o s h isto riad o res, de p oner de p ie  y  
en orden de batalla  todos lo s so ldados m uertos, c u y a  p resen­
cia  contuvo p o r el engaño á  lo s q u e  se disponían á im p edir 
aq u ella  operación.

E l  año dei nacim iento d e lM esía s, E ric , el elocuente, q u e 
fu é  después re y  de S u ecia , para b a tir  a l fam oso  p ira ta  O ddo, 
h á b il m arino, q u e  era  tenido en o lo r de b ru jo  p o rq u e p are­
cía  d ispon er á  su  capricho  del vien to , de la s  o la s  y  de los 
azares fav o ra b les, o l cu a l serv ía  a l re y  F ro th o n  I I I  de D ina­
m arca, y  a l c u a l aq u él recon ocía  m u y  d if íc il  y  p eligro so  el 
a tacar «por tener lo s dem onios á  su  devoción», ideó que 
osados buzos, durante la  noche, horadaran lo s buqu es de 
O ddo. q u e  á la  n iañ sna siguien te  se su m ergían  lentam ente, 
y  fueron  atacados m ien tra s los achicaban, pereciendo iodos 
en ellos.

E n  otra  ocasión en q u e q u iso  E ric  b a tir  á  una flota de 
corsarios, .avanzó h a cia  e lla  con só lo  eu b u q u e, dejando á 
los dem ás que se cubrieran  con gran des ram as p ara  q u e  se 
con fu n d ieran  con una isla  rasa  y  nem orosa, dejándose des­
p u és  p erse g u ir y  atrayéndola  h a cia  sus n aves o cu ltas, que 
d e lep en le  so presentaron en e l m om ento co n ven id o , y  la 
d errotaron  y  apresaron.

A lgu n as vo ces transportaron lo s buqu es p o r tierra, para 
l lo v a r ljs  á a ta ca r lo s co n trario s que so encontraban p ro teg i­
dos en el in terio r de los puerto?. -

P e ro  lo q u e  es de a d m ira r, y  co n stitu ye  el a-»unto p rin ci­
pal de este escrito , ea q u e  la  h isto ria  de osas m arin as en las 
épocas rem otas y  en las a n tigu as  n os dem uestra q u e sobro 
e l instinto y  la  n ecesidad  g u erre ra  p revaleció  el esp íritu  n o ­
ve lesco , ó, m ejor dicho, q u e  m u ltitu d  de batallas se p ro vo ­
caron y  se sostu vieron  p o r co n se g u ir ó hacerse dign o del 
a m o r de a lg u n a  escla recid a  6  lin a ju d a  dam a.

P o r  tal m otivo, en lo s años 3174 d e l m undo el le y  H aco 
de D inam arca p ro m o vió  la  g u e rra  a l re y  H oter de S u ecia , 
prom etido de N ana, h ija  d e l re y  de N oru ega, q u e  fu é  ven ­
cido  fE  com bate san grien to  y  tenaz, en e l q u e  adem ás fu é  
despojado de sus Estado?.

T a l fuó tam bién  la  q u e en el año 825 antes de nuestra E ra , 
F lo tte r, d écim o q u in io  re y  de D inam arca, q u e  q u e ría  casarse 
con  la  h ija  d e l re y  de N o ru eg a, q u iso  s>)stener contra Gél- 
d e r, p rín cip e  de lo s sajones, y  contra B ald er, p rín cip e  da­
nés, á cuya? et cuadras ve n ció  con  la  suya, d an d o  m uerte á 
su s  dos rivnle?.

R om án tico  p o r todo extrem o  fu é  el hecho del p rín cipe Ai- 
fón, h ijo  d e i re y  de S iga r, en e l añ o  177, quien  se enam oró 
p erdidam en te de A v ild a , h ija  del re y  de G otlan d, isla del 
B áltico , y  q u ien  no p u d o  obtenerla en m atrim on io p o r la  
oposición  constante de la  re in a, á  p esar de las estratagem as, 
de lo s  esfuerzos d e l m ás v io len to  am or y  del d e c ir  de loa 
m ás p u lid o s  y  sen tim en tales rom ancea.

A vild a , q u e  no pensaba m ás q u e  en au am ante, desespera­
da p o r los obstáculos q u e  su  m adre ponía  á su  m atrim on io,

■ o
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sd escapó de la  co rte , se d isfra zó  de hom bre y  se p uso  al 
fren te de u n a  ban d a  de corsarios, con la  cu a l e jerció  la  p ira ­
tería . A lfo n , q u e  se había entregado a l m ism o  oficio , abordó 
un  d ía  un  tenedero donde A v ild a  con su s  b u q u es estaba 
abrigada, y ,  verd ad ero  co rsa rio  q u e  no susp ira  sino  p o r la 
presa. Ies atacó, em peñando un  com bate lenaz, durante el 
cual abordó la  n ave de su  am ada, q u e  se batía  con  desespe­
rad a  b ra v u ra , y  á  quien  p o r la  vio len cia  de sus m o vim ien ­
tos cayó  la  v ise ra  del casco, d escu b rien d o  ol herm oso sem ­
blante cu y a  p erfecció n  h a b ía  h erid o  tam as veces e l cr.razón 
de aq u él, p ara  q u ien  e l en em igo  odiado se Convertía rep en ­
tinam ente en su  dam a adorada, trocando acto co n tin u o  los 
sangrientos horrores de la lu ch a  en las m ás delicad as m an i­
festaciones de a le g r ía  y  de am or, q u e  tu v iero n  lo s esponsa­
les  co m o  d ich o so  rem ate.

N o  fu é  de m u y  d iverso  carácter la  cau sa  del fam oso com ­
bate lib ra d o  en S3l entre la  ilota  d in am arqu esa a l  m ando 
del re y  O m u n d  con tra  la  n o ru e ga  del re y  R in go n , p ro vo ca ­
do p o r la  e x ig e n c ia  de a q u el tiem po, que im ponía a lg u n a  
acción  b rilla n te  p ara  acred itar el v a lo r  y  bacerae d ig n o  á 
asp ira r a l a m o r de u n a  p rin cesa , y  oon el q u e a q u él perse­
g u ía  m erecer la  posesión  de la  rara  belleza de la  h ija  de éste, 
quien, m o rib u n d o , a l fin alizar e l tenaz y  denodado em peño, 
le  confesó acreed o r á ta l m erced  y  se la  con cedió  en m a tri­
m onio.

E n  lo s e p iso d io s  narrados se puede encon trar ú tilísim a

d o ctrin a, p ues de todos ellos destila abundoso ese esp íritu  
exaltad o  que es un  precioso  elem ento de grandeza, lo  m ism o 
p ara  loa ejército s de tierra  q u e  para lo s e jército s de m ar, 
p o rq u e co n stitu ye  e l fu ego  sagrado en cu y a s  brasas se p u r i­
fican los sentim ientos elevados de lo s p ueblos, su  o rgu llo  
n acion al y  la  devo ta  so lic itu d  de lo s ciudadanos h a cia  sus 
in tereses y  su  honor; eso fu e g o  sacro  q u e  escin de de esco ­
ria s  y  enciende en p u reza  las v ir tu d e s  de la  abnegación  y  
d e l sacrific io  y  dei bien entendido p un don or q u e  fundan 
brillantem ente la  profesión  de las arm as, en cu y o  seno se 
adquiere la  persuadida confianza en s í  m ism o  y  en la  fu erza  
q u e  p rocuran  los dem ás sobre c l cam p o de k  m uerte, in- 
flisjiensables para obtener personalm ente con  la  razón serena 
en todas las circu n stan cias, y a  fa v o ra b les  y a  adversas, que 
ofrezca  reñ id a  y  san grien ta  batalla.

P a ra  este p aís, tan com batid o  p o r la  fatalidad  y  e l in fo r­
tu n io , serían  fijam ente auras de fe lic id a d  de eficacias sobe­
ran as y  m ara villo sas , p resagios ven tu rosos de su  fu tu ra  
gran deza, q u e  torn ara á  aer n acio n al ese esp íritu  aventurero 
y  rom ántico que se m anifestó  en los p u eb lo s septentrionales 
qe  la  E uropa en la s  edades q u e fueron, y  q u e  en o tras épocas 
inflam aron e l corazón de lo s españoles arrestados y  caballe­
rosos, cuan do su s  bien  tem pladas tizonas, abriendo lo s cam i­
nos de la  g lo r ia  p ara  España, parecían  e sta r con sagradas a l 
cu lto  e le v a d o  y  p a trió tico  de p aten tizar e l a m o r p o r e l amor 
d  cintarazos.

^ r t u r o  Sarín.
G e a e ra l d e  U  A rm ada.

Conocida.

H A K A J A  H E R Á L D I C A  D E L  S IG L O  X I V

P R O P I E D A D  D E  S .  A .  R .  L A  I N F A N T A  D O Ñ A  E U L A L I A  D E  B O R R Ó N

¡ P -  d fb M rim d olB E scm rteb d o .a ll'jiiá  
rmragdplg^-flt ¡ I f j  S-dna C  oncordh t! i

Eip- d eM o n a co, dr pintó. A  i  í  r v s a a ^ t

C U A T R O  D E -O R O S

Ico n o lo g ía  de l a s  c a r i a s
Cuadro d e  o r o f  t i g - i f i c a  n a r e g a c ió n  ¡ a r g a  y  

trtntbién v ia j e  a l r t d e d o r  d e l  m u n d o , ó  d e  utto a  
o tro  lad-D d’  los  c u a tr o  p u a ta»  c a r J in a le e .

(M fii ‘ 0 d e  cop  s ig n t/íc fi bodae.
i .u a n d o  e l  cu'it> o  o-O' y  e l  d e  c o p a t  a p  iro  

c en  s e g u íd o t  s io u t/lcn n , s¿>-iido f in te r io r  e l  d e  
oros , sueH'f d e  r iq u e s a e .  a s i  coiuo p r e íe é ie n d o  
d» cop ‘'S sueñ't d e  d e íe i t e t  v d e  / e l i c i d a d . .. p ero  
en su iñ o s  engañostis.

T iih ib ién  s ig n if ic a  p é r d id a  d e  l a  d ic h a  y  ¡a  
( fo r tu n a .

i .n a fr o  t o p a ,  coW -ad n e eu  l a s  c tta tro  esg u i-  
n a s  d e  u n a  m eln  e r a n  si-óiio d e  n iu * r ie i  y m  
áI c u a tr o  d e  c o p a s  H en e e s t a . iy ^ ific a c ió n  c n a a d o  
a p a r  t o e  e n t r e  bnstos.

V r e c e d ie r d i ,  a l  cu a tr o  d e  o ro s  f ig u r a ,  h a y  e n ­
l a t e  en  la  s ig n if ic a t ió n  d e  WHn u  o tr a  c a r i a ,  p ero  
e ú i i-p r e  l ie tn n d o  I t  f ig u r a  c a r á c t e r  o c t ic o ,  es 
d f c i r ,  e l l a  e i  la  g u e l>a d e  h a c e r  ó  ' a  g u e  h a  h e ­
cho e l  t i f í j e ,  n o  l a  o b lig a d a  p o r  n a d i e  a  h a cer lo ,  
y  no es e s ta  f ig u r a  e n n in y ú n c a s o  r ep resen if> d ón  
d e  l a  p e r so n a  á  t e  e c h a  la  tu erte .

lu a n d o  l a  f ig u r a  n p a n c e  in m ed ia ta m en te  des- 
p ite s  d e l  c u a tr o  o  a lg u n r^  p n ie s  d e sp u és , h a s ta  
c in co , t a l  f ig u r a  r e p re s e n to  a  l a  p e r io n a  d ich a .

C u a tr o  d e  ort's c o n  a s  d e  o r o e , a n te e  o detpu é» , 
s ig n ific a  f o r t u n a  in e s p e r a d a  c o n s id e r a d a  a l  
lu ep  0.

• ita tro  d e  o ro s  con  a s  d e  b a t io s  u n  t itu lo  de 
n o b lez a , ó u n a  c o n d eco ra c ió n , ó u n a  d ig n id a d  
C u olg u iera .

C u a tr o  d e  co p as  ¿ok a s  d e  co p a* , a n te s  ó d e s ­
p u és , s ig n if ic a  r e a l i s a c ió f t  leg - lim a  d e l  d eseo  d e  
a m o r , p o r  im p o s ib le  g u e  t a l  se  h a l l e  c o n s id e ra d o ,  
n i  a  esto  s ig u ie r a  e l  a s  d e  o ros , q u e  e l  su ceso  
o c u r r i r á  d e  d i a ;  s i  e l  a t  d e  b astos , g u e e llo  s e r a  
d e  noche.

J ítp a d n e  con  c u a t r o  d e  o ros  ó  con  lu a l r o  de 
l o p a t  n o p u e d e n  s e r  c o m p r e n d id a s  s in o  cu a n d o  se  
e.ipH gu e e l  ju e g o  g e n e r a l  ca rto m a iiiicv .

I .a tn e sn  e s ta b a  c u b .e r ia  d e  fi>>resy d e  n ia n ja -  
r e s .  p u es to s  g r a n d e s  j o r r o n e s  d e  p l a t a  l a b r a d a  
l len o s  d e  los  «nos d e lic io s o s  ein*>s f r e n t e  a  c a d a

¿ e  tun«I>9
eh rrB zin

'□.ol 1- 
2  - Íro^_

ói-o. qiic.n
i’ irfl.o l 2 - 

_  j l í a e  Qrrí
lOhrf»

tab u re te ; la s  d a m a s  con  v istoso  y  r ic o  a ta v io  o cu p a b an  lo s  t t í ia U s ;  los  g u e r r e r o s ,  c u i  y a  d isp u esto s  á  em p r e n d tr  tu  
re g a lo  w d e l  am or...

S e  b r in d a b a , s e  c a n if ib a  f p o r  a lg ú n  t ie m p o j  y  o l  / in , U oran d o , l a s  d a m a s  s a lt a n  á  d e s p ed ir  a  loe  g u r r r er o s  gue, 
le e  c a b a llo s ,  a  l a  Iu s  d e  l a  lu n a  p a r t ía n  s e l  c a s t i l l o  á  l a  g u e r r a ,  com o d t jo  / o r r i l l a :

S in  r e c o r d a r  s u  p a s a d o ,  
s in  p o n  e n i r ,  s in  so fid a r ,  
s in  M ir a r  á  doH'*e p i ta n ,  
s in  s a b e r  a  d ó n d e  t a n .. .

acira.Cítnem  
fuIei,C>ro’2tfC i. Sra.£ im «ó5o < íí i/na co 

patíO ^cal.afitiuerañ So .u n  Oatwllo 
^ a lo p an te .'^ e  .Idiota,enfi-f'()ox • J .o z c

11/iroIeJíos e  O ry 'lro i^ S e if.p o r o/üera á f  
Círgulo»~^« J h n »   ̂ .j

C U A T R O  D E  C O P A S

i . i a r t b a  a l  com b ate, se d e s p ed ía n  en  o g u e l  f e s t í n  d e l  

a n im a d o s  p o r  lo e  b o c in a s  m il it a r a s  y  e l  r e l in c h a r  de

P e r o  l a  m á g ic a ,  b a r a ja n d o  los  n a ip e s ,  b u sca b a  e l  ju e g o  d e  l o t  c u a tr o s ; s i  s a l t a  c u a tr o  d e  o ro s  y  lu eg o  u n o  d e  cu n lgu i-'r  p a lo ,  l a  v ic t o r ia  e s ta b a  ' «  e l  .Yoríe; s i  t res ,  
t e l  S u r ¡  SS c sn co , en  Bste-, s i  s i t i e ,  en  O este; y  p o r  e l  c o n ir a r i» ,  s i  d os , c u a tr o , s e is  ó  t o t a ,  l a  m u e rte  y  l a  d e r ro ta .

f  am  mm . 4. .  M, j..*  m é.. m. A  ̂  . . .  jm .  r AAu . .  , . .  .  J — . J  ̂  . —I  — 1 _  _ . .  mC u a n d o  a p a r e c ia  e l  cu a tr o  d e  co p ae , in d e fe c t ib le m e n te  s ig n if ic a b a  b o d a s  d esp u és  d e  7a g u e r r a .
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Gente ■

r y e p i  t »

1." de Septiem bre.

E l d ía  í.°  de Septiem bre de 187 se abrieron  de p ar en par 
¡as p u erias d e l soM a río  in ri asierio  de N ... para re cib ir 
co m o  n o v icio  a l herm ano Joan  que, dolorido, p ero  re s ig ­
nado, abandonaba las h o lgu ra s d e su  cóm oda p osición  social, 
trecan do la s  pom pas de su  lin a ju d o  h o g a r p o r las estreche­
ces de la  ce ld a  y  el ob--euro hábito y  penoso c ilic io  del fra ile  
capuchino.

D oblaron las cam panas, in clin áron se  lo s fieles, los au ste­
ro s  re lig io so s  entonaron sus severo s cantos, y  llev an d o  en- 
m edio a l n jó flto  penetraron con sordo ru m o r en la  hasta en­
tonces so lita ria  ig le s ia .

F u era  de ella, y  entre e l gru p o  de fieles ó  curioso?, h a llé  un 
v ie jo  q u e, llo ran d o , bendecía a l n o v icio , m ientras q u e  su 
v ista  clavábase con duro y cru e l fijeza en la  n eg ra  y  borrosa  
s ilu eta  de la  ciudad  q u o  se esfu m ab a a llá  le jo s  a l p ie  de las 
n egras colinas.

A qu el anciano lloroso y  a irado .d istrajo  m i atención; y  e x ­
c itad a  m i cu riosid ad, roffuéle m e d ie ra  a lgu n as  n oticias de 
la  cerem onia que se verificab a, y  s i era  p o sib le , antecedentes 
d e l profeso.

O iga u sted —m e d ijo  con v o z  entrecortada p o r la fa tig a :—  
R ica rd o  Sesm a d e L u n a , prim ogén ito  d e los C on des de Sesm a 
y  D uques de A znares, era lo q u e  se llam a un  re a l m ozo cu a n ­
d o  á la  m uerte de sus padres heredó títulos y  riquezas. N o ­
b le , rico, generoso y  am ante de su  h o g ar, le jo s  de entregarse 
á  la  d isip ación  y  a l v ic io , con sagró  sus e n e rg ía s  todas á m e­
jo ra r la  suerte de sus va sallo s  y  co n vecinos, ganándose por 
este m edio el cariñ o  d e cuantos le conocían.

E n tre sus colonos d istin g u ía  con  a fa b le  p referen cia  á un 
hon rado labrad o r llam ado D iego, padre de A dela, linda y 
a legre  m uch ach a que, con asom bro de todas la s  a m igas, re ­
c ib ía  con m arcada in diferen cia  las cariñ osas so lic itu d es de 
R icardo.

Pasó a lg ú n  tiem po: A d ela  y  R ica rd o  se am aron  con pasión, 
y  b ien  pron to corrió  p o r la  com arca entera la  n ueva fe liz  de 
s u  m atrim on io. ¿Q u é o cu rrió  entre ellos? N ad ie  lo sup o al 
pron to. A d ela  desapareció del p ueblo  s in  d e ja r rastro  a lgun o 
de su  persona, y  aún h o y  se ign o ra  su paradero; e l señor 
C on de a ve rigu o  a lg o  q u e  le trastorn ó p o r com pleto: fre cu e n ­
tem ente, en sus so litarios paseos p o r este cam ino, deteníase 
a l pie de este m on asterio, y  se le  o ía  decir:— ¡A qu í m e ju ró  
m o rir  en m is  brazos; el c ie lo  m e concederá este p lacer algún 
d ía  para p erd o n arla  en nom bre d e l D ios q u e in vocó  perju ra; 
y  en cuanto á  él... e lla  m ism a m e vengará!

L a  d ecisió n  del Conde lu é  in quebran table , rep artió  todos 
BUS bienes, hizo un  V iaje  á  Rom a, y  a h í tiene usted co n ve rti­
d o a l opulento y  noble señ or C on de de Sesm a en el hu m ild e  
h erm an o J u an , que en este m om ento pron un cia sus vo to s en 
e l  m ism o m onasterio q u e  fuera u n  tiem p o testigo  de su  casto 
y  apasion ado amor,

L lo rab a  e l buen v ie jo  a l con tarm e esta v u lg a r  historia , y 
poco después abandoné aq u el s itio  sin  co n servar m ás re ­
cu erd o  q u e e l de la  so m b ría  é im ponente m asa del obscuro 
con vento  — .............................................................................................

2  de Octubre.

C u atro  ailiiS después, á la  escasa y  m edrosa lu z crep u scu ­
la r  de una so m b ría  tarde do otoño, la  cam pana de! m o n as­
terio  de N... aliirinaba con repetidos y  violentos golpes á los 
padre-i capu ch in o s. Sólo  en iranees de m uerte  sonuLa con 
som ojante p risa , y  ante ta l idea, e l padre J u an , á la sazón 
de gu a rd ia , co rrió  p resu roso  á in q u ir ir  la  cau sa  de tan 
desu sada alarm a.

A b rió  la pesada p uerta, y  u n a  m u je r  ensangrentada y  l í v i ­
da desplom óse á sus p ies  p id ien do confesión.

L a  voz, e l  tim bre de a q u ella  voz, sonó al padre J u an  
co m o  el eco  de au p erdida d icha; ae in clin ó  ante la  penitente

y  la  m iró  con una 
exp rerió n  indefini­
ble  de tr¡^ieza. De 
pronto un g r ito  se 
escapó d e  su s  la­
bios y  en su  frente 
parecían c o n g e la ­
das a lgu n as  gotas 
de su d o r y  su la b io  
in fe rio r s e  m o v ía  
co n vu lsiv o . H abía  
recon ocid o  á A d e ­
la . P asó  su  brazo 
p o r detrás del cu e ­
llo  de e ila , y  tosic- 
niéndola e sp e ra b a  
con anh elo  e l m o ­
m ento en q u e  d iese 
señales de vida.

L o s  m o v im ie n ­
tos co n v u ls iv o s  de 
A dela, la  co n trac­
ción  de sus fa cc io ­
nes y  s u  d ifíc il r e s ­
p iració n  dem ostra­
ban q u e la  v id a  se 
ib a  apagando.

P o r  la  im a g in a ­
ción  d e lP a d re  Juan

cruzaron , m ezclándose con  lo s rezos, lo s recu erd o s todos de 
su s  am o res. L o s  m onjes q u e  avanzaban h a cia  e l p ó rtico  in ­
terru m piero n  e l curso de a q u ella s  ideas y  v o lv iéro n le  á  la 
realid ad . T ra tó  de sentar á  A d ela  en una s illa  y ... A d ela , la 
herm o sa  A d e la , en el estertor de la  ago n ía , m u rm u ró  sin co ­
n o cerle :--¡P a d re , perdón, perdón, he sid o  p ecadora y  v o y  á 
m o rir; perdón p ara  m í y  p ara  m i asesino; he sid o  engañada 
y  m u erta  p o r él!

E í padre J u an , extendiendo sus fiaeas y  descoloridas m a­
nos sobre  la  m o ribu n d a, la  b endijo  con  lá g rim a s  en lo s o jos.

Besó la  trem en da h erid a que A d ela  tenía en el costado, y  
m u rm u ró  con  evangélica  piedad;— ¡G racias. Señor; ju ró  m o­
r ir  en m is brazos y  tu  d iv in a  c lem en cia  red im e á  la  p erju ra  
y  consuela a l triste! G ra cias, D ios m ío.

€■/ C. de B.
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Conocida.

Suponem os, conocidos los buen os propósitos que 
anim an al Sr. C onde d e T oreno acerca de la  mo- 
i-ai— y  creánnos los espíritus descreídos: no es cursi 
abo<yar p o r  la  m oral cuando de cosas sociales se 
trata,—  suponem os, decim os, q u e la  culpa de que 
el teatro d e A polo  continúe cerrand o sus puertas

después de las dos d e la  m adrugada no la  tien e el 
G obernad or civ il, sino  sus subordinados, á quienes 
sin duda se les ha o lvid ad o cum plir las órdenes 
q u e  para acabar con  e l abuso citado recib ieran  de 
su  je fe . E speram os d el d ig n o  Sr. C onde de Toreno, 
c u y a  galan tería  os b ien  notoria, quo repetirá, con 
m ás en ergía  q u e antes, las órdenes aludidas, por 
si esta vez  son más afortunadas y  se cum plen.

P o r lo  dem ás, conste otra vez, el teatro de A p o lo  
m erece todas nuestras sim patías y  alabanzas. Ma­
tild e  P retel. Isabel B rú , Joaq uin a  P in o , F elisa  T o ­
rres, la Lacarra... tip les son d e gran  talento y  de 
m ayor herm osura. N o se incom ode, am igo C’-im- 
nianchel: ol q u e este bomho escrib e reco n oce tam ­
bién  que tienen sus defectillos. Pero... ¿no le  parece 
(jue p ara  censurárselos h a y  q u e agu ard ar u n a oca­
sión propicia? E ntre los m uchos y  b uen os actores 
q u e  figuran  en la  com pa&ía d e A polo, se encuen­
tra  en p rim era línea el veteran o  D. José M esejo.

M esejo tien e g ra c ia  suya, exclusivam ente suya; 
g ra c ia  q u e  ha salvad o  m uchos papeles insulsos, de 
la  m arca A rn ich es 6 López S ilva, que es p eo r toda­
vía. Sin su  talento y  su  gracia, ¿qué h u b iera  sido 
de ese esperpento m elodram ático y  c u r s i— estoy

dispuesto á dem os­
trarlo , Sr. A rn i­
ch e s--q u e  se llam a 
La cara de Dios, y  
q u e p ara  v e rg ü e n ­
za d e l arte a lgun os 
crítico s com para­
ron  con Juan José, 
siendo de é.ste un 
g ro se ro  y  v il  re ­
medo?... ¿Qué h u ­
b iera  sido sin  é! do 
t a n t a s  y  t a n t a s  
obras?... Puedo c i­
tar sus títulos.

E n  fin,es D. José 
M esejo un actor de 
m érito, á quien d e ­
ben v iv ir  a grad e­
cidos m uchos fa ­
bricantes de d isparates cómicos.

E n Bornea, J u lio  K u iz con tin ú a haciendo m uy 
lu c id a  cam paña. P o r  él no pasan años. E s  ahora, 
com o antes, el actor de talento y  d e g racia , q u e 
sa lva  una ob ra  con lo s recu rso s, siem pre o rig in a ­
les, (le su in gen io  inagotable.

L o lita  Loi'io, la  n o vel y  d istin guid ísim a tip le  de 
E slava, s igu e  ejerciend o encantadora sugestión  en 
el p ú b lico  de este teatro. ¿A p lausos? C onsigue

cuantos pretende. 
¿ Q u i é n  n iega su 
a p l a u s o  á u n a  
m u j e r  j o v e n  y  
herm osa, de figura 
elegantísim a y  d e­
licada, y  cu ya  voz, 
cuando canta, si no 
suscita la v‘sión de 
los ángeles —  como 
decía S idney h a­
blando d e su ado- 
rad a Stela, - agra- 

; da y  cau tiva  con 
I : su arm onía, sono­

r i d a d  y  g r a c i a ?  
N die q u e  sienta el 
arte ó jYor lo m e­
n o s  ( j ue  g u s t e  
de él.

N osotros, adm iradores eternos de la  belleza, 
deseam os (jue L o lita  L oño alcance m uchísim os 
triunfos.

J- ?•
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Gente

M artin a  y  T e res a  y  otras m u ch ach as ee h a lla b a n  a l l í  de 
m iro n a s y  a lg u n a s  de a p ra n d izas, a d m ira n d o  y  a te n d ie n ­
d o  8 J e rd n lm a .

T o d a s se e c h a ro n  i  r e ír  a l o ír  la  co p la .
— ¿Q ué q u eréis; qu a c u a n d o  á u n o de esto s Z iO g a an - 

g o s . ..  s í, n o  m e m ire s  co n  o jo s d a  m o c h u e lo ,..,  ta n  zan ­
g u a n g o  e re s  tú  oom o m is h e rm a n o s... ss le  tlioe q u e  r a  en 
h a c e r  p o r  la  h o n ra  d e  la s  m ozas d e l lu g a r  y  q u e  n o  h e ­
m os de q u ed a rn o s p o r  b a jo  de la s  da B la sq u ilto s  6  d e  la  
M o rañ a ... y  se  e n c o g e  d e  h o m b r o s  y  nos d e ja  en  e l z a r ­
z a ! , . . .  n o s qu ed em o s la  le n g u a  m ud a  y lo s b ra zo s  c r u z a ­
d os? A n d a  q u e no.

D e c ie rto , R o s a r lo — re p 'io d  M arn ja ; y  co n  u n a  p a la ­
b r e r ía  en  g u ir ig a y  h a b la ro n  tu das cad a  una su co sa , y  
fu é  b u llic io .

— ¡B ueno, b u e n o ...!  N o p a c c e i ln o  q u e  v o so tra s  h acéis 
a h í o tra  co sa  q u e a lb o r o ta r . ¡R em uelas! S i / u  í y o  que
J e r o m in a .

— ¡Jeró n im a! ¡Je  ró -m i-w a! -  g r itá r o n le  to d a s , a tr o ­
n á n d o le  la (  o re ja za s  y  le v a n ta n d o  so b re  él Jos brazos 
lu u y  e x te n d id o ', la s  m an o s m u y  a b ie r ta s , b an d ad a  <le 
m an o s fem en in as, b la n c a s  y  lig e ra s , y  tra v ie s a s  co m o  
m arip o sas.

— 81 y o  fu e r a  q u e e lla  -  c la m ó  a ira d o  el m ozo— n o  v o s  
d e ja b a  e n tra r  á n en y u n a . R a te é is  a v isp a r; m e caso  con  
o d a s .

— Y  n in g u n a  o m tig o .. ,  ¿ E s t á .? - r s p l i  ;ó n o  sa b em o s 
c u á l d e  2aa d e l tu m u lto .

J e ró n im a  se g u ía  e n  su  artesó n , a lr e d e d o r  dul cu a l y  
iiin  h ace r cu en ta  d e l a lb o ro to , p e r m a n 'c ía n  q u ieto s , con  
la s  m anos c ru z a d a s  á  la  esp a ld a , e l  oatúu y  el ca tecism o  
b a jo  lo s  so b a co  i, lo s o jo s  e stá tico s  y  la  b o c a  e n tre a b ie r-
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t a . . .  c in c o  o h icu e lo s  q u e  se h ab ía n  o lv id a d o , en  a q u e l 
m o m en to  sin  d u d a , d e  la  p esad a  p a lm eta  de don  N ica n o r, 
e l  se ñ o r m aestro .

F u é  y a  e l b u llic io  p o r  lo  d em asiad o  y  esca n d a lo so , y  
J e ró n im a  p u so  p ro n to  le y ,  y  las m ozas d e ja ro n  al p o b re  
v ir o te  de F r u te s , q u e  ten fa  o n  a qu el in stan te  la  c a r a  tan 
to sc a  y  fr u n e id a  co m o  a m en azad o ra  y  f ie r a  la  d el m astín  
de! c o r r a l,  g u a r d iá n  en ca d e n a d o  y  ted io so  p o r  su e s c la ­
v itu d , q u e  g r u ñ ía  e n se ñ a n d o  lo s  d ien tes, ten d id o  en  t ie ­
r r a  y  osten tan d o su  c o rb a tín  da p in ch o s ..

N o h a b r ía  á r b o l, p o r  m u y  fru c tu o s o  q u e  é l  fu e re , que 
e n  m a y o r  a b u n d a n c ia  y  c o n  m a y o r  p resteza  d io ra  su  r e ­
g a lo  y a  m a d u rad o  y  a ro m a tiza d o  y  con  d u lc e d u m b re  y  
s u s ta n c ia  q u o  J e r ó n im a  d ab a  Ja o b r a  do su s m anos; e ra  
g o zo  v e r  la s  m u c h a s  r o s q o i  »

Y  n o  e o o s e rv n  m ás q u e  este  p iic g u o e illo  d e  p a p e !. . . ;  
p e ro  ¿n o  es c ie rto  q u e  es b ie n  c u r io s o  e l e s tilo  y  q u e  sin  
d u d a  d en o ta  q u e e l a u to r  puso m u ch o  cu id ad o  on le e r  
lo s  c u e n to s  y  n o v e la s  do lo s  a u to re s  c a ste llan o s antigu os?

C u a n d o  y o  c u id a b a  q u e  esta  p ro sa  h a b r ía  de sor de las 
a fic io n a s de m i a m ig u ito , tu v e  g r a n  so rp re sa  a l sabo r 
tam b ié n  h a b ía le  d ad o  p o r la s  m usa*.

H a cía  v e r s o s  aun , y  de b u en a  m úsica  q u e  e llo s  r e s u lta ­
ban, y  lo s  e p íte to s  e sc o g id o s , y  n o  s é  s i  d e c ir  q u e en lo s 
p a n sam íe u to j h ay e l  p rop óslt-j de s e g u ir  á lus bu en os 
poetas b u c ó lic o s  ó  te g ú n  d ic e n  p a sto rile s .

B ien  r e í  q u e  m u c h o  m e he o cu p a d o  y  no m enos m e 
im p o rta  J u a n  V icen te ; p e r e q u e  si supo e ft im a i en  lo 
q u e  v a le n  su s ta len to s, n o  h a  s id o  sin  p s n s a r  m ed ro sa ­
m en te  en lo s p e lig r o s  de su s d efe cto s.

C ó m o  la  m u je r, p o d rá  o n tre g a r  su  c o ra zó n  a l h o m b re
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q u e p a r a e l la  só lo  e s y  a u n  s ig u e  s ien d o  e l  a m ig u ito  de 
la  in fa n c ia ,

Y o  sé q u e tien e  b u en  co ra zó n ...;  p e ro  e l  c a p r ic h o  r e ­
p e n tin o  p o r  e l  o u a! se  h a  v is to  lan zad o  in e s p e ra d a  y  v io ­
len tam en te  á p e r s e g u ir  á  a lg ú n  p o b re  a n lm a lillo  p ara  
lu e g o  a to r m e n ta r le ... m e  l le n a  e l co razó n  de esp an to .

N o  d esco n o cí n i m e  o lv id o , de q u e es jo v e n  m u y  g e ­
n e ro s o  y  fr a n c o ; p e ro  tam b ié n  h a g o  m em o ria  d e  q u e  
cu a n d o  u n  deseo le  tienta, se  c ie g a  y  tod o  lo  s a c r if le a  p o r  
c o n s e g u ir  la  s a tis fa c c ió n  d e  su  deseo.

N  > o b stan te , h a  m ed iado a lg ú n  tie m p o  y a , a u n q u e  no 
la rg o , c o n sid e ra b le , á  n u e s tr a s  edad es, p o r  la s  c u a le s  de 
u n  d ía  á o tro  tan  g r a n  m u d an za  se o p e ra  e n  u n  jo v e n ,  y  
e l  t ie m p o  q u e  d ig o  ha m ed ia d o  desde q u e  J u a n  V ic e n te  
sa lió  d e  ésta h asta  h o y , y  la  m u ch a  en señ an za  q u e  h a  r e ­
c ib id o , a s í  co m o  lo  b u en o  q u e  se g ú n  d ice n  se ap ren d e 
n a tu ra l y  se n c illa m e n te  en  e l  tra to  y  neos d e  la  c o r te , re- 
c in s r á n  la s  b u e n a s  c u a lid a d e s  d e  n u e s tro  c a b a lle ro .

N o  p u ed o  n e g a r te  q u e  m e ca u sa  c ie r ta  c o n tu sió n  y  es- 
o rú p u io s  v e r m e  tan  e n g o lfa d o  en  h a b la r , s ie n d o  u n a  jo -  
v e n e illa , de u n  m ozo, s iq u ie ra  se tra te  de J u a n  V icen te , 
a l q u e s ie m p re  h e  m irad o  y  a l q u e m iro  y  h e  de m ira r  
co m o  u n  h erm an o ; a s í es q u e no q u ie ro  tr a ta r  y a  m ás de 
este  asun to.

U n a  n o tic ia  h e  d e  d a rte , y  es q u e  S o r  M aría  de la  C o n ­
ce p ció n , de las m o n ja s  d e l c o n v e n to  d e  la  E u e a rn a c ló n  
de A v ila ,  h a u ie  e n v ia d t  v is ita  p o r  u n a  d am a q u e a q u í 
v in o  d e  re cre o  p o r  a lg u n a s  sem an as, y  p o r  d ich a  d am a 
m e h izo  re g a lo  de u n  b o n ito  l i b r o  de d e v o c ió n .

N u n c a  v i  l ib r o  m áa p r im o ro so ; e stá  e s c r ito  en  le n g u a  
fr a n c e s a , p e ro  a d em ás em p asta d o  co n  e l  e je m p la r  f r a n ­
cés  v ie n e  d e l m ism o  tam añ o  la  tr a d u c c ió n  ó  v e r s ió n  h e-
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«■lia a l e aete lla o o  p o r  D oñ a M aría  A n to n ia  F e rn á n d e z  de 
T o r d e s ills s  C ep ed a  y  S ad a . E l l ib r o  oasteV  a n o  ha , íd o  
im p re so  p o r  e l  im p r e s o r  d e  C á m a ra  de S . M. Jo a q u ín  
J o v ir a , de M ad rid .

E l  l ib r o  es p r im o ro so  y  b ie n  se h ace p a ra  b ie n  e n te n ­
d er  la  le n g u a  fr a n c e s a  q n e  ten g a  tan  á  m an o la  b u en a  
tra d u c c ió n  esp a ñ o la , p u e s  a u n q u e  h ice  e stu d io  de a q u é ­
l la  c o n v ie n e  s ie m p re  q u e se pu ed an  le e r  en  e l p r o p io  
id io m a  la s  o b ra s  e x tr a ñ a s , cu a n d o  n o  se tien e  c o n o ci­
m ien to  tan  p e rfe c to  d e  la  le n g u a  e x tr a n je ra  co m o  de la  
le n g o a  d e  n u es tra  n a c ió n .

A  to d o  e sto  n ad a  be d ic h o  d e l t ítu lo  d e  la  o b ra  ni de su 
c o rte n id o , y  m u c h o  s e r á  q u e tú  n o  co n o zcas ta l l ib r o , que 
s eg u ra m en te  se rá  m o d a  e n tre  la s  d am as q u e  sea n  de m u ­
ch a  d e v o c ió n .

L l e v a  p o r  títu lo  d ic h o  lib r o , éste; I n s ir u c e ió n  de u n a  
señ ora c r is tia n a  p a r a  v iv ir  en  e l m u n d o sa nta m en te.

M u ch o  h a y  e s c r ito  p a ra  re lig io n es ; m u ch o  p a ra  toda 
clase  d e  p erso n as; p e ro  a s i p a rticu la rm e n te  p a ra  dam ae 
q u e s ie n d o  bu en as c r is tia n a s  se v ea n  o b lig a d a s  á  v i v i r  la  
v id a  d e l m n o d o , n o  c o n o c ía  o b ra  a lg u n a .

¡Q ué h e rm o s a  esl

S i  tú  la  co n o ce s  se g u ra m e n te  m e d a rá s  la  ra zó n , y  e i n o  
la  co n o ce s  e sp e ro  te a p r e s u r a rá s  á  b u s c a r la  p a r a  tu s  
m an os.

H a b r á s  d e  a g r a d e c e r m e  e l a v is o .
Q u is ie ra  e sta r  escrib ié n d o te  siem p re; q u e  a l v iv ir ,  a l 

h a b la r , a l m o v e rm e  y  hasta a l p en sa r, to d o  cu an to  p ie n ­
so, b a g o , d ig o  ó  me su ce d e  fu e r a  q u ed a n d o  e s c r ito  co m o  
en  c a rta , p a r a  lu e g o  e n v iá r te lo  y  q u e  t ú  h ic ie se s  Ig u a l.

M as esto  n o  es p o s i b l e ;  á  cad a  m o m e n t o  o c u r r e  a l g o  

qn e T i e n e  á i m p e d i r l o .
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Conocida.

L O  Q U E  S E  P U B L I C A
G iro n es, poesías de Ramón A . Vrbano.
M álaga, con sm región— s.ñrm& el ilu stre  V a le ra  en e l her­

m oso prólogo  q u e á  este lib ro  h a  p u esto ,— bien puede jactarse, 
s i  no de s e r l a  prim era, de ir muy adelatUe y de descollar m u­
cho en el cultivo de las letras humanas y de la  palabra hablada 
y escrita. N o  h a y  p ara  q u é decir q u e  tiene razón  e l em inente 
crítico . En M álaga h a y , sin  dud a a lgu n a, escritores de g ra n ­
des m éritos: U rban o es u n o  de e llo s. Y o  confieso q u e hasta 
leer su ú ltim o  lib ro  G irones, apenas s i le co n ocía . P e ro  es 
de ta l a rte  este lib ro , q u e desde lu ego  com prendí que trataba 
con u n  poeta, con u n  verd ad ero  poeta, que siente con inten­
sidad  la  poesía  y  la  exp resa  tal com o la  siente.

E n  Girones  se encuen tran  m u y  bellas poesías: L a  farán­
dula, L a  superficie, E l  fondo, t'éneca, L a  vidriera, M inué, 
Herodia.s, L a  menina-.. E l poeta m alagu eñ o  es, cu ltiv an d o  e l 
soneto, u n  m aestro, llevan do en e llo s  casi siem pre ventaja 
lo s tercetos.

U rbano canta e l arte, la  caridad, la  ju stic ia ; canta lo s g ra n ­
des ideales. Y  h a y  en s u  canto, u n as veces, la  m elancolía  d cl 
so lita rio ; otras, la  tristeza del q u e  sintiéndose con fuerzas 
p ara  escalar la  a ltu ra  q u e am bicion ara, no puede co n segu ir­
lo  p o r im p edírselo  la  m uchedu m bre, no llev ad a  de ego ísm o  
ó de odio , s in o  de a lg o  p eo r p ara  e l poeta: de indiferencia.

C on tinúe U rban o rin d ien d o  cu lto  a l verd ad ero  arte  y  no 
baga caso de

indoctos auditorios que no compreiiden 
la  estética belleza de sus creaciones.

N o  le im p orte  q u e  en E sp añ a la  gente sea com o la  gente 
de que é l  h abla:

Gente que d  los farsantes jam ás asedia 
p or ver del clasicismo las m aravillas, 
pues prefiere á  la  culta tragicomedia 
las jácaras, los bailes, las tonadillas.

D el a g r e  d ó ls , por Sanm artín y  Aguirre.

E s  éste un  lib ro  de p o esías en va len cian o  y  castellano, 
ilu strad o  p o r nuestros m ejo res d ibujan tes. D ecir que las 
com posiciones contenidas e n  e l vo lu m en  son m u y  buenas, 
sería  im p erdon able, siendo su  a u to r q u ien  es. S u  nom bre es 
un a  g a ra n tía . D ecir S an m artín  y  A g u ir r e , es decir buen 
gu sto , co rrección , d elicad eza . T odos saben q u e es un  poeta 
de fu ste , que escribe m u y  buenos versos.

M ucho m e gu sta n  la s  p oesías festiva s, verdaderam ente 
in gen io sas de Sanm artín  y  A g u irre , pero aún m ás me gu stan  
su s  p o esías serias, en la s  q u e pone tanto sentim iento, tanta 
alm a

S u  n u ev o  l ib r o  D e l agre dóls es u n  ti-iunfo m ás.

F lo re s  d e  e sca rch a, versos de G. M artínez Sierra.
S i lo s lectores con ocieran  la  h isto ria  in tim a  do lo s libro s 

y  lo s ju zga ra n  m ás p o r lo  q u e  representan  q u e  p o r lo  que 
son, F lo re s  de escarcha sería  p o r e llo s  aco gid o  y  ju z g a d o  con 
gran  cariño y  respeto.

E s  éste u n  lib ro  triste. R epresenta la  ú ltim a  ilu s ió n , resto 
de la  edad dorada, de un  artista  jo ve n  q u e pesarosam ente ae 
desp oja de su  sinceridad, de su  in ocen cia— lexp erien cia  m al­
dita!...— p ara  seg u ir  luch an do. R epresenta la  catástro fe  acae­
cid a  e n  e l  a lm a  de su  autor: e l derrum bam ien to  de un 
m u n d o de creencias rosadas, ideales y  fatalm en te im posibles 
en estos tiem pos.. ■

Q uíida hecho su  m ejo r elogio. S in ceridad , in ocen cia, fr e s ­
cu ra, arte... ¡H erm oso lib r o ! ... No im p ortan  la s  d ia trib as  de 
lo s desengañados.

S ig a  trabajand o, a m igo  M artínez Sierra, y  no reco ja  pesi- 
m iaraos. Usted lo  h a  dicho:

¡Siem pre ríe el caminante 
cuando empieza la  jo m a d a !

Y  usted q u e em pieza la  jorn ada no debe desm entirse, p o r­
qu e no tiene usted razon es p ara  ello , p o rq u e  sería  usted 
in ju  to.

Á  N U E S T R O S  S U S C R I T O R E S  

D urante la  decen a  com prendida entre e l presente núm . 14 y  e l núm . 15  de esta re v ista , todos loa suscríp tores recib irán  
g ratis  nn  número extraordinario, dedicado á  A lm ería , e l  c u a l ae p ondrá á ia  ven ta  en toda Espafla, a l p recio  de u n a  peseta 
e jem p lar.

P o t o g r a f l a s  h e c h a s  e x p r e s a m e n t e  p a r a  G E N T E  e O N O e i D J l ,  p o r  e l  f o t ó g r a f o  S r .  A m a d o r .
P r o h i b i d a  l a  r e p r o d u c c i ó n  d e l  t e x t o ,  d i b u i o s  y  f o t o g r a f í a s .
N o  s e  d e v u e l v e n  l o s  o r i g i n a l e s ,  n i  s e  p a g a n  l o s  t r a b a f o s  a u e  n o  b a y a n  s i d o  s o l i c i t a d o s ,  a u n q u e  s e  p u b l i q u e n .

GRAN FÁBRICA DE CALZADO
(Frente i  Senta Cruz»

3 — A T O C H A - 3
C alzado 6 in  c o m p e te n d a  e n  p r e d o  y  h e c h u ra s . H o rm a s  á  m e d id a . 

C asa e sp e c ia l p a ra  p íe s  d e fec (u o so a .

B E N ITE Z -A to c h a  3

< & -

M U E B L E S

S om ov illa .- A L C O B A S  

Somovilla.— C O M E D O R E S 

Som ovilla .-G A B I N E T E S

C A S A  E S P E C I A L  P A R A  N O V IO S
a  B A R Q U I L L O ,  8

OepúSito: PEBFmEñiÁ BE ECHEÁNOIA
A R E N A L ,  2

>5
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D E

B A R C E L O N A

A  p a r t ir  d e l m e s  d e  N o v ie m b r e  d e  1899 q u e d a ro n  
o r g a n iz a d o s  en  la  s ig u ie n te  fo rm a :

D o s  e x p e d ic io n e s  m e n s u a le s  á  C u b a  y  M é jic o , u n a  
d e l  N o r te  y  o t r a  d e l  M e d ite r r á n e o .

U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l á  C e n t r o  A m é r ic a .

U n a  e x p e ú ic ió n  m e n s u a l a l  R ío  d e  la  P la ta .
U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l a l  B r a s i l  c o n  p ro lo iig .a - 

c ió n  a l  P a e íf le o .

T r e c e  e x p e d ic io n e s  a n u a le s  á  F i l ip in a s ,

U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l á  C a n a r ia s .
S e is  e x p e d ic io n e s  a n u a le s  á  F e r n a n d o  P o o .
156 e x p e d ic io n e s  a n u a le s  e n t r e  C á d iz  y  T á n g e r  

co n  i> ro lo n g a c ió n  á  A l g e c i r a s  y  G ib r a lt a r .

L a s  fe c h a s  y  e sc a la s  se  a n u n c ia n  o p o rtu n a m e n te . 

P a r a  m á s  in fo rm e s , a eú d a se  á l o s  a g e n te s  d e  la  
C o m p a ñ ía .

M. B R A Ñ A S
RELOJERO

E s t a  oáisa t i e n e  u n  g r a n  t a l l e r  
e a p e c ia l  par<> c o r o p o s tu r a e  d e  to* 
d a  c> a se  d e  r c l o je e ,  d o n d e  na h a* 
c e n  o o n  l a  m a y o r  p r e o la íd n , d ía* 
p o n ie n d o  d e  p e r s o n a l  c o m p e te n *  
t e  o u e  lo  e je c u t e .

T a m b ié n  s e  e n c a r g a  d e  d a r  
c u e r d a  á  l o s  r e l o je s  e n  l a s  c a s a s  
p o r  u n a  p e q u e ñ a  a s ig n a c ió n .

G a r a n t í a  v e r d a d .

P r e c i o s  m ó d i c o s .

P. ñ s i l  Bs MslBlS. 12

O B S T Á C U L O

— ¿C ó  m o  q u i e r e s  q u e  t e  q u ie r a ,  

c ó m o  q u i e r e s  q u e  t e  e s t im e ,  

s i  f é  q u e  u o  u ^ a s  c a m is a s  

d e  l a  c j s a  d e  M a r t í n e z ?

San Sebastián, 2
M A D R I D

SASTRERIA

Novedades de P a r ís  y  Londres.

Manuel Muro.
Participa  á  su num erosa 

c lien te la  h a b er recib id o  va­

riado surtido en  gén eros 
p a r a la  p re sen te  estación .

JAayor, 21, duplicado.

A G U A S

M I N E R A L E S

Z O R R I L L A ,  13

U n ic a  c a s a  en  M ad rid  
q u e  se  d ed ica  á  la  v e n ta  
e x c lu s iv a  d e  a g u a s  m in e ­
ra le s , n a c io n a le s  y  e x tr a n ­
je ra s .

13- ZO R R ILLA -13  
T e l e t .  1 .3 4 1

— D íg a m e  u s te d ,  a m ig u l t e ,

¿ h a n  s a l i d a  e n  e o n c iu s id n  

l o s  Consejo» d e  m« fo r t ín  

á  su prop io  varon ciio /

— M u y  p r o n t o  v a m o s  á  v e r lo s  

- ¿ D e  v e r a s ?

— M u y  p r o n to -

— ¿ C u a n d o ?  

— L o s  e s t á n  e n c u a d e r n a n d o . 

— R a b ia n d o  e s t o y  p o r  l e e r l o s .

t Í V h:-

vb''
Ssclensú r s 0 s r  lalseiín.

3 4 . A t o c h a .— T e lé fo n o  860.— A to c h a . .34 
M A D R I D  

Guarría-rquebles público.
P a r a  c o n C '^ r t ír lo , m a n d e a  u n a  r e l a c ió n  e x « c u  y  c u m p l i ­

d a  d e  Io 8  m u e b le s  q u e  d o ñ e e n  g u a r d a r  a l U lr c c c o r  t é c o i c o  
I ) ,  A n t o n io  G D .

Á los cBJitros ¡iioúOBtores oo España} úel Extraejero.
A u to r iz a d o  e n  d e b id a  t u r m a ,  c l  P a l a  c ío *  H o te l  s e  f  o  c a r g a  d e  r e t i r a r  d e  l a s  e s t a c i o n e s  lo s  g é n e r o s  

q u e  q u e d e n  p o r  c u e n ta  d e  lo a  i n t e r e s a d o s  y  v e n d e r lo s  e n  p ú b l ic a  s u b a s t a  ó  a l  c o n ta d o , r e s e r v a n *  
do5R  t a n  a d ío  e l  5 p o r  1 0 0  c o m o  i n t e r é s  d e  v e n ’ a .

m  p ú b l i c o  e n  s ^ n e r ^ l .  - £ l P a Í a c i o * ] ] o t e l  d e  V e n t a s  c e l e b r a  s u b a s t a s  p i í b l l c a s  l o s  lu n e s ,  
m i é r c o l e s  y  v i e r n e s  d e  c i n c o  á  s i e t e  d e  l a  U r J e ,  y  e n  e l l a s  lo s  p a r t i c u la r e s  p u e d e n  v e n d e r  m o b i«  
H ario .s y  o b je t o s ,  p a g a n d o  e l  10  p o r  100  d e l  p r o d u c to  d e  la  v e n t a .

V e n ta s  a l  c o n ta d o  to d o s  lo s  d ía s  d e  8 d e  la  m a ñ a n a  á  8 d o  l a  ta r d e . 

n  LiiíciB-eusí s> M m  eonsn m i s s  s ios nsnissines sas lo ssiielies, ¡l ea .UiB, asiilss  
f  lo a  cisse ús ooitiss

Foies-gras, Trotas,
EMBUTIDOS

Y  Exam siTOs 

V A Q U E R O

B A R Q U I L L O ,  12.

G U N  VAQUEIIA

D E L  R E T I R O
láSííS®

DELICIO SO F i S T A M i U T
—í><3- 

Xec/je pura áe vacas.

S e r v id o  desdi la sd d e  la  m a i lm

Hss cosesiáSB Iss sOns osrs 
iistslir BBo síls ís  Bsisriiimiw

BÁNCO YimiElO DE ESPÁÑÁ
la  PreYlsióa / Baaco y Hállelo úe Cataiaña 

C O a P A Ñ U S  D B  S E G U R O S  S O B R E  L A  V I D A ,  R E U N I D A S
R ep resen ta c ion es  en  tod a  España.

Df.iiiidlio social: CALLE A Ñ C llA , (14
B A R C E I v O N A

A . ' S A T O K R E S

MUEBLES E ST.LO  INGLÉS

B io m b o s  y  m a c e t e r o s  
p a r a  r e g a lo s , á  15 ptas.

A lcobas, Gabinetes, 
Com edor eSi

M areo s d e  c a p r ic h o  p a ra  
fo io g ra fía s .

Cam a úe S. Jrióelm , ¿9
S u c u rsa l: S en -an o, 46 
T a lle r e s :  C la u d io  C oe- 

Jlo .53. ¡Fumad papel CTOIO!

a - E J N T T E  0 0 3 N T 0 G I I D J L
R E V I Í S  1 A  D E C E N A L  I L U S T R A D A

C A L L E  D E  L A  F L O R A ,  N Ú M E R O  6 ,  M A D R I D

H O R A S  D E  O F I C I N A :  D E  D O C E  Á S E I S  D E  L A  T A R D E
Ayuntamiento de Madrid




