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LA  DUQUESA DE TAMAMES

J J  ÓNDE h a l l a r  u u  e je m p lo , 
i r r e c u s a b le  p r u e b a  d e l v a lo r  e x t r a o r ­
d in a r io  d e  la s  v i r t u d e s  p r iv a d a s  m á s  
h e rm o s a s?  ¿ D ó n d e  e n c o n tr a r  p e r s o n a  
d e  e x q u is it o  c e lo  e n  e l  c u lt iv o  d e  d i ' 
f»Vis a v ir t u d e s ?  T o d a  la  s o c ie d a d  e s p a ­

ñ o la  lo  sa b e : p o r  m u y  e s c o n ­
d id o  q u e  p a r e z c a , n o  h a y  
q u ie n  ig n o r e  e l  n o m b r e  
d e  la  i lu s t r e  d a m a  q u e  
v i v e  d e d ic a d a  ú u ic a m e n - 

m e n te  a l  c u id a d o  e s c r u ­
p u lo s o  d e  la  e d u c a c ió n  d e  s u s  

h ijo s , a l  e je r c ic io  d e  la  p ie d a d , y ,  e n  f in , á  
c o n s e r v a r  v i v a  la  lla m a , p e r e n n e  e l  íuego_  s a g r a ­
d o  d e  la  g lo r io s a  t r a d ic ió n  d e  u n a  n o b i l í l im a  ía -  
m ilia .

A u n q u e  e m p e ñ a d o s  e u  e x a m in a r  c o n  m in u c io ­
so  e s tu d io , y  p o r  u n  e x a g e r a d ís im o  ju ic io ,  u n a  v id a  

d e  e x c e s iv o  r e t r a im ie n t o  y  d e  e x t r e m a d a  s e v e r id a d , 
n o s  a tr e v ié s e m o s  á  d e c ir  q u e  p a r a  o l  h o g a r  n o  c o n v ie ­
n e  m a n te n e r  la r g a  y  r ig o r o s a  c la u s u r a ;  q u e  la  d e v o c ió n  
p u e d e  s e r  u n  t a n t o  m e n o s  m e r it o r ia  c u a n to  m e n o s  
c o n tr a s te  c o n  lo s  a c c id e n ta d o s  e p is o d io s  d e  la  v id a ;  
q u e  e d u c a r  p o r  m e d io  d e  la  d e fe n s iv a  c r is t a le r ía  d e  la  
e s t u fa  h a c e  f lo r e s  b e lla s .. .  p e r o  e n d e b le s  y  á  v o c e s  e n ­
fe r m iz a s , s ie m p r e  c u a n d o  t a l  t r a b a jo  y  ta l s is te m a  e s  
c u m p lid o  a q u é l  y  s e g u id o  é s te  p o r  u n a  m a d r e  y  e_n_la 
p r im e r a  e d a d  d e  s u s  h ijo s , e m p le a n d o  á  la  c o n s e c u c ió n  
d e l  f in  lo s  e ’ e m e n to s  d e  u n a  c u a n tio s a  y  s o lid a  f o r t u ­
n a . h a lla r e m o s  p r u d e n te  y  lo a b le  em pre.ro.

F o r m a  la  m a d r e  d e lic a d a , t ie r n a , r e lig io :a m e n t o  i l  
c o r a z ó n  d o  s u s  h ijo ?; m á s  t a r d e  e l  p a d r e  s a b r á  a d a p ta r  
a l m u n d o , a l m e d io  d e  la s  p a s io n e s  y  d e  la s  lu c h a s , 
a q u e lla s  a lm a s , a q u e llo s  jó v e n e s  q u e  se  d o - a r r o l la r o n  
p o r  la  c e lo s ís im a  c r ia u z a  m a te rn o .

M a ría  d e  la  A s u n c ió n , D u q u e s a  d e  Tam anie-», s lo n te  
a d e m á s , s in  d u d a  a lg u ü a  y  c o n  j ir o fu n d o  entusiasm o^  
e l  d e s e o  a r d ie n t e  de c o n s e r v a r  e n  s i  m is m a  y  t r a n s m i­
t i r  ¡ in ta n g ib le s  y  lím p id o s  la  f e ,  la  g r a n d e z a  m o r a l, e l  
r e c u e r d o  h e r o ic o  d e  la  i lu s t r e  ra za !

D e s c ie n d o  d e  M a ría  S tu a r d , d e  a q u e lla  s a n ta  m á r t ir  
á  la  c u a l la  e n v id ia ,  la  v e n g a t iv a  c r u e ld a d  d e  I s a b e l  d e  
I n g la t e r r a  a r r e b a ta r o n  p é r fid a m e n te  la  C o r o n a  y  la  
v id a :  d e  M a ría  S tu a r d , q u o  h u b ie r a  t a l  v e z , s i  n o  r e c o ­
b r a d o  e l  t r o n o , c u a u d o  m e n o s  la  l ib e r t a d  y  ¡a  v id a  á 
p r e c io  d e  u n a  a b ju r a c ió n  d e  s u s  c r e e n c ia s .. .  « E l C o n d e  
d e  K e n t  h a  v e n d id o  m i s e c r e t o ,— d e c ía  la  h e rm o s a  l le i-  
n a — y  s ó lo  m i  r e l ig ió n  e s  la  c a u s a  d e  m i m u e rte .»

U n a  R e in a  y  u n a  s a n ta , c u y a  m e m o r ia  n o  s e  m a n tie ­
n e  e n  lo s  l ib r o s  tan  g r a n d e , ta n  e lo c u e n te , t a n  in s t r u c ­
t iv a  c o m o  e n  la s  a lm a s  d e  lo s  s u y o s ;  c a d a  s e m illa  l le v a  
s u  e s e n c ia  y  s u  p e r fu m e , y  h a y  p la n ta s  ta n  h e rm o s a s  
q u e  n o  p u e d e n  a d m it ir  la  m ix t if ic a c ió n  d e l  in g e r to ... 
¡C o n s e r v a r  p a r a  e l  c a to lic is m o  u n a  r a z a  do  c a b a lle r o s  
c r e y e n te s  y  h e r o ic o s , e s  u n a  e x c e ls a  m is ió n ... u n  c u lto  
d ig n o  d e  v e n e r a c ió n  y  d e  a lab a n za!

¿ C ó m o  e s ta s  n o b ilís im a s  r a z a s  h a b r á n  fá c i lm e n te  d e

a v a s a lla r s e  a n te  la  b a r b a r ie ?  ¿ C ó m o  t r a n s ig ir  c o n  e l  
s ib a r it is m o  d e b ilita n te  y  e l  e s c e p tic is m o , q u e  d e g ra d a ?

N e c e s a r io  e s  c o n fe s a r  q u e  e l  a lm a  d e  la  m u je r  e stá  
d o ta d a  d e  u n  f in ís im o  in s t in to , d e  u n a  a fe c tu o s id a d  
d e lic a d ís im a , y  q u o  la  m u je r ,  p o r  e l m is t e r io  d e  s u  n a ­
tu r a le z a , r e c ib e  e n  s í  e l  h o n o r  y  o l s e n t im ie n to  d is t in ­
t iv o  d e  u n a  r a z a  y  h a  d e  t r a n s m it ir  e se  h o n o r  y  e se  
s e n tim ie n to  e n  to d a  s u  p u re z a !

C u a n d o  s e  p ie n s a  e n  la  v id a  d e  r e lu m b r ó n , a p a r a to s o  
te a tr o , in c e s a n te  a fá n  d e  m ú lt ip le s  d e le ite s ... c u a n d o  se  
v e  p e r d id o  e l  b u e n  g u s t o , la  le a lta d , la  in g e n u id a d , e l  
v a lo r  p a c ie n te , e l  v a lo r  p o te n te , la  fe  e n  D io s  y  e n  la  
p a tr ia ... ¡b e n d ita  m il  v e c e s , e x c la m a m o s , a q u e lla  q u e  e n  
lo  r e c ó n d ito  d e l  h o g a r  g u a r d a , a t ie n d e  y  c u lt iv a  a q u e ­
llo s  id e a le s , a q u e l lo s  te s o r o s  d e l  m u n d o  m o ra l!...

¿N o  e s  v a n o  to d o  lo  m a te r ia l?  ¿N o p u e d e  m o s tr a r  la  
m a d r e  y  la  g r a n  s e ñ o r a  e n  s u  f a m ilia  r e l iq u ia s  s a n ta s  
e m p a p a d a s  e n  s a n g r e  d e  la  sa n ta  R e in a  d e  E s c o c ia ?  
¿N o  p u e d o  s e ñ a la r  c o m o  v íc t im a  d e  la  in c o n s ta n c ia  d e  
lo s  h o m b r e s  v  d e  l a  in g r a t it u d - d e  lo s  p u e b lo s  o tr a  p a- 
r ie n ta  d e  lo s  D u q u e s , la  h e r m ó s a -E m p e r a tr iz  E u g e n ia ?

V e n e r a d a  y  a d m ir a d a  la  v ir t u o s a  s e ñ o ra  D u q u e s a -  
s u f r i r á  t a l  v e z  c u a n d o  v e a  á  loa h ijo s  p o r  e lla  c r ia d o s  
y  e d u c a d o s ... e n tr a r  e n  u n  m u n d o  u t i l i t a r is t a ,  g r o s e r o , 
in c r é d u lo .. .  b r u ta l.. .  U n  m u n d o  q u e  o fr e c e  p o r  a d e la n ­
t o s  d e  la  m e c á n ic a  c o s a s  q u e  v a le n  m á s  q u e  la s  a lm a s.,. 
E s o s  J i i jo s  h a b r á n  d e  e n t r a r  e n  la  lu c h a , h a n  d e  c o m b a ­
t i r  p o r  lo s  Id ea les , h a n  d e  s e r v ir  á  la  r e l ig ió n  y  á  la  
p a tr ia ,'.) ‘¡N ad a  te n ía n ; e l la  s u p o  f o r m a r  s u s  c o r a z o n e s , 
e l la  n u t r ió  s u s ta n c io s a  y  e x c e le n te m e n te  s u s  a lm as!...

N e c e s a r io  e s  q u e  a lg u ie n  e x p e r t o  y  v ig o r o s o  le s  e n ­
se ñ e ... la  r e a lid a d  d e l  m u n d o  y  e l  m a n e jo  d e  la s  a rm a s  
q u e  h a n  d e  v a le r le s  e n  e l  co m b a te .

C u a n d o  n o s  r e c u e r d a n  q u e  u n a  g r a n  f ig u r a  a r is t o ­
c r á t ic a  d e r r u m b a  s u s  h is t ó r ic o s  p a la c io s  p a r a  h a c e r  
fá b r ic a , d e s t r u y e  s u s  e s c u d o s  d e  r o c a  p a r a  lu c ir lo s  de 
c a r tó n  p ie d r a ...  C u a n d o  u n o  v e  q u e  e l  in d u s tr ia lis m o  
le v a n ta  c h im e n e a s  d o n d e  h a b ía  to r r e o n e s ;  q u e  m u c h a s  
fa m ilia s  d e  la  n  -b le za  p ie r d e n  a q u e lla  m a je s ta d  s e v e r a , 
a q u e lla  a u s te r id a d  im p o n e n te .. .  y  se  a fa n a n  p o r  a c u d ir  
a l v é r t i c e  m is m o  d e l n e c io  b u ll ic io  d e  la s  s o c ie d a d e s  
m o d e rn a s ... C u a n d o  á  lo s  r ic o s  e s tr a d o s  do  h o m e n a je  
su c e d e  e l  b u d o ir  r id íc u lo ,  y  e l  b ib e h t  s u c e d e  a l h e r m o ­
so  d e c o r a d o  a r t ís t ic o , y  e l  s a ló n  p ú b lic o  y  e l  c o m e d o r  
d e  b u q u e  s i r v e n  d e  m o d e lo  p a r a  e l  fa u s to  y  a p a r a to  do 
la s  g r a n d e s  c a s a s ... C u a n d o  s e  v e  e n  a lg u n a  p a rte ... en  
to d o , a s í e n  lo s  c o r a z o n e s  c o m o  e n  la s  m á s  m in u c io s  s 
d e ta lle s  d e  s e r v id u m b r e .. .  s e  v e ,  d e c im o s , d e g e n e r a ­
c ió n , c o r r u p c ió n , e n v ille o im ie n to ...  ¡co n  q u é  g r a n d e z a , 
q u é  g a l la r d ía , q u e  r e s p e t a b i l id a d  a p a r e c e n  la s  d a m a s  
q u e  c u id a n  d e  q u e  s u s  h ijo s  s e a n  s ó lid a m e n te  e d u c a ­
d o s, p a r a  q u e  la  e n s e ñ a n z a  d e  la  v i r t u d  le s  p r e s e r v e  d e  
c o r r u p c ió n  y  le s  l i b r e  d e l  d a ñ ís im o  in flu jo ...  d e  e s te  p a ­
s a je r o  t ie m p o  d e  d e c a d e n c ia , d e  e s te  e f ím e r o  t ie m p o  de
tra n s ic ió n ... , j  j

¡D io s  b e n d ig a  á u n a  m u je r  d e  a lm a  ta n  e le v a d a  y  a e  
v id a  ta n  p ia d o s a  y  san ta!

p .  de la  p iiran do la .
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EN CASA DE LOS
C o n o c id a .

DUQUES DE TAA)AA\ES
E l  t ie m p o , g r a n  d e m o le d o r  d e  o o sas y  c o s tu m b r e s , 

h a  e je r c id o  s u  in f lu e n c ia  d e  u n a  m a n e r a  v is ib le  e n  e s­
t o s  ú lt im o s  a ñ o s , t r a n s fo r m a n d o  p o r  c o m p le to  e l  a s ­
p e c to  d e  M a d rid .

M a n s io n e s  a r is t o c r á t ic a s  q u e  e n c e r r a b a n  e n tr e  su s  
m u r o s  p r e c io s o s  r e c u e r d o s  h is tó r ic o s , h a n  v e n id o  p o r  
t ie r r a , p a r a  q u e  e n  s u s  s o la r e s  s e  e d if iq u e n  c a s a s  á  ia  
m o d e rn a , ó  p a r a  e n s a n c h a r  la s  v ía s  d e  c o m u n ic a c ió n , 
h a r to  d e fic ie n te s  p o r  e t  a u m e n to  in c e s a n te  d e  p o b la ­
c ió n .

P e r o  s i  e l  o r n a to  p ú b lic o  g a n a  c o n  e s ta s  m e jo r a s , e n  
c a m b io  d e s p a r e c e  c o n  e lla s  e l  s a b o r  c a r a c t e r ís t ic o  d e l 
M a d r id  v ie jo ,  s u j e e t i v í  y  s im p á t ic o , ta n  a d m ir a b le ­
m e n te  d e s c r it o  p o r  M e s o n e r o  R o m a n o s  y  t r a s la d a d o  a l 
l ie n z o  c o n  ta n ta  m a e s tr ía  p o r  e l  p in c e l  d e  G o y a .

A ú n  p e r m a n e c e n  e n  p ie  a lg u n o s  p a la c io s  e n  lo s  b a ­
r r i o s  q u e  h a b ita b a n  n u e s tr o s  a b u e lo s , e n  e s o s  b a r r io s  
d o n d e  c o n s é r v a s e  to d a v ía  e l  e s p ír it u  t r a d ic io n a l d e  lo s  
m a d r ile ñ o s  d e  e n to n c e s , q u e  D . R a m ó n  d e  la  C r u z , ese  
g r a n  a u t o r  d e  n u e s t r o  te a t r o  n a c io n a l, l l e v ó  á  la  e s ­
c e n a .

E l  p a la c io  d e  lo s  D u q u e s  d e  T a m a m e s  e s  u n o  d e  
e llo s .

E n c la v a d o  e n t r e  la  p la z a  d e l P r o g r e s o  y  la  o a lle -d e  
lo s  E s tu d io s , e n  e se  r in c ó n  d e! M a d r id  v ie j o ,  p o r  d o n d e  
d e s f ila n  á  d ia r io  la s  c h u la s  d e  h o y , d ig n a s  h e r e d e r a s  d e  
la s  m a n ó la s  d e  c a m p a n u d o  g u a r d a p ié s  y  d c á p re n d id a  
m a n til la  d e  t ir a , d ic h a r a c h e r a s  é  in g e n io s a s  c o m o  P a c a  
la  S a la d a , P e p a  la  N a r a n je r a  y  M a n o la  la  R ib e te a d o r a , 
y  c h u lo s  s e n s ib le s  c o m o  e ! J u l iá n  d e  R ic a r d o  d e  la  
V e g a , ó  te m e r a r io s  y  b r a v u c o n e s , d e s c e n d ie n te s  e n  
to d o  d e  a q u e llo s  q u e  lle v a b a n  la  c o le ta , la  r e d e c il la ,  e l  
c a lz ó n , e l  c h u p e t ín , e l  c a p o te  d e  m a n g a s  y  e l  s o m b r e r o  
a p u n ta d o , m á s  a v e r ia d o s  s in  dud R  p o r q u e  to d o  d e g e ­
n e r a , p a r e c e  q u e  e n  e s te  p a la c io  a l ie n ta  la  s o m b r a  d e  
lo  p a sa d o , r e a lz a n d o  lo s  t im b r e s  d e  n o b le z a  h is tó r ic a  
d e  s u s  a c tu a le s  m o ra d o re s .

F u é  c o n s tr u id o  p o r  D . F e r n a n d o  d e  S i lv a ,  D u q u e  d e  
A lb a ,  d a n d o  n o m b r e  á  la  c a lle : í^ e d if ic a d o  d o s  s ig lo s  
d e sp u é s , d ié r o n le  n u e v o s  e s p le n d o r e s  v a r io s  d u q u e s  
d e  e sta  ca s a , p u d ie n d o  c o n s ig n a r s e  c o m o  d e ta lle  c u r io ­
s o  q u o  e n  é l  r e s id ió , e n  la  p a r t e  q u e  d a  á  l a  c a l le  d e  
J u a n e lo , S a n ta  T e r e s a  u n a  d e  la s  v e c e s  q u e  v in o  á  M a ­
d r id  p a r a  e s ta b le c e r  s u s  fu n d a c io n e s .-

H a l l .

S i  e s  s e ñ o r ia l b a jo  e s te  a s p e c to , n o  lo  e s  m e n o s  p o r  
e l  to n o  d e  lo s  D u q u e s  d é  T a m a m e s .-

E n c a r n a n  é s to s  a d m ir a b le m e n te  lo s  p r e s t ig io s  d e  la

g r a n d e z a  e s p a ñ o la , d e  e sa  g r a n d e z a  q u e  
a v e n t a ja  á  to d a s  la s  d e l  m u n d o  p o r  la  p u r e ­
z a  d e  s a n g r e , p o r  lo s  c u a r t e le s  d e  s u s  e s ­
c u d o s , q u e  fo r m a n  la s  p á g in a s  m á s  b r i l la n ­
te s  d e  la  h is to r ia  p a t r ia ,  g a n a d o s  e n  lo s  
c a m p o s  d e  b a ta lla  c u a n d o  e sta  n a c ió n  e r a  p r e p o ­
te n t e  y  e n  s u s  d o m in io s  n o  s e  p o n ía  e l  s o l, s e g ú n  la  
f r a s e  c é le b r e .

D . J o s é  M e sía  y  G a y o s o  d e  lo s  C o b o s , i lu s t r e  d e s ­
c e n d ie n te  d e  lo a  M a rq u e s e s  d e  C a m p o lla n o , d e  lo s  
D u q u e s  d e  T a m a m e s , e s  u n  v e r d a d e r o  G r a n d e  de 
E s p a ñ a .

N o  p u e d e  d a r s e  m a y o r  m a je s ta d  e n  e l  c o n tin e n te , 
n i s e n t ím ie n to s  m á s  h o n d o s  q u e  lo s  s u y o s , n i p e n s a ­
m ie n to s  m á s  n o b le s  q u e  lo s  q u e  in t e g r a n  s u s  a c to s .

E s  u n  h o m b r e  d e  in te l ig e n c ia  p o d e r o s a  y  e q u i l i ­
b ra d a , c u lt ís im o , d e  e r u d ic ió n  v a s ta  y  p r o fu n d a  y  es, 
s o b r e  to d o , u n  h o m b r e  ju s to .

_ L a  n o c ió n  d e  la  ju s t ic ia , d e  e s a  g r a n  v ir t u d  c r is ­
t ia n a , e s tá  e n  to d o s  lo s  la b io s , ñ e r o  d e  a h í n o  p a sa , 
d e s g r a c ia d a m e n te .

S í  p u d ie r a  a la r g a r  e s t o s  r e n g lo n e s  r e f l r i r ía  h e ch o s  
d e  la  v id a  d o l D u q u e  q u e  p r u e b a n  m i a f ir m a c ió n  de 
q u e  e s  u n  h o m b r e  ju s t o .
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E n  e sto s  t ie m p o s  e n  q u e  e sc a s e a n  lo s  c a ­
r a c te r e s  d e  e s te  t e m p le ,  d e b e  la m e n ta r se  
q u e  la  in f lu e n c ia  d e l D u q u e  d e  T a m a m e s  
n o  s e  h a g a  e x t e n s iv a  á  la  g o b e r n a c ió n  d e l 
E s ta d o .

D ía s  p a s a d o s  o ía le  h a b la r  d e  p ro b le m a s  
q u e  e stá n  s o b r e  e l  t a p e te , p a r a  lo s  q u e  te n ía  
u n  j u ic io  a c e r ta d o , y  d e  h o m b r e s  y  d e  co sas  
c o n  e se  c a u d a l d e  e x p e r ie n c ia  q u e  d a  e l  h a ­
b e r  t r a ta d o  á  m u c h a  g e n te , y ,  c o n  s i n c e r i ­
d a d  lo  d e c la r o , d o lía m e  e n  lo  m á s  ín tim o  
d e l a lm a  d e  q u e  e s ta  fu e r z a  d e  in te lig e n c ia  
q u e  r e p r e s e n ta  e l  D u q u e  fu e s e  p e r d id a  p a r a  
la  r e a liz a c ió n  d e  Id e a le s  q u e  p e r s ig u e n  in ­
ú t i lm e n te  p o lít ic o s  tr a s n o c h a d o s , io s  m á s  
d e  e llo s  s in  e n e r g ía s  y  s in  c a p a c id a d  p a ra  

a c o m e te r  c u e s t ió n  a lg u n a  d e  im p o r ta n c ia . P e r o  e l  D u ­
q u e  d e  T a m a m e s , q u e  s e r ía  u n  g r a n  c o n s e je r o  e n  la s  
c u e s t io n e s  d e  E s ta d o , e s  u n  d e s e n g a ñ a d o  d e  la  p o lít ic a  
y  h a b la  d e  e lla  s o lo  p o r  in c id e n c ia .

Gente

t r o n a r s e  e n  e l  t e a t r o  d e  la  P r in c e s a  u n o  d e  e s to s  d ía?.
Y  c o m o  e l  D u q u e  n o  e s  s o la m e n te  u n  h o m b r e  q u e  

s a b e  m u c h a s  co sa s , s in o  q u e  p o s e e  p r e c io s id a d e s  en 
m u e b le s  y  o b je t o s  a r t ís t ic o s  a n t ig u o s , d a  c o n  e l  c o n se jo  
lo  q u e  t ie n e  y  p o n e  á  d is p o s ic ió n  d e l a u t o r  y  d e  la  e m ­
p r e s a  c u a n to  p u e d e  c o n v e n ir le s  p a r a  la  m a y o r  p r o p ie ­
d a d  d e  la  m is t  e n  scen e.

D e l e s tr e n o  d e  L a  R e in a  y  la  C o m ed ia n ta  h a  d e  o c u ­
p a r s e  e s ta  R e v is t a  e x te n s a m e n te , y  e n to n c e s  r e p r o d u ­
c ir e m o s  la s  f o t o g r a f ía s  d e  lo s  t a p ic e s  y  m u e b le s  q u e  
p r e s te  e l  D u q u e , y  q u e , d e  u n  m o m e n to  á  o tr o , s e rá n  
l le v a d o s  a l  te a t r o  d e s d e  la  g a le r ía  d e  s u  p a la c io , c u y a s  
p a r e d e s  a d o rn a n , p a r a  q u e  e l  p ú b lic o  m a d r ile ñ o  v e a  
r e p r e s e n ta d a  u n a  c o m e d ia  c o n  v e r d a d e r a  p r o p ie d a d  en 
to d o s  lo s  d e ta lle s , c o n  m u e b le s  a u té n tic o s  d e  la  é p o ca , 
c o s a  á  q u e  n o  e s tá b a m o s  a c o s tu m b r a d o s  h a s ta  q u e  e l  
D u q u e  v iu o  c o n  e s ta  e s p lé n d id a  g e n e r o s id a d  á  h a c e r  
fa c t ib le  e n  M a d rid d o  q u e  a c o n te c e  e n  lo s  te a t r o s  d e l e x ­
t r a n je r o , y  á  t r a b a ja r  p o r  e l  d e c o r o  d e  la  e s c e n a  e sp a ­
ñ o la . M u c h a  g r a t i t u d  m e r e c e  p o r  e s to s  p r o p ó s ito s , q u e

le e n a lt e c e n  e n  a lto  g r a ­
d o , y  q u e  h a n  d e  c o n ­
t r i b u i r  á  la  m a y o r  c u l­
t u r a  d e  lo s  c ó m ic o s  y  
d e l  p ú b lic o .

V e n ía n  lim itá n d o s e  
u n o s  y  o tr o s  á  rep re^  
s e n t a r  y  v e r  la s  o b r a s  
d e  c u a lq u ie r  m o d o , s iu  
a p r e c ia r  d e ta l le s  d e  im ­
p o r ta n c ia , q u e  c o n s t i­
t u y e n  e l  c o n ju n to  a d ­
m ir a b le  q u e  d e b e  te n e r  
la  o b r a  e s c é n ic a .

B ie n  e s  v e r d a d , y  e s ­
t o  s i r v e  d e  a te n u a n te , 
q u e  E s p a ñ a , p o r  bu  s i ­
t u a c ió n  g e o g r á f ic a , á 
u n  e x tr e m o  d e  E u r o p a , 
s in  s e r  p a s o  o b lig a d o  
p a r a  i r  d e  u n a  n a c ió n  
á  o tra , t ie n e  u n a  p u b la  
c ió n  f lo ta n te  m u y  e s c a ­
sa, y  la  v id a  d e  lo s  t e a ­
t r o s  e s  lángu-’ d a , re s in -

S o m e d o r  d e l  p i s o  b a ¡ o .

¡C u á n ta s  fu e r z a s  a s í n o  se  a p r o v e c h a n  e n  e s te  p aí?, 
,a n  n e c e s ita d o  d e  e lla s!

I). B a s i l io  P a r a ís o  s o l ic itó  s u  c o n c u r s o  p a r a  e s e  m o ­
v im ie n to  d e  r e g e n e r a c ió n  e m p r e n d id o  p o r  la s  c la se s  
m e r c a n tile s , y  c o n  s u  g r a n  c la r iv id e n c ia  p r e v io  lo  q u e  

m á s  ta r d e  h a b ía  d e  s u c e d e r :  u n  f r a c a ­
so  c o m p le to .

G u s ta  e l  D u q u e  h a b la r  d e  l i t e r a t u ­
ra , y  s u  c o n v e r s a c ió n , a m e n ís im a , ea 
fu e n t e  c o p io s a  d e  e n s e ñ a n z a s .

C o n o c e  e l  te a tr o  á  fo n d o  p e r  lo s  e s ­
tu d io s  q u o  h a  h e c h o , y  e s to , u n id o  á 

s u  c o m p e te n c ia  e n  lo  q u e  s e  r e f ie ­
r e  á  la  m a n e r a  d e  v e a t ir  la s  o b r a s  
a n t ig u a s , e s  c a u s a  d e  q u e  se  le  
b u s j u e  p o r  lo a  e m p r e ia r lo s  p a r a  
q u e  le s  o r ie n t e  c o n  a u  i lu s tr a c ió n .

R e q u e r id o  p o r  la  a m ista d  d e l 
i lu s t r e  p o e ta  y  a u t o r  d r a m á tic o  s e ­
ñ o r  C a v e s ta n y , o c ú p a s e  a h o r a  e n  
d i r ig i r  lo a  e n s a y o s  d e  L a  R e in a  y  
la  C o m ed ia n ta , o b r a  q u e  v a  á  e s ­

t ié n d o s e  d e  t e n e r  s ie m p r e  
e l  m is m o  p ú b lic o , lo  c u a l 
im p id e  q u e  la s  o b r a s  a l­
c a n c e n  e l  n ú m e r o  d e  r e ­
p r e s e n ta c io n e s  q u e  on  P a ­
r ís , p o r  e je m p lo , d o n d e  de 
c o n tin u o  h a y  m u ­
c h o s  m ile s  d e  e x ­
t r a n je r o s  q u e  r e ­
n u e v a n  s in  oeaar 
l o s  p ú b lic o s  d e  
lo s  te a tr o s .

A s í  s e  e x p lic a  
q u e  L 'A i g f o n  p a ­
s e  d e  la s  600 r e ­
p r e s e n ta c io n e s  y  
q u e  lo s  c ó m ic o s  *
e s tu d ie n  s u s  p a p e le s  c o n  e l  d e te n im ie n to  q u e  e x ig e  e l  
e s tu d io  d e l  p e r s o n a je  q u e  re p r e s e n ta n .

S a r a h  B e r n h a r d t  v is t ió s e  e l  t r a je  d e  L 'A i g l o n  u n  
m ea  a n te a  d e  s u  e a tre u o , y  d e  e s ta  m a n e r a  e s  c o m o  
p u e d e  l le v a r s e  la  r o p a  c o n  d e s e n v o ltu r a , s in  a fe c ta c ió n ;
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E s c a l e r a  p r i n c i p a l .

y  si n o , q u e  lo  d ig a  M e d ra n o , a c to r  q u e  v i s t e  s u s  p e r ­
s o n a je s  ir r e p r o c lia b le m e n te . ¿ Q u ié n  n o  r e c u e r d a  au 
D u q u e  d e  Q u ic h e  d e l  O y r.in o  dn B erg era c y  e l  H ú ­
s a r  d is t in q u id o  d e  I / i  to r íe  de N a p u le ó n ?

P e r o  e s to  r e a lm e n t e  n o  p u e d o  e x ig ir s e  e n  M a d rid , 
d o n d e  u n a  c o m e d ia , p o r  e x tr a o r d in a r io  é x i io  q u e  
o b te n g a , c o n s ig u e  á  d u r a s  p e n a s  s o s te n e r s e  u n  m e s  
en  lo s  c a r te le s . B u e n o  e s  q u e  s e  h a y a  e m p e z a d o  f  sta  
i-e g e n e ra c ió n , á  la  q u e  e l  D u q u e  d e d ic a  to d o s  su s  
e n tu s ia sm o s , y  e l  t ie m p o  h a r á  lo  d e m á s...

E l  D u q u e  p o n e  e n  e s to  u n  g r a n  e m p e ñ o , y  a s í se  
le  v e  e n  c u a n to  t e r m in a  e l  a lm u e r z o , p e d ir  e l  c o c h e  
a p r e s u r a d o  p a r a  i r  á  la  P r in c e s a , d e ja n d o  e n  e l H a ll  
d e  sn p a la c io  á  lo s  a m ig o s  q u e  le  a c o m p a ñ a n  c o n s ­
ta '‘ t e m e r t e  e n  la  m e sa .

E l  H u U  d e l D u q u e  a te s o ra  v e r d a d e r a s  m a r a v i l la s  
d e  r iq u e z a  y  d e  b u e n  g u s to .

E s  im p o s ib le  a l r á p id o  c o r r e r  d e  la  p lu m a  r e c o r ­
d a r  t o d o  lo  q u e  a l l í  s e  e n c ie r r a . E o  s it io  p r e fe r e n te  
h a y  u n a  v i t r in a  d o n d e  c o n s e r v a  u n a  c a r t a  a u t ó g r a ­
f a  d e l  m a lo g r a d o  R e y  D . A lfo n s o  X I I ,  p a d r in o  q u e  
f u é  d e  s u  h ijo  m a y o r , y  e l  r e g a lo  q u e  le  h iz o  co n  
d ic h o  m o tiv o : u n  j a r r ó n  y  u n a  b a n d e ja  d o  p la ta , de 
ta n to  v a l o r  a r t ís t ic o  c o m o  m a te r ia l.

E l  p r im o g é n ito  d e  lo s  D u q u e s  h a  s id o  e l  ú n ic o  h ijo  
d e  G ra n d e  d e  E s p a ñ a  a p a d r in a d o  p o r  e l  R e y , q u e  fu é  
t e n ii i 'i  p o r  é s te  e n  s u s  b r a z o s  d u r a n te  la  c e r e m o n ia .

S u s o o le e c io n e s  d e  ta b a q u e r a s  y  d e  m in ia tu r a s  so n  
c é le b r e s ;  p o c a s  h a b r á  
q u e  p u e d a n  c o m p a r á r ­
se le s .

E u  a q u e l m u s e o , q u e  
d e b e r ía  e s ta r  a b ie r t o  á 
l a  c o n te m p la c ió n  d e  
to d o  e l  m u n d o , h a y  c o ­
s a s  m u y  c u r io s a s . S e  
v e  la  ú lt im a  b a n d e r a  
e s p a ñ o la  o u e  o n d e ó  e n  
e l  c a s t i l lo  d e l  M o rr o , 
d e  la  H a b a n a , c u a n d o  
s e  h iz o  la  e n t r e g a  de 
n u e s tr a  s o b e r a n ía  e n  
a q u e lla s  is la s  á  la  c o d i­
c ia  d e  lo s  y a n q u is .

G u a r d a  ta m b ié n  co n  
g r a n  e stim a  e l  s e llo  
q u e  u só  W e llin g th o n , 
e l  v e n c e d o r  d e  lo s  A r a -  
p ile s , e l  h é r o e  d e  V i- 
lo r ia , d e  T o u l o u s e  y  
Á V atcrló o  d u r a n t e  s u  
ca m p a ñ a  a l  m a n d o  d e

lo s  e jé r c it o s  a lia d o s  p a r a  b a t ir  la  f ie b r e  g u e r r e r a  
d e  la s  h u e s te s  d e  N a p o le ó n , q u  > ta n ta  g lo r ia  d ió  á 
n u e s t r o s  g e n e r a le s  A la v a , E s p a ñ a  y  C o n d e  d e  A m a ­
ra n te .

E n  o tr a  v i t r i n a  d e s c u e lla , e n t r e  j o y a s  in a p r e c ia ­
b le s , e l  c o l la r  d e  C o m e n d a d o r  m a y o r  d e  M o n ta l- 
b á n  d e  la  O rd e n  d e  S a n t ia g o , q u e  o s te n ta  e l  D u q u e  
d e s d e  e '  m e s  d e  M a y o  ú lt im o .

L a  m ir a d a  d e l  a r t is ta  r e c r é a s e  e n  la  c o n te m p la ­
c ió n  d e lb u « t o  e n  m á r m o l, q u e  r e p r o d u c im o s , d e  Ja 
E m p e r a t r iz  E u g e n ia , t ía  d e  lo s  D u q u e s , o b r a  m a e s ­
t r a  d e l  in s ig n e  e s c u lt o r  R o s s i, q u e  Je m o d e ló  c u a n ­
d o  la  b e ll ís im a  b i ja  d e  la  C o n d e s a  d e l  M o n tijo  o c u ­
p a b a  e l  t r o n o  im p e r ia l  d e  F r a n c ia .

S o b r e  la  a r t ís t ic a  c h im e n e a  e s t á  c o lo c a d o  e l  r e ­
tr a t o  d e l  R e y  F e lip e  I V , p in ta d o  o o r  C a r r e ñ o , y  q u o  
e l  R e y  r e g a ló  a l M a rq u é s  d e  C a m p o lla n o , a s c e n ­
d ie n te  d e l  D u q u e .

H a y  a r m a d u r a s  d e  g r a n  v a lo r  h is t ó r ic o , c u y a  d e s ­
c r ip c ió n  l le v a r ía  m u c h o  e sp a c io .

E n  e l  p is o  p r in c ip a l  s o r p r e n d e n  p o r  s u  s e v e r id a d  
y  r iq u e z a  e l  s a ló n  r o jo , d e c o r a d o  c o n  m a g n íS c o s  ta ­
p ic e s  d e  T e n io r s , l la m a n d o  la  a te n c ió n , e n tr e  o tro s  
r e t r a t o ' ,  e l  d e  la  R e in a  I s a b e l  I I ,  d e  n iñ a , d e  V i ­

c e n t e  L ó p e z ,  y  u n o  á c a b a l lo  d e  la  C o n d e .'a  d e l  M o n ti­
jo ; la  a lc o b a  d e  la  D u q u e s a , ta p iz a d a  d e  a z u l, e n  la  q u o

Conocida.

A l c o b a  d e l  D u q u e ,

G a l e r í a  y  b i l l a r .

se  v e n  r e tr a to s  d e  fa m ilia , do P a c h e c o  y  C a r r e ñ o ;  e l
s a ló n  L ilia  X V ,  c u y o  
c e n tr o  o c u p a  u n a  g r a n  
v i t r in a , d o n d e  la  D u ­
q u e s a  g u a r d a  la s  jo y a s  
d e  m á s e s t im a  q u e  la  
a c o m p a ñ a n  s ie m p r e  
c u a n d o  v ia ja ,  y  la  p a le ­
r ía  y  e l  b i l la r  e n  c u y a  
h a b it a c ió n , c o l o c a d o  
s o b r e  u n  c a b a lle te  h a y  
u n  r e t r a t o  d e lC o n d e  de 
A r a n d a , p in t u r a  m a g ­
n íf ic a  q u e  e s ta b a  a rr in -  
c o n a d a y f u é  d e s c u b ie r ­
ta  p o r  e l  a m ig o  ín tim o  
d e l D u q u e , D . V ic e n te  
B e r tr á n  d e  L is .

C u a n d o  s e  e n c u e n tr a  
f u e r a  d e  M « d rid  la  D u ­
q u e s a , to d a  la  a n im a ­
c ió n  d e l p a la c io  c o n c é n ­
t r a s e  e n  la s  h a b ita c io ­
n e s  d e  la  p la n ta  b a ja , 
q u e  so n  la s  q u e  o c u p a
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Grille

e l D u q u e .  
E lc o m e d o r , 
c s p e c  i a l - 
m e n t e  d e  
u n a  á  d o s  y  
m e d ia  d e  la  
t a r d e , e s  u n  
c e n t r o  lle n o  
d e  v id a .

A c o s tu m ­
b r a  e l  D u ­
q u e  s e n ta r á  
s u  m e sa  co- 
n o o id a s p e r-  
s o n a  1 i  d a -  
o e s ,  y  a l l í  
co m é n ta n s e  
la s  n o tic ia s  
d e l  d ía  co n  
i n g e n i o  y  
d o n a ir e .

I n v a r i a ­
b le m e n te  ic  
a c o m p a ñ a n
D .  V ic e n te  
B e r t r á n  de 
L is ,  c o m p a ­
ñ e r o  s u y o  
d e  c o le g io ,

p e r s o n a  d e  to d a  s u  o o n ñ a n z a  y  h o m b r e  d e  t r a to  e n ­
c a n ta d o r , q u e  s u g e s t io n a  c o n  la  f r a n c a  s im p a t ía  q u e  
r e v e la  s u  r o s t r o  y  c o n  s u  c o n v e r s a c ió n  a m e n a  y  d is ­
tra íd a ; L u is  M e d ra n o , c o r r e c t ís im o  s ie m p r e , e l  h o m b r e  
d e  la  pose  p o r  e x c e le n c ia ,  b u s c a n d o  s u  m o d e lo  e n  e l 
D u q u e , p o r  lo  q u e , m u c h o s  q u e  n o ta n  e n tr e  lo s  d o s  a l­
g u n a  s e m e ja n z a  d e  lín e a s , s ó lo  u n  r e c u e r d o , le  lla m a n  
e l  f a ls o  T a m a m e s ; s u  s e c r e ta r io  e l  S r .  R o z a s , y  e l  b iz a ­
r r o  C o r o n e l  S r . G o n z á le z  d e  la  P e ñ a , q u e  p u e d e n  c o n ­
s id e r a r s e  c o m o  d e  la  ca s a , y  c u a tr o  ó  c in c o  p e r s o n a s  
m á s, q u e  v a r ía n , h a b ie n d o  s ie m p r e  tr e s  ó c u a t r o  cu-

: B u s t o  d e  l a  E m p e r a t r i z  E u g e n i a ,

f ig u r a  d e l  D u q u e , y  p o c a s  y c c e s  e l d ib u ja n te  h a b r á  t e ­
n id o  u n  m o d e lo  ta n  d e  s i t g u s t o  p a r a  e x p r e s a r  la  n o ta  
e le g a n te  q u e  p e r s ig u e ^ jn  s u s  tra b a jo s .

S e  p r e c is a  h a b i l id a d  y  n o  e sca s a , p a r a  c o r t a r  u n
rostbeaf.

N o  to d o s  s a b e n  h a c e r lo , a u n q u e  s í lo  s e p a n  c o m e r .
Y o , c o n fie s o  m i to r p e z a , y  q u iz á  e sta  s e a  la  c a u s a  d e  

q u e  m e  p r o d u z c a  m a j 'o r  a d m ir a c ió n , la  m a e s t r ía  c o n  
q u e  se  p r a c t ic a  p o r  a lg u n o s  d ic h a  o p e r a c ió n  c u lin a r ia .

A d m ir a c ió n  v e r d a d e r a  s e n tí  h a c ia  e l  S r .  B e r t r á n  de 
L is  a l v e r l e  c o r t a r  u n  h e r m o s o  r o stb ea f  c o n  ta n ta  p e r ­
fe c c ió n , q u e  n o  p u d e  p o r  m e n o s  d e  d a r le  la  e n h o r a ­
b u e n a , e n t r e  tan m  q u e  M a rín , q u e  n o  p ie r d e  r ip io , a f i ­
la b a  e í  lá p iz  y  se  d is p o n ía  á  h a c e r  u n  a p u n te  d e l s e ñ o r  
B e r t r á n  d e  L is  e n  e s e  m o m e n to , c o m o  n o ta  ín tim a , p a ­
r a  t e r m in a r  e sta  in fo r m a c ió n  g r á f ic a  d e l  a lm u e r z o .

A lm u e r z o s  d e lic io s o s , c o n  lo s  c u a le s  d is t in g u e  á  las 
p e r s o n a s  d e  s u  a fe c to , y  e n  le s  q u e  r e in a  e l  d i ic  e s p e ­
c ia l  q u e  e l  D u q u e  im p r im e  á  c u a n to  le  ro d e a . T o d o

S a l ó n  r o j o ,

b ie r t o s 'p r e p a r a d o s  p a r a  lo s  q u o  t ie n e n  e l 'p r iv i le g i o  de 
e n tr a r  e n  a q u e lla  oasa.

E l d ía  q u e  v is ita m o s  a l D u q u e  s e  s e n ta b a n , a d e m á s  
d e  lo s  n o m b r a d o s , e l  C o n d e  d e  O r o p e s a , b r i l la n t e  O fi­
c ia l  d e  C a b a lle r ía , q n e  f u é  á  C u b a  d e  v o lu n ta r io , p e ­
le a n d o  d u r a m e n te  e n  a q u e lla  g u e r r a  d e  p e r fid ia ,  en 
q u e  s e  lu c h a b a  c o n  la s  in c le m e n c ia s  d e l  c lim a , e n e m i­
g o  m á s  t e r r ib le  q u e  e l  g u a j i r o  q u e  s e  e s c o n d ía  p a r a  
a ta c a r  á  tr a ic ió n , y  e l  D ir e c t o r  d e  e s ta  R e v is t a ,  D . A n ­
to n io  A lv a r e z  d e  T o r r i jo s .

_ E l lá p iz  d e  M a rín  r e p r o d u jo , cO n s u  e n v id ia b le  f a c i ­
lid a d , e n  c u a tr o  ra s g o s , m ie n tr a s  se  to m a b a  e l  c a fé , la

S a l ó n  L u i s  X V .

c o n t r ib u y e  á  e llo :  la  c a l id a d  d e  lo s  c o m e n s a le s , e l  con- 
fo r t  d e  la  h a b ita c ió n , la  m a n e r a  d e  s e r v i r  la  m e s a , e l 
m e n ú  e s c o g id o  y  q u e  a o i e d ita  la  fa m a  d e l  c o c in e r o .

A s í  s e  e x p l ic a  q u e  p a r a  m u c h o s  c o n s t i t u y a  e l  s e n ­
ta r s e  á  a q u e lla  m e sa  u n  t ít u lo  d e  d is t in c ió n , q u e  o s te n ­
ta n  d e s p u é s  o r g u llo s o s .

E l  D u q u e  d e  T a m a m e s , s in  s o s p e c h a r lo  é l  c ie r t a ­
m e n t e ,  d a  
e sa s  p a te n ­
te s  d e  d is- 
t i n c i ó n ,  
p o r q u e  e sta  
c u ü 1 i  d  a d  
f o r m a  u n a  
d e  lo s  p r in ­
c ip a le s  r a s ­
g o s  d q  s u  
i d i o s i n c r a -  
c ia  m o r a l y  
v ib r a  e n t e -  
d o s  s u s  a c ­
to s.

P o r  e s o  
s e  s o l í c i t a  
s u  t r a t o  co n  
a fá n , s e b o s ­
e a n  s u s  sa­
lu d o s  y  s e  c o p ia n  s u s  t r a je s  y  s u s  g u s to s .

P o r  e so ^ e l D u q u e  d e  T a m a m e s  e s  e l  á r b i t r o  d e  la  
m o d a .

Ju/io da Xaijzas.
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n i c o b a  d e  l a  D u q u e s a .
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^XOS ANTEOJOS MAGICOS
S iem pre m e he re íd o  de las h echicerías m odernas, casi 

ro m o  nos hace re ír  e l cuen to de la s  b ru jad a s  de antaño... S in  
em bargo , h a y  d ía s  en q u e  el ánim o está adm irablem ente d is ­
puesto p ara  ía  m ás abierta  é in gen u a  cred u lid a d .

— ;.Te decides?— me d ijo  e l doctor esotérico  y  n eurótico  
G a rcé s;^ N o  sé s i p o r  tu  tem peram ento...

— ¿V as á su gestion arm e? T e  ad vierto  que hasta esto m e ha 
parecido  á m í u n a  m o gig an ga  con ribetes de q u isico sa  cien- 
lífica. Mi enorm e creencia en D ios m e hace despreciables to­
d as esas paparruchas.

— ¡U aparruchas! E res u n  m andria. H e  de ven garm e...
Me d ió  un  lico r  n egruzco  en una botelUta; h a b ía  do la v a r­

m e lo s  o jo s  con  a g u a  tib ia , en la  cu a l h abría  de echar seis 
gotas-de a q u e lla  tintura... lu ego  p erm an ecer encerrado en 
un  cu arto  o bscu ro  hasta e l siguien te  d ía , y  a l fln, poniéndo­
m e dos antip arras de gran d es crista les  co lo r de violeta, 
echarm e á  la  calle... ¡y a q u ello  s í  q u e  a «ría m a ra villa ! ¡P ro ­
d ig io  ta l co m o  e l  que h a b ía  de sorprenderm e y  q u e m e p ro ­
m etían, no lo  esperaba!

D i m i p alab ra  fo rm a! de h acer cuan to  e l doctor m e orde­
naba, y  no sin escrúp ulos lavé  m is ojos: un escozor picante 
m e abrasó lo s párpados. . P erm an ecí encerrado y  tem eroso, 
y  á Ja m añana s ig u ie n te ... ¡estaba ciego! Q uedéine helado de 
espanto... m ald icien do del p ed a n tó n y  de m i estú p id a  d e b ili­
dad en aven irm e á las necedades de a q u el alucinado.

Sin  e m b argo ... Me fa lta b a  p ro bar la ú ltim a parte de Jas 
prescrip cion es de G arcés... ca larm e las gafas; h íce lo , y  q u ed ó ­
me adm irado: con aq u ello s anteojos veía com o si m i cuarto, 
un  tanto so m b río , e stu v iera  ilu m in ad o  directam ente p o r los 
ra y o s del sol.

E ra  e l d ía  de todos lo s Santos... d ía  festivo , y  m e eché á  la  
ca lle  en busca de la  prom etid a m aravilla , c u y o  efecto  había  
de d u rar ante m is o jo s  cuaren ta  y  ocho horas... hasta pasar 
e l d ía  de A nim as.

A l s a lir  de casa d ejó m e sorprendido ve r en la  c a lle  m u ­
ch ísim a gen te ... y  entre e lla  n in g u n a  persona co n ocid a... y  
á la  vez notar u n  profun do silencio. L o  extraño era  que aque­
llo s  transeúntes q u e  ib a n y  ven ían  p o r la  c a lle  iban  vestidos 
de la  m anera m ás va ria d a  y  extraña, con toda clase  de dis­
fraces, tra je  de éste y  d e l s ig lo  x v i i i  y  algun os de m ás an ti­
gü edad... H u biéraso  d ich o  q u e estábam os en C arn aval; pero 
aq u ello s d isfra za d o s no llevaban  n i m áscara n i an tifaz.

¿Q ué era aquello? Sería  sin dud a u n  efecto m á g ico  de la s  
licch icería s q u e  con m igo  h a b ía  h echo G arcés y  de ias an ti­
parras de b ru jo  que y o  llev a b a  puestas. Casi todos los tra n ­
seúntes que encontraba h u ían  de tropezar co n m igo .

A l  fin me encon tré con un  vecin o, q u e  iba tran q u ilam en te  
y  co m o  sin a d v e rtir  lo  q u e  acaecía en d erred o r nuestro.

C u ál no sería  m i asom bro a l  o ir  q u e  se re ía  de m í cuando 
le d ije  que andaba m u ch a  gente p o r nuestra ca lle  y  quo le  
había  dado á  todos p o r v e s t ir  tra jes de teatro.

-V am o s, y a  v e o  que se h a  m atado e l gu sa n illo  con  m ás 
de u n a  oopilla,— m e d ijo ; y  rién dose de m í m e d ejó  s in  m ás 
n i m á s . y  se a le jó  á  su  negocio.

— ¡D ios m ío... Espronceda! S I ... ese quo v a  p o r a h í viste  
co m o  E spronceda y  tiene la  m ism a ca ra  que e l fo go so  p o e ­
ta... V a  p á lid o , le brillan  co m o  chispas lo s o jo s  y  lle v a  rizoso 
y  n egro  e l ca b ello . ¡Ya no h a y  u n  so lo  m elenudo en Madrid!

C on tinué m i cam ino, y  en m itad  de la  callo  de C arretas 
m e topé con e l G en eral Z a rco  del V a lle ; record ém e d e l d o c­
tor M ariscal, q u e  sup o leer en un m agn ífico  in g lés q u e  aquel 
capitán  ilustre p uso  ante lo s o jo s  dol cé leb re  e scrito r cu a n ­
do éste aún no contaba o cho años de edad.

¡Q ué agitació n  n ervio sa  m e con m ovíal M i a so m b ro  lleg a b a

al g ra d o  de espanto... N o ca b ía  dud a d e que y o  p ad ecía  una 
h o rr ib le  a lu c in a ció n ... ¡Mil veces m o rir abrasado v iv o  quo 
caer en la s g a r ra s  de a lg ú n  in fam e a lien ista , m anej.ador de 
tó sigo s y  liospedero im pía!

Sin  em bargo , hallém e en la  P u erta  d e l S o l con  e l g ran  A n ­
tonio F lo re s, que m iraba sonriente las faro las y  lo s tran vías 
eléctricos... tatirf.'cho  de v e r  cu m p lid o s sus profétioos an u n ­
cios de su  a d m irab le  Ayer, hoy, ma/lana, parte ésta un m i­
lló n  de veces m ás b ien  pensada é im agin ad a  quo la  o b ra  del 
d isparatado E m ilio  Souvestro.

P r im , sí, P rim , O 'D on nell y  N arváez so paseaban irritad í- 
sim os... desesperados do n o  p o d er torn ar á la  v id a , no tanto 
á rem ed iar p ro p io s desaciertos com o á  castigar vergonzosos 
d elitos ajenos.

Y o  no podía m ás; un  su d o r copioso y  f r ío  co rr ía  p o r todo 
m i cuerpo... ¡Ah, deseam os con tem plar lo  extrao rd in ario  y 
a s is t irá  lo  m al a v illo so  y  no tenem os en cuenta la  pobreza 
de n uestras alm as, la  d eb ilid ad  de n uestro  corazón, la  ende­
blez de nuestros nervios!

T a n  só lo , tan só lo  veía  a q u ello -, y  m is dientes castañetea­
ban de terror. L o s  espectros eran hechos de n ieb la ... evita ­
ban e l encuentro con e l b u lto  de lo s v iv o s , p ero  si a lgu n o  do 
éstos chocaba con ellos h abrían se  co m o  un  v a p o r y  luego 
tornaba á reaparecer la  fan tasm agó rica  figu ra.

T en tacion es m e dieron de q u itarm e ios terrib les  anteojos... 
pero h u b iera  quedad o en la  m ás tenebrosa o bscurid ad.

Confieso q u e  ni aú n  m e d iv e rtía  ir  encontrando á  m i paso 
fam osos person ajes de o tros tiem pos... casi todos e llo s  iban 
in dign ados,ceñ udos con sev ero  enojo a nte lo  q u e  veían. L ista , 
M ayans, e l p u lq u é rr im o P . Is la  se h a llab an  horrorizad os ante 
los escaparates de lib re ría  rep letos de rep ugn an tes franchu- 
tadas P lq u er, e lc u lt o P iq u e r  m irab a  con  d esp reciativa  co m ­
p asió n  á «n  tnedicüelo p arlan te que ae a tifo rra b a  de sande­
ces extran jeras p ara  em b o b ar á lo s papanatas...

E l alienegismo fun esto  q u e  padecem os on estos tiem pos 
apenaba p rofun dam en te á  nuestros ho m bres ilu stres.

¿Q ué es esto?— m e decía  y o .— ¿Sin  dud a h.ay u n  d ía  en que 
lo s e sp íritu s  de lo s hom bres quo fu ero n  v is ita n  e l m undo? 
¡Qué d irán  de esta  España...! D e pron to ta l fu é  c l  n úm ero do 
h o m bres ilu stres que apar, cioron .ante m í, q u e  com encé ea  
v o z  a lta  u n a  a ren g a  apologética... q u e  tu v o  llenos de cnrins-i 
m a lic ia  y  de lá stim a  á  lo s v iv o s  quo desproviam s de m is an ­
teojos no podían  ve r )o q u e  y o  veia.

— A l l í  v ien e e l portento de g ra c U  y  de ingenio, e l m aeslro 
in im ita b le  R am ón  de la  C ru z , avergon zado .al v e r  a l pueblo 
q u e profan a c l cam posanto en e l entierro  de u n  to rero  .. V eo  
á L orenzane c  >rridü ante e l p eriod ism o  n o tic ie ril y  meree- 
nario; R osales huyen do de la  p intura  d ifu sa  de lo s  decaden ­
tes; E slav a ... m ald icien do a l o ír  la  m ú sica  zarzu elera  en la  
ig le s ia y  la  m úsica ped.antona en lo d as partes... y ved, ó  enanos, 
y  sobrecogeos de asom bro, ved... a l  gran  Méndez Núñez...

E l p u eb lo  m e o p rim ió, fucrte.s m anos m e sujetaron... a lg u ­
n os d  ‘ los circun stantes gritaban:

— ¡A l m anicom io... a l m anicom io! En esto d iv isé  a l in signe 
R aim es... é iba á p ro clam arle  con alborozo... pero co m p ren ­
d í q u e la  plebe aquella ... la s  gentes de h o y  no com prenden 
la  gran deza d . ese hom bre... E n  esto f ijé  lo s o jo s  en e l cie lo  
y  v i. ..  un  ro stro  a n g elica l, adorable... y  s in tien d o  q u e batían 
m i p ech o con g o lp es  com o lo s quo d a  un  enorm e m artíllete  
d e fra g u a , y  que m achacaban  n i! cereb ro  de sien  á sien dos 
tenazas-m artillos... h ab ía  v isto  a lg o  q u e h e ría  cruelm ente m i 
corazón ; ca í a l su elo  sin sen tido, y  en e l suolo se rom pieron 
los an teojo s m ágicos,

J o s é  J ffh o /ie ro .
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Gente

F A N T A S Í A
IJe fis t ó fe l e s .— ¡Je! ¡je! B ie n  c o m p r e n d o  q u e  m i r is a  

d a  f r ío  á  lo s  q u e  la  o y e n , h a c e  q u e  se  e r ic e  e l  c a b e llo  
d e  lo a  p u s ilá n im e s , y  d e  p a v o r  d e tie n e  u n  in s ta n te  la s  
p a lp ita c io n e s  d e l  c o r a z ó n  d e  lo s  m e d ro s o s .

L a  v id a , c o m e d ía  g r o te s c a , d e  la  q u e  y o  s ó lo  
p r e s e n c io  e l  f in a l...

L a  g u a d a ñ a  c j r t ó  e l  h i lo  d e  la  v id a , la s  a v e s  
r a p a c e s  h ic ie r o n  s u  fe s t ín  d e  la  o o r r o ñ a  h u ­
m a n a  y  m o n d a r o n  lo s  h u e s o s . V e d  e s t o  q u e  y a  
q u e d a : e l  p e b e t e r o  d e l  p e r fu m e  y  d e l h u m o  de 
lo s  s u e ñ o s ... ¡to d o  e fím e r o !  V e d  la  q u e  fu á  c a ja  
d e  id e a s , la b o r a t o r io  d e  a m b ic io s o s  p la n e s , f á ­
b r ic a  d e  q u im é r ic o s  p e n s a m ie n t o s .. .  ¡E stá  
v a c ía !

¡Je! ¡je! V a c ía .
Y o  s o p lé  e l  fu e g o ...  a r d ió  e n  e se  b r a s e r e t e  

ó s e o  Ja lo c u r a  d e l  p e c a d o  y  e l  fu e g o  d e  la s  p a ­
s io n e s .

¿Q u é  s e  f iz o  e l  r e y  D . J u a n ?  ¡V e r d u r a  d e  la s  
a r, 8, r o c ío  d e  lo s  p ra d o s ... s o m b r a  q u e  h u y ó  y  
n o  p e r m a n e c ió ...

D e n tr o  d e  e sa s  d o s  c u e n c a s  o r b it a le s  g i r a ­
r o n  d o s  o jo s  á v id o s  d e  d e se o s ... ¡O jo s  q u e  r e c i ­
b ie r o n  in c e s a n te m e n te  in fin ito  n ú m e r o d e  im á ­
g e n e s  y  a p a r e c ie r o n  e n  fu lg o r e s e s p le n d o r o s o s  
y  r e f u lg e n t e s  la s  e x p r e s io n e s  d e l  p e n s a m ie n to  
y  d e l  a m o r  y  d e l  o d io ... E s a  b o c a  d e v o r a d o r a , 

^f^e c a v e r n a  d e  m e n tira s ?  ¿ tu ó  m a n a n tia l  d e  v e r -

¿ Q u ié n  lo  sa b e ?
E l h o m b r e , ¿ q u é  fu é ? ...  u n a  f ig u r a  s o b r e  e l  so - 

p o r te  ó s e o , h e c h a  p o r  s u p e r p o s ic ió n  d o  t e j id o s  d e ­
lic a d o s ; t u v o  c a lo r  y  c o l o r  y  m o v im ie n to ...  e n  t ie m p o  b r e v e .. .

¿ C ó m o  s a b e r  q u ié n  e ra ?  ¿ E n c e r r ó s e  a q u í e l  a lm a  d e  u n  r e y ?  ¿D e  u n  e s c la v o ?  ¿D e  u n  ig n o r a n te ?  ¿ D e  u n  sa b io ?  
¿ P e r te n e c e  á  D io s? ... ¿M e p e r te n e c e ?

E n  e l  in n u m e r a b le  c a u d a l d e  c a u t iv a d o s  p o r  m í, n o  s a b r é  s i  s e  h a lla r á  é s t e . . P e r o  c o n  s u  c a la v e r a  p o d é is  j u ­
g a r  á  lo s  b o lo s , h a c ié n d o la  r o d a r  c o n tr a  t ib ia s  c la v a d a s  e n  la  t ie r r a .. .  ¡Je! ¡je!

Un an rel. - - ¡C a lla r!  E s ta  s o b e r a n a  a r q u ite c tu r a  ea s a g ra d a ; e l  a m o r  la  c u s to d ia ...  s i  fu é  d e  u n  b ie n a v e n tu r a d o  
p o r q u e  e stá  e n  lo s  c ie lo s .,, s i  n o , p o r q u e  la s  lá g r im a s  y  la s  p le g a r ia s  d e  lo s  v iv o s .. .  la  c o n s o g r a n  e n  e l  s e n ­
t im ie n to  d e  la  in m e n s a  c a r id a d .

E l  C. d e  B.

De tu dueño alcanforado 
despierta, c^pa, despierta, 
y  de tu s p liegu es sacude 
los gran o s de la  pim ienta.
Y a  están p id ien do lo s hom bros 
tu g r a c ia  « p a ñ o la  y  neta, 
p ara  llev arte  terciada, 
p rie ta  de em bozos y  suelta. 
L a rg a  y  pesada en e l  vie jo , 
corta en el m ozo y  ligera, 
en el to rero  bordada, 
y  en e l cesante h ech a  hebras, 
tú  eres el paño gallardo  
que I leva  á u n a  raza presa, 
fan farro n a  cu a l tu s p liegu es 
y  a legre  co m o  tu s vueltas.
T ú  eres m anto de secretos, 
ve lo  de ocultas tragedias, 
y  parapeto en q u e  astutos 
lo s am adores acechan.
T ú  en el m ístico  casorio  
sobre  e l padrino v a s  puesta 
aunqu e lo s c ie lo s en víen  
m ares de fu e g o  á la  tierra.
T ra s la  im agen  q u e en el pueblo 
vá  saliendo de la  iglesia,

L A  C A P A
te lucen  lo s cam pesinos 
com o u n a  b íb lic a  prenda.
En e l  entierro  destacas 
tu la rg a  clám ide n egra  
y  avan zas en pos d e l cu ra  
q u e  entona el réquiem eternam. 
T ú  eres e l so l de lo s pobres 
p o rq u e su  san gre calientas, 
y  eres tapa de su  lecho 
y  a b rig o  de s u  v iv ien d a .
E l r ic o  pone en tu  em bozo 
la  p o licro m ía  m ás b e lla  
y  tus b rillan tes colorea 
sobre su busto despliega.
En e l ca lo r  eres toldo, 
cam a en la  triste m iseria, 
y  en el eipada  un  p ro d igio  
de deslu m brante belleza.
S irves de asiento en e l cam po, 
de so m brajo  en la  arboleda, 
en e l chu basco de escudo 
y  en la  riñ a  de defensa.
Ea m ás p reclara  tu h isto ria  
q u e  la  de dioses y  reinas, 
y  ea tu  paño tan sagrado 
com o la  p atria  bandera.

T e  han ostentado lo s reyes, 
te h a  recam ad o  la ig lesia  
y  han im itad o tu estilo  
prendas de fo rm as diversas.
En las g u erra s  de o tro  tiem po 
tú fu iste  tú n ica  egregia  
q u e  aprendiste á  ir  ondulando 
a l choque de las espuelas.
T o d o s lo s v iv o s  colores 
han pasado p o r tu tela, 
desde la  nota azulada 
hasta la  fin ta  berm eja.
C on el p o rd io sero , gim es; 
con e l ch u lo , bravuqueas; 
y  con e l  actor, declam as 
d ram as de a m o r y  pendencia. 
C om o á  D ios debe m irarte 
la  raza q u e  en ti v a  envuelta, 
y  dedicarte esta  copla 
q u e  y o  punteo en las cuerdas: 
«No h a y  a m igo  que n os ame, 
y  son p o r eso tu s vu eltas 
¡confesonario en q n e e l a lm a  
cuenta sus íntim as penasL

S a lv a d o r  Ruada.
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C r e o , c o m o  T a in e , q u e  p a r a  e s t u d ia r  u n a  l i t e r a t u r a  
ó  u n  li t e r a t o  e s  p r e c is o  te n e r  m u y  e n  c u e n ta  la  r a z a , e l  
m e d io  a m b ie n te  y  h a s ta  la s  c o n d ic io n e s  c l im a to ló g ic a s  
e n  q u e  e s ta  l i t e r a t u r a  ó  e s te  e s c r i t o r  v i v e  y  s e  d e s ­
a r r o l la .  E s t u d ia d o s  e s to s  p r e c e d e n te s  e n  lo s  p a ís e s  
d e l  N o r te  c o m p r e n d e m o s  la  s e r e n id a d  d e  j u ic io  do  
a q u e llo s  in te le c tu a le s , s u  
s e v e r id a d  e s t o n ia n a , su  
a p t it u d  p a r a  la  f i lo s o f ía , 
p a r a  la  m e t a f ís ic a ,  p a r a  
to d a s  c u a n ta s  c ie n c ia s  n o s  
e x tre m e cen  á  n o s o t r o s  p o r  
s u  o b s c u r id a d  y  d i f í c i l  
c o m p r e n s ió n . S i  lo s  e s tu ­
d ia m o s  e n  lo s  p a ís e s  m e ­
r id io n a le s ,c o m p r e n d e m o s  
la  a leg r ía  tr is te  q u e  e n  s u  
l i t e r a t u r a  s e  o b s e r v a ,  s u  
e s t i lo  v ib r a n t e  y  n e u r ó t i ­
c o , e l  p r e d o m in io  d e l  c o ­
r a z ó n  y  d e  la  fa n ta s ía  so ­
b r e  e l  p e n s a m ie n to .

C o n o c id a s  la s  e v o l u c i o ­
n e s  s u fr id a s  e n  e l  t r a n s ­
c u r s o  d e  lo s  s ig lo s  p o r  la  
r a z a  q u e  h o y  p u e b la  A n ­
d a lu c ía ,  l a s  c o n d ic io n e s  
c l im a to ló g ic a s  d e  e sta  r e ­
g ió n , y  c o n o c id o  e l  m e d io  
a m b ie n te  e n  q u e  s e  a g ita  
A r t u r o  R e y e s , v e r ía m o s  
q u e  e l  te m p e r a m e n to  a r ­
t ís t ic o  d e  e ste  e s c r i t o r  y  
s u  l i t e r a t u r a , g u s to s  é  in ­
c lin a c io n e s  n o  s o n  m á s  
q u e  u n  r e s u lt a d o  ló g ic o  y  
f a ta l  d e  to d o  e sto .

S i  e s ta s  p o b r e s  lín e a s , 
q u e  s ó lo  la  s in c e r id a d  t ie ­
n e n  p o r  m é r ito , p r e te n s io ­
n e s  h u b ie r a n  d e  s e r  a lg o  m á s  q u e  l ig e r ís im o  a p u n te , 
y o  —  p e r d ó n e n m e  s i  lo  c r e e n  a u d a c ia  ó  v a n id a d , 
s ig u ie n d o  la  d o o tr im a  d e l  e m in e n te  c r í t ic o  y  v a l ié n ­
d o m e  d e  s u  a d m ir a b le  te o r ía , q u e  ta n  h e r m o s a m e n te  
l le v a r a  é l  á  la  p r á c t ic a , h a r ía  a q u í e l  e s tu d io  d e  A r t u r o  
R e y e s ,  t a l  y  c o m o  d e b e  h a c e r s e . ¿ F a n fa r r o n a d a ?  N o. 
C o n  t ie m p o  y  b u e n a  v o lu n t a d  s e  c o n s ig u e  t o d o . Y  y o ,

3u e  t e n g o  b u e n a  v o lu n t a d ,— ¡ay! ¡cu a n to  m e  h a  p e r ju -  
íca d o !... :y  c u á n to  m á s  m e  h a  d e  p e r ju d ic a r ! ...— h u b ie ­

r a  r e a liz a d o  m i p r o p ó s ito  s i  e l  t ie m p o  n o  m e  fa lt a r a . 
C o n s te , p u e s , q u e  s i  m is  e lo g io s  p e c a n  d e  f r ia ld a d , n> 
ea p o r q u e  e l  e s c r i t o r  á  q u ie n  v a n  d e d ic a d o s  n o  lo s  m e ­
r e z c a  m a y o r e s , s in o  p o r q u e  m i p lu m a , ta n  p ia d o s a  co n  
lo s  v e n c id o s  y  m e d io c r e s , n o  a c ie r ta  á  e x p r e s a r  m is  
id e a s  y  s e n t im ie n to s  e n  la  fo r m a  r im b o m b a n te  y p / a -  
tille s c a , q u e  e n v u e lv e  la s  m á s  v e c e s  a l  a p la u s o  fo r z a d o .

A r t u r o  R e y e s  t ie n e  e n  s u  e s t i lo  la  lu z , la  b r i l la n t e z  y  
e l  c o lo r id o  d e  la  t ie r r a  a n d a lu z a . D e s c r ib e , y  s u  p lu m a  
a d m ir a b le  n o s  p r e s e n ta  la  b r u t a l  S ie r r a -M o r e n a , é p ic o  
fo n d o  q u e  d e s ta c a  la s  s a n g r ie n t a s  f ig u r a s  d e  h é r o e s  
p o p u la r e s , q u e  p a r a  b ie n  d e  la  ju s t ic ia  y  d e l d e re c h o , 
y  p a r a  m a l d e l  a r te  p or e n treg a s, p a s a ro n  á  la  h is to r ia , 
l le v á n d o s e  c o n  e l lo s  á  la  tu m b a  la  lú g u b r e  p a r titu r a  
d e  loa tr a b u c a z o s ;  la s  m o z a s  d e  o jo s  n e g r o s , m o re n o  
r o s tr o  y  p o te n te s  c a d e r a s , q u e  m a rc h a n  p o r  la s  c a lle s  
p r o d ig a n d o  m ir a d a s  q u e  so n  r e to s  y  c o n  a n d a r e s  q u e  
se  l la m a r ía n  d e  d io s a , s i  n o  h u b ie r a n  a n d a d o  m a n ó la s  
e n  e l  m u n d o ; lo s  ca m p o s  p r ó d ig o s  d e  s u  p a ís , q u e  i l u ­
m in a  u n  so l r o j o  in te n s o , p r ó x im o  á  la  c o m b u s t ió n ... 
D ia lo g a , y  e n  s u s  d iá lo g o s  h a y  f r a s e s  in g e n io s a s , p r o ­
te s ta s  d e  a m o r  e te r n o , e n é r g ic o s  in s u lto s ;  la  r e q u e b r a ­
d a  c o n te s ta  c o n  u n  g r a c io s o  d o n a ir e  a l  d o n a ir e  m a li­
c io s o  d e l g a lá n ;  la  n o v ia  p r o m e te  a l  n o v io  n o  q u e r e r  á

n in g ú n  o t r o , c o n  p a la b r a s  ta n  s in c e r a s  y  e lo c u e n te s , 
q u 0 e l  a m a n te , a l o ir ía s , jú z g a s e  fé liz ;

que nunca fa lta  una ilusión gloriosa 
que alegre una existencia maldecida. 

s e g ú n  a fir m ó  e l  e m in e n tís im o  C a m p o a m o r ; e l  v a l e n ­
t ó n  p e n d e n c ie r o  r e p l ic a  c o n  u n  in s u l t o ,  q u e  e siá

p r o n to  á  s o s te n e r  c o n  la  
n a v a ja .. .  N a r r a  g r a n d e s  
v i r t u d e s ,  s a c r i f ic io s  i n ­
m e n s o s , r u d e z a s  a d o r a ­
b le s ... Y  e n  d e s c r ip c io n e s , 
n a r r a c io n e s  y  d iá lo g o s  p o ­
n e  R e y e s  ta n to  a r te , g u s ­
to  ta n  e x q u is it o ,  t a l  d e l i ­
c a d e z a  y  t a l  e n c a n to , q u e  
a l te r m in a r  d e  le e r  q u é ­
d a s e  e l  le c t o r  c o n tr a r ia d o  
y  p e s a r o s o  d e  q u e  c e s e  tan  
p r o n ta m e n te  la  b e l la  s u ­
g e s tió n .

A r t u r o  R e y e s  h a  c o n s e ­
g u id o  c o m o  n o v e l is t a  f a ­
m a  g r a n d e  y  le g ít im a . 
C a r tu d ie r ita  y  E l  la g a r de  
la  V tñ u e la  d e c la r a n  p o r  
é l, y  ta le s  t e s t ig o s  so n , q u e  
n a d ie , p o r  e x ig e n te  q u e  
s e a , h a  d e  p e r m it ir s e  r e ­
c u s a r lo s , y  m u c h o  m e n o s  
a c o g e r lo s  c o n  d e sd e ñ o sa  
in d ife r e n c ia .  R e y e s  p r e ­
s e n ta  s u s  p e r s o n a je s  co n  
u n  s o lo  r a s g o ;  n o  e s  p s i ­
c ó lo g o ,  m e jo r  d ic h o , n o  
q u ie r e  s e r lo ;  ¿ p a ra  q u é ?  
R e y e s ,  o b e d e c ie n d o  á  lo s  
im p u ls o s  d e  s u  e o ra z ó n , 
a p e n a s  s i  p in ta  m á s  q u e  
h o m b r e s  b u e n o s , ó , á  lo  
m á s ,d e  u n a  m a ld a d  q u e  n o  

l le g a  á t r a s p o n e r  la s  f r o n te r a s  d e l  p e c a d o  le v e .  Y ,c r é a n -  
m e  u s te d e s , p a r a  p in t a r  h o m b r e s  b u e n o s  n o  n e c e s ita  
u n  a u t o r  s u b je t iv o  r e c o r r e r  lo s  s u b terrá n eo s  d e  la s  a l ­
m a s, q u e  á  v e c e s  n o  s o n  ta le s  s u b te r r á n e o s ;  n o  n e c e s i­
ta  m á s  q u e  u n a  c o s a  p r e c is a , im p r e s c in d ib le :  s e n t ir  la 
b o n d a d . Y  R e y e s  s ie n te  la  b o n d a d  in te n s a m e n te . Y  s o ­
b r e  to d o  e l  a g r a d e c im ie n t o , la  g r a t it u d , q u e  e n  su s  
o b r a s  l le v a n  s ie m p r e  la  m e jo r  p a r te .

C r e o  h a b e r  d ic h o  m á s  a r r ib a  q u e  R e y e s  e s  u n  a u to r  
s u b je t iv o . D é s e  a h o r a  p o r  d ic h o , s i n o  lo  d i je  a n te s . 
N a d a  m á s  c ie r to . R e y e s  e s c r ib e  d e já n d o s e  c o n d u c ir  p o r  
s u  te m p e r a m e n to  y  p o r  s u s  a fic io n e s ; p o r  to d o  lo  q u e  
e n  s u  a lm a  e n c u e n tr a  e c o , s in  p r e o c u p a r s e  p a r a  n a d a  
d e  s e n t a r  t e s is  a lg u n a  n i  d e  d e d u c ir  p r o v e c h o s a s  ó 
m a ls a n a s  c o n se c u e n c ia s . «Es m e n o s  d i f í c i l  c o n o c e r  á  u n  
a u t o r  s u b je t iv o  q u e  á  u n  a u to r  o b je t iv o » , d i jo  e l  d e l i ­
c a d ís im o  T e ó f i lo  G a u tie r . V e r d a d . Y  a l p o e ta  a n d a lu z  
a e  le  c o n o c e  m á s  fá c i lm e n te  q u e  á  o tr o s  m u c h o s ; t ie n e , 

n o  u n  espejo  p or p echo, c o m o  e n  o c a s io n e s  i g u a k s  
a fir m a n  a lg u n o s  t itu la d o s  e s c r it o r e s , d ic ie n d o  p r e c is a ­
m e n te  to d o  lo  c o n tr a r io  d e  lo  q u e  q u ie r e n  d e c ir — t i e ­
n e , r e p it o ,  e l  p e c h o  d e  c r is ta ) .

R e y e s  e s  ta m b ié n  p o e ta  d is t in g u id ís im o . S u  l ib r o  
D e s d e  e l su rco  e s  v e r d a d e r a m e n t e  d ig n o  d e  a p la u s o .

E n tr e  lo s  n o ta b le s  e s c r it o r e s  q u e  a d iv in a r o n  e l  t a ­
le n t o  d e  R e y e s , e n  lo s  c o m ie n z o s  d e  la  c a r r e r a  d e  é s te , 
f ig u r a  e n  p r im e r  l u g a r  e l  i lu s t r e  O r t e g a  M u ñ il la - - d e  
q u ie n  y o  t u v e  e l  h o n o r  h a c e  b a s ta n te  t ie m p o , e ra  y o  
u n  n iñ o , t a l  v e z  é l  n o  lo  r e c u e r d e , d e  r e c i b i r  e l p r im e r  
c o n s e jo  l i t e r a r io ,  q u e  n u n c a  le  a g r a d e c e r é  lo  s u fic ie n te  

- q u e  le  d e d ic ó  u n  a r t íc u lo  a d m ir a b le  y  a c e r ta d ís im o . 
B a s te  d e c ir  e n  h o n o r  d e  R e y e s  q u e  h a  c u m p lid o  la s  

p r o fe c ía s  a d m ir a b le s  q u e  le  h ic ie r a  O r t e g a  M u n illa

J ? -
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I s T O ’V ' I E I M I B I Í á E
Y a  se  c u a ja  la  n ie v e  o q  Jas m o n ta ñ a s; 

la s  c a m p a n a s , c o n  lá n g u id o  v o lte o , 
c o n  q u e jid o s  d e  b r o n c e , n o s  a n u n c ia n  
¡q u e  e s  e l  m e s d e  lo s  S a n to s  y  lo s  m u e rto s !  
¡M es ta ta ], q u e  a p a r e c e s  e n  e l  añ o  
Jo m is m o  q u o  la  s o m b r a  d e  u n  e s p e c tr o , 
¡fr ío !, in m u ta b le  im a g e n  d e  la  m u e rte , 
b u r la d o r  d e  e s p e r a n z a s  y  deseos!
E n  tu s  t a r d e s  p e n o s a s  y  s o m b ría ? , 
c o n  u n  s u d a r io  g r i s  s e  t iñ e  e l  s u e lo .
¡N i u n a  h o ja  e n  lo s  á r b o le s  d e l  p a r q u e , 
n i u n  r e s p la n d o r  e n  e l  n u b la d o  c ie lo !  
¡ L ív id o  a m a n e c e r , n o c h e s  llu v io s a s !
¡ l lo r a s  d e  in te r m in a b le s  d e sc o n s u e lo s !  
¡M es fa ta l, tu  c a r e ta  im p e n e tr a b le , 
c o n  s u  m u e c a  d e  r is a , m e  d a  m ie d o .
E r e s  ta l v e z  im a g e n  d e  m i v id a , 
d e  m i p o b r e  d e s t in o  f i e l  e sp e jo ; 
m e m o r ia l  d e  m is  m u e r t a s  e sp e ra n z a s , 
d e  m is  a n t ig u a s  d ic h a s  d é b i l  eco.
¡A h ! y o  ta m b ié n  c u a n d o  a l  n a c e r  e l  a ñ o , 
a l v ib r a n t e  s o n a r  d e  lo s  p a n d e ro s , 
lo s  f e l ic e s  c a n ta b a n  y  r e ía n , 
c a n té  ta m b ié n  y  m e  r o l  c o n  e llo s .
E r a  la  lo c a  ju v e n tu d , la  n a v e , 
fa v o r e c id a  p o r  e l  m a r  y  p o r  e l  v ie n to , 
q u e  d e ja b a  la  c o s ta  y  o r g u llo s a  
d ir ig ía  la  p r o a  m a r  a d e n tro .
¡N o p ie n s a  e n  lo s  p e l ig r o s  q u ie n  b ie n  am a, 
y  e l  q u e  p ie n s a  t r iu n fn r , n o  t ie n e  m ied o ! 
E r a  m i c a rn e , c a r e o  d e  p e le a , 
y  á  to d o  a m o r  m i  c o r a z ó n  d is p u e s to , 
p a s ó  d e  m a n o  e n  m a n o , c o m o  p a s a  
e l  ju g u e t e  d e  u n  c h ic o  e n  e l  c o le g io .
Y  t u v e  m i f io r id a  p r im a v e r a , 
d e  v e r d e s  c a m p o s  y  d e  h e r m o s o  c ie lo . 
¡ P r im a v e r a  d e l  a lm a , p u e s  m e  tu v o  
s u  p e c h o  d e  a la b a s tr o  p r is io n e ro !

¡ A llí  d e jé  la s  f lo r e s  d e  m i d ic h a  
y  d e jé  lo  m e jo r  d e  m is  e n su e ñ o s!
A m é  c o n  u n  a m o r  s in  d e s e n g a ñ o ? , 
c o m o  s e  a d o r a  e n  e l  a m o r  p r im e ro . 
D e s p u é s  l le g ó  e l  v e r a n o  d e  m i v id a , 
y  a m é  y  c r e í  c o n  e n tu s ia s m o  c ie g o  
e n  e sa  e x c e ls a  p le n itu d  d e l  a lm a , 
d o n d e  to d o  c a r iñ o  e s  lu z  y  fu e g o .
L le g ó  e l  o to ñ o  a l c a b o . T o d o  lle g a ;  
y  a l  f in  d e  la  jo r n a d a , s in  a lie n to s  
m ir a n d o  c a r a  á  c a r a  h a c ia  la  m u e it e ,  
ta n  s ó lo  e n  e lla  y  e n  s u  p a z  e sp e ro .

¡M es d e  N o v ie m b r e !  T r is t e  re m e m b ra n z a  
y  e s p e jo  f ie l  d e  m i p a s a d o  in c ie r to , 
tú  p a s a r á s  y  m o r ir á s , y  e n  ta n to , 
á Ja t ie r r a  v e n d r á n  g é r m e n e s  n u e v o s ; 
c u a n d o  t o q u e n  á  m u e r to  la s  c a m p a n a s , 
la  v id a  in v a d ir á  lo a  c e m e n te r io s , 
y  p r o m e s a s  y  r is a s  y  c a n c io n e s  
o ir á s  v i b r a r  e n  e l  d o r m id o  v ie n to ; 
d e  n u e v o  v o lv e r á  la  p r im a v e r a , 
r o m o  á  lo s  la b io s  e l  a r d ie n t e  b eso ; 
h u ir á  e l  s u d a r io  d e  m a n c h o n e s  g r is e ? ; 
la  r o ja  lu z  a lu m b r a r á  d e  n u e v o , 
y  o t r a  v e z  la t ir á n  lo s  c o r a z o n e s  
c o n  n u e v a s  e s p e r a n z a s  y  d e se o s .
L a  m u c h e d u m b r e  c la m a r á  e g o ís ta  
c o n  a c e n to  b u r ló n  p a z  á  lo s  m u e rto s , 
m ie n t r a s  t r a n q u ila  la  c r e a c ió n  p r o s ig u e  
s u  e te r n o  in c o n t r a s t a b le  m o v im ie n to .

N á u fr a g o  d e  lo s  m a r e s  d e  la  v id a , 
c o m o  n a d a  a m b ic io n o  y  n a d a  e sp e ro ,
¡m es f a t a l ,  t u  c a r e ta  im p e n e tr a b le  
o o n  s u  m u e c a  d e  r is a ,  m e  d a  m ied o !

J J a n u ei J>aso.

¿No le parece á usted, señora, que debíamos cambiar de servicio?
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Cono ida.

E L  D I A  D E  D I F U N T O S

N o viem b re  em pieza; su s  m uertos 
la  cristian dad  conm em ora, 
y  p o r  ellos reza  y  llora 
postrada a l p ie  del alfar, 
y  a l toque de la s  cam panas 
d e l sagrado m onasterio, 
a b re  el triste cem en terio  
sus puertas de p a r  en p ar.

N o  p o r ca riñ o  á  los m uertos; 
s ig u ien d o  añeja  costum bre, 
n um erosa m uchedu m bre 
lle g a  en co n fu so  tropel, 
y , co m o  todos lo s años, 
con cu rio sid ad  liviana, 
v ie n e  á v e r  la  pom pa vana 
q u e  ostenta e l  lu g a r aquel.

Y  e l au gu sto  cam posanto 
q u e  es la  m ansión  d e l o lv id o  
se ve  de pron to in vadido  
p o r la  alegre m u ltitu d , 
q u e  cruza desatentada 
las g a le r ía s  obscuras, 
h ollan do la s  sep ulturas 
don de im pera la  quietu d.

S ó lo  atraen  sus m iradas 
lo s soberbios panteones, 
las galas y  lo s crespones 
q u e  com o a d o ra o s  se ven, 
y  entre los cu a les  destacan 
lo s  bustos de lo s finados, 
en pedestales labrados 
q u e  Ies sirven  de sostén.

H erm osean la s  p ilastras 
q u e  sostienen las o jiv a s  
coron as de siem p revivas 
de tam año d esigu al, 
y  derram an su s  fu lgo res 
y  a l  lu c ir  ch isp orrotean , 
p á lid a s lu ces quo hum ean 
en lám paras de metal.

N ad ie  lle g a  hasta e l  recin to  
abandonado y  obscuro 
q u e  h ay a l fin al, ju n to  a l m uro 
en apartado rincón; 
a llí  no h a y  ga!as n i flores 
q u e  lim iten  su  contorno, 
só lo  se ve  p o r adorno 
la  cru z  de la  redención.

A llí  está la  h u m ild e  fosa  
en q u e sep ultados fu ero n  
lo s  pobres q u e  no tuvieron  
n i un  m iserab le  ataúd; 
re in o  de in m un dos gu san os, 
don de yacen con fundidos

lo s  cuerpos q u e  fueron  nidos 
d e l v ic io  ó do la  v irtu d .

A I v u lg o , siem p re curioso, 
solam ente le  seduce 
e l sarcó fag o  qn e luce 
las ga las y  e l oropel, 
s in  p en sar q u e e l desdichado 
q u e  en su  recin to  se encierra, 
só lo  p ide y a  en la  tierra  
u n a  p legaria  p o r él.

¡C uántos teniendo en su  tum ba 
in scrip cio n es cariñosas, 
en coron as p rim orosas 
q u e  forjó  la  vanidad, 
s i  co n o ciera n  que en o lla?  
no h a y  g o ta s a e  acerbo llanto, 
p en sarían  con  espanto 
q u e  no dicen  la  verdad!

¡A y! si p udieran  lo s m uertos, 
á lo  m enos este día, 
d e ja r  su  cá rce l so m bría  
y  entre lo s v iv o s  volver; 
y  a l d is fru ta r  v id a  n ueva, 
conocieran q u e  han caído 
p a ra  siem p re en e l o lv id o  
ios q u e  v iv iero n  ayer,

v o lv e r ía n  á su s  nichos 
sin tien d o  e l d o lo r p ro fu n d o  
de h a b er h a lla d o  en e l m undo 
tan am arga  decepción, 
á esa  h o ra  en q u e las som bras 
se extien den  p o r e l o sario  
y  suena en e l cam panario  
la  señal de la  o ración .

S i la  esposa, q u e  a l m o rirse  
llev ó  la  d u lce  prom esa 
de q u e sería  s u  h u esa 
p ara  e l esposo un  a ltar, 
donde lleg an d o  aflig id o  
y  con  e l llan to en loa o jos, 
ven d ría , puesto  de hinojos, 
sobro su  tu m b a á  rezar.

Y  ve  que pasan los días 
y  lo s  m eses, y  lo s  años, 
y  entre lo s ro stro s extrañ os 
no lo gra  á s u  esposo ver, 
ai e l a g u ijó n  de lo s celos 
con  sus torm entos la  acosa, 
em p u ja ría  la  losa 
queriendo a l m undo vo lv er.

S i e l esposo q u e  se encuentra 
en s u  tum ba y a  o lv id ad o , 
p u d iera  v o lv e r  a l lado

do la  esposa á  q u ie n  amó; 
s i  a l  p en etrar en su  a lcoba 
con tem p la, yerto  de fr ío , 
q u e  no se encuentra vacío  
e l lu g a r  q u e é l  ocupó.

S i o y e  e l  ru m o r apagado 
d e ese co lo qu io  am oroso 
q u e  en las h o ras  de reposo 
p u d o  á  s u  p lacer gozar; 
s i  su fre  e l d o lo r  que abrasa  
la  m é d u la  de lo s huesos 
a l sen tir los d u lces besos 
q u e  é l sólo debiera  dar.

¡Q ué su p lic io  tan  ho rrib le, 
m ás trem endo q u e la  m uerte, 
tener que vo lverse  inerte 
á su  sep u lcro  otra  vez, 
v ie n d o  ¡a tra ic ió n  tan gran de 
co m o  la  m ente no alcanza, 
sin p o d er to m ar venganza 
de tan torpe avilantez!

¡A y l’bicn están  en sus tum bas 
lo» q u e  D ios llam ó  á su  seno; 
la  m ateria, q u e  era  cieno, 
se con virtió  en p o lv o  ruin;
¡qué im  lo rta  q u e  h ayan  caído, 
s i a l reclin ar la  cabeza 
h a y  otra v id a  q u e  em pieza 
p ero  que no tiene fln!

E l  d ía  v a  declinand o, 
y  a llá  en la  s ie rra  vecina 
80 levanta la  n eblin a  
del vap o r crepusoutar; 
y  descendiendo hasta e l v a lle  
en v u elv e  con sus jiro n es, 
lo  m ism o lo s panteones 
quo la s  luces e l a ltar.

L a  turba q u e  le profana 
e l cem enterio abandona, 
recordando la  corona 
q u e  m ás llam ó  la  atención.
T a l vez a lgun o se aleja  
m editan do en e l m añana, 
y  reza  con fe  cristiana 
m u rm u ran d o  una o ración .

O tra v e z  so los se quedan 
en sus sep u lcro s sujetos, 
lo s  yacen tes esqueletos 
durm ien do en e l ataúd; 
hasta que ven ga  otro  año 
á  p ertu rb ar s u  m orada 
a le g re  y  desordenada 
b u llic io sa  m ultitud .

S a n tia g o  Jg /e s ia s .
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IN A U G U R A C IO N  D E L  E S P A Ñ O L
¡T r is te  r e p r e s e n ta c ió n  la  d e  E s p a ñ a  e n  e l  m u n d o  a n ­

te s  d e  q u e  la  G u e r r e r o  y  s u  e s p o s o  s e  d e c id ie r a n  á  t r a s ­
p o n e r  la  fr o n te r a  p a r a  i r  á p u b l ic a r  la  b u e n a  n u e v a  d e  
q u e  e n  la  p a t r ia  d e  A 'a r c ó n  y  d e  L o p e  d e  R u e d a  q u e ­

d a n  a ú n  r e s to s —  
p o c o s ,  m á s  n o  
d e s p r e c i a b l e s —  
d e  a q u o l s u  a r te  
s u b l im e ! . . .  B u í-  
laoran  m á s  q u e  
m a c a b r a s  lu c ie n ­
d o  la s  ji ie r n a s  y  
e n to n a n d o  e l  c a n ­
to  t r iu n f a l  d e  las 
c a d e r a s ; g ita n o s  
o s te n ta n d o  p a t i ­
l la s  q u e  so n  o fe n ­
s a s  ; tocaores  de  
g u ita r r a , c a b a lle ­
r o s  d e  in d u s tr ia , 
f l a m e n q u e r í a . . .  
e le m e n to s  d ig n o s  
d e  c o m p o n e r  l a  
c o r t e  d e  lo s  m ila ­
g r o s  q u e  d e s c r i­
b ió  V íc t o r  H u g o . 
L a  im p e d im e n ta  
d e  la  c u ltu r a .

E n  P a r ís , p o r  e je m p lo , c o n o c ía n  y  r e s p e ta b a n  d e  E s ­
p a ñ a  lo s  p in to r e s  y  d o s  ó t r e s  --¿ m e  e x c e d e r é ? -  -sab io s 
y  l ite r a to s . L o  d e m á s  c r e ía n lo  d e s p r e c ia b le . E r a n  in ­
ju s t o s . C o n d ic ió n  d e  u n a  r a z a  q u o  ta n to  d e  s í  se  p a g a . 
D ía z  d e  M e n d o z a  y  la  G u e r r e r o  fu e r o n  á  P a r ís  y  d e ­
m o s tr a r o n  q u e  e n  E s p a ñ a  h a y  te a t r o  y  t e a t r o  v e r d a d  é 
in té r p r e te s  d ig n o s  d e l  a p la u s o  e n tu s ia s ta  y  e l  e lo g io  
s in c e r o . Y  P a r ís  se  r in d ió , o v a c io n a n d o  á  ta n  i lu s tr e s  
a rtis ta s . Y  lo s  c r ít ic o s  fr a n c e s e s , lo s  M é n d e s  y  lo s  F o u -  
q u i e r , lo s  c r ít ic o s  e m in e n te s , 
d e d ic a r o n  a l  m a tr im o n io , á  la  
e s p o s a , á  la  a c tr iz  p r in c ip a l­
m e n te , a r t íc u lo s  p la g a d o s  de 
a la b a n z a s  y  r e b o s a n te s  d o  a d ­
m ir a c ió n . A la b a n z a s  d e m a sia d o  
h ip e r b ó lic a s  y  a d m ir a c ió n  f a l ­
s a , s e g ú n  d ic e  u n  m i  a m ig o  q u e  
o p in a  s ie m p r e  e n c e n t r a  d e  lo s  
c r ít ic o s , ta l v e z  p o r  c o n o c e r  d e ­
m a s ia d o  á  lo s  d e  n u e s t r o  p a ís .
A la b a n z a s  y  a d m ir a c ió n ,  e n  
r e a lid a d  m u y  ju s ta s  y  a u t o r iz a ­
d a s  q u e  d e b e n  s a t is fa c e r  á  a m b o s  a r t is ta s  y  a s im is m o  
s a t is fa c e r n o s  á  to d o s  n o s o tr o s  s u s  c o m p a tr io ta s . A l g u ­
n o s  d e  lo s  c r ít ic o s  d e  a c á — ¡o h  e s p ír i t u s  m a l in te n c io ­
n a d o s , q u e  n o  p u e d e n  t r a n s ig ir  c o n  e l  m é r ito  d e  un  

p aisa n o !... C o n d ic ió n  d e  la  r a z a  t a m b ié n — e s c r i ­
b ie r o n  ó  h a b la r o n  a lg o , p o r  a q u e llo s  d ía s , d e  m i­
le s  d e  fra n c o s ; do  q u e  s i  e l  bombo e n  F r a n c ia  f s  
c u e s t ió n  d e  e s to  ó d e  a q u e llo ;  d e  q u e  s í  so n  b ie n  
c o n o c id a s  la s  m a r t in g a la s  d e  la  p r e n s a  fra n c e s a ; 
d e  q u e  s i  a l l í  la  reclam e  e s , c o m o  la  m u je r ,  s e ­
g ú n  c ie r t o  e s c r it o r ,  c u e s t ió n  d e  p re c io ... L o c u ­
ra s; d e l ir io s .  D ig a lo  s i  n o  e l  m a e s tr o  B la m o  q u e  
e s tu v o  a l lá  m u c h o  t ie m p o  y  s a b e  c o m o  n in g u n o  
c ó m o  s e  h a ce n  a q u e llo s  p e r ió d ic o s  y  a q u e lla  c r í ­
tic a . P e r o ,  e n  fin , s i  á  C r is to  le  c r u c if ic a r o n , 
¿ q u é  n o  h a r á n  c o u  la  G u e r r e r o  y  c o n  s u  e sp o so ,

r e d e n t o r e s , s i  n o  d e  la  h u m a ­
n id a d  , d e  n u e s t r o  te a tr o  y  
m á r t ir e s  d e  la  g e n e r a l  in c u l­
tu r a ?  ..

L a  to u r n é s  p o r  A m é r ic a  fu é  
u n  p a s e o  t r iu n f a l .  A p la u s o s , c o ­
r o n a s  d e  la u r e l ,  jo y a s , r e g a lo s  
d e  to d a s  c la se s ; d e  to d o  e sto  o b ­
t u v ie r o n  á  p o r r i l l o  to d o s  loa 
d ía s , á  ca d a  m o m e n to . D e  to d o  
e s t o — e x c e p tu a n d o , c ’ a r o  es, lo s  
a p la u s o s  - v im o s  e n  la  m a g n í f i ­
c a  ca s a , v iv ie n d a  d e  p r ó c e r o s , 
d e l  a fo r tu n a d o  m a tr im o n io ,h e r ­
m o s a  c o le c c ió n . D u r a n te  e l  v i a ­
j e  p o r  A m é r ic a , lo s  c r ít ic o s  e s ­
p a ñ o le s  n o  e s c r ib ía n  n i  d e c ía n  
n a d a ;  s o n r e ía n  c o n  d e sd e ñ o sa  
s o n r is a . ¡Iró n ic o s ! Y  la s  p e rso -  
n o s  q u e  a c o s tu m b r a n  á  p e n s a r  
c u e r d a m e n te  s o n r e í a n  t a m ­
b ié n ... ¡O h  im p ío  p a ís  é s te , q u e  
h a  l le g a d o  h a s ta  p e r d e r  la  fe  e n  la  G u e r r e r o  y  s u  es- 
p o so l...

***
— ¿Se in a u g u r a  e s ta  n o c h e  e l  E s p a ñ o l?  ¿ Y  la s  t ie n d a s

e stá n  a b ie r ta s  
co m o  lo s  d e ­
m á s  d ía s? ¿ Q u é  
e s c á n d a l o  es 
éste?... ¿ Y  s e  
in a u g u r a  c o n  
V i  r g  Í 7 i i  a ?  

¡ E c h e n  l a s  
c a m p a n a s  á  
v u e lo ; q u e , a l 
f in ,  y a  e ra  ho- 
r a ,  v a m o s  á 
v e r  a r t e  p u ­
r o ! . . .  ¿ C ó m o ?  
¿ P e ro  e s  p o s i­
b le ?  ¿ L a  G u e ­
r r e r o  y  s u  e s ­

p o s o  in te r p r e t a n  lo s  p r in c ip a le s  v a p eles  d e  la  t r a g e d ia  
d e  T a m a y o ?  ¿ Y  e l  M in is tr o  d e  la  G u e r r a  n o  h a  o r d e n a ­
d o  q u e  la  t r o p a  v is t a  d e  g r a n  g a la ? ... ¡O h , s i  s ie m p r e  h e  
d ic h o  q u e  e l  e jé r c i t o  e s  e l  p r in c ip a l  e n e m ig o  d e l  a rto  
escé n ico !... ¡A  v e r ,  u n  s a s tr e , e l  m e jo r  d e l  m u n d o , q u e  

in v e n t e  u n  u n ifo r m e  m a je s tu o ­
s o  q u e  s i r v a  ú n ic a m e n te  p a r a  
a s is t ir  á  e s ta  f ies ta !.,. E l  f r a c  m e  
p a r e c e  p o co .., ¡O h ! ¡o h ! ¡oh! ¡q u é  
l e y  h u b ie r a  y o  d ic ta d o  s i  a ú n  
e x is t ie r a n  v e r d a d e r o s  t ir a n o s  y  
y o  lo  f u e r a  d e  E sp añ a!...

T a le s  c o s a s  d e c ía  e s te  h u m il­
d e  e s c r i t o r  e l  d ía  25, h o r a s  a n ­
te s  d e  in a u g u r a r s e  e í  c lá s ic o  c o ­
l is e o . A l  fln , d e s p u é s  d e  tan  la r ­
g a  a u s e n c ia , la  G u e r r e r o  y  D ía z  
d e  M e n d o z a  ib a n  á  v o l v e r  á  p i ­

s a r  la s  ta b la s  d e l  e s c e n a r io  d e  s u s  p r im e r a s  g lo r ia s .  I r  
a l  E s p a ñ o l é r a m e  n e c e s a r io , p re c is o , im p r e s c in d ib le . M i 
h o n o r  e s ta b a  a l l í  a l l í  y  a l l í  f u i  á  r e c o g e r lo .

S e ñ o r e s , ¡q u e  n o  p o e e a  y o  la  p lu ­
m a  d e  K a s a b a l 6  d e  M o n te cr isto  
p a r a  p o d e r  e s c r ib ir  la  im p r e s ió n  
q u e  m e  c a u s ó  la  v is t a  d e l  in t e ­
r io r  d o l co lise o !... ¡C u á n ta  b e l le ­
za . e le g a n c ia , r iq u e z a  y  d is t in ­
c ió n !... A  m í y a  q u e  n o  m e  h a ­
b le n  d e  c a ñ o n e s  p a r a  s it ia r  
p la z a s . S it ie n  la  p la z a  m á s 
fu e r t e  d a m a s  q u e  lu z c a n  
o jo s  ta n  h e r m o s o s  c o m o  
lo s  d e  la s  d a m a s  q u e  e n  e l 
E s p a ñ o l h a b ía ,  y  v e r é is
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Conocida

C óm o la  m a y o r ía  d e  lo s d e f e n s o r e s  im it a n  á  lo s  a r r a ita s ,

que 46 mueren cuanAo aman,

y  v e r é is  c ó m o  lo s  q u e  s o c r e v iv a n  a l a s e d io  c o r r e n  á 
s u p lic a r  e l  a p r is io n a m ie n to . (Y a  m e  c a p té  e l  o d io  de 
i l ío n t e m s ío  p a r a  to d a  la  v id a .)

E o h e g a r a y , N iíñ e z  d e  A ic e . . .  lo  m á s  f lo r id o  d e  n u e s ­
tr a  l i t e r a t u r a  e s ta b a  a l l í  p r e s e n te . T o d o  lo  m e r e c e  e l 
q u e  e s c r ib ió  V ir g in ia .  T o d o  lo  m e r e c e n  ta m b ié n  su s  
e g r e g io s  in té r p r e te s . , .

D e c ir  q u e  V irgin ia , e s  u n a  o b r a  a d m ir a b le , e s  lo  
m is m o  q u e  d e c ir  q u e  Z o r r i l la  e r a  u n  p o e t i  e m in e n te : es 

d e c ir  u n a  v u lg a r id a d .  C o n  T a m a y o  s e  mar^- 
c b ó  e l  ú lt im o  t r á g ic o . Y  e s t a ñ o  e s  la  f r a s e  á 

p la z o s  d e l  ú ltim o  bo­
h e m io . A s u n to  a p r o ­
p ia d o , v e r s o s  g a l l a r ­

d o s , c a r a c te r e s  d e  
u n a  p ie z a , s in  d is ­
lo c a c io n e s  n i  e n ­
c o r v a d u r a s ,  r o ­
b u s t o s ,  f u e r t e s ,  
c u a l  c o n v ie n e  á  
la  t r a g e d ia .

D ía z  d e  M e n d o z a — lo  d ig o  s a t is fe c h o — ha 
a p r e n d id o  m u c h o  e n  la  e x c u r s ió n . S e  fu é  
h e c h o  u n  b u e n  a c to r  y  v u e lv e  h e c h o  u n  ao- 
t o ra z o . E l  m e jo r  q u é  te n e m o s .

N o  p u e d o  d e c ir  q u e  M a ría  G u e r r e r o  h a  a p r e n d id o  
ta m b ié n . S e r ía  f a l t a r  á  la  v e r d a d . V u e lv e  c o m o  m a r- 
ch 6 t un&  g r a n  a c t r iz  <jU6 h o n r a  á  la  e s c e n a  e sp a ñ o la . S i  
a ca so  h a  a p r e n d id o , e s  
á  m o v e rs e . R e a lm e n te , 
d e  m o v im ie n to s  e s tu v o  
a d m ir a b le .  ¿ D e f e c t i -  
lío s ?  T a m b ié n  lo s  tu v o , 
y  v o y  á  in d ic a r lo s  co n  
to d o  e l  r e s p e to  q u e  m e  
m e r e c e  a h o r a  y  m e  h a  
m e r e c id o  s ie m p r e . C la ­
r o  e s  q u e  y o  p r o c u r a r é  
r a z o n a r  m is o b je c io n e s , 
c u s a  q u e  n o  e s ta r ía  m a l 
h ic ie r a  ta m b ié n  e n  su s  
c r ít ic a s  m i a m ig o  C'a- 
ranuxnchel.

A l f i l ia l  d e l  s e g u n d o  
a c to , a l  c o n te s ta r  p o r  
ú lt im a  v e z  a l d e c e n v i-  
r o , la  G u e r r e r o  in te n tó  
u n  la tig u illo . N o  p asó  
d e  a h í . P e r o  e n  e lla  
h a s ta  e l  in te n ta r lo  e stá  
m a l. E n  lo s  a c to s  t e r c e ­
r o  y  c u a r t o  la  g e n t i l  a c tr iz  l lo r a  d e m a s ia d o . E s  e l  c a ­
r á c t e r  á  q u e  p r e s t a  v id a , c a r á c t e r  r e s u e lt o , a lt iv o , d e  
v e r d a d e r a  ro m a n a . A n te  e l  in fa m e  A p io  C la u d io , m u ­
j e r  d e  ta le s  c o n d ic io n e s  e s p ir it u a le s  t ie n e  d e s d é n , d e s ­

p r e c io , o d io  e s  lo  q u e  d e b e  d e m o s tr a r . N o  d ig o  
y o  q u e  s o b r e n  to d a s  la s  lá g r im a s ;  s í  d ig o  q u e  s o ­

b r a n  la  m a y o r ía .
S i  m e  d e m u e s t r a n  

q u e  e s t o y  e q u iv o c a d o , 
r e c o n o c e r é  m i  e r r o r .  
¿ M e  l o  d e m o s tr a r á n ?  

Y o  d o y  u n a  
o p in ió n  q u e  la  
b u e n a  f e  m e  
in sp ira .

A  d e c ir  v e r ­
d a d , la  G u e r r e r o  n o  p u e d e , n o  d e b e  h a c e r  t r a g e d ia . L e  
f a l t a  v o z , y ,  s o b r e  to d o , le  f a l t a  e l  g e s t o . Y  e l  g e s t o  ee 
in e x c u s a b le . S in  g e s t o  n o  h a y  t r á g ic a  p o s ib le .

L im íte s e  á  la  c o m e d ia  y  a l d r a m a , q u e  h a c e  á  m a r a ­
v i l l a ,  y  n o  se  e m p e ñ e  e n  s a lv a r  o b s tá c u lo s  q u e  c o n

>3

to d o  s u  g r a u  ta le n to  n o
h a  d e  e v ita r . „  ,  t

L a  C a n c io , A m a to , P e r r m  y  C ir e r a , m u y  b ie n . L a  
o b r a  p r e s e n ta d a  c o n  p r o p ie d a d . E l  c o n ju n t o  in m e jo -  

i*dhl3
J u lia  M a r t ín e z  h e r m o s ís im a , a d o r a b le . R e f ir ié n d o ­

s e  á  e lla  o í  d e c ir  d e tr á s  d e  m í.
 E s o  n o  ea u n a  r o m a n a , ¡es u n a  b á s c u la !
¡O h  e s p ír i t u s  d e  P a s o  y  G a r c ía  A lv a r e z ,  d ó n d e  os

h a lla b a !... ,  - , r .  ^ ,
R u iz  d e  V e la s o o ,d ir e c t o r  d e  e s c e n a  d e lE s p a ñ o l, p a ­

s ó s e  to d a  la  r e p r e s e n ta c ió n  s a lu d a n d o  c o n  la  c a b e z a , 
m u y  g o z o s o , á  t o d o s  la d o s  d o n d e  se  o ía n  p a lm a d a s .

O  m u c h o  m e  e q u iv o c o , ó  a q u e ­
l lo s  a p la u s o s  n o  ib a n  d ir ig id o s  á 
é l. y  p e r d ó n e m e  R u iz  d e  V e la s ­
oo la  b r u s c a  d e s i lu s ió n .

L o s  a m ig o s  d e  M a ría  G u e r r e ­
r o  y  d e  s u  e s p o s o  g a s e a b a n  p o r  
to d o s  lo s  r in c o n e s  d e l  te a t r o  e l  
t r iu n fo  d e  s u  a le g r ía .  S u s  o jo s  
d e n o ta b a n  la  a d m ir a c ió n  m á s  
v e h e m e n t e  y  m á s  c ie g a . E r a  de 
v e r lo s ,  e n  lo s  e n tr e a c to s , c a m i­

n a r  p o r  lo s  p a s i l lo s  o r ­
g u llo s o s  d e  a s is t ir  á  tan  
p o r te n to s a  h a z a ñ a  y  s e ­
g u r o s  d e  t e n e r  p u e s to  
m u y  p r e e m in e n te  e n  la  
h is t o r ia  c o m o  p a r t íc ip e s  
e n  la  r e d e n c ió n  d e l  h is ­
p a n o  a r t e  e s c é n ic o .

M i a m ig o , e l  q u e  tan  
p o c a  f e  t ie n e  e n  la  c r í t i ­
c a  a c tu a l, g o z a b a  lo  q u e  
n o  e s  d e c ib le  a l v e r lo s  

ta n  e r g u id o s  y  e n tu s ia sm a d o s .
- C u a lq u ie r a  c r e e r ía  - m e d i j o -  

q u e  s u  a d m ir a c ió n  e s  c i e r ­
t a  y  s u  a le g r ía  s in c e r a .
C u a lq u ie r a  m e n o s  y o .  Q u e  
la  G u e r r e r o  y  s u  e sp o s o  
n o  e s t r e n e n  la s  o b r a s  de 
d e fe n s o r e s  ta n  b r a v o s  ó 
n o  s a t is fa g a n  o t r a s  a s p i­
r a c io n e s  m á s  ó  m e n o s  le ­
g í t im a s ,y  v e r á s  lo  q u e  son 
a ta q u e s  y  c a lu m n ia s , y  v e ­
r á s  d e  lo  q u e  s o n  c a p a c e s  
lo s  a m ig o s  d a  u n a  a c tr iz  
e m in e n te .

Al ullr, en U puerta del teatro una 
señorita Interrogó á otra.

—iQué te parece l'irglniu/
—Tonta, muy lont».
—iKo te gusta que sacrifique la -rldt 

por librar el honor*
— ¡Ohl No es de mi cturda. Yo no pier­

do unn realidad por ailvar una lluaidn.
J u lio  P o v ed a .
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Gtnte

CONDE DE ROMANONES
E l  e n tu s ia s m o  y  la  b r a v u r a  v a n  s ie m p r e  a c o m p a ñ a ­

d o s  d e  la  s in c e r id a d  y  la  b o n d a d . U n  h o m b r e  v a l ie n t e

y  e n t u s i a s t a  e s  c a s i 

s i e m p r e  u n  h o m b r e  

b u e n o . ¿ Q u ié n , s i  no, 

t o le r a r ía  á  u n  h é ro e ? ...
Y  a l  C o n d e  d e  R o m a - 

n o n e s  p o d r á  n e g á r s e le  

d ip lo m a c ia , la c ie n c ia d e  
lo s  d é b ile s , p e r o  n a d ie  

p o d rá  n e g a r le ,  s in  c o ­

m e te r  á  s a b ie n d a s  e s ­

c a n d a l o s a  in ju s t ic ia ,  
e n tu s ia s m o  y  v a le n t ía . 

A s is t id  e n  d ía s  d e  b o ­
r r a s c a  á u n a  s e s ió n  d e l  

C o n g r e s o  e n  la  c u a l se  

d i l u c i d e n  c u e s t io n e s  
g r a v e s  p a r a  la  p a t r ia ,  y  

v e r é is  a l jo v e n  p r ó c e r  d e fe n d e r  la  ju s t i c ia  y  e l  d e re c h o , 

c o m b a t ir  e l  a b u so , la  fa la c ia  y  la  m a ld a d , c o n g e s t io n a ­

d o  e l  r o s tr o , lo s  o jo s  b r i l la n t e s  y  t r é m u lo s  p o r  la  in d ig ­
n a c ió n  lo s  la b io s . O ir é is  lo s  g r i t o s  q u e  s u  c o r a z ó n  le  

d ic t a  p a r a  a ta c a r  lo  q u e  ea p e r ju d ic ia l ,  s in  a te n d e r  á 
c o n v e n ie n c ia s  q u e  s o n  d o b le s  c o b a r d ía s , s in  m ir a m ie n ­

t o s  r id ic u lo s , s in  m á s  g u ía  n i  o b je t iv o  q u o  a b o g a r  p o r  

io  b u e n o  y  p r o t e g e r  io s  s a c r a tís im o s  d e r e c h o s  d e l  t o r ­

n a d iz o — ¿ q u é  im p o r ta  la  r e c o m p e n s a  s i  la  c o n c ie n c ia  
h a  c u m p lid o ? — y  d e s m e m o r ia d o  p u e b lo  e sp a ñ o l.

A c o r d a o s  d e  lo s  t ie m p o s  e n  q u e  e l  C o n d e  d e  R o ra a - 
n o n e s  fu ó  A lc a ld e  d e  M a d rid . P e r s ig u ie n d o  e l  fr a u d e  
y  d a n d o  ó r d e n e s  d e  g r a n  u t i l id a d  y  m e jo r a , c a p tó s e  la» 

s im p a t ía s  d e  lo s  h o m b r e s  h o n ra d o s . L o s  v e c in o s  d e  la  
c o r t e  d e s c a n s a b a n  t r a n q u ilo s , c o n fia n d o  e n  q u e  u n h o m - 
b r e  d e  e n e r g ía s  in c r e íb le s , t a le n t o  e x c e p c io n a l y  v o l u n ­
t a d  d e  h ie r r o  v e la b a  p o r  e llo s .

S u s  m é r it o s  s o n  m u c h o s  y  d e  to d o s  c o n o c id o s . U n i­

c a m e n te  á  e llo s  d e b e  lo s  a lto s  c a r g o s  q u e  h a  d e s e m p e ­

ñ a d o . U n ic a m e n te  á  e l lo s  d e b e r á  la  c a r t e r a  q u e  e l  p a r ­
t id o  l ib e r a l  h a  a e  e n t r e g a r le  c u a n d o  v u e lv a  a l p o d e r .

E l  C o n d e  d e  R o m a n o n e s  e s  e l  in ic ia d o r  d e  la  S o c ie ­

d a d  E s p a ñ o la  d e  P a n if ic a c ió n  q u o  c o m ie n z a  a h o r a  su s  
g e n e r o s a s  fu n c io n e s . N o  h a llo  p a la b r a s  s u f ic ie n te m e n ­
t e  e n é r g ic a s  y  e x p r e s iv a s  p a r a  e n c o m ia r  e sta  S o c ie d a d , 

c u y o s  a d m ir a b le s  p r o p ó s itu s  r e d u n d a n  e n  p r o  d o  la s  
c la s e s  p '>bres. P a r é c e m o  s ita m e n te  b e n e fic io s a  y  h u ­
m a n ita r ia , M as p r o s é l it o s  h a  d e  q u ita r  a l  s o c ia lis m o  

a n t ie s ié t ic o  y  g r o s e r o  q u e  c u a n to s  d is c u r s o s  é  in v e c t i ­
v a s  p u e d a n  fo r m u la r  lo s  p a r t id a r io s  d e  la s  te n d e n ­
c ia s  in d iv id u a lis ta s . L a  o p in ió n  h a  a c o g id o  la  id e a  d e l  

C o n d e c o n  a g r a d e c im ie n to  y  a p la u s o . I m íte n le  to d o s  lo s  
e le g id o s  d e  la  s u e r te  y  c e s a r á  e se  o d io  q u e  a lg u n o s  d e s ­
g r a c ia d o s , c r e y é n d o le s  s u s  e n e m ig o s , s ie n te n  p o r  lo s  
p o s e e d o r e s  d e l  c a p ita l.

L a  S o c ie d a d  E s p a ñ o la  d e  P a n if ic a c ió n  p r e s ta  in m e n ­
so  f a v o r  a l  p u e b lo . E l  p u e b lo  l ia  d e  i 'o r r e s p o n d e r  c o n  lo  
q u e  tien e: c o n  a g r a d e c im ie n to . Y  a l p u e b lo  te n d r á  

s ie m p r e  á  s u  la d o  e l  C o n d e  d e  R o m a n o n e s . F a c i l i t a r  la  
v id a  d e  lo s  p o b r e s . E s e  e s  e l  v e r d a d e r o  p r o g r e s o .

JuU o p .  ¡Ramírez.

N u e s tr o  c o la b o r a d o r  P a d r e  P e r a le s ,  e m in e n te  o r a ­

d o r  s a g r a d o , q u e  ta n to s  t r iu n f o s  c o n s ig u ió  e n  la s  d i s ­

c u s io n e s  d e l  A te n e o , n o s  h o n r a  h o y  c o n  la  s ig u ie n te  

im p r o v is a c ió n :

EN EL DÍA DE DIFUNTOS
(A m  n n O R B i

S o b re  la  tu m b a de m i m adre am ada 
H e ven ido á  rezar;
Mas e l  alm a, q u e  está atrib u lad a,
S ó lo  sab e  llo ra r.
L o s  llan tos dan a i cuerp o d u lce  ca lm a. 
P o r  oso lloraré,
L o s  rezos son las lágrim as d e l a lm a,
P o r  eso rezaré.
Recuérdate, m adre, del ú ltim o  abrazo 
Q ue triste  te di,
Q ue J O m e recuerdo, cuan do en tu regazo  
M orirte te vi.
P e ro ... ¡qué so ledad  la  de la  tumba! 
iQ u é triste  esta  mansión!
E t v ien to  del sep u lcro , q u e  a q u í zum ba, 
Me h ie la  e l  corazón.
[Qué triste es la  m orada de la  m uerte! 
;Q ué triste este lu gar!
M i len gu a  no se m u eve, queda inerte, 
P e g a d a  a l paladar.
T am b ién  ci corazón es un  d esierto .
¡Q ué triste  es e l v iv ir!
¡Qué triste  es e l v iv ir  v id a  de m uerto! 
M ejor será c l  m orir.
P ara  v iv ir  con  esperanza a lgu n a  
H o y  q u ie ro  a q u í rezar;
E s  Ja v id a  del m u n d o u n a  lagun a 
D ifíc il de cruzar.
P e ro , m adre, no p ued o, m adre  am ada. 
Separarm e de ti.
¡Ay! si pudiera h a cer una m orada 
P a ra  v iv ir  aq u í.
iA y¡ s i p u d iera  sobre esta losa fría  
Mi cu erp o  rep osar.
¡A y! si dab le  m e fu e ra , m adre m ía,
P o d er a q u í m orar.
Un sep u lcro  es la  v id a  de este m undo,
U n sep u lcro  no más;
U n sep ulcro  p ro fu n d o , p rofun do.
Sin  llenarse jam ás,

Mas, cie lo  com p asivo, D ios ju sto . D ios clem ente, 
A  ti se acoge u n a  a lm a, cansada do llo ra r.
V o y  con m i pobre barco  en p o s  de 2a corriente; 
A m páram e no v u elq u e  y  ahóguem e en e l m ar.
S o y  hom bre y  hasta el tron o de tu  poder inm enso 
E lev o  aquesta q u e ja , q u e  m anda e l  corazón. 
P erdón am e, D ios m ío, qn e ofenderte no pienso, 
P u es  s i m e q u e jo  triste, tam bién  pido perdón. 
A q u e lla  p o b re  m adre, la  que tú m e quitaste; 
A q u ella  m a d re  m ía, la  que en ia  tum ba está,
E r a  un  án gel; D ios m ío , ¿por q u é  m e la  llevaste? 
P ero , y a  ca llo , m adre... estás m e jo r  allá.
Y  m iro  á  todas partes, v o y  sin  saber adonde;
Y  p iso aquestas tu m b as con vacilan te  pie;
Y  p o r m ás q u e p re gu n to  a q u í nadie responde;
L a  m uerte tiene un  lib ro  q u e só lo  et a lm a  ve .
Y  v o y  sobre  las tum bas p o r donde nadie asom a 
Con u n  fr ío  q u e  h ie la  y  m ata e l corazón;
A q u í, donde no es su a ve  do ñ ores e l arom a,
En donde só lo  os g ra to  rezar u n a  oración.

J o s é  d e  io s  p e r a le s  y  Q u tiérr ez
Presbítero.

to de Octubre de ISOO.
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Conocida.

BARAJA HERÁLDICA DEL SlÜLO XIV

P R O P I E D A D  D E  S .  A .  R .  L A  I N F A N T A  D O Ñ A  E U L A L I A  D E  B O R B Ó N

Ef<»uaritUáo. a l U y  A '-'ieiPluia. o\a 
C a J t n  é f  sstoec  cta r o á í f la a  t é t *

Cemp*. o l 2 'j j3 .  • ,* * * *
vnJX^y.

Ckm»noj< i r i i ,_ y ia  catgtTieC»r niGif 

CUATRO DK ESPADAS

Iconología de las carias
Vid rti príncipe p én a  con tus cuatro tn aceros coto- 

cadot en cada una ds íat cuatro puntas del trono¡ ¿no 
t£pUca í « í  en U  antigua caríomanta signifique si 
cuatro de baetos Aoin)»* penaanenteí

Cuatro heraldos con masas /ortna* ¡e fila de batt- 
dores ie  las antiguos catiatgatas de algunas ciudades 
confeditadas del Xorte.

Lfis cuatro espadas significan concordia. Signifi­
can también empresa d iftcil, y í «  caso deque preceda 
rey áe cualquier palo, significan catástrofe, revolu­
ción, muerte, hundimiento de casas.

Cuando pricede cuatro de copas á cuatro de bastos, 
significa ruptura de boda.

S i  inuiedi'iiamente antes ó inmediatanieníe des­
pués del cuatro de espadas aparecieren as áe •/ros, 
as de copas, tres de espadas ó tres de bastos, significa 
pérdida de dinero, mala cosecha, herencia faU ida, 
tíisgusto i e  fam ilia, retpectívavienie.

Asim i’ mo, si dor. de bastos, as de espadas, a t de co­
pas II dos de oro* precedieren ó siguieren de un modo 
inmedia’ o al cuatro de bastos, ofréceme siguien­
tes tignifivnciones sucesitas: enemigo que ofrice re- 
cenciliacion prouta. concidado á gran fiesta, amada 
o querida secreta, pariente que ha enriqiiecido

Cuando el cuatro áe espadas p el cuati o de bastos 
aparecieren junto* hacen episodio; prectiHendnoquel, 
anuncio de traición; si bastos, vengama que habran 
de tomarse.

Cuatro de bastos, m  'ip a red en ^  a»tei mngnn 
número del palo de copas, navegación Jbrsosa.

Ni detpués del cuatro de espadas siguiere os de 
basto», significa que habrá de recibir el sujeto del 
juego ei retrato he una persono amada.

Cuatro espadas crvsodas significaban duele á es­
pada aplatado; pero en cartomancia sote tiene este 
significado cuando fuera la primera carta que apa­
reciese al cartear para llenar loe puestos de ía rueda 
profética.

S i  OH tal taso se diere áe tal modo «í cuatro ds 
bastos, sianifica encargo de una importante comisión 
o trabajo honroso y provechoso.

fVoiuw ift é* bto'net.

CUATRO DE RASTOS

F o t o g r a f í a s  h e c h a s  e x p r e s a m e n t e  p a r a  G E N T E  e O N O e i D H .  p o r  e l  f o t ó g r a f o  S r .  A m a d o r .

n o  h a y a n  s i d o  s o l i c i t a d o s / a u n g u e  s e  p o b l l g u e n .

F oles-gras, T ra ía s ,
E M B U T ID O S

Y  E X Q U IS IT O S  f l A M B a i S

V A Q U E R O  
B A R Q U I L L O ,  12.

GRAN VAQUERIA

DEL RETIRO

DELICIOSO R E S T A ü a A K T  
—

X e e fje  p u r a  i e  vacas.
(atítK®

S ervk lo d esd e  la^ S d e la  m anaaa

w

M U E B L E S

S o m o v i l la . -  -A L C O B A S  

S o m o v i l l a .  COMEDORES

S o m o v il la .  (lAlUNETKS

C A S A  E S P E C I A L  P A R A  N O V IO S
a .  Ü A K Q U I I v l - O ,  s Depósito: PEUFÜMERiÁ DE ECHEÁNOIÁ

A R E N A L ,  2

■5 Ayuntamiento de Madrid



SEIlIiSlIEÜCOfliTIllSlTIiniCA
DE

B A R C E L O N A

A  p a rt ir  d el m e s  d e  N o v ie m b re  d e  1899 q u e d a ro n  
o rg a n iz a d o á  e n  la  s ig u ie n te  fo rm a :

D o s e x p e iH e io n e s  in e iis iia le s  á  C u b a  y  M é jic o , u n a  
d e l  N u i'to  y  o t r a  d e l  M e d ite r r á n e o .

U n a  e x p e d ic ió n  n ir-n sual ú  C e n t r o  A m é r ic a ,  

l n a  e x p c u ic ió n  n ie iis n a l a l  R ío  d e  l a  P la ta .

U n a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l a l B r a s i l  co n  p r o lo n g a -  
e ió n  n i P a c íf ic o .

T r e c e  e x p e d ic io n e .s  a n u a le s  á  F i l ip in a s .
U u a  e x p e d ic ió n  m e n s u a l á  C a n a r ia s  

S e is  e x p e d ic io n e s  a n u a le s  á  F e r n a n d o  P o o .
156 e x p e d ic io n e s  a n u a le s  e n t r e  C á d iz  y  T á n g e r  

c o n  p r o lo n g a c ió n  á  A l g e c i r a s  y  G ib r a lt a r .

L a s  fe c h a s  y  e sc a la s  se  a n u n cia n  o p o rtu n a m e n te .

P a r a  m á s in fo r m ' s , a e ú d a se  á  le s  a g e n te s  d e  la  
C o m p a ñ ía .

M. B R A Ñ A S
R E L O J E R O

Esta casa tiene un gran taller 
eapcoial pare composturas de to­
rta clase rte relojes, donde se ha­
cen con la mayor precisión, dls- 
pun.endo de personal competen­
te que lo ejecute.

También se encarga de dar 
cuerda á loa relojes en las caeaa 
por una pequeña asignación.
G a ra n t ía  v e rd a d .

P r e c io s  m O dieos.

t o  se M s m  12

O B S T Á C U L O

—¿Cómo quieres quo te quiera, 

cómo quieres que Ce estime, 

si sé que no usas camisas 

de la casa de M a r t ín e z ?

San Sebastián, 2
Ma d r id

S A S T R E R IA
Novedades de París y LondrM.

Manuel Mupo.
P articip a  á  su num erosa 

c lien te la  h a b er recib id o  v a ­
riado surtido en  géneros 
para  la  p re sen te  estación .

jA a y o r , 3 1 , duplicado.

A G U A S

M I N E R A L E S

Z O R R I L L A ,  13

U n ic a  c a ? a  e n  M ad rid  
q u e  se  d e d ic a  á  la  v en ta  
e x c lu s iv a  d e  a g u a s  m in e ­
ra le s , n a c io n a le s  y  e x tra n ­
je ra s .

13— Z O R R I L L A — 13
T e l e t .  1 .3 4 1

—D ^ m e  usted, amlguito,

¿han salido en.ooncluslóa

los Consejos de un roron

á su propio taroHcilof

—Moy pronto ramos i verlos

—¿De veras?
• '
—Muy pronto.

—¿Cuando? 

—Loa están encudemando. 

—Rabiando estoy por leerlos.

t

i

Siciems reiiiursBlicilts.
3 4 , A t o c l ia .— T e lé fo n o  880.— A to c lia ,  34

M »D R 1 0

Guarda-rquebles público.
Para concertarlo, manden uno relación exacta y  oumpli- 

d» lie lus iiiiiobles que deseen guardar al Director técnico 
D. Antonio Oil.

Á los oems moBtores oe Espolia / úel Exiranjero. ’
Antorlaado en debida forma, el Palaoio-Hnte! se encarga de retirar de Jas estaciones los géneros 

que queden por cuenM de los interesados y  venderlos eo pública subasta Ó al contado, reserván­
dose tan Rólo el 5 p<-r 100 como Interés de venta.

a i  p ú b lico  e n  g e n e p a l. -E l Palacio-Hote! de Venias celebra subastas públicas loa lunes, ( ® - 
miércoles y  vietoea de cinco á siete de la tarde, y  en ellas los particulares pueden vender mobl. 
lianoa y  objetos, pagan,lo ellO por 100 del producto déla venta, ( g ) '

V e n ta s  a l  c o n ta d o  to d o s  lo s  d ia s  d e  8 d e  la  m a ñ a n a  á  8 d e  la  ta r d e .

f l  PíiiciB-HM úe Ysms c o m s  m i s b  i  los giriiaiires ose lo soiiciiii, n  es uso. b m ib s  '
f  iBÚi clise ÚB Bilstos- ^

A.  SATORRES
P t S T I L L i S  B O N I L D

lüEBLES EoT.L'J INGLÉi Clofo-b&ro-sódifM con cocaína.
B io m b o s  y  l u a c e t c r o a  

p a r a  re g a íu a , á  15  p tas.

A l c o b a s .  L a b in e t u s ,  
C o . i  e d o r  e S i

M arco s d e  c a p r ic h o  p a ra  
fo  o g ra fía s .

Carrera Pe S- Jerúnim, 29
S u c u rsa l: S e r ra n o , 46 

j i  ^ ¿6 1* ’  T a lle re a ; C la u d io  C oe- 
“  Jlo 53.

Su eficacia está reconocida por ks 
Sres, UédIcoB para combatir las en- 

edades de le

B O C A  íd e ia  G A R & A I í T A
, — toa, ronquera, dolor, infla naciones,

j.iC'ir, aftas, angini», ule-raciones, sequedad, granuUcionea, afonía producida 
por can-as p_-rifé.icas, fetidez del tiliento, placas mucosas, fenómenos bucsles 
de la dannoióo, salivación hidrargírict, efectos nocivos de la nicotina, caiarfts 
laringo-forlngeoe, efecto' nerviosos del estómago, vómitos, etc., etc

TFNMMOá P ' t E P A R  iD A S
P a s t i l la s  Cloro-Boro.Sódioas.-Pastillas Cloro Boro Sódicas, oftn c^eif- 
DH y Laencu).—P a s t i l  (a 9 Cloro Born*S6dÍcis, con bilocaruina.- P a s t i l la s  
de Gcoaiiia y  mentó I. - P a s t i l la s  de cocaína, codeina yoieDCol. -P a s t i l la s  
UJoro*Boro Sódicos, con gu&yacina y mentol.

P m  IBS CSSBS BB BBS IBS SeSSitS MBÚIStS IBS eomlÚífBB loúltsíis.
Las pastillas B o n a ld , premiadas en varias Exposiciones cientlfioas, tienen 

ol privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron en au 
clase en España y en el Extranjero.

Se venden en todas las farmacias y  en la del autor.

X I Ñ E Z  Ü E  A R C E ,  17. ( A n t e s  G o r g n e r a .)
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RE0ÍIRTE (hijo). Eohegaray, 8 y Carrera de [a. Jeranirno, 15. Madrd.
C A S A  F U N D A D A  E N  1836— T e lé fo n o  1.20 2.— P r e r i o  f ijo .

Q u° m e?M Ín ‘ er?a 'í ^ M a le m ít le .s , F l . ie a  y

c o 'n p le ia s , se g ú n  sU tam a ad o p tad o  p o r  la  C á r c e l M odelo  de M ad rid  
E fe cto s  y  u tliea  p a ra  D elln eacfd n , D ib u jo , A c u a re la , G r a b a d o  y  re p ro d u c c io n e s  d e  toda c la se  d e  tr a b a io  en

p a n eles a l  íe rro p ru B la to  y  sen sib iliza d o s  de la s  p r im e ra s  m arca s  de E u r o p a  tr a b a jo , e a
G r a n  su rtid o  en  toda c la s e  de o b je to s  de e s c r ito r io  y  e fe cto s  d e  catn oañ a.
E sp o cia lid ad  en g e m elo s  m U íiares.
R ep resen ta  á  ia  casa  d e  S ta ffo rd s  en  s u  T h e  F e rn ita in  P e u , q u e  es la  m e jo r  p lu m a tin te r o  q u e e xiste .

P ili BBS úeidliis 

BlSise Si 

Cstnsgo iBÑsn/.

La Magdalena. A n tig u a  A g e n c ia  fu n e r a r ia  d e  J o s é  T o r r e g r o s a . -  M a g d a le n a , 2 7 .—T e lé fo n o  281. 
G ra n  s u rt id o  en  c o ro n a s  d e  to d a s  c la s e s  y  p re c io s .
E s ta  c a sa  se e n c a r g a  d e l a lu m b r a d o  y  a d o rn o  e n  lo s  e em em te rio s  en  lo s  d ía s  d e  lo s  

s a n to s  y  A n im a s , a  p re c io s  e c o n ó m ic o s .

G E N T E  ©is 
^ C O N O C ID A

r e v i s t  a  d e c e n a l  i l u s t r a d a

C A L L E  DE  L A  F L O R A ,  N Ú M E R O  6,  M A D R I D
Ayuntamiento de Madrid




