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LA DUQUESA DE TAMAMES

JJ ONDE hallar uu ejemplo,
irrecusable prueba del valor extraor-
dinario de las virtudes privadas mas
hermosas? ;Dénde encontrar persona
de exquisito celo en el cultivo de di’
PMsa virtudes? Toda la sociedad espa-

fiola lo sabe: por muy escon-
dido que parezca, no hay
quien ignore el nombre

de la ilustre dama que

vive dedicada Guicamen-
mente al cuidado escru-
puloso de la educacién de sus

hijos, al ejercicio de la piedad, y, en fin, &
conservar viva la llama, perenne el fuego_sagra-
do de lagloriosa tradicién de una nobililima ia-
milia.

Aunque empefiados eu examinar con minucio-
so estudio, y por un exageradisimo juicio, una vida
de excesivo retraimiento y de extremada severidad,
nos atreviésemos a decir que para ol hogar no convie-
ne mantener larga y rigorosa clausura; que la devocién
puede ser un tanto menos meritoria cuanto menos
contraste con los accidentados episodios de la vida;
que educar por medio de la defensiva cristaleria de la
estufa hace flores bellas... pero endebles y & voces en-
fermizas, siempre cuando tal trabajo y tal sistema es
cumplido aquély seguido éste por una madrey enla
primera edad de sus hijos, empleando & la consecucién
del fin los e’ementos de una cuantiosa y solida fortu-
na. hallaremos prudente y loable empre.ro.

Forma la madre delicada, tierna, religio:amento il
coraz6n do sus hijo?; méas tarde el padre sabrd adaptar
al mundo, al medio de las pasiones y de las luchas,
aquellas almas, aquellos jovenes que se do-arrollaron
por la celosisima criauza materno.

Maria de la Asuncién, Duquesa de Tamanie-», slonte
ademas, sin duda alguta y con jirofundo entusiasmo”
el deseo ardiente de conservar en si mismay transmi-
tir jintangibles y limpidos la fe, la grandeza moral, el
recuerdo heroico de la ilustre raza!

Desciendo de Marfia Stuard, de aquella santa martir
4 la cual la envidia, la vengativa crueldad de Isabel de
Inglaterra arrebataron pérfidamente la Corona y la
vida: de Maria Stuard, quo hubiera tal vez, si no reco-
brado el trono, cuaudo menos la libertad y ja vida &
precio de una abjuracién de sus creencias... «<El Conde
de Kent ha vendido misecreto,— deciala hermosa llei-
na—y s6lo mireligién es la causa de mi muerte.»

Una Reinay una santa, cuya memoria no se mantie-
ne en los libros tan grande, tan elocuente, tan instruc-
tiva como en las almas de los suyos; cada semilla lleva
su esenciay su perfume, y hay plantas tan hermosas
gue no pueden admitir la mixtificacién del ingerto...
iConservar para el catolicismo una raza do caballeros
creyentes y heroicos, es una excelsa misiéon... un culto
digno de veneracién y de alabanza!

¢Cbémo estas nobilisimas razas habran facilmente de

avasallarse ante la barbarie? (Cémo transigir con el
sibaritismo debilitante y el escepticismo, que degrada?

Necesario es confesar que el alma de la mujer esta
dotada de un finisimo instinto, de una afectuosidad
delicadisima, y quo la mujer, por el misterio de su na-
turaleza, recibe en si el honor y ol sentimiento distin-
tivo de una raza y ha de transmitir ese honory ese
sentimiento en toda su pureza!

Cuando se piensa enla vida de relumbrén, aparatoso
teatro, incesante afan de multiples deleites... cuando se
ve perdido el buen gusto, la lealtad, la ingenuidad, el
valor paciente, el valor potente, la fe en Dios y en la
patria... jbendita mil veces, exclamamos, aquella que en
lo recondito del hogar guarda, atiende y cultiva aque-
llos ideales, aquellos tesoros del mundo moral!...

¢No es vano todo lo material? (No puede mostrar la
madre y la gran sefiora en su familia reliquias santas
empapadas en sangre de la santa Reina de Escocia?
¢(No puedo sefialar como victima de la inconstancia de
los hombres v de la ingratitud-de los pueblos otra pa-
rienta de los Duques, la hermésa-Emperatriz Eugenia?

Venerada y admirada la virtuosa sefiora Duquesa-
sufrird tal vez cuando vea & loa hijos por ella criados
y educados... entrar en un mundo utilitarista, grosero,
incrédulo... brutal... Un mundo que ofrece por adelan-
tos de la mecanica cosas que valen mas que las almas.,.
EsosJiijos habran de entrar en la lucha, hande comba-
tir por los Ideales, han de servir & la religion y a la
patria,’.)'iNada tenian; ella supo formar sus corazones,
ella nutrié sustanciosa y excelentemente sus almas!...

Necesario es que alguien experto y vigoroso les en-
sefie... la realidad del mundo y el manejo de las armas
que han de valerles en el combate.

Cuando nos recuerdan que una gran figura aristo-
cratica derrumba sus histéricos palacios para hacer
fabrica, destruye sus escudos de roca para lucirlos de
cartén piedra... Cuando uno ve que el industrialismo
levanta chimeneas donde habia torreones; que muchas
familias de la n -blezapierden aquella majestad severa,
aquella austeridad imponente... y se afanan por acudir
al vértice mismo del necio bullicio de las sociedades
modernas... Cuando & los ricos estrados do homenaje
sucede el budoir ridiculo, y el bibeht sucede al hermo-
so decorado artistico, y el salon publico y el comedor
de buque sirven de modelo para el fausto y aparato do
las grandes casas... Cuando se ve en alguna parte... en
todo, asi en los corazones como en las mas minucios s
detalles de servidumbre... se ve, decimos, degenera-
cién, corrupcién, envilleoimiento... jcon qué grandeza,
qué gallardia, que respetabilidad aparecen las damas
que cuidan de que sus hijos sean so6lidamente educa-
dos, para que la ensefianza de la virtud les preserve de
corrupciény leslibre del dafiisimo influjo... de este pa-
sajero tiempo de decadencia, de este efimero tiempo de
transicion... , j j

iDiosbendiga 4 una mujer de alma tan elevaday ae
vida tan piadosa y santa! .

p. de la piirandola.



Conocida.

EN CASA DE LOS DUQUES DE TAA)AAES

El tiempo, gran demoledor de oosas y costumbres,
ha ejercido su influencia de una manera visible en es-
tos ultimos afios, transformando por completo el as-
pecto de Madrid.

Mansiones aristocraticas que encerraban entre sus
muros preciosos recuerdos histéricos, han venido por
tierra, para que en sus solares se edifiquen casas & ia
moderna, 6 para ensanchar las vias de comunicacién,
harto deficientes por et aumento incesante de pobla-
cion.

Pero si el ornato publico gana con estas mejoras, en
cambio desparece con ellas el sabor caracteristico del
Madrid viejo, sujeetivi y simpéatico, tan admirable-
mente descrito por Mesonero Romanos y trasladado al
lienzo con tanta maestria por el pincel de Goya.

Aulun permanecen en pie algunos palacios en los ba-
rrios que habitaban nuestros abuelos, en esos barrios
donde consérvase todavia el espiritu tradicional de los
madrilefios de entonces, que D. Ramo6n de la Cruz, ese

gran autor de nuestro teatro nacional, llevé & la es-
cena.
El palacio de los Duques de Tamames es uno de

ellos.

Enclavado entre la plaza del Progreso y la oalle-de
los Estudios, en ese rincon de! Madrid viejo, por donde
desfilan & diario las chulas de hoy, dignas herederas de
las mandlas de campanudo guardapiés y dcaprendida
mantilla de tira, dicharacheras é ingeniosas como Paca
la Salada, Pepa la Naranjeray Manola la Ribeteadora,
y chulos sensibles como e! Julidn de Ricardo de la
Vega, 6 temerarios y bravucones, descendientes en
todo de aquellos que llevaban la coleta, la redecilla, el
calzén, el chupetin, el capote de mangasy el sombrero
apuntado, mas averiados sin dudR porque todo dege-
nera, parece que en este palacio alienta la sombra de
lo pasado, realzando los timbres de nobleza histdrica
de sus actuales moradores.

Fué construido por D. Fernando de Silva, Duque de
Alba, dando nombre & la calle: i~edificado dos siglos
después, diéronle nuevos esplendores varios duques
de esta casa, pudiendo consignarse como detalle curio-
so quo en él residié, en la parte que da & la calle de
Juanelo, Santa Teresa una de las veces que vino & Ma-
drid para establecer sus fundaciones.-

Hall.

Si es sefiorial bajo este aspecto, no lo es menos por
el tono de los Duques dé Tamames.-
Encarnan éstos admirablemente los prestigios de la

grandeza espafiola, de esa grandeza que
aventaja a todas las del mundo por la pure-

za de sangre, por los cuarteles de sus es-

cudos, que forman las paginas mas brillan-

tes de la historia patria, ganados en los

campos de batalla cuando esta nacién era prepo-
tente y en sus dominios no se ponia el sol, segun la
frase célebre.

D. José Mesiay Gayoso de los Cobos, ilustre des-

cendiente de loa Marqueses de Campollano, de los
Duques de Tamames, es un verdadero Grande de
Espafia.

No puede darse mayor majestad en el continente,
ni sentimientos mé&s hondos que los suyos, ni pensa-
mientos mé&snobles que los que integran sus actos.

Es un hombre de inteligencia poderosa y equili-
brada, cultisimo, de erudicién vastay profunday es,
sobre todo, un hombre justo.

_La nocién de la justicia, de esa gran virtud cris-
tiana, estd en todos los labios, fiero de ahi no pasa,
desgraciadamente.
Si pudiera alargar estos renglones
de la vida dol Duque que prueban mi
gque es un hombre justo.

reflriria hechos
afirmacion de
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En estos tiempos en que escasean los ca-
racteres de este temple, debe lamentarse
que la influencia del Duque de Tamames
no se haga extensiva & la gobernacién del
Estado.

Dias pasados ofale hablar de problemas
que estdn sobre el tapete, para los que tenia
un juicio acertado, y de hombres y de cosas
con ese caudal de experienciaque da el ha-
ber tratado & mucha gente, y, con sinceri-
dad lo declaro, doliame en lo mé&s intimo
del alma de que esta fuerza de inteligencia
que representa el Duque fuese perdida para
la realizacién de ldeales que persiguen in-
Gtilmente politicos trasnochados, ios mas
de ellos sin energias y sin capacidad para

acometer cuestion alguna de importancia. Pero el Du-
gque de Tamames, que serfa un gran consejero en las
cuestiones de Estado, es un desengafiado de la politica
y habla de ella solo por incidencia.

Somedor del piso bajo.

iCuantas fuerzas asi no se aprovechan en este pai?,
,an necesitado de ellas!

1). Basilio Paraiso solicité6 su concurso para ese mo-
vimiento de regeneracién emprendido por las clases
mercantiles, y con su gran clarividencia previo lo que

maés tarde habia de suceder: un fraca-
so completo.

Gusta el Duque hablar de literatu-
ra, y su conversacién, amenisima, ea
fuente copiosa de ensefianzas.

Conoce el teatro & fondo per los es-
tudios quo ha hecho, y esto, unido &

su competencia en lo que se refie-

re & la manera de veatir las obras
antiguas, es causa de que se le
busjue por loa empreiarlos para
que les oriente con au ilustracion.

Requerido por la amistad del
ilustre poetay autor dramatico se-
fior Cavestany, oclUpase ahora en
dirigir loa ensayos de La Reina y
la Comedianta, obra que va & es-

tronarse en el teatro de la Princesa uno de estos dia?.

Y como el Duque no es solamente un hombre que
sabe muchas cosas, sino que posee preciosidades en
muebles y objetos artisticos antiguos, da con elconsejo
lo que tiene y pone & disposicién del autory de la em-
presa cuanto puede convenirles para la mayor propie-
dad de la mist en scene.

Del estreno de La Reina y la Comedianta ha de ocu-
parse esta Revista extensamente, y entonces reprodu-
ciremos las fotografias de los tapices y muebles que
preste el Duque, y que,de un momento & otro, seran
llevados al teatro desde la galeria de su palacio, cuyas
paredes adornan, para que el publico madrilefio vea
representada una comedia con verdadera propiedad en
todos los detalles, con muebles auténticos de la época,
cosa 4 queno estdbamos acostumbrados hasta que el
Duque viuo con esta espléndida generosidad & hacer
factible en Madriddo que acontece enlos teatros del ex-
tranjero,y & trabajar por el decoro de la escena espa-
fiola. Mucha gratitud merece por estos propd4sitos, que

leenaltecen en altogra-
do, y que han de con-
tribuir & la mayor cul-
tura de los comicos y
del publico.

Venian limitdndose
unos y otros a repre”®
sentar y ver las obras
de cualquier modo, siu
apreciar detalles de im -
portancia, que consti-
tuyen el conjunto ad-
mirable que debe tener
la obra escénica.

Bien es verdad, y es-
to sirve de atenuante,
que Espafia, por bu Si-
tuacion geografica, a
un extremo de Europa,
sin ser paso obligado
para ir de una nacion
4 otra, tiene una publa
ciéon flotante muy esca-
sa,y la vida de los tea-
tros es langu-'da, resin-

tiéndose de tener siempre
el mismo publico, lo cual
impide que las obras al-
cancen el namero de re-
presentaciones que on Pa-
ris,por ejemplo, donde de
continuo hay mu-
chos miles de ex-
tranjeros que re-
nuevan sin oeaar
los publicos de
los teatros.
Asi se explica
que L'Aigfon pa-
se de las 600 re-
presentaciones y
gue los comicos *
estudien sus papeles con el detenimiento que exige el
estudio del personaje que representan.
Sarah Bernhardt vistiése el traje de L'Aiglon un
mea antea de su eatreuo, y de esta manera es como
puede llevarse laropa con desenvoltura, sin afectacion;



Escalera principal.

y sino,que lo diga Medrano,actor que viste sus per-
sonajes irreprocliablemente. ;Quién no recuerda au
Duque de Quiche del Oyr.ino dn Bergeracy el HG-
sar distinquido de 1/i torie de Napuleén?

Pero esto realmente no puedo exigirse en Madrid,
donde una comedia, por extraordinario éxiio que
obtenga, consigue 4 duras penas sostenerse un mes
en los carteles. Bueno es que se haya empezado fsta
i-egeneracion, 4 la que el Duque dedica todos sus
entusiasmos, y el tiempo hard lo demas...

El Dugque pone en esto un gran empefio, y asi se
le ve en cuanto termina el almuerzo, pedir el coche
apresurado para ir & la Princesa, dejando en el Hall
de sn palacio a los amigos que le acompafian cons-
ta''temerte en la mesa.

El HuU del Duque atesora verdaderas maravillas
de riqueza y de buen gusto.

Es imposible al rapido correr de la pluma recor-
dar todo lo que alli se encierra. Eo sitio preferente
hay una vitrina donde conserva una carta autégra-
fa del malogrado Rey D. Alfonso XII, padrino que
fué de su hijo mayor, y el regalo que le hizo con
dicho motivo: un jarrén y una bandeja do plata, de
tanto valor artistico como material.

El primogénito de los Duques hasido el tnico hijo
de Grande de Espafia apadrinado por el Rey, que fué
teniii'i por éste en sus brazos durante la ceremonia.

Susooleeciones de tabaqueras y de miniaturas son
célebres; pocas habra
que puedan comparar-
seles.

Eu aquel museo, que
deberia estar abierto &
la contemplaciéon de
todo el mundo, hay co-
sas muy curiosas. Se
ve la ultima bandera
espafiola oue onded en
el castillo del Morro,
de la Habana, cuando
se hizo la entrega de
nuestra soberania en
aquellas islas a la codi-
cia de los yanquis.

Guarda también con
gran estima el sello
que usé Wellingthon,
el vencedor de los Ara-
piles, el héroe de Vi-
loria, de Toulouse y
Avatcrl6o durante su
campafia al mando de

Alcoba del Duque,

Conocida.

los ejércitos aliados para batir la fiebre guerrera
de las huestes de Napoledn, qu >tanta gloria dié a
nuestros generales Alava, Espafiay Conde de Ama-
rante.

En otra vitrina descuella, entre joyas inaprecia-
bles, el collar de Comendador mayor de Montal-
ban de la Orden de Santiago, que ostenta el Duque
desde e' mes de Mayo ultimo.

La mirada del artista recréase en la contempla-
cion delbu«to en marmol, que reproducimos, de Ja
Emperatriz Eugenia, tia de los Duques, obra maes-
tra del insigne escultor Rossi, que Je model6 cuan-
do la bellisima bija de la Condesa del Montijo ocu-
paba el trono imperial de Francia.

Sobre la artistica chimenea estd colocado el re-
trato del Rey Felipe IV, pintado oor Carrefio, y quo
el Rey regalé al Marqués de Campollano, ascen-
diente del Duque.

Hay armaduras de gran valor histérico, cuya des-
cripciéon llevaria mucho espacio.

En el piso principal sorprenden por su severidad
y riqueza el salén rojo, decorado con magniScos ta-
pices de Teniors, llamando la atencién, entre otros
retrato', el de la Reina lIsabel Il, de nifia, de Vi-

centeLépez,y uno & caballo de la Conde.'a del Monti-
jo; la alcoba de la Duquesa, tapizada de azul, en la quo

Galeria y billar.

se ven retratos de familia, do Pacheco y Carrefio; el

salén Lilia XV, cuyo
centro ocupa una gran
vitrina, donde la Du-
quesa guarda las joyas
de mas estima que la
acompafian siempre
cuando viaja, y lapale-
riay el billar en cuya
habitacion, colocado
sobre un caballete hay
un retrato delConde de
Aranda, pintura mag-
nifica que estaba arrin-
conadayfué descubier-
ta por el amigo intimo
del Duque, D. Vicente
Bertran de Lis.
Cuando se encuentra
fuera de M«drid la Du-
guesa, toda la anima-
cion delpalacioconcén-
trase en las habitacio-
nes de la planta baja,
que son las que ocupa
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el Duque.
Elcomedor,
cspecial-
mente de
una adosy
media de la
tarde, es un
centro lleno
de vida.
Acostum -
bra el Du-
que sentara
su mesa co-
nooidasper-
sona lida-
oes, y alli
coméntanse
las noticias
del dia con
ingenio vy
donaire.
Invaria-
blemente ic
acompafian
D. Vicente
Bertran de
Lis, compa-
fiero suyo
de colegio,
persona de toda su oonfianza y hombre de trato en-
cantador, que sugestiona con la franca simpatia que
revela su rostroy con su conversacién amena y dis-
traida; Luis Medrano, correctisimo siempre, el hombre
de la pose por excelencia, buscando su modelo en el
Duque, por lo que, muchos que notan entre los dos al-
guna semejanza de lineas, sélo un recuerdo, le llaman
el falso Tamames; su secretario el Sr. Rozas, y el biza-
rro Coronel Sr. Gonzalez de la Pefia, que pueden con-
siderarse como de la casa, y cuatro & cinco personas
maés, que varian, habiendo siempre tres 6 cuatro cu-

:Busto de la Emperatriz Eugenia,

Salén rojo,
biertos'preparados para los quo tienen el'privilegio de
entrar en aquella oasa.

El dia que visitamos al Duque se sentaban, ademaés
de los nombrados, el Conde de Oropesa, brillante Ofi-
cial de Caballeria, qne fué & Cuba de voluntario, pe-
leando duramente en aquella guerra de perfidia, en
que se luchaba con las inclemencias del clima, enemi-
go més terrible que el guajiro que se escondia para
atacar a traicion, y el Director de esta Revista, D. An-
tonio Alvarez de Torrijos.

_El lapiz de Marin reprodujo, cOn su envidiable faci-
lidad, en cuatro rasgos, mientras se tomaba el café, la

figura del Duque, y pocas ycces el dibujante habré te-
nido un modelo tan de sitgusto para expresar la nota
elegante que persigue”™jn sus trabajos.
Se precisa habilidad y no escasa,
rostbeaf.
No todos saben hacerlo, aunque silo sepan comer.
Yo, confieso mi torpeza, y quiza esta sea la causa de
que me produzca maj'or admiracion, la maestria con
gque se practica por algunos dicha operacién culinaria.
Admiracién verdadera senti hacia el Sr. Bertran de
Lis al verle cortar un hermoso rostbeaf con tanta per-
feccion, que no pude por menos de darle la enhora-
buena, entre tanm que Marin, que no pierde ripio, afi-
laba ei l4piz y se disponia & hacer un apunte del sefior
Bertrdn de Lis en ese momento, como nota intima, pa-
ra terminar esta informacién grafica del almuerzo.
Almuerzos deliciosos, con los cuales distingue & las
personas de su afecto, y en les que reina el diic espe-
cial que el Duque imprime & cuanto le rodea. Todo

para cortar un

Salén Luis XV.

contribuye & ello: la calidad de los comensales, el con-
fort de la habitacién, la manera de servir la mesa, el
menU escogido y que aoiedita la fama del cocinero.

Asi se explica que para muchos constituya el sen-
tarse a4 aquella mesa un titulo de distincién, que osten-
tan después orgullosos.

El Duque de Tamames,
mente, da
esas paten-
tes de dis-
tinciéon,
porque esta
cuulidad
forma una
de los prin-
cipales ras-
gos dg su
idiosincra-
cia moraly
vibra ente-
dos sus ac-
tos.

Por eso
se solicita
su trato con
afan,sebos-
ean sus sa-
ludos y se copian sus trajes y sus gustos.

Por eso”™el Duque de Tamames es el &rbitro de la
moda.

sin sospecharlo él cierta-

nicoba de la Duquesa.

Ju/io da Xaijzas.

6
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~XOS ANTEOJOS MAGICOS

Siempre me he reido de las hechicerias modernas, casi
romo nos hace reir el cuento de las brujadas de antafio... Sin
embargo, hay dias en que el animo esta admirablemente dis-
puesto para ia méas abierta é ingenuacredulidad.

—;.Te decides?— me dijo el doctor esotérico y neurdtico
Garcés;~No sé si por tu temperamento...

—¢Vas asugestionarme? Te advierto que hasta esto me ha
parecido & mi una mogiganga con ribetes de quisicosa cien-
lifica. Mi enorme creencia en Dios me hace despreciables to-
das esas paparruchas.

— jUaparruchas! Eres un mandria. He de vengarme...

Me di6 un licor negruzco en una botelUta; habia do lavar-
me los ojos con agua tibia, en la cual habria de echar seis
gotas-de aquella tintura... luego permanecer encerrado en
un cuarto obscuro hasta el siguiente dia, y al fln, poniéndo-
me dos antiparras de grandes cristales color de violeta,
echarme & la calle... jy aquello si que a «ria maravilla! iPro-
digio tal como el que habia de sorprenderme y que me pro-
metian, no lo esperaba!

Di mi palabra forma! de hacer cuanto el doctor me orde-
naba, y no sin escrdpulos lavé mis ojos: un escozor picante
me abrasoé los parpados. . Permaneci encerrado y temeroso,
y & Ja mafiana siguiente... jestaba ciego! Quedéine helado de
espanto... maldiciendo del pedantény de mi estiupida debili-
dad en avenirme & las necedades de aquel alucinado.

Sin embargo... Me faltaba probar la Gltima parte de Jas
prescripciones de Garcés... calarme las gafas; hicelo,y qued6-
me admirado: con aquellos anteojos veia como si mi cuarto,
un tanto sombrio, estuviera iluminado directamente por los
rayos del sol.

Era el dia de todos los Santos... dia festivo, y me eché & la
calle en busca de la prometida maravilla, cuyo efecto habia
de durar ante mis ojos cuarentay ocho horas... hasta pasar
el dia de Animas.

Al salir de casa dejéme sorprendido ver en la calle mu-
chisima gente... y entre ella ninguna persona conocida... y
a la vez notar un profundo silencio. Lo extrafio era que aque-
llos transelntes que ibany venian porlacalle iban vestidos
de la manera mas variada y extrafia, con toda clase de dis-
fraces, traje de éste y del siglo xviiiy algunos de mas anti-
guedad... Hubiéraso dicho que estdbamos en Carnaval; pero
aquellos disfrazados no llevaban ni méascara ni antifaz.

¢(Qué era aquello? Seria sin duda un efecto méagico de las
licchicerias que conmigo habia hecho Garcés y de ias anti-
parras de brujo que yo llevaba puestas. Casi todos los tran-
selintes que encontraba hufan de tropezar conmigo.

Al fin me encontré con un vecino, que iba tranquilamente
y como sin advertir lo que acaeciaen derredor nuestro.

Cudl no seria mi asombro al oir que se reia de mi cuando
le dije que andaba mucha gente por nuestra calle y quo le
habfa dado & todos por vestir trajes de teatro.

-Vamos, ya veo que se ha matado el gusanillo con més
de una oopilla,— me dijo; y riéndose de mi me dejé sin mas
nim as.y sealejé & su negocio.

— iDios mio... Espronceda! Sl... ese quo va por ahi viste
como Espronceda y tiene la misma cara que el fogoso poe-
ta... Va pélido, le brillan como chispaslos ojos y llevarizoso
y negro el cabello. jYa no hay un solo melenudo en Madrid!

Continué mi camino,y en mitad de la callo de Carretas
me topé con el General Zarco del Valle; recordéme del doc-
tor Mariscal, que supo leer en un magnifico inglés que aquel
capitan ilustre puso ante los ojos dol célebre escritor cuan-
do éste alin no contaba ocho afios de edad.

iQué agitacién nerviosa me conmovial Miasombro llegaba

al grado de espanto... No cabia duda de que yo padecia una
horrible alucinacién... jMil veces morir abrasado vivo quo
caer en lasgarras de algin infame alienista, manej.ador de
tésigos y liospedero impia!

Sin embargo, halléme en la Puerta del Sol con elgran An-
tonio Flores, que miraba sonriente las farolas y los tranvias
eléctricos... tatirf.'cho de ver cumplidos sus profétioos anun-
ciosde suadmirable Ayer, hoy, ma/lana, parte ésta un mi-
116n de veces mé&s bien pensada é imaginada quo la obra del
disparatado Emilio Souvestro.

Prim, si, Prim, O'Donnell y Narvaez so paseaban irritadi-
simos... desesperados do no poder tornar & la vida, no tanto
aremediar propios desaciertos como a castigar vergonzosos
delitos ajenos.

Yo no podia mas; un sudor copioso y frio corria por todo
mi cuerpo... jAh, deseamos contemplar lo extraordinario y
asistira lo malavilloso y no tenemos en cuenta la pobreza
de nuestras almas, la debilidad de nuestro corazén, la ende-
blez de nuestros nervios!

Tan s6lo, tan sélo veia aquello-, y mis dientes castafietea-
ban de terror. Los espectros eran hechos de niebla... evita-
ban el encuentro con el bulto de los vivos, pero si alguno do
éstos chocaba con ellos habrianse como un vapory luego
tornaba & reaparecer la fantasmagorica figura.

Tentaciones me dieron de quitarme ios terribles anteojos...
pero hubiera quedado en la méas tenebrosa obscuridad.

Confieso que ni ain me divertia ir encontrando & mi paso
famosos personajes de otros tiempos... casi todos ellos iban
indignados,cefiudos con severo enojo ante lo que veian. Lista,
Mayans, el pulquérrimoP. Isla se hallaban horrorizados ante
los escaparates de libreria repletos de repugnantes franchu-
tadas Plquer, elcultoPiquer miraba con despreciativa com-
pasion a «n tnedictelo parlante que ae atiforraba de sande-
ces extranjeras para embobar 4 los papanatas...

El alienegismo funesto que padecemos on estos tiempos
apenaba profundamente & nuestros hombres ilustres.

(Qué es esto?— me decia yo.—¢Sin duda h.ay un dia en que
los espiritus de los hombres quo fueron visitan el mundo?
iQué diran de esta Espafia...! De pronto tal fué cl numero do
hombres ilustres que apar, cioron .ante mi, que comencé ea
voz alta una arenga apologética... que tuvo llenos de cnrins-i
malicia y de lastima a los vivos quo desproviams de mis an-
teojos no podian ver )o que yo veia.

— Alli viene el portento de gracU y deingenio, el maeslro
inimitable Ramén de la Cruz, avergonzado .al ver al pueblo
que profana cl camposanto en el entierro de un torero .. Veo
a Lorenzane c >rridi ante el periodismo noticieril y meree-
nario; Rosales huyendo de la pintura difusa de los decaden-
tes; Eslava... maldiciendo al oir la musica zarzuelera en la
iglesiay la musica ped.antona enlodas partes...y ved, 6 enanos,
y sobrecogeos de asombro, ved... al gran Méndez Nufez...

El pueblo me oprimid, fucrte.s manos me sujetaron... algu-
nos d ‘ los circunstantes gritaban:

— jAl manicomio... al manicomio! En estodivisé al insigne
Raimes... é iba &4 proclamarle con alborozo... pero compren-
di que la plebe aquella... las gentes de hoy no comprenden
la grandeza d . ese hombre... En esto fijé los ojos en el cielo
y vi... un rostro angelical, adorable... y sintiendo que batian
mi pecho con golpes como los quo da un enorme martillete
de fragua, y que machacaban ni! cerebro de sien & sien dos
tenazas-martillos... habia visto algo que heria cruelmente mi
corazén; cai al suelo sin sentido, y en el suolo se rompieron
los anteojos magicos,

José Jffho/iero.
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;Pertenece & Dios?... (Me pertenece?

FANTASIA

IJefistofeles.— jJe! jje! Bien comprendo que mi risa
da frio & los que la oyen, hace que se erice el cabello
de loa pusilanimes, y de pavor detiene un instante las
palpitaciones del corazén de los medrosos.

La vida, comedia grotesca, de laque yo sélo
presencio el final...

La guadafia cjrté el hilo de la vida, las aves
rapaces hicieron su festin de la oorrofia hu-
mana y mondaron los huesos. Ved esto que ya
queda: el pebetero del perfume y del humo de
los suefios... jtodo efimero! Ved laque fué caja
de ideas, laboratorio de ambiciosos planes, fa-
brica de quiméricos pensamientos... jEsta
vacia!

iJe! jje! Vacia.

Yo soplé el fuego... ardié en ese braserete
6seo Jalocura del pecado y el fuego de las pa-
siones.

;Qué se fizo el rey D. Juan? jVerdura de las
ar, 8, rocio de los prados... sombra que huyéy
no permanecio...

Dentro de esas dos cuencas orbitales gira-
ron dos ojos avidos de deseos... jOjos que reci-
bieron incesantemente infinitonimerode ima-
genesy aparecieron en fulgoresesplendorosos
y refulgentes las expresiones del pensamiento
y del amory del odio... Esa boca devoradora,

~fre caverna de mentiras? tué6 manantial de ver-

¢Quién lo sabe?

El

hombre, (qué fué?... una figura sobre el so-

. o . porte 6seo, hecha por superposicién do tejidos de-
licados; tuvo calor y color y movimiento... en tiempo breve...
(;Cémo saber quién era? ;Encerr6se aqui el alma de un rey? ;De un esclavo? ;De un ignorante? ;De un sabio?

En elinnumerable caudal de cautivados por mi, no sabré si se hallara éste.. Pero con su calavera podéis ju-
gar & los bolos, haciéndola rodar contra tibias clavadas en la tierra... jJe! jje!

Un anrel.--jCallar! Esta soberana arquitectura ea sagrada; el amor la custodia... si fué de un bienaventurado
porque estd en los cielos.,, si no, porque las lagrimas y las plegarias de los vivos... la consogran en el sen-

timiento de la inmensa caridad.

De tu duefio alcanforado
despierta, cpa, despierta,
y de tus pliegues sacude
los granos de la pimienta.
Y a estan pidiendo los hombros
tu gracia «pafiola y neta,
para llevarte terciada,
prieta de embozos y suelta.
Larga y pesada en el viejo,
corta en el mozo y ligera,
en el torero bordada,
y en el cesante hecha hebras,
tu eres el pafio gallardo
que lleva & una raza presa,
fanfarrona cual tus pliegues
y alegre como tus vueltas.
TU eres manto de secretos,
velo de ocultas tragedias,
y parapeto en que astutos
los amadores acechan.
TG en el mistico casorio
sobre el padrino vas puesta
aunque los cielos envien
mares de fuego & la tierra.
Tras la imagen que en el pueblo
va saliendo de la iglesia,

LA CAPA

te lucen los campesinos
como unabiblica prenda.
En el entierro destacas
tu larga cldmide negra

y avanzas en pos del cura

El C. de B.

Te han ostentado los reyes,

te harecamado la iglesia

y han imitado tu estilo
prendas de formas diversas.
En las guerras de otro tiempo

que entona el réquiem eternam.

TU eres el sol de los pobres
porque su sangre calientas,
y eres tapade su lecho

y abrigo de su vivienda.
Elrico pone en tu embozo
la policromia méasbella

y tus brillantes colorea
sobre su busto despliega.
En el calor eres toldo,
cama en la triste miseria,

y en el eipada un prodigio
de deslumbrante belleza.
Sirves de asiento en el campo,
de sombrajo en la arboleda,
en el chubasco de escudo

y en la rifla de defensa.

Ea mas preclara tu historia
que la de dioses y reinas,

y ea tu pafio tan sagrado
como la patria bandera.

ta fuiste tanica egregia

gue aprendiste & ir ondulando
al choque de las espuelas.
Todos los vivos colores

han pasado por tu tela,

desde la nota azulada

hasta la finta bermeja.

Con el pordiosero, gimes;
con el chulo, bravuqueas;

y con el actor, declamas
dramas de amory pendencia.
Como & Dios debe mirarte

la raza que en ti va envuelta,
y dedicarte esta copla

que yo punteo en las cuerdas:
«No hay amigo que nos ame,
y son poreso tus vueltas
iconfesonario en gne elalma
cuenta sus intimas penasL

Salvador Ruada.
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Creo, como Taine, que para estudiar una literatura
6 un literato es preciso tener muy en cuenta laraza, el
medio ambiente y hasta las condiciones climatoldgicas
en que esta literatura 6 este escritor vive y se des-
arrolla. Estudiados estos precedentes en los paises
del Norte comprendemos la serenidad de juicio do
aquellos intelectuales, su
severidad estoniana, su
aptitud para la filosofia,
para la metafisica, para
todas cuantas ciencias nos
extremecen & nosotros por
su obscuridad y dificil
comprensién. Si los estu-
diamos en los paises me-
ridionales,comprendemos
la alegria triste que en su
literatura se observa, su
estilo vibrantey neuro6ti-
co, el predominio del co-
razé6n y de la fantasia so-
bre el pensamiento.
Conocidas las evolucio-
nes sufridas en el trans-
curso de los siglos por la
raza que hoy puebla An-
dalucia, las condiciones
climatolégicas de estare-
gion, y conocido el medio
ambiente en que se agita
Arturo Reyes, veriamos
gque el temperamento ar-
tistico de este escritor y
su literatura, gustos é in-
clinaciones no son mas
gque un resultado l6gico y
fatal de todo esto.
Si estas pobres lineas,
que sélo la sinceridad tie-
nen por mérito, pretensio-
nes hubieran de seralgo mas que ligerisimo apunte,
yo — perdénenme si lo creen audacia 6 vanidad,
siguiendo la dootrima del eminente critico y valién-
dome de su admirable teoria, que tan hermosamente
llevara él &4 la préactica, haria aqui el estudio de Arturo
Reyes, tal y como debe hacerse. (Fanfarronada? No.
Con tiempo y buena voluntad se consigue todo. Y yo,
3ue tengo buena voluntad,— jay! jcuanto me ha perju-
fcado!... :y cudnto mas me ha de perjudicar!...—hubie-
ra realizado mi propésito si el tiempo no me faltara.
Conste, pues, que si mis elogios pecan de frialdad, n>
ea porque el escritor & quien van dedicados no los me-
rezca mayores, sino porque mi pluma, tan piadosa con
los vencidos y mediocres, no acierta & expresar mis
ideas y sentimientosen la formarimbombante yp/a-
tillesca, que envuelve las méas veces al aplauso forzado.
Arturo Reyes tiene en su estilo la luz, la brillantez y
el colorido de la tierra andaluza. Describe,y su pluma
admirable nos presenta la brutal Sierra-Morena, épico
fondo que destaca las sangrientas figuras de héroes
populares, que para bien de la justicia y del derecho,
y para mal del arte por entregas, pasaron & la historia,
llevandose con ellos & la tumba la lagubre partitura
de loa trabucazos; las mozas de 0jos negros, moreno
rostro y potentes caderas, que marchan por las calles
prodigando miradas que son retos y con andares que
se llamarian de diosa, si no hubieran andado manédlas
en el mundo; los campos prédigos de su pais, que ilu-
mina un sol rojo intenso, préoximo ala combustién...
Dialoga, y en sus didalogos hay frases ingeniosas, pro-
testas de amor eterno, enérgicos insultos; la requebra-
da contesta con un gracioso donaire al donaire mali-
cioso del galadn; la novia promete al novio no querer &

ningln otro, con palabras tan sincerasy elocuentes,
quOel amante, al oirias, juzgase féliz;
que nuncafalta una ilusién gloriosa
que alegre una existencia maldecida.
segun afirmdé el eminentisimo Campoamor; el valen-
tén pendenciero replica con un insulto, que esia
pronto & sostener con la

navaja... Narra grandes
virtudes, sacrificios in -
mensos, rudezas adora-

bles... Y en descripciones,
narracionesy dialogos po-
ne Reyes tanto arte, gus-
to tan exquisito, tal deli-
cadeza y tal encanto, que
al terminar de leer qué-
dase el lector contrariado
y pesaroso de que cese tan
prontamente la bella su-
gestion.

Arturo Reyes ha conse-
guido como novelista fa-
ma grande y legitima.
Cartudieritay E | lagar de
la Vtiiuela declaran por
él, y tales testigos son, que
nadie, por exigente que
sea, ha de permitirse re-
cusarlos,y mucho menos
acogerlos con desdefosa
indiferencia. Reyes pre-
senta sus personajes con
un solo rasgo; no es psi-
célogo, mejor dicho, no
quiere serlo; ¢para qué?
Reyes, obedeciendo & los
impulsos de su eorazén,
apenas si pinta méas que
hombres buenos, 6, & lo
mas,de una maldad que no

llega dtrasponerlas fronterasdel pecado leve. Y,créan-
me ustedes, para pintar hombres buenos no necesita

un autor subjetivo recorrer los subterraneos de las al-
mas, que & veces no son tales subterraneos; no necesi-
ta méas que una cosa precisa, imprescindible: sentir la

bondad. Y Reyes siente la bondad intensamente. Y so-
bre todo el agradecimiento, la gratitud, que en sus
obras llevan siempre la mejor parte.

Creo haber dicho méas arriba que Reyes es un autor
subjetivo. Dése ahora por dicho, sino lo dije antes.
Nada mas cierto. Reyes escribe dejAndose conducir por
su temperamento y por sus aficiones; por todo lo que
en su alma encuentra eco, sin preocuparse para nada
de sentar tesis alguna ni de deducir provechosas 6
malsanas consecuencias. «<Es menosdificil conocer & un
autor subjetivo que & un autor objetivo», dijo el deli-
cadisimo Ted6filo Gautier. Verdad. Y al poeta andaluz
ae le conoce mas facilmente que a4 otros muchos; tiene,

no un espejo por pecho, como en ocasiones iguaks
afirman algunos titulados escritores, diciendo precisa-
mente todo lo contrario de lo que quieren decir—tie-
ne, repito, el pecho de crista).

Reyes es también poeta distinguidisimo. Su libro
Desde el surco esverdaderamente digno de aplauso.

Entre los notables escritores que adivinaron el ta-
lento de Reyes, en los comienzos de la carrera de éste,
figura en primer lugar el ilustre Ortega Mufiilla--de
gquien yo tuve el honor hace bastante tiempo, era yo
un nifio, tal vez él no lo recuerde, de recibir el primer
consejo literario, que nunca le agradeceré lo suficiente

-que le dedic6 un articulo admirable y acertadisimo.

Baste decir en honor de Reyes que ha cumplido las

profecias admirables que le hiciera Ortega Munilla

J?-
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Ya se cuaja lanieve oq Jas montafias;
las campanas, con languido volteo,
con quejidos de bronce, nos anuncian

ique es el mes de los Santosy los muertos!

iMes tata], que apareces en el afio

Jo mismo quo lasombra de un espectro,
ifrio!l, inmutable imagen de la muerte,
burlador de esperanzas y deseos!

En tus tardes penosas y sombria?,

con un sudario gris se tifie el suelo.
iNi una hoja en los &rboles del parque,
ni un resplandor en el nublado cielo!
iLivido amanecer, noches lluviosas!
illoras de interminables desconsuelos!
iMes fatal, tu careta impenetrable,

con su mueca de risa, me da miedo.
Eres tal vez imagen de mivida,

de mi pobre destino fiel espejo;
memorial de mis muertas esperanzas,
de mis antiguas dichas débil eco.

iAh! yo también cuando al nacerel afio,
al vibrante sonar de los panderos,

los felices cantaban y reian,

canté también y me rol con ellos.

Era la loca juventud, la nave,
favorecida por el mar y porel viento,
que dejaba la costa y orgullosa

dirigia la proa maradentro.

iNo piensa en los peligros quien bien ama,

y el que piensa triunfnr, no tiene miedo!
Era mi carne, careo de pelea,

y & todo amormi corazén dispuesto,
pasé de mano en mano, como pasa

el juguete de un chico en elcolegio.

Y tuve mi fiorida primavera,

de verdes camposy de hermoso cielo.
iPrimavera del alma, pues me tuvo

su pecho de alabastro prisionero!

E

iAlli dejé las flores de mi dicha

y dejé lo mejor de mis ensuefios!
Amé con un amor sin desengafio?,
como se adora en el amor primero.
Después lleg6 el verano de mi vida,
y améy creicon entusiasmo ciego
en esa excelsa plenitud del alma,
donde todo carifio es luz y fuego.
Llegd el otofio al cabo. Todo llega;
y al fin de la jornada, sin alientos
mirando cara & cara hacia la mueite,
tan sélo en ellay en su paz espero.

iMes de Noviembre! Triste remembranza
y espejo fiel de mi pasado incierto,

tl pasards y morirds, y en tanto,

4 Ja tierra vendran gérmenes nuevos;
cuando toquen & muerto las campanas,
la vida invadira loa cementerios,

y promesas y risas y canciones

oiras vibrar en el dormido viento;

de nuevo volverda la primavera,

romo & los labios el ardiente beso;
huird el sudario de manchones grise?;
laroja luz alumbrara de nuevo,

y otra vez latirdn los corazones

con nuevas esperanzas y deseos.

La muchedumbre clamaré egoista

con acento burlén paz & los muertos,
mientras tranquila la creacién prosigue
su eterno incontrastable movimiento.

Naufrago de los mares de la vida,
como nada ambiciono y nada espero,
imes fatal, tu careta impenetrable
oon su mueca de risa, me da miedo!

JJanuei J>aso.

¢No le parece & usted, sefiora, que debiamos cambiar de servicio?
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Noviembre empieza; sus muertos

la cristiandad conmemora,
y por ellos reza y llora
postrada al pie del alfar,

y al toque de las campanas
del sagrado monasterio,
abre el triste cementerio
sus puertas de par en par.

No por carifio & los muertos;
siguiendo afieja costumbre,
numerosa muchedumbre
llega en confuso tropel,

y, como todos los afios,
con curiosidad liviana,
viene &ver la pompa vana
que ostentael lugar aquel.

Y el augusto camposanto
que es la mansién del olvido
se ve de pronto invadido
por la alegre multitud,
que cruza desatentada
las galerias obscuras,
hollando las sepulturas
donde impera la quietud.

So6lo atraen sus miradas
los soberbios panteones,
las galas y los crespones
que como adoraos se ven,
y entre los cuales destacan
los bustos de los finados,
en pedestales labrados
que les sirven de sostén.

Hermosean las pilastras
gue sostienen las ojivas
coronas de siemprevivas
de tamafio desigual,

y derraman sus fulgores
y al lucir chisporrotean,
palidas luces quo humean
en lamparas de metal.

Nadie llega hasta el recinto
abandonado y obscuro
que hay al final, junto al muro
en apartado rincén;
alli no hay galas ni flores
que limiten su contorno,
sélo se ve por adorno
la cruz de la redencién.

Alli estd lahumilde fosa
en que sepultadosfueron
los pobres que no tuvieron
ni un miserable ataud;
reino de inmundos gusanos,
donde yacen confundidos

los cuerpos que fueron nidos
del vicio 6 do la virtud.

Al vulgo, siempre curioso,
solamente le seduce
el sarcéfago gne luce
las galas y el oropel,
sin pensar que el desdichado
que en su recinto se encierra,
sélo pide ya en la tierra
una plegaria por él.

iCuantos teniendo en su tumba
inscripciones carifiosas,
en coronas primorosas
que forjé la vanidad,
si conocieran que en olla?
no hay gotasae acerbo llanto,
pensarian con espanto
que no dicen la verdad!

iAy! si pudieran los muertos,
4 lo menos este dia,
dejar su carcel sombria
y entre los vivos volver;
y al disfrutar vida nueva,
conocieran que han caido
para siempre en el olvido
ios que vivieron ayer,

volverian & sus nichos
sintiendo el dolor profundo
de haber hallado en el mundo
tan amarga decepcién,
4 esa hora en que las sombras
se extienden por el osario
y suena en el campanario
la sefial de la oracion.

Si la esposa, que al morirse

llevo la dulce promesa

de que seria su huesa

para el esposo un altar,
donde llegando afligido

y con el llanto en loa ojos,
vendria, puesto de hinojos,
sobro su tumba & rezar.

Y ve que pasan los dias
y los meses, y los afios,
y entre los rostros extrafios
no logra & su esposo ver,
ai el aguijén de los celos
con sus tormentos la acosa,
empujaria la losa
queriendo al mundo volver.

Si el esposo que se encuentra
en su tumba ya olvidado,
pudiera volver al lado

Cono ida.

DIA DE DIFUNTOS

do la esposa & quien amo;
si al penetrar en su alcoba
contempla, yerto de frio,
gue no se encuentra vacio
el lugar que él ocupb.

Sioye el rumor apagado
de ese coloquio amoroso
gue en las horas de reposo
pudo & su placer gozar;
si sufre el dolor que abrasa
la médula de los huesos
al sentir los dulces besos
gque él s6lo debiera dar.

iQué suplicio tan horrible,
mas tremendo que la muerte,
tener que volverse inerte
4 su sepulcro otra vez,
viendo ja traicion tan grande
como la mente no alcanza,
sin poder tomar venganza
de tan torpe avilantez!

iAyl'bicn estan en sus tumbas
lo» que Dios llamé & su seno;
la materia, que era cieno,
se convirtié en polvo ruin;
iqué im lorta que hayan caido,
si al reclinar la cabeza
hay otra vida que empieza
pero que no tiene fin!

El dia va declinando,
y alld en la sierra vecina
80 levanta la neblina
del vapor crepusoutar;
y descendiendo hasta el valle
envuelve con sus jirones,
lo mismo los panteones
quo las luces el altar.

La turba que le profana
el cementerio abandona,
recordando la corona
que més llam¢6 la atencion.
Tal vez alguno se aleja
meditando en el mafiana,
y reza con fe cristiana
murmurando unaoracion.

Otra vez solos se quedan
en sus sepulcros sujetos,
los yacentes esqueletos
durmiendo en el atald;
hasta que venga otro afio
4 perturbar su morada
alegre y desordenada
bulliciosa multitud.

Santiago Jg/esias.



INAUGURACION DEL ESPANOL

iTriste representacién la de Espafia en el mundo an-
tes de que la Guerreroy su esposo se decidieran & tras-
poner la frontera para ir & publicar la buena nueva de
gque en la patria de A'arcén y de Lope de Rueda que-

dan aun restos—
pocos, mas no
despreciables—
de aquol su arte
sublime!... Bui-
laoran mé&s que
macabras lucien-
do las jiiernasy
entonando el can-
to triunfal de las
caderas; gitanos
ostentando pati-
llas que son ofen-
sas ; tocaores de
guitarra, caballe-
ros de industria,
flamenqueria...
elementos dignos
de componer la
corte de los mila-
gros que descri-
bié Victor Hugo.
La impedimenta
de la cultura.

En Paris, por ejemplo, conocian y respetaban de Es-
pafia los pintores y dos 6 tres --;me excederé?- -sabios
y literatos. Lo demés crefanlo despreciable. Eran in-
justos. Condicién de una raza quo tanto de si se paga.
Diaz de Mendozay la Guerrero fueron & Paris y de-
mostraron que en Espafia hay teatro y teatro verdad ¢
intérpretes dignos del aplauso entusiasta y el elogio
sincero. Y Paris se rindié, ovacionando & tan ilustres
artistas. Y los criticos franceses, los Méndes y los Fou-

gquier, los criticos eminentes,
dedicaron al matrimonio, & la
esposa, & la actriz principal-
mente, articulos plagados de
alabanzas y rebosantes do ad-
miracién. Alabanzas demasiado
hiperbélicas y admiracién fal-
sa, segun dice un mi amigo que
opina siempre encentra de los
criticos, tal vez por conocer de-
masiado a4 los de nuestro pais.
Alabanzas y admiracién, en
realidad muy justasy autoriza-

das que deben satisfacer 4 ambos artistas y asimismo
satisfacernos & todos nosotros sus compatriotas. Algu-
nos de los criticos de acd— joh espiritus mal intencio-
nados, que no pueden transigir con el mérito de un

paisano!... Condicién de la

raza también—escri-

bieron 6 hablaron algo, poraquellos dias, de mi-
les de francos; do que si el bomboen Francia fs
cuestion de esto 6 de aquello; de que si son bien
conocidas las martingalas de la prensa francesa;
de que si alli la reclame es, como la mujer, se-
gun cierto escritor, cuestién de precio... Locu-
ras; delirios. Digalo si no el maestro Blamo que
estuvo alld mucho tiempo y sabe como ninguno
como se hacen aquellos periédicos y aquella cri-
tica. Pero, en fin, si & Cristo le crucificaron,
;qué no haran cou la Guerrero y con su esposo,

redentores, si no dela huma-
nidad , de nuestro teatro y
méartires de la general incul-
tura? ..

La tournés por América fué
un paseo triunfal. Aplausos, co-
ronas de laurel, joyas, regalos
de todas clases; de todo esto ob-
tuvieron &4 porrillo todos loa
dias, & cada momento. De todo
esto—exceptuando, c’aro es, los
aplausos -vimos en la magnifi-
ca casa, vivienda de proéceros,
del afortunado matrimonio,her-
mosa colecciéon. Durante el via-
je por América, los criticos es-
pafioles no escribian ni decian
nada; sonreian con desdefiosa
sonrisa. jlrénicos! Y las perso-
nos que acostumbran & pensar
cuerdamente sonrefan tam -
bién... jOh impio pais éste, que
ha llegado hasta perder la fe en

posol...
Kkk

la Guerrero y su es-

— ¢Se inaugura esta noche el Espafiol? (Y las tiendas

estdn abiertas
como los de-
masdias?¢;Qué
escandalo es
éste?... (Y se
inaugura con
Virgi7iia?
iEchen las
campanas &
vuelo; que, al
fin, ya era ho-
ra, vamos &
ver arte pu-
ro!... ¢(Como?
(Pero es posi-
ble? ¢La Gue-
rreroy su es-

poso interpretan los principales vapeles de la tragedia
de Tamayo? (Y el Ministro de la Guerra no ha ordena-

do que latropa vista de gran gala?...

iOh, si siempre he

dicho que el ejército es el principal enemigo del arto

escénico!...

iA ver, un sastre, el mejor del mundo, que

invente un uniforme majestuo-
s0O que sirva Unicamente para
asistir & esta fiestal.,. EIl frac me
parece poco.., iOh! joh! joh! jqué
ley hubiera yo dictado si alun
existieran verdaderos tiranosy
yo lo fuera de Espafal!...

Tales cosas decfa este humil-
de escritor el dia 25, horas an-
tes de inaugurarse ef clasico co-
liseo. Al fln, después de tan lar-
ga ausencia, la Guerreroy Diaz
de Mendoza iban & volver & pi-

sar las tablas del escenario de sus primeras glorias. Ir
al Espafiol érame necesario, preciso, imprescindible. Mi
honor estaba alli alli y alli fui & recogerlo.

Sefiores, jque no poeea yo la plu-
ma de Kasabal 6 de Montecristo

para poder escribir

la impresién

que me causd la vista del inte-
rior dol coliseo!... jCuanta belle-
za. elegancia, riqueza y distin-
ciénl... A mi ya que no me ha-
blen de cafiones para sitiar
plazas. Sitien la plaza mas
fuerte damas que luzcan

ojos tan hermosos como

los de las damasque en el
Espafiol habia, y veréis



Como lamayoria de losdefensores imitan & los arraitas,
que 46 mueren cuanAo aman,

y veréis como los que socrevivan al asedio corren a
suplicar el aprisionamiento. (Ya me capté el odio de
iliontemsio para toda la vida.)

Eohegaray, Niifiez de Aice... lo mas florido de nues-
tra literatura estaba alli presente. Todo lo merece el
que escribié Virginia. Todo lo merecen también sus
egregios intérpretes. .

Decir que Virginia, es una obra admirable, es lo
mismo que decir que Zorrilla eraun poeti eminente: es

decir una vulgaridad. Con Tamayo se mar™-
cbé elultimo tradgico. Y estafo es la frase &

plazos del dltimo bo-
hemio. Asunto apro-
piado, versos gallar-

dos,caracteres de
una pieza, sin dis-
locaciones ni en-
corvaduras, ro-
bustos, fuertes,
cual conviene &
la tragedia.

Diaz de Mendoza—Ilo digo satisfecho— ha
aprendido mucho en la excursiéon. Se fué
hecho un buen actory vuelve hecho un ao-
torazo. El mejor qué tenemos.

No puedo decir que Maria Guerrero ha aprendido
también. Seria faltar & la verdad. Vuelve como mar-
ch6t un& gran actriz <jué honra & la escena espafiola. Si
acaso ha aprendido, es
4 moverse. Realmente,
de movimientos estuvo
admirable. (Defecti-
lios? También los tuvo,

y voy a indicarlos con
todo el respeto que me
merece ahoray me ha
merecido siempre. Cla-
ro es que yo procuraré
razonar misobjeciones,
cusaque no estaria mal
hiciera también en sus
criticas mi amigo C'a-

ranuxnchel.

Al filial del segundo
acto, al contestar por
Gltima vez al decenvi-

ro, la Guerrero intent6
un latiguillo. No pasé
de ahi. Pero en ella
hasta el intentarlo esta
mal. En los actos terce-
roy cuarto la gentil actriz llora demasiado. Es el ca-
radcter 4 que presta vida, caracter resuelto, altivo, de
verdadera romana. Ante el infame Apio Claudio, mu-
jer de tales condiciones espirituales tiene desdén, des-
precio, odio es lo que debe demostrar. No digo
yo que sobren todas las ldAgrimas; sidigo que so-
bran la mayoria.
Si me demuestran
gque estoy equivocado,

reconoceré mi error.
¢Me lo demostraran?
Yo doy una

opinién que la
buena fe me
inspira.

A decir ver-
dad, la Guerrero no puede, no debe hacer tragedia. Le
falta voz, y, sobre todo, le falta el gesto. Y el gesto ee
inexcusable. Sin gesto no hay trdgica posible.

Limitese & la comedia y al drama, que hace & mara-
villa,y no se empefie en salvar obstaculos que con

>3

todo su grau talento no
ha de evitar.

La Cancio, Amato,’I’Derr’m y Cirera, muy bien.

Conocida

t
La

obra presentada con propiedad. El conjunto inmejo-

i*dhl3

JuliaMartinez hermosisima, adorable. Refiriéndo-
se 4 ella of decir detras de mi.
Eso no eauna romana, jes una bascula!
iOh espiritus de Paso y Garcia Alvarez, dénde os

hallabal...

- N
Ruiz deVelasoo,director de escena delrE'spaﬁoi, pa-
sOse toda la representacién saludando con la cabeza,
muy gozoso, 4 todos lados donde se oian palmadas.
O mucho me equivoco, 6 aque-
llos aplausos no iban dirigidos &
él. y perdoneme Ruiz de Velas-

oo la brusca desilusién.

Los amigos de Maria Guerre-
roy de su esposo gaseaban por

todos los rincones del

teatro el

triunfo de su alegria. Sus ojos

denotaban

la admiracion mas

vehemente y mas ciega. Era de

verlos,

en los entreactos, cami-
nar por los pasillos or-
gullosos de asistir & tan
portentosa hazafia y se-
guros de tener puesto
muy preeminente en la
historia como participes
en la redencion del his-
pano arte escénico.

Mi amigo, el que tan
poca fe tiene en la criti-
ca actual, gozaba lo que
no es decible al verlos

tan erguidos y entusiasmados.

- Cualquiera creeria
gque su admiracién escier-
ta y su alegria sincera.
Cualquiera menosyo.Que
la Guerrero y su esposo
no estrenen las obras de
defensores tan bravos ¢
no satisfagan otras aspi-
raciones mas 6 menos le-
gitimas,y veras lo que son
ataquesy calumnias,y ve-
ras de lo que son capaces
los amigos da una actriz
eminente.

Alullr, en U puertadel teatro una
sefiorita Interrogé aotra.

—iQué te parece l'irginiu/
—Tonta, muy lont».

-medijo-

—iKo te gusta que sacrifique la -ridt

por librar el honor*

—iOhl No es de mi cturda. Yo no pier-
do unn realidad por ailvar una lluaidn.

Julio Poveda.



Gtnte

CONDE DE ROMANONES

El entusiasmo y la bravura van siempre acompafia-

dos de la sinceridad y la bondad. Un hombre valiente

y entusiasta es casi

siempre un hombre

bueno. (Quién, si no,

tolerarfa & un héroe?...

Y al Conde de Roma-

nones podra negarsele

diplomacia,lacienciade

los débiles, pero nadie

podra negarle, sin co-

meter & sabiendas es-

candalosa injusticia,

entusiasmo y valentia.

Asistid en dias de bo-

rrasca auna sesion del

Congreso enla cual se

diluciden cuestiones

graves para la patria,y

veréis al joven précer defender la justicia y el derecho,

combatir el abuso, la falacia y la maldad, congestiona-

do el rostro, los ojos brillantesy trémulospor la indig-

nacién los labios. Oiréis los gritos que su corazén le

dicta para atacar lo que ea perjudicial, sin atender &

conveniencias que son dobles cobardias, sin miramien-

tos ridiculos, sin mas guia ni objetivo quo abogar por

io bueno y proteger ios sacratisimos derechos del tor-

nadizo— ;qué importa la recompensa si la conciencia
ha cumplido?—y desmemoriado pueblo espafol.

Acordaos de los tiempos en que el Conde de Roraa-
nones fu6 Alcalde de Madrid. Persiguiendo el fraude
y dando 6rdenes de gran utilidady mejora, captdse la»
simpatias de los hombres honrados. Los vecinos de la
corte descansaban tranquilos, confiandoen que unhom -
bre de energias increibles, talento excepcionaly volun-
tad de hierro velaba por ellos.

Sus méritos son muchosy de todos conocidos. Uni-
camente &4 ellos debe los altos cargos que ha desempe-
fiado. Unicamente & ellos debera la cartera que el par-
tido liberal ha ae entregarle cuando vuelva al poder.

El Conde de Romanones es el iniciador de la Socie-
dad Espafiola de Panificacién quo comienza ahora sus
generosas funciones. No hallo palabras suficientemen-
te enérgicas y expresivas paraencomiar esta Sociedad,
cuyos admirables propésitus redundan en pro do las
clases p'>bres. Parécemo sitamente beneficiosay hu-
manitaria, Mas prosélitos ha de quitar al socialismo
antiesiético y grosero que cuantos discursos é invecti-
las tenden-
idea del
Condecon agradecimientoy aplauso. Imitenle todos los
elegidos de la suerte y cesara ese odio que algunos des-
graciados, creyéndoles sus enemigos, sienten por los
poseedores del capital.

vas puedan formular los partidarios de
cias individualistas. La opinién ha acogido la

La Sociedad Espafiola de Panificaciéon prestainmen-
so favor al pueblo. El pueblo lia de i'orresponder con lo
que tiene: con agradecimiento. Y al pueblo tendra
siempre 4 su lado el Conde de Romanones. Facilitar la
vida de los pobres. Ese es el verdadero progreso.

JuUo p. jRamirez.

Nuestro colaborador Padre Perales, eminente ora-

dor sagrado, que tantos triunfos consigui6 en las dis-

cusiones del Ateneo, nos honra hoy con la siguiente

improvisacion:

EN EL DIA DE DIFUNTOS

(A m nnORBI

Sobre la tumba de mi madre amada
He venido & rezar;
Mas el alma, que esta atribulada,
So6lo sabe llorar.
Los llantos dan ai cuerpo dulce calma.
Por oso lloraré,
Los rezos son las lagrimas del alma,
Por eso rezaré.
Recuérdate, madre, del Gltimo abrazo
Que triste te di,
Que JO me recuerdo, cuando en tu regazo
Morirte te vi.
Pero... jqué soledad la de la tumba!
iQué triste esta mansion!
Et viento del sepulcro, que aqui zumba,
Me hiela el corazén.
[Qué triste es la morada de la muerte!
;Qué triste este lugar!
Mi lengua no se mueve, queda inerte,
Pegada al paladar.
También ci corazén es un desierto.
iQué triste es el vivir!
iQué triste es el vivir vida de muerto!
Mejor serda cl morir.
Para vivir con esperanza alguna
Hoy quiero aqui rezar;
Es Javida del mundo una laguna
Dificil de cruzar.
Pero, madre, no puedo, madre amada.
Separarme de ti.
iAy! si pudiera hacer una morada
Para vivir aqui.
iAyj si pudiera sobre esta losa fria
Mi cuerpo reposar.
iAy! si dable me fuera, madre mia,
Poder aqui morar.
Un sepulcro es la vida de este mundo,
Un sepulcro no mas;
Un sepulcro profundo, profundo.
Sin llenarse jamas,

Mas, cielo compasivo, Dios justo. Dios clemente,
A ti se acoge una alma, cansada do llorar.
Voy con mi pobre barco en pos de 2acorriente;
Ampéarame no vuelque y ahégueme en el mar.
Soy hombre y hasta el trono de tu poder inmenso
Elevo aquesta queja, que mandael corazdn.
Perdéname, Dios mio, qne ofenderte no pienso,
Pues si me quejo triste, también pido perdén.
Aquella pobre madre, la que td me quitaste;
Aquella madre mia, la que en ia tumba estj,
Era un angel; Dios mio, ¢por qué me la llevaste?
Pero, ya callo, madre... estds mejor alla.
Y miro & todas partes, voy sin saber adonde;
Y piso aquestas tumbas con vacilante pie;
Y por mas que pregunto aqui nadie responde;
La muerte tiene un libro que s6lo et alma ve.
Y voy sobre las tumbas por donde nadie asoma
Con un frio que hiela y mata el corazén;
Aqui, donde no es suave do fiores el aroma,
En donde s6lo os grato rezar una oracion.

José de ios perales y Qutiérrez

Presbitero.
to de Octubre de ISOO.
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BARAJA HERALDICA DEL SIULO XIV

PROPIEDAD DE S.

Ef<»uaritUao. al Uy A'-'ieiPluia. o\a
Caltn éf sstoec cta rodiflaa tét*
Cemp*. ol 2'jj3. o FoAxk
vnNIXNy.

Ckm»noj< irii,_yia catgtTieC»rniGif

CUATRO DK ESPADAS

Fotografias hechas expresamente

Foles-gras, Traias,

EMBUTIDOS

Y EXQUISITOS fIAMBaiS

VAQUERO
BARQUILLO, 12

MUEBLES

Somovilla.- -ALCOBAS

Somovilla.

Somovilla.

para GENTE

R. LA

Iconologia de las carias

Vid rti principe péna con tus cuatro tnaceros coto-
cadot en cada una ds iat cuatro puntas del tronoj ¢no
tEpUca i«i en U antigua cariomanta signifique si
cuatro de baetos Aoinp* penaanentei

Cuatro heraldos con masas /ortna* je fila de batt-
dores ie las antiguos catiatgatas de algunas ciudades
confeditadas del Xorte.

Lfis cuatro espadas significan concordia. Signifi-
can también empresa diftcil, y i« caso deque preceda
rey &e cualquierpalo, significan catastrofe, revolu-
cion, muerte, hundimiento de casas.

Cuando pricede cuatro de copas & cuatro de bastos,
significa ruptura de boda.

Si inuiedi‘iiamente antes 6 inmediatanienie des-
pués del cuatro de espadas aparecieren as ae */ros,
as de copas, tres de espadas 6 tres de bastos, significa
pérdida de dinero, mala cosecha, herencia faUida,
tiisgusto ie familia, retpectivavienie.

Asimi’mo, si dor. de bastos, as de espadas, at de co-
pas Il dos de oro* precedieren 6 siguieren de un modo
inmedia’o al cuatro de bastos, ofréceme siguien-
tes tignifivnciones sucesitas: enemigo que ofrice re-
cenciliacion prouta. concidado & gran fiesta, amada
oquerida secreta, pariente que ha enrigiiecido

Cuando el cuatro &e espadas p el cuatio de bastos
aparecierenjunto* hacen episodio; prectiHendnoquel,
anuncio de traicién; si bastos, vengama que habran
de tomarse.

Cuatro de bastos, m ‘ipareden” a»tei mngnn
numero del palo de copas, navegaciénJbrsosa.

Ni detpués del cuatro de espadas siguiere os de
basto», significa que habrd de recibir el sujeto del
juego ei retrato he unapersono amada.

Cuatro espadas crvsodas significaban duele & es-
pada aplatado; pero en cartomancia sote tiene este
significado cuando fuera la primera carta que apa-
reciese al cartearpara llenar loe puestos de ia rueda
profética.

Si OH tal taso se diere &e tal modo «i cuatro ds
bastos, sianifica encargo de una importante comision
o trabajo honroso y provechoso.

eONOeiDH.

no hayan

GRAN VAQUERIA
DEL RETIRO

DELICIOSO RESTAUQAKT

Xeefje pura ie

vacas.
(atitk®

Servklodesde la”Sde la manaaa

COMEDORES

(IAIUNETKS

CASA ESPECIAL PARA NOVIOS

a. UAKQUIIvI-O, S

por el fotégrafo Sr.

fVoiuwift

e*

Conocida.

INFANTA DONA EULALIA DE BORBON

bto'net.

CUATRO DE RASTOS

Amador.

sido solicitados/aungue

se

poblliguen.

Depdsito:. PEUFOVERA DE  ECHEANOA

ARENAL,

2



SEINSIEUCOSHTHISITIiniCA

BARCELONA

A partir del mes de Noviembre de 1899 quedaron
organizadod en la siguiente forma:

Dos expeiHeiones ineiisiiales & Cuba y M éjico, una
del Nui'toy otra del Mediterraneo.

M. BRANAS
RELOJERO

Esta casa tiene un gran taller
eapcoial pare composturas de to-
rtaclase rte relojes, donde se ha-
cen con la mayor precision, dls-
pun.endo de personal competen-
te que lo ejecute.

También se encarga de dar
cuerda loa relojes en las caeaa
por una pequefia asignacion.

Garantia verdad.

Precios mOdieos.

to seMsm 12

SASTRERIA
Novededes de Paris y LondrM.

Manuel Mupo.

Participa & su numerosa
clientela haber recibido va-
riado surtido en géneros

para la presente estacidn.

jAayor, 31, duplicado.

Una expediciéon nir-nsual 0 Centro América,
| na expcuiciéon nieiisnal al Rio de la Plata.

Una expedicion mensual al Brasil con prolonga- OBSTACU LO

eion ni Pacifico. M

AGUAS
INERALES

—D ~m e usted, amlguito,
. N ¢han salido en.oonclusléa
Trece expedicione.s anuales & Filipinas.
Uua expedicién mensual 4 Canarias

los Consejos de un roron

—¢Como quieres quo te quiera, ZORRILLA, 13

. - . & supropio taroHcilof
Seis expediciones anuales & Fernando Poo. prop

156 expediciones anuales entre Cadiz y Tanger

cémo quieres que Ce estime, . . .
Unica ca?a en Madrid —Moy pronto ramos I verlos
que se dedica & la venta

exclusiva de aguas mine-

L . . si sé que no usas camisas ) ”
con prolongaciéon a Algeciras y Gibraltar. —cDevera.s;

delacasade Martinez? | X | —Muy pronto
Las fechas y escalas se anuncian oportunamente. S S b .. 5 jreargi nacionalesy extran- .
o ] ) an Sebastian ’ —¢Cuando?
Para mas inform's, aeldase & les agentes de la !
g 13— ZORRILLA—13 —Loa estan encudemando.

Compaifiia. .
Madrid Telet. 1.341 —Rabiando estoy por leerlos.

t Alcs cens noBtores ceuia/ (d Biajan’
Siciems reiiiursBlicilts. Antorlaado en debida forma, el Palaoio-Hnte! se encarga de retirar de Jas estaciones los géneros

g ck ueden por cuenM de los interesados y venderlos eo publica subasta Oal contado, reservan-
34, Atoclia.—Teléfono 880.— Atoclia, 34 ose tan Rolo el 5 p<-r 100 como Interés de venta.

M»DR10 ai publico en genepal.-E|l Palacio-Hote! de Venias celebra subastas publicas loa lunes, (® -
P miércoles y vietoea dé cinco a siete de la tarde, y en ellas los particulares pueden vender mobl.
Guarda-rquebles pUb|ICO. lianoa y objetos, pagan,lo ellO por 100del producto déla venta, (g)
] Para concertarlo, manden uno relacién exactayoump“_ Ventas al contado todos los dias de 8 de la mafiana & 8 de la tarde.
1 %” R%tlgﬁ,'é'“é’,b'es que deseen guardar al Director técnico  £| pjjjciB-HM e Ysms coms m isb i los giriiaiires oselo soiiciiii, n es uso. bmibs '
f iBUi clise UBBilstos- n
A. SATORRES Su eficacia esta reconocida por ks 50
I Sres, UédlcoB para combatir las en-
PtSTILLIS BONILD  JedicoB p .
(] ' A i ; . ’ i N
IUEBLES EoT.LJ INAH Jadfoh&rosidifivi aon cocaire. BOCA ideia GAR&AITA tT-i Hg
. toa, ronquera, dolor, infla naciones, [+
Biombos y luacetcroa jicir, aftas angini», ule-raciones, sequedad, gra%uUuonea afonia producida Trt -m

por can-as p_-rifé.icas, fetidez del tiliento, placas mucosas, fenémenos bucsles r c
de la dannoido, salivacion hidrargirict, efectos nocivos de la nicotina, caiarfts
laringo- forlngeoe efecto’ nerviosos del estémago, vémitos, etc., etc

TFNMMO4& P'tEPAR iDAS ~

Pastillas Cloro-Boro.Sédioas.-Pastillas Cloro Boro Sdédicas, oftn c”eif-
DHy Laencu).—P astil (a9 Cloro Born*S&dlicis, con bilocaruina.- Pastillas
de Gceoaiiiay mentdl. - Pastillas decocaina, codelnaymeDCoI -Pastillas .

UJoro*Boro Sédicos, con gu&yacina y mentol. C

para regaiua, & 15 ptas.
Alcobas. Labinetus,
Co.i edor eSi

Marcos de capricho para
fo ografias.

Carrera Pe S Jertnim, 29 Pm IBS CSSBS BB BES IBS SeSSits MBUISKS IBS eomlUifBB lodiltsfis. o £
Las pastillas Bonald, premiadas envarias Exposiciones cientlfioas, tienen »
Sucursal: Serrano, 46 oI privil |glo de que sus formulas fueron las primeras que se conocieron en au
o i clase en Espafiay en el Extranjero.
ji ~¢61*  Tallerea; Claudio Coe- Se venden en todas las farmacias y en la del autor.
- Jlo 53. X1 NEZ UE ARCE, 17. (Antes Gorgnera.) 0

REOIIRTE (hijo). Beaay 8y Gieack [a Jairg B Ndd

u ?M In‘er?a' itle.s, FLi
°me?M In‘er?a n Malemitle.s, Fl.iea y

co'npleias, segun sUtama adoptado por la Carcel Modelo de Madrid
Efectos y utliea para Dellneacfdn, Dibujo, Acuarela, Grabado y reproducciones de toda clase de trabaio en
paneles al ferropruBlato y sensibilizados de las primeras marcas de Europa trabajo, ea
Gran surtido en toda clase de objetos de escritorio y efectos de catnoafa.
Espocialidad en gemelos mUfjiares.

Representa & ia casa de Staffords en su The Fernitain Peu, que es la mejor pluma tintero que existe.
BBS Ueidliis

BlSise Si

Cstnsgo iBRisr/.

a Magdalena.

GENTE Gs
"CONOCIDA

Pili

Antigua Agencia funeraria de José Torregrosa.- Magdalena, 27.—Teléfono 281.

Gran surtido en coronas de todas clases y precios.

Esta casa se encarga del alumbrado y adorno en
tosy Animas, a precios econémicos.

los eememterios en los dias de los

revist a decenal ilustrad a
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