

GENTE

Madrid, 11 de Diciembre de 1900.

Año 1

Núm. 18.

CONOCIDA



Condesa de Villagonzalo.



Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA PORTADA

CONDESA DE VILLAGONZALO

Ingrata tarea la de hacer semblanzas, cuando se trata de damas que reúnen méritos y atractivos tan grandes como los que adornan á todas las que han brillantado la primera plana de esta Revista. Ingrata porque reuniendo belleza, elegancia, distinción y gentileza sumas, es muy difícil al cronista dar variedad á su trabajo, obligado á entonar, en todos y cada uno de sus artículos, las mismas alabanzas.

De tarde en tarde aparece un género nuevo de belleza, una fisonomía que impresiona fuertemente por la corrección de sus líneas, que atrae con simpatía irresistible por lo expresiva, que seduce y encanta con esa dulzura que llamamos angelical, porque debe de ser tan común entre los ángeles como rara en la tierra.

Y esto precisamente sucede con la Condesa de Villagonzalo.

La naturaleza la hizo graciosa, buena, inteligente, amable y dos veces hermosa—de alma y de cuerpo;—el nacimiento, noble. Caritativa y generosa sin alardes, elegante por hábito y sin esfuerzo, delicada por instinto, sincera por costumbre; toda idea noble, todo sentimiento generoso y elevado, encuentra en ella segura y entusiasta acogida. Natural es que con estas condiciones cuente por amigos á cuantos la tratan y por admiradores á cuantos la conocen.

Lleva en sí el sello de elegancia y distinción que caracteriza á las hijas de los Marqueses de la Torrejilla; y cuanto toca ó cuanto de ella depende, está impregnado en ese ambiente de suprema delicadeza que hace doblemente encantadora á la mujer hermosa.

Sus salones, sus tertulias íntimas, todo lo que encierra su palacio de la calle de San Mateo, respira buen gusto, y hay allí un *algo* de particular y personalísimo que subyuga y fascina.

Antonio Sotomayor.





Sra. de Gordon.

(Del natural, por Marin.)

SALVE

¡Salve, divina y celestial María,
Virgen sin mancha, luz de mi sendero,
Lucero de la mar, faro que guía
Al puerto verdadero!
¡Salve, mi Reina y plácida Señora:
Cristo es el sol que en esta tierra oscura
Alumbra con su espléndida hermosura,
Y tú, Madre de Dios, eres su aurora!
Coronada con círculo de estrellas,
Nieve del sacro Líbano es tu frente;
Rosas marcan tus huellas;
Tu acento es el rumor de clara fuente;
Tu mágica sonrisa
Es la risa del lago y de la brisa;
Tu cabellera es oro,
Y llevas por decoro
Guardia de serafines y querubes,
Carro triunfal de nacaradas nubes,
Aroma de las flores más suaves
Y musica de céfitros y aves.

Ya cesaron los bélicos clamores;
Ya el galo y el escita,
Y el árabe, y el griego y el germano,
Y el tracio, y el ibero
Sintieron apagados sus furoros,
Colgando en el hogar el fuerte acero.
Ya cierra, á su pesar, sus puertas Jano.
Y la paz con que brinda Octavio á Roma
Se extiende desde el Atlas al Danubio
Y en sus brazos de amor los pueblos doma.
Y es ¡oh Virgen!, paloma del diluvi
Y aurora de la gracia soberana,
Que ya alumbran tus ojos este suelo,
Y la tierra, calmado su desvelo,
Se entrega placentera
Al dulce reposar de la mañana.

¿Quién eres tú, que vienes del desierto
Como nube de incienso y de perfumes
Y avarzas majestuosa,
Como la nave que se acerca al puerto,
Más grande cada vez y más hermosa?
¿Quién eres tú, por quien el vicio esconde
Su faz ruborizado entre sus galas
Y á la voz del placer ya no responde?
¿Quién eres tú, por quien humilde pliega
La indómita ambición sus fuertes alas,
Busca el amor en la pureza abrigo,
Y el fiero corazón, que se sosiega,
Siente impulsos de amar á su enemigo?
¿Quién eres tú, por quien fenece el miedo,
Levanta mi razón á Dios los ojos,
No hay deleite en la tierra que me cuadre
Y el vicio me da enojos?
¿Quién eres tú, mi bien, sino mi Madre?

Tú eres la dulce aurora
De la Iglesia de Dios; en los fulgores
De tus ojos la ciencia se adivina
De los santos doctores;
En la mirada amante y peregrina
Que levantas al cielo,
Del éxtasis de amor el raudo vuelo
Con que el justo la tierra da al olvido;
En la modestia de tu frente pura
El pudor bendecido
De la virgen que vive enamorada
De Dios, y regalada
Tan sólo de tu célica hermosura;
En tu sencilla majestad serena
El valor de los mártires cristianos
Que, alzando á Dios las inocentes manos,
Mueren por El en la cercada arena.

Aurora de mi fe, Virgen María,
Baña mi corazón, de tierra hecho,
En esa blanca luz que te circunda,
Que es luz de paz y caridad fecunda,
Que engendra la alegría,
Llena de alegres dichas la memoria,
Guía la barca mística de Pedro,
Da fin al llanto y á la risa medro,
Y es luz en que se baña
El ángel en la gloria,

La Virgen en el pórtico sombrío,
La patria cuando muestra poderío,
Y es luz que anhelo que circunde á España.

Francisco Jiménez Gampaña.
Escolapio.

SALUTACIÓN Á LA VIRGEN

Salve, Virgen, salve, Madre, salve la pureza por excelencia,
salve, salve, salve.

¿De qué me voy á admirar? El ruiseñor que canta al anocheecer me dice con sus trinos armoniosos: «Hay Dios, Dios existe.» Y ese Dios que hay, que existe, me dicen que es omnipotente las claridades de mi espíritu, las intimidades de mi alma, los gritos de mi conciencia, y fuera de mí oigo pregonar su omnipotencia al furor de las olas del mar, á la impetuosidad de la corriente, al silbido del viento y á la solemne majestad de la tempestad. Y ese Dios omnipotente puede hacer todo lo que quiere, y sólo puede querer el bien, como á una me lo cantan los mudos hechos de la nada, el corazón con sus transformaciones, la tumba con sus resurrecciones y los cielos con su felicidad.

¿Por qué me puede admirar el que Dios haya preservado á la Virgen del pecado original?

Todas las leyes tienen suspensiones, interrupciones, excepciones; tú eres en la herencia del pecado adámico la suspensión, la interrupción, la excepción, el privilegio; esto eres tú, Virgen pura; Dios te salve.

En contraposición á la gran ramera del Apocalipsis, que sentada sobre la bestia de color de grana, lanza maldiciones, y vestida de escarlata y púrpura, y adornada con oro, y cuajada de perlas, ostenta en la mano izquierda el ramo de sus abominables triunfos y en la derecha el cáliz con el vino de sus báquicas orgías, nos dice: «Soy hermosa, venid»; como contraposición á esta mujer, tenemos los cristianos á la Virgen purísima, concepción superior que reúne en sí el candor y la inocencia del niño, que encierra en sí las bellezas de todo lo existente, que muestra en sí todo lo puro y virginal, que encarna en su alma todo lo tierno, todo lo maternal, desde el arrullo de la paloma que fabrica el nido de sus hijos, hasta el gemido de la tórtola que llora la ausencia de sus pichones, desde la alegría de la madre al besar al hijo recién nacido, hasta la tristeza de esta misma cuando le ve morir, dejando vacía la cuna de sus amores; Virgen que reúne en sí todas las grandezas por el equilibrio de sus fuerzas intelectuales y morales, por la sujeción de los apetitos á la razón y de la razón á Dios; Virgen que está recostada sobre el pedestal de su humildad, coronada por doce soles, iluminada por cien estrellas, cantada por las voces de los serafines, con las nubes por escabel de sus pies, los vientos á su mandato, la gracia á su orden y la inmensidad de Dios por dosel; Virgen que con sus manos tornátiles nos llama hacia sí y nos dice: «Venid, soy vuestra madre». ¡Ay! Dios te salve, Madre.

Salve, Virgen de Nazaret, más fresca que los claveles por Abril, más blanca que las nieves del Arazat, más agraciada que la palma de Cadés, más bella que rosa de Junio, más esbelta que la torre de David, más virginal que el vellón de tierno cordero, más pura que las cristalinas aguas del Cedrón, sin mancha como la gota del diamante, como el primer rayo del sol, como el pensamiento del ángel. Sí, Madre, Dios te salve, llena de gracia, siempre Virgen y siempre Madre, más santa que los santos, más amante que los serafines, más firme que los tronos, más poderosa que las virtudes; salve, nuestra alegría, nuestra esperanza, nuestro consuelo; salve, guadora de nuestros pasos, estrella de nuestro barco, amparo de nuestra debilidad; salve tú, la luz de nuestros ojos, el aliento de nuestra vida, la dulzura de nuestro corazón, el suspiro de alma; salve, tú, la mano que me levanta cuando caigo; tú, mi fiel compañera; tú, sagrado puerto de mi ventura; tú, paño de mis ardientes lágrimas; tú, única amiga en mis soledades; tú, la reina de mis pensamientos; tú, la moradora de mi corazón; tú, el ángel de bendición que Dios manda para velar mis sueños; tú, Madre mía, la que espero ha de cerrar mis ojos á la luz de este mundo para que se abran á Dios y en tu regazo pueda yo llamarte reina y reina sin cesar... Dios te salve, Madre, formada por alegrías y bondades de Dios, Dios te salve, hija del padre, esposa del santo espíritu, Madre del verbo, Dios te salve, pedazo del corazón del Eterno lanzado á la ingrata tierra para alegría y consuelo de los que lloramos sin cesar.

José de los Perales y Gutiérrez.
PRESBITERO.

Conchas aristocráticas.



Marquesa de Santa María de Silvela.
Condesa de la Viñaza,
Condesa de Mayorga.

Marquesa de la Laguna.
Marquesa de Valdeiglesias,
Marquesa de Guadalest.

La "Concepción" de Murillo.

¡Sentimiento y luz!.. robar
al cielo el diáfano tul,
y de un alma el puro azul
sobre un lienzo interpretar.
Con un pincel derramar
de los espacios el brillo
sobre el semblante sencillo
de una Virgen vaporosa
que es mujer, y nube, y rosa

empresa fué de Murillo.

Vió y sintió. La luz ardiente
del cielo de Andalucía,
inspiró á su fantasía
de sus cuadros el ambiente.
Aquel fulgor transparente
como un reflejo de aurora
que encajes de nubes dora,
y se pierde y se dilata
sobre crespones de plata
que vívida luz colora.

Aquellos tonos perdidos
que se extienden á lo lejos,
y aquellos vagos reflejos
sobre azul desvanecidos...
Recuerdos son confundidos
de destellos y colores
de un sol, á cuyos rigores
arde el río, el cielo brilla

y se levanta Sevilla
entre cristales y flores.

Más la frente nacarada
que descubren negros rizos;
los virginales hechizos
de la cándida mirada;
la tez pálida y rosada;
el pie breve; el tallo airoso;

las manos que el seno undoso
oprimen en cruz unidas,
y aquellas ropas movidas
por un hálito glorioso...

Ver no pudo en la terrena
y arrojada sevillana,
que lleva en la boca grana
y bronce en la tez morena;
que cuando mira envenena,

y que sin mirar fascina,
aquella expresión divina
que convierte á la matrona
en Virgen y hace «madona»
á la humilde Fornarina.

Imitar pudo el pincel
los arcos de aquellos ojos;
verter pudo en labios rojos
la púrpura de un clavel.
Pudo, como Rafael,
Murillo ver y trazar;
mas sin sentir y soñar,
sin éxtasis y pasión,
nunca llega á creación
la paciencia de copiar.

Ritmo, compás y armonía
del arte generador,
en la pintura es color,

y es frase en la poesía.

Realidad y fantasía
en él se deben fundir;
no basta sólo sentir,
ni basta sólo imitar:
hay que, observando, soñar;
y hay que, copiando, elegir.

R. Blanco Asenjo.



CRONICAS MADRILENAS



Duque de Uceda.

Guadaterzas, y en Alboyeque, para la que invitó á sus amigos el conde de Amarante.

A estas cacerías asistieron entre otros los duques de Arión, Unión de Cuba y Prim; los marqueses de Ivanrey, Santillana, Rocamora, Argudín, Santa María de Silvela, Somosanche, conde de Valmaseda, y los Sres. D. Juan Ibarra, Olivares, Guillén, D. Julio Labayén, D. Federico Luque, Lombillo, San Miguel, D. Luis Sanz y tantos otros, que han cobrado buen número de piezas.

Estamos en plena época de cacerías.

De bodas, señalaremos la de la bella señorita doña Estefanía Maura, hija del exministro liberal de este apellido, con D. Luis Redonet; la verificada en Deusto, de la señorita doña Amelia de Villalonga é Ibarra con D. Luis de Medina y Garvey, hijo de la marquesa viuda de Esquivel, y la de la bellísima señorita doña Asunción Díez y Guilhou con D. Félix Escolar, cuya ceremonia se celebró en San Antonio de los Portugueses, que se decoró á este propósito con tanto lujo como gusto. Fueron padrinos doña Asunción Guilhou de Guillen y D. Félix Escolar, y testigos don José Díez Macusa, D. Vicente Buendía y D. Eduardo Olea.

Ha sido pedida la mano de la bellísima señorita doña María Rodríguez Avial para nuestro querido amigo D. Gregorio Chávarri y Romero, y la de la señorita doña Dolores Serret, de distinguida familia aragonesa, para D. Antonio Sancho Padrino.

La animación aumenta por momentos. El turno 3.º del teatro Real se ve muy concurrido. Celebranse frecuentemente grandes comidas y se proyectan bailes para después de Navidad. Varias señoras se quedan en casa un día á la semana y estas reuniones encantadoras son uno de los principales atractivos de la *saison* de invierno. Merecen señalarse las recepciones de los martes de los Condes de Vilana; los miércoles recibe por la tarde la Marquesa de Bolaños, y por la noche la esposa del ministro de Bélgica Md. Verhhaeghe de Naeve; los jueves la embajadora de Rusia en el lindo hotel de la calle de Fernando el Santo, y los viernes se dedican como es sabido á la Marquesa de Squilache. Después de Navidad inaugurará sus reuniones la embajadora de Francia Md. Patenotre.

Pero la nota saliente de esta crónica, porque lo ha sido también de la semana, es la festividad de la Inmaculada Concepción, de la excelsa Patrona de España. Fiesta popular, pues en todas las clases de la sociedad abundan las *Conchas* y *Conchitas* y que alcanza también al ejército, una de cuyas armas, la de Infantería,

se ha acopiado bajo el patronato de la Virgen en esta hermosa advocación.

Han recibido felicitaciones de sus amigos, las Marquesas de la Laguna, Moctezuma, Polavieja, Cartago, Rambla, Castelar, Guadalest, Mont-Roig, Novallas, Santa María de Silvela, Valdeiglesias, y viudas de Donadío y Folleville; las condesas de Florida Blanca, Mendoza-Cortina, Santovenia, Mayorga, Buena Esperanza, Viñaza y viuda de Egaña.

También celebraron su santo las señoras de Ruiz Capdepón, Ríos, Inclán (D. Julián), Fontagud, Angoloti, Santos Guzmán (D. Francisco), Ximénez de Sandoval, Alcántara, Suárez, Flores Calderón, Gil Delgado, Fernández Durán, Muntadas (D. Carlos), Bayo (D. Enrique), Bäuier, Isasa, López de Ayala, Méndez Vigo, Pérez Herrasti, Pérez Seoane, Rodríguez, viudas de Figuera y de Zayas, y las señoritas de Dorticós-Marín, López Roberts, Blanco y Padilla, Santos Guzmán y O'Farril, Angulo, Romero, Fernández de Henestrosa, Casas, Azlor de Aragón, Jarava y Rendueles, entre otras.

La devoción á la Purísima Concepción es muy grande en España y sobre todo en Madrid. En casi todas las Iglesias se han celebrado solemnes cultos destacándose por su magnificencia los de la Capilla Real, en que ha predicado el elocuente orador sagrado D. Luis Calpena, y los de las parroquias de la Concepción, Santa Bárbara y San José. En esta última se halla establecida canónicamente la Pontificia y Real Congregación de la Purísima Concepción, creada por la Real Academia de Jurisprudencia el año 1892.

Débeso la iniciativa de estos cultos al ilustre hombre público D. José de Carvajal, quien el año 1886 propuso que se celebrase en la Catedral con solemne función la festividad de la Patrona de la Academia, acabando de ese modo las discusiones que por aquel entonces agitaban los ánimos de los académicos.

Esta Congregación que es una de las más importantes que

existen en Madrid celebra sus cultos como queda dicho con gran solemnidad en la Iglesia de San José, cuyo párroco D. Donato Jiménez tanto celo pone en cuanto se refiere á su Iglesia.

El día de la función principal obtuvimos una fotografía, que se reproduce, del altar mayor, que así como todo el templo, estaba lujosamente alumbrado.

Ha sido Hermano Mayor, hasta que la muerte le arrebató de entre nosotros prematuramente el Sr. Marqués de Monistrol, sucediéndole en dicho cargo el Sr. Duque de Uceda cuyo retrato publicamos, honrándonos igualmente con la publicación del retrato del Consiliario primero Sr. Barón de Horteiga, alma y vida de esta Congregación el Sr. D. Benito Rolland, que se preocupa constantemente de cuanto puede engrandecerla.



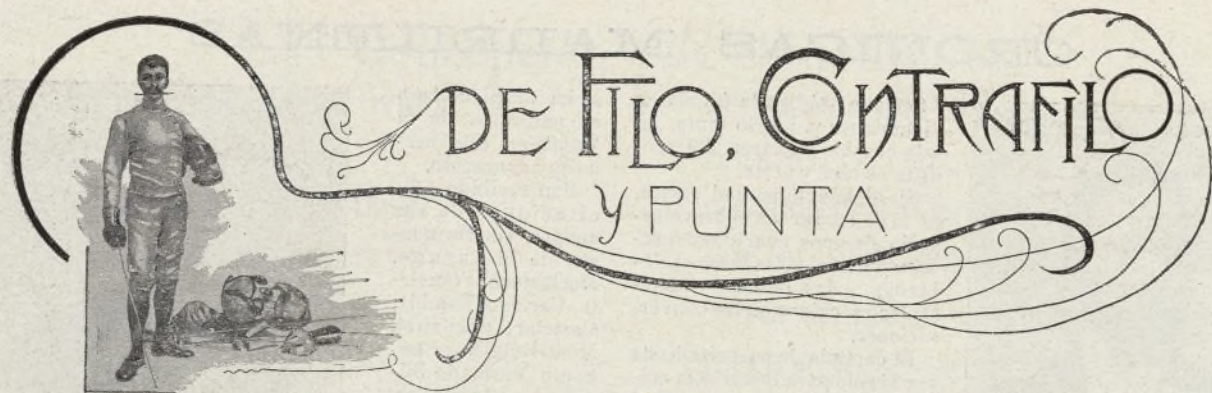
Barón de Horteiga.



SAN JOSÉ.—Altar mayor.

Cin-ko-ka.





LOS GRANDES MAESTROS DE LA ESPADA

León Broutin, el maestro de armas cuyo retrato figura en estas páginas, es hijo del que fué afamado maestro francés, D. Manuel Broutin, cuya sala, abierta en Madrid allá por el año 1864, fué punto de cita y reunión de todos los grandes aficionados de aquella época.

Desde su menor edad, León manifestó su gran afición por el noble manejo de las armas, y á tan grato y difícil ejercicio se dedicó bajo la dirección y cuidados de su padre, que logró hacer de él un tirador correcto y temido y un excelente *prebost* que le ayudara en los trabajos de su acreditada sala. Era, pues, apenas un chiquillo cuando León Broutin se empezó á dar á conocer como maestro y como tirador, consiguiendo ya por entonces fama de diestro y hábil en el difícil arte á que se dedicara. Alto, fibroso, de complexión fuerte y de grandes energías, las condiciones físicas del maestro no pueden ser mejoradas, y si á esto añadimos que posee gran cantidad de amor propio, mucha vista y mayor viveza y rapidez en los movimientos, claro es que queda bosquejada la silueta de todo un buen tirador.

Dado ya á conocer en tiempos de su padre, al fallecimiento de éste, León, en compañía de su hermano Aquiles (de quien ya nos ocuparemos más adelante), siguió al frente de la sala, en la que más tarde se quedó solo; sala que aún continúa abierta al público para bien de los numerosos *amateurs* al noble y difícil arte.

La plaza de Profesor de esgrima de la Academia de Estado Mayor del Ejército la ganó por oposición contra afamados maestros de esta corte, habiendo prestado además su valioso concurso como Profesor, entre otras diferentes sociedades, en las del *Círculo de Bellas Artes*, el *Centro Instructivo del Obrero* y *La Nocturna*.

Como tirador de fuerza y condiciones, León Broutin ha tomado parte en los grandes asaltos que se han venido celebrando en Madrid desde

hace ya mucho tiempo, figurando entre ellos aquel que tuvo lugar en el teatro de la Alhambra y que presidió el malogrado Rey Alfonso XII, y el que se verificó en el *Círculo Militar* durante la última estancia entre nosotros del celebrado tirador italiano Pini. También ha tomado parte en el «Torneo de esgrima» celebrado no ha muchos meses en Murcia y en diferentes asaltos dados en beneficio de la Cruz Roja.

Además, ha medido sus armas ventajosamente con diferentes maestros y tiradores de universal renombre. De estos últimos, recordamos los nombres de los Sres. D. Alfonso Aldama, Plazaola, Marqués de Heredia y Argaiz.

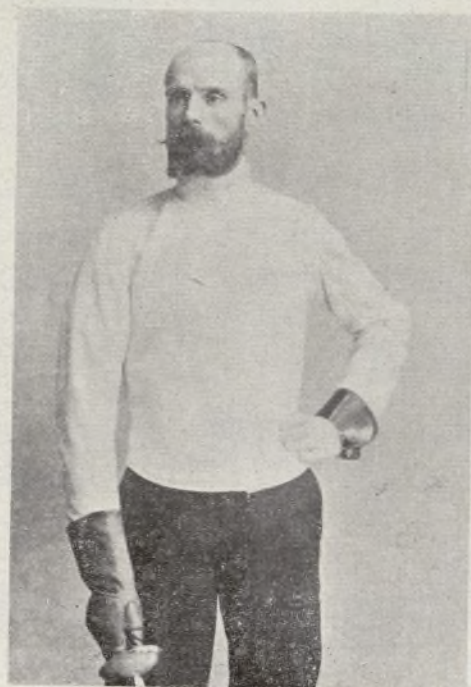
Como maestro de armas, está considerado como el más antiguo de Madrid, y su sala se ve frecuentada por gran parte de la grandeza de nuestra sociedad. En la lista de sus discípulos figuran los nombres de los Sres. Duques de Tamames, de Alba (hijos), de Medinaceli, de Granada (hijos), de Arión y Bivona, Marqueses de Yarayabo, Santo Domingo, Santa Ana, Tovar y Riscal, Condes de Finat, de Villagonzalo, Vilches y del Asalto (hijo), Sres. D. Enrique Villaverde, hijos de don Amós Salvador y otros muchos aficionados.

León Broutin tiene escrita una obra de esgrima en español claro y castizo, y en ella

demuestra los profundos conocimientos teóricos y prácticos que acerca del manejo de las armas ha conseguido adquirir en sus largos años de aprendizaje y en la enseñanza de las mismas.

La atención de su acreditada sala y sus diferentes lecciones particulares son el continuo pensamiento de este afamado maestro, que aún tiene tiempo para dedicar algunos momentos de descanso á la caza y al caballo, *sports* éstos que, con el de las armas, son las más grandes aficiones de su vida.

Maine Dure.



León Broutin.

CLARÍN

Es un hermoso espectáculo... Novelistas sin sentido común, poetas ripiosos, dramaturgos peores que zarzueleros, zarzueleros peores que críticos teatrales, críticos teatrales más ignorantes y cursis que cuentistas con moraleja... Los inútiles, los ruines, los pequeños, los amargados, los que pretenden triunfar sin otro mérito que la agosividad rufianesca, los que culpan á los demás de lo que sólo es culpable su ineptitud, los que tomaron por talento la grosería, los irrespetuosos, los derrotados... todos acometen y calumnian á *Clarín*, no porque sinceramente le crean merecedor de sus imbeciles insultos—que es ese móvil muy noble para tan mezquina gente,—sino buscando que el maestro cite su nombre, aunque acompañado de censuras, ya que su vacuidad impidió que anteriormente lo citara con elogio.

Y Alas que conoce el juego, desprecia esos ridículos desplantos y no les contesta, con admirable acuerdo, en mi opinión.

Atacar á *Clarín* ha estado siempre de moda entre los que para darse á conocer necesitan recurrir á malas artes, y como éstos abundan de un modo espantoso, sobre el catedrático de Oviedo ha ido

*más gente que sobre Roma
con Borbón por Carlos quinto.*

Hace algún tiempo, un literato joven y niestzeheano—según él. ¡Pobrecillo!...—daba por muerto á *Clarín*. Y el artículo en que tal extravagancia se decía y que su autor juzgó infernal y destructora máquina, no era ni más ni menos que una inocentada que contenía media docena de chistes horribles y dos ó tres suposiciones, escritas á sabiendas de que eran falsas, completamente falsas, infamemente falsas.

Y á pesar de todo, *Clarín* vive y su firma es de las que más alto se cotizan en el mercado literario, y sus juicios son respetadísimos y sus elogios ó sus censuras levantan ó hunden á los que de la pluma vivimos. ¿Hace falta decir más para demostrar cumplidamente que Alas es una gloria de nuestra literatura? No. Y sin embargo, pueden de él decirse tantas otras cosas...

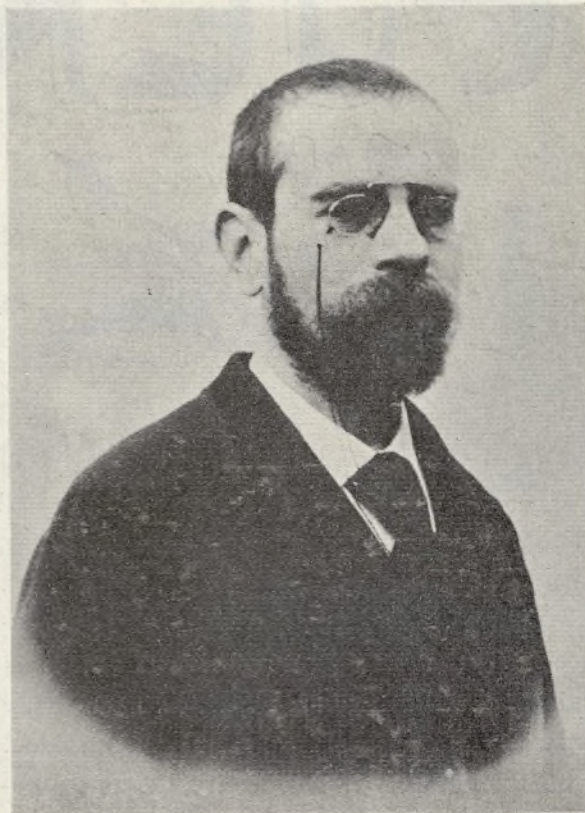
En España tenemos actualmente crítica literaria gracias á *Clarín*. Si él dejara de escribir, las novelas, los poemas y los tomos de cuentos yacerían en los escaparates de los libreros sin que el público, este público nuestro tan indolente y poco dado á la lectura, supiera por autorizada firma á qué atenerse respecto á la mayor ó menor bondad de tales libros.

Más ha contribuído el autor de *La Regenta* á la general cultura con sus *paliques*, escritos, al parecer, burla burlando, que esa infinidad de eruditos, pesados como plomo, que publicaron volúmenes y más volúmenes, repletos de citas y

(Prédito)

Allí, en la juventud, siempre por algo pagano, me horrorizaba la idea de no ser más que una mediocridad; ahora, en la madurez cristiana, me basta con ser... lo que decía Víctor Hugo: una conciencia.

Clarín.



adornados de tamañas notas. Para que el público español trague la píldora de la crítica es preciso dorársela á maravilla. *Clarín*, comprendiéndolo, instauró la crítica amena y agradable; trajo el artículo crítico que, sin dejar de ser profundo, tiene apariencias de superficialidad, como si sólo fuera hecho para regocijo y entretenimiento del lector despreocupado.

¡Cuántas reputaciones sólidas y justas surgieron de estos *paliques*, que son la historia acabada de lo que fué nuestra literatura en estos veinte años últimos!... ¡Y cuántas otras reputaciones mentidas cayeron á sus golpes! Multitud de ídolos falsos fueron arrojados de sus huecos pedestales por las frases ingeniosísimas del crítico insigne. ¡Las frases!... ¡Llegará un tiempo en que las frases serán toda la literatura! Los estudios críticos serios de *Clarín* son verdaderamente admirables, y ¡ay!, por desgracia, menos conocidos de lo que debieran ser. Apostaría á que muchos de los que le censuran por envidia ó por rencor, no los han leído. Ni los leerán. ¡Y seguirán censurándole!...

Alas es actualmente el primer cuentista español. ¡Adiós, Cordera!, ¡Pipá, Zurita, La conversión de Chiripa, El cura de Vericuelo, Viaje redondo... son cuentos tan bellos, tan admirables, que firmaría de buen grado el más grande de los cuentistas conocidos. Y conste que los cuentos de *Clarín* no pertenecen al género de los que son mi encanto: al género de los de Edgar Poe, el sublime desequilibrado; pero hay en ellos tanto arte, tanto corazón, tanta frescura, que al leerlos experimento siempre intensa sensación estética.

De intento he antepuesto á todos ¡Adiós, Cordera! La ley por vez primera, hará tres años—comenzaba á escribir. Era aún un niño...—y su lectura me hizo llorar.

Desde aquel día, que nunca olvidaré, ningún cuento, ningún libro, ningún artículo ha hecho asomar lágrimas á mis ojos. Es muy seca, es muy fría la literatura que ahora usamos. Los escritores están todos faltos de una cosa. El que tiene talento, no tiene corazón; al que tiene corazón, le falta talento. Sinceridad, ninguno tiene... *Clarín* en ¡Adiós, Cordera! reunió sinceridad, talento y corazón. Escribió una obra maestra...

En sus novelas, *Clarín* pinta la vida tal y como es, sin que opiniones políticas ni prejuicios de ninguna otra clase le hagan salirse de la verdad. Los personajes hablan respondiendo siempre al carácter que les señaló el autor. El estilo es correctísimo, fresco, brioso.

Julio Poveda.

CUENTOS



EL CABALLERO DE LA MUERTE

La ciudad toda coronada del sol, y de flores y flámulas prendida, se alborozaba con alma de niño; alma de multitud regocijada, porque el cielo resplandece y las calles están de fiesta; las músicas marciales ritman el paso de la gente atropada, y todos parecen soldados de un ejército triunfador.

Devotos del amor y la hermosura, llegan los peregrinos caballeros, jóvenes y gloriosos.

Son doce. Los doce pretenden el amor de la princesa hermosa; la fortuna, no el mérito, puede distinguir á uno sólo entre ellos.

Son doce jóvenes y gloriosos. La princesa los ve pasar desde la terraza de palacio, y exclama con terror: ¡Son trece!...

—Son doce, señora mía, replica con dulzura su nodriza... Hoy no pueden envidiarse unos á otros; mañana uno sólo será envidiado de todos.

—¡Son trece, trece! Tú no ves, nadie ve, al que llega detrás de todos, al caballero de las armas pavonadas, en su caballo negro, gualdrapado de negro, con negro airón por cimera del casco... ¡Son trece, trece!...

Y la princesa mira con espanto adonde nadie mira, adonde aunque todos miraran nada verían... al caballero de las armas pavonadas, al desposado fiel de la princesa, sólo visible para ella desde el

día en que un beso de muerte transfundió por todo su ser, desde la frente serena con la quietud de un pensamiento fijo, á las plantas graves, de pasos mesurados, concedores de un camino predestinado, poder sobrenatural que anima en ella á pesar suyo.

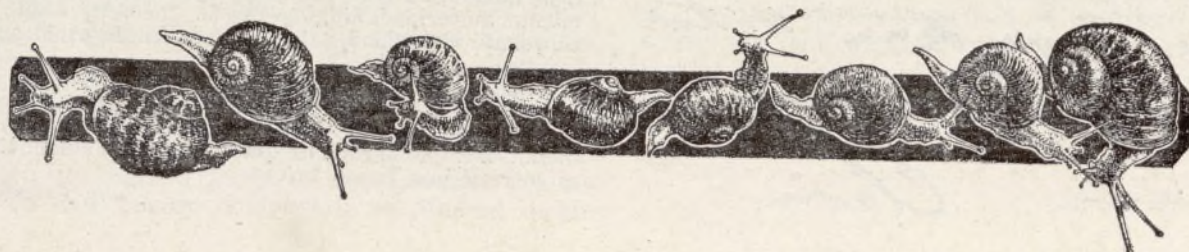
Todo impulso de amor en su alma, es golpe mortal para el objeto amado; si la princesa dice ¡hermosas flores!, las flores se agostan á su paso; si escucha con amor el canto de los pájaros, los pájaros caen á sus pies como heridos por cazador certero; un príncipe amado, radiante de vida juvenil, murió en el tiempo que ella exclamaba—«Sí»—trémula entre sus brazos...

Y desde aquel día la princesa redujo su corazón el silencio, y sólo escucha la voz que nadie oye y sólo mira al que no ve nadie.

—¡Morirá cuanto ames—juró el caballero;—pero tú, amada mía, nunca morirás!...

Y la princesa entristece su alma con pensamientos de odio; quisiera vivir entre criminales, en parajes desolados, donde todo inspirara horror... y para no amar nunca, sólo escucha al que nadie oye, sólo mira al que no ve nadie, á su fiel enamorado, al caballero de la muerte, sólo visible para ella, su inmortal desposado.

Jacinto Benavente.



CONCHAS POPULARES



Con más conchas que un galápagos.



La concha de Neptuno.



La concha de San Sebastián.



Concha Castañeda.



¡Concho!



De casa la Concha.

UNAS CONCHAS OLVIDADAS

¡Cuidado que es injusta la sociedad moderna! A unos les da tanto y á otros tan poco...

Y, fijándonos única y exclusivamente en las Conchas, vean ustedes como todo se vuelve licitaciones y agasajos para las unas, y olvido, y sólo olvido, para las otras; me refiero, en éstas últimas, á las conchas donde se ocultan, en los teatros, esos míseros mortales llamados apuntadores, que viven constantemente como el galápagos: dentro de su concha.

Y no es que unas Conchas sean más conocidas que las otras, no; al contrario, á muchas de las Conchas que la sociedad festeja y mima las conoce únicamente de verlas, alguno que otro día de moda, ocupando en el teatro un palco al que están abonadas. A las otras conchas, á las olvidadas, las conoce mucho más: las conoce de verlas constantemente en el teatro ocupando el centro del proscenio. De las primeras y felices Conchas, la mayor parte de las veces todo el mundo ignora sus antecedentes, su origen; de las segundas, el que más y el que menos sabe de dónde han salido... de casa de un tapicero.

Y, sin embargo, las primeras triunfan mientras que las segundas tienen que permanecer agazapadas porque su presencia molesta, quita de ver parte de la escena á los olvidadizos espectadores... ¡Oh injusticia humana!...

Quedamos, pues, en que la concha del apuntador es tan digna de consideración como otra Concha cualquiera. Entendiéndolo así, el sábado próximo pasado me apresuré á recorrer los teatros para ir felicitando á todas las olvidadas.

En el centro del proscenio estaba la concha engalanada con su más hermoso traje de terciopelo encarnado, sobre el cual relucía el oro de unas iniciales; la primera era en todas una T, variando la segunda. Sin embargo, en algunos teatros la segunda letra era también la misma. A uno y otro lado de la concha se encontraban infinidad de amigas de la felicitada, mucho más pequeñas que ella, formando un ligero círculo á lo largo de la escena é ilumináandola con las miradas de sus ojos. Por rara casualidad, todas estas amiguitas se llamaban luz y todas pertenecían á una misma familia: á la de «Batería», familia numerosísima á cuyas individuos las llaman «las Candilejas». Y no se crea que porque llevan tan procaico sobrenombre son unas cualquier cosa, no; son muchachas buenas, muy trabajadoras y aficionadísimas á hacer bordados. La prueba de que lo son es que, aun estando en visita, no habían podido separarse de los menesteres para bordar y allí mismo habían dejado «los bastidores». Entre el sexo fero se encontraban dos extranjeros: los hermanos llamados Telones. El uno es un «Telón corto», así designado por lo apocado de su genio; el otro es el célebre «Telón de Boca», que á la hora del lunch hizo honor á su segundo apellido devorando emparedados, sandwiches, y otras frioleras. Bien es verdad que en esto tampoco se quedó corta una señora, ya jamona, pero «muy pintada y repintada» que allí estaba y que todos llamaban «la Embocadura».

En resumen: que la fiesta resultó agradabilísima y que, ustedes y yo convenimos en que merece toda clase de respetos la concha del apuntador. Tantos respetos merece que, desde hoy, ya no la voy á llamar concha: la llamaré la Doña Concepción del apuntador.

Pedro Sabau.



Real.—Poco tiene que agradecer el eminente compositor Puccini á la empresa teatral de D. Luis París: fallóle su «ojo clínico» al juzgar airadamente *La Bohème* como «poca ópera» para su gran teatro, y sólo cuando el clamor público se la impuso decidióse á hacerla, pagando bien cara su falta de instinto y vengando, sin duda, en la *partitura* más genial y encantadora del autor de *Tosca* su error pregonado por los hechos.

La Bohème se puso en escena por primera vez en el Real, á fines de la anterior temporada, vestida de deshecho y decorada infamemente. El ejemplo de los Jardines del Buen Retiro al decorar y vestir esta ópera mejor que en el primer teatro lírico de la nación, hicieron á la empresa que felizmente rige sus destinos, que este año se enmendara algo la cosa, exhibiendo una *Bohème* más presentable, aunque sin el lujo ni la propiedad pregonadas.

Reservan, sin duda, para la *Tosca* la función de desagravio á Puccini, y en la *Tosca* esperamos con fiadamente que empresa y artistas habrán de dar á «tal señor» el honor merecido.

A no haber ocurrido la lamentable indisposición del tenor Giraud, en este número hubiéramos dado cuenta del estreno de *Tosca*; de nada ha servido retrasar la publicación para alcanzar tamaño acentuamiento, y el estreno se ha aplazado por unos días; otro día será, pues, y hasta entonces séanos permitido hacer algunas advertencias á los artistas, cuyos trabajos, para la interpretación de la *patética* ópera nos son conocidos, y vayan mezclados consejos y augurios, hipótesis y avances de opinión.

Giraud ha de cuidar de tener bien expedita su garganta, pues la *particella* del pintor *Cavaradossi* es menos sufrida que la de *Kodolfo*, en la que aquel (estimadísimo artista no tiene rival; evite los *engolamientos*, que en ocasiones deslucen su trabajo más cuidado.

Eva Tetrzzini es una artista de muchísimo talento, según hemos convenido; seguramente habrá hecho un acabadísimo y concienzudo estudio del principal personaje de Sardou. De desear es que la noche del estreno reúna á la inspiración de la gran Sarah la fortuna de Hericléa Darclée, creadora en Italia de la poética y vehemente *Tosca*.

Blanchard habrá observado á estas fechas, seguramente, que el barón *Scarpia* no es un *Bárnaba* vulgar.

A Butí, en su *insignificante* y *episódico* papel no me atrevo á aconsejarle nada, después de leído lo que hace anunciar acerca de «su categoría». «Que se digne cantar el fugitivo de Sant Angelo» y el arte le quedará agradecido.

Hay en la obra un sacristán, que ya

lo quisiera Riquelme para sus *Aparecidos*; es delicioso tipo cómico que, según mis noticias, interpreta *Tavechia* muy acertadamente.

Lo que no ha parecido hasta ahora, tranquilícense las señoras, es el *Cañón auténtico* que había de dispararse en escena, al decir de la prensa que pone á Biel en los cuernos de la luna; esto, como aquéllas, ya verán ustedes cómo para todo ello en cuestión de *bombo*.

Lo que sí ha llegado, y la empresa se ha apresurado á exhibir es una colección completa de campanas de todos timbres, sistemas y tamaños para el especial servicio de *Tosca*.

Con tan plausible motivo á nadie puede extrañar que abunden las *comparadas* en la presente temporada.

Si bien se procurará que sean dadas según arte.

Después de esta *Tosca, non nata*, poco de particular nos ha ofrecido la marcha artística del regio coliseo.

El debut de José Palet, aventajado discípulo de Goula, que cantó *Lohengrin* con todas las inexperiencias de un neófito y todo el entusiasmo de unas facultades hermosísimas, vírgenes de toda *maldad* y artísticamente preparadas por la sabia mano del eminente maestro que ha poblado de artistas la escena lírica española.

Por eso al brillante debut de Palet hay que acompañar un ¡Bravo Goula! y... adelante, que el artista volverá formado muy en breve.

Biel volvió á indisponerse en *Aida*, y Blanchard, también indispuerto, cantó en su debut media *particella*, de *Tetramondo*.

Total, que ambas representaciones pueden considerarse como dos *chopuzos*, incluyendo á la contralto, señora Bruno, cuyo desenvolvimiento esperamos con ansiedad, y la Srta. Dahlander, que ha mejorado mucho, desde el año pasado, y que no merece ser tratada en montón.

Y hasta la próxima crónica, para la que piadosamente puede esperarse el aplazado estreno de *Tosca*.

N. Velarza.

Comedia.—La célebre Margarita Deval ha encantado al público madrileño con su ingenio y su gracia. Todos los aficionados á novedades artísticas acudieron al teatro de la Comedia á elogiar atrevimientos y desplantes picarescos que no tolerarían á una actriz española por muy bella, ingeniosa y respetable que ésta fuese. Es una verdad repetida todos los días, á cada momento, con razón siempre, de que preferimos todo lo extranjero, sólo por serlo, á lo nuestro, que no siempre es peor.

Muchas de las obras que la Mariani puso en escena, y que el público madrileño aplaudió á rabiar, hubieran sido tremendos fracasos habladas en nuestro idioma. Pero es inútil atacar un vicio que será eterno en nosotros.

En la Comedia se ha estrenado recientemente la traducción de *Zaza*, hecha por los Sres. Costa y Jordá. A los con-



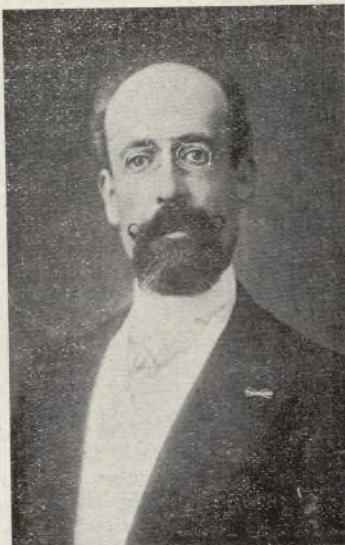
Concha Dahlander.



RECEPCIÓN DEL DR. ABAYTÚA

Con inusitada solemnidad, la de todos los actos que celebra la Real Academia de Medicina de Madrid, se verificó el domingo 25 de Noviembre, la recepción del nuevo académico, mi querido amigo el Dr. D. Nicolás Rodríguez Abaytúa.

Presidía la sesión el ilustre anciano Sr. Marqués de Guadalerzas, teniendo á su derecha al Dr. Carretero y á su izquierda al Director general de Sanidad Dr. Cortejarena.



Leído el nombramiento del nuevo académico por el Secretario perpetuo de aquel Centro docente doctor Iglesias, entró el doctor Abaytúa en el salón, acompañado de sus padrinos, los doctores Gutiérrez y Tolosa Latour.

El nuevo académico leyó el discurso de ritual, brillante como suyo; comenzó dando las gracias á la Academia por haberle admitido en su seno; dedicó un recuerdo cariñoso

al Dr. D. Ramón Félix Capdevila, notable clínico, cuyo sillón vacante pasaba á ocupar, y entrando de lleno en el desarrollo de la tesis, «La insuficiencia hepática», hizo lo con método, concisión y claridad sumas; fué una verdadera disertación doctrinal, un trabajo de gran mérito; tiende en él á determinar el cuadro morbozo, expresivo de los efectos hepáticos.

Hizo un examen detallado de la fisiología del hígado, incluyendo en ella la «biligenia, glicogenia, urecogenia, adipogenia, termogenia, crematogenia y antitoxia»; trató minuciosamente de la semiótica, patogenia y terapéutica, é indicó el consorcio íntimo que existe entre las funciones del hígado y las del riñón.

Discurso magnífico por lo profundo de los conocimientos que demostró el doctor Abaytúa, en la especialidad á que se dedica, por su brillantez, y que fué aplaudidísimo por el público ilustrado, que atentamente le escuchaba.

Mi querido maestro y compañero el Dr. Espina, contestó al recipiendario con otra oración, versada sobre el mismo tema; discurso que, como el anterior, fué premiado con el aplauso de todos.

Entre los asistentes al acto estaban los señores académicos: Calleja, Cervera, Fernández Caro, Mariani, Novallbos, Pulido, Gutiérrez, Gómez Pamo, Hernando, O.óriz, San Martín, Hergueta, Gómez Ocaña, Olmedilla, Tolosa, Pontes, Casaña, Ortega Morejón (padre é hijo), y los Sres. Cebrián, Deeref, Oliván, Malo, Gumchani, Calatraveño, e. c., y cuanto de notable encierra esta corte en las ciencias médicas, que felicitaron al Dr. Abaytúa por su entrada en tan ilustre Corporación.

Envío al nuevo académico, desde GENTE CONOCIDA, un abrazo con mí más sentida y entusiasta enhorabuena; honrando hoy este número con el retrato que va á la cabeza de estas líneas, presenta á nuestros lectores á un verdadero sabio en la especialidad á que se dedica.

Rafael Barrantes.



currentes al estreno no les satisfizo por completo, y es lástima, porque Rosarito Pino estaba muy bien.

Parece ser que muy en breve se estrenará una comedia en tres actos, original de Eusebio Blasco, y que seguramente proporcionará al maestro un nuevo triunfo.

Princesa.—El estreno de la comedia *¡Mi nuera!* pasó sin novedad. En justicia, merecía más éxito del que realmente obtuvo. El acto primero, aunque de gracia un poco gorda, entretiene é interesa, que no es poco. Los caracteres de los personajes adquieren consistencia; nos dan á conocer, naturalmente, sin grandes esfuerzos, sus flaquezas, sus defectos, sus manías. El acto segundo es primoroso, de verdadera comedia, abundando en situaciones cómicas de gran fuerza y originalidad. En el tercer acto la obra decae algo, lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que este acto sea malo. En conjunto, *Mi nuera!* es una comedia muy aceptable y digna de aplauso. El tipo del secretario es, según mi parecer, el más ingenioso y nuevo de cuantos intervienen en la obra.

Pedro Gil, el fecundo Pedro Gil, merece plácemes por lo discretamente que ha hecho el arreglo. El diálogo es apropiado y correcto.

En cuanto á la interpretación, María Tubau mostróse la eminente artista de siempre. Julia Sala muy hermosa y muy elegante. Los demás, discretos.

Lara.—Afortunadamente para el arte escénico, Balbina Valverde se halla completamente repuesta de su enfermedad y vuelve á lucir en el bonito escenario de Lara su gran talento, que el público recompensa aplaudiéndola con entusiasmo, igualmente que á Nieves Suárez, Clotilde Domus, Balaguer, Larra, Morano y Santiago.

En el próximo mes de Enero se estrenará en Lara una comedia en un acto de Jacinto Benavente, titulada *Modas*. Un éxito, sin duda.

Parish.—*El ciudadano Simón*, sin ser un éxito, ni muchísimo menos, proporciona buenas entradas á este teatro. La música, de Manrique de Lara, es bonita, merece oírse. La letra es muy inferior, como juzgó con extraño acierto el público del estreno. El argumento de *El ciudadano Simón* es digno de una de esas desatinadas novelas de folletín que tanto gustaban hace treinta años.

Zarzuela.—Nada nuevo. Dícese que pronto se estrenará en este hermoso coliseo una obra de D. Eugenio Sellés. De desear es que esta nueva producción del autor de *El nudo gordiano* sea superior á *La balada de la luz*. También se habla de una obra de Benavente. ¡Ganas tengo de ver arte verdad en el género chico, más chico cada día!...

Cómico.—*El sustituto*, original de Flores García y del maestro Jiménez, es la obra últimamente estrenada en este teatro. Es una zarzuelita muy fina y muy entretenida, que ¡pocosa rara! carece de chistes indecentes y de tiples desnudas. La música es digna del notable compositor que la escribió. Es cuanto en su elogio puede decirse.

En *El sustituto*, Loreto Prado hace un papel de hombre admirablemente, como ella acostumbra: poniendo cátedra. ¡Cuánto pueden aprender de Loreto las demás tiples de Madrid!...

Chicote muy bien. Salvando las obras con su serenidad y delicado tacto. Es uno de los poquísimos actores que conocen al público; sabe siempre mantenerse en terreno firme.

Muy pronto se verificará el estreno de *La dinamita*, comenzando en seguida las representaciones por la tarde de *El nacimiento del Mesías*, obra en la cual toman parte Loreto Prado y Chicote.

Estava.—La única novedad ocurrida en este teatro de algunos días á esta parte ha sido el tremendo fracaso de *El salto de agua*, merecido en verdad. Ya es hora de que el público haga comprender á nuestros desdichados autores que no tolera indecencias.

Romea.—Con *Los dragones*, obra escrita en colaboración con el distinguido actor Julián Fuentes, ha comenzado su carrera de autor cómico el joven literato José García Ontiveros. Conociendo lo mucho que éste vale, esperamos que acometa alguna otra empresa de más empeño y lucimiento.

J. P.



BARAJA HERÁLDICA DEL SIGLO XIV

PROPIEDAD DE S. A. R. LA INFANTA DOÑA EULALIA DE BORBÓN

Iconología de las cartas.



CINCO DE OROS

Cuéntase en viejo y amarillento cronicón, que en el siglo XIII un joven guerrero oriental, al frente de escasas tropas, atacó una fortaleza casi inexpugnable. Tras dos reñidos asaltos, comenzaron a flaquear los acometedores; iniciábase entre ellos la idea de la retirada, que les cubriría de oprobio, cuando el mancebo que los capitaneaba, solo, sin otra arma que su espada ni más defensa que una acerada coraza que le cubría el pecho y que adornaban cinco dorados redondeles, brillantes como ojos de buenas hadas, trepó por la muralla. Al chocar en la coraza las balas, se aplastaban y caían sin herirle. Na la podía resistir su impetu sobrehumano... Y solo, sin más arma que su espada, el guerrero oriental escaló la fortaleza y se hizo señor de ella...

Y en la vieja cartomancia oriental tuvo siempre al cinco de oros por predecidor inequívoco de triunfos y de lauros.

El cinco de copas es, en cambio, mensajero de tristezas. Infidelidades, agravios y bastardías. Este es su significado.

Significado que únicamente varía cuando sale detrás del rey de espadas, pronosticando en este caso cercanos honores, próximos encumbramientos.

Según Helianus, muy versado en esta ciencia y cuyas obras son sumamente apreciadas, si vemos en sueños el cinco de oros, debemos prevenirnos contra una traición que se nos prepara; si el que vemos es el cinco de copas, es que se nos anuncia la proximidad de un largo viaje por tierras desconocidas.



CINCO DE COPAS



Continuamos la publicación de la lista de nuestros suscriptores por el orden en que éstos fueron dándose de alta.

Excmos. Sres. Condes de Liniers.
 Excma. Sra. Duquesa de Nájera.
 D. José Oñate y Ruiz.
 Excmo. Sr. D. José Osorio y Morny.
 Srta. Loreto Prado.
 D. Enrique Chicote.
 Excma. Sra. Marquesa de Squilache.
 D. Enrique Torrijos.
 Círculo de Bellas Artes.
 Excmo. Sr. D. Francisco Lastres.
 D. Antonio López Muñoz.
 Excmo. Sr. D. Trinitario Ruiz Capdepón.
 Excmo. Sr. D. José López Domínguez.
 Excmos. Sres. Marqueses de Urquijo.



Depósito: **PERFUMERIA DE ECHEANDIA**
ARENAL, 2

Caloríferos de petróleo

32 modelos muy prácticos y económicos, desde el más modesto al más rico.

Utensilios de cocina—Cafeteras

PRECIOS BARATOS

Prensas para extraer jugo de carne.

Antigua lampistería de MARÍN

12—Plaza de Herradoras—12 (Esquina a la de Felipe Neri.)

LA JOUVENCE

Modes.

Gorsets.

FOTOGRAFADORES:
ROCAFULL Y C.^a S. C.
LIMÓN, 13.

Gran fábrica de corbatas

12, Capellanes, 12
MADRID

Guantes, pañuelos, bisutería,
Petacas, carteras, bastones,
Géneros de punto, etc.

Esta casa debe ser conocida de todos,
en su beneficio.

PRECIO FIJO

PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

Su eficacia está reconocida por los
Sres. Médicos para combatir las en-
fermedades de la

BOCA y de la GARGANTA

tos, ronquera, dolor, inflamaciones,
picor, aftas, anginas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonía producida
por causas puras por tóxicas, fetidez del aliento, placas mucosas, fenómenos bucales
de la dentición, salivación hidrargírica, efectos nocivos de la nicotina, catarros
laringo-faríngeos, efectos nerviosos del estómago, vómitos etc., etc.

TENEMOS PREPARADAS

Pastillas Cloro-Boro-Sódicas.—**Pastillas Cloro Boro Sódicas**, con cocaína y mentol.—**Pastillas Cloro Boro-Sódicas**, con pilocarpina.—**Pastillas** de cocaína y mentol.—**Pastillas** de cocaína, codeína y mentol.—**Pastillas** Cloro-Boro Sódicas, con guayacina y mentol.

Para los casos en que los señores Médicos las consideren indicadas.

Las pastillas **Bonald**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron en su clase en España y en el Extranjero.

Se venden en todas las farmacias y en la del autor.

NÚÑEZ DE ARCE, 17. (Antes Gorguera.)

SASTRERÍA

Novedades de París y Londres.

Manuel Muro.

Participa á su numerosa clientela haber recibido variado surtido en géneros para la presente estación.

Mayor, 21, duplicado.

GRAN VAQUERIA

DEL RETIRO

DELICIOSO RESTAURANT

Leche pura de vacas.

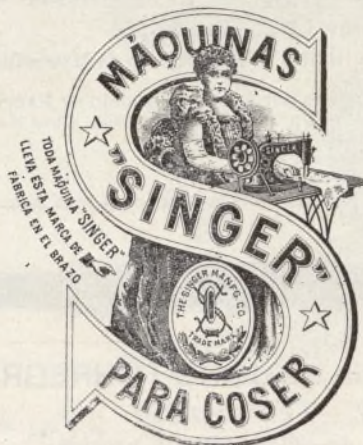
Servicio desde las 5 de la mañana

ses corsets.
ses vêtements.
ses confections.
ses nouveauté.

MONTERA 14.

POR PESETAS 250 SEMANALES

Se adquieren las célebres



FABRICADAS ÚNICAMENTE POR
LA COMPAÑÍA FABRIL SINGER

Exposición fabril y artística.

40, Alcalá, 40.

Abierta todos los días laborables
de 9 á 12 de la mañana y de 3 á 6 de la tarde.

Se invita al público á visitar el referido local, en el que se exponen más de 150 modelos de máquinas para toda clase de industrias en las cuales se emplea la costura, así como también los trabajos artísticos ejecutados con la célebre máquina bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

Pídase el catálogo ilustrado que se da gratis

EN LA

SUCURSAL DE MADRID

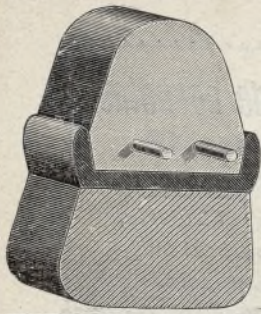
Calle de la Montera, núm. 18

Ó EN

cualquiera de las Sucursales que hay
en todas las
Capitales de provincia.



¡Fumad papel Job!



GOMA DE CABLES

Para carruajes y automóviles.

Resultado excelente.—Imposible desprenderse.—La mejor para el piso de Madrid.

Exíjela en vuestros carruajes.

Depósito y colocación de esta goma:

Francisco Lozano.
Paseo de Recoletos, 14.

MUEBLES

Somovilla —ALCOBAS
Somovilla.—COMEDORES
Somovilla.—GABINETES

CASA ESPECIAL PARA NOVIOS
8, BARQUILLO, 8

Diamantes inalterables al carbono

Imitación superior é inalterable de los verdaderos diamantes.

Perlas y piedras finas

4 — CEDACEROS — 4

Profesor de inglés

Catedrático que fué de

Literatura clásica

en el colegio católico de

Stonyhurst (Inglaterra)

Ferraz, 42

Con canto dorado

100 tarjetas, 1,50 petas.

50 id. 1,00 »

ATOCHA, 6
(esquina a Concepción Jerónima)

MAYOR, 47
(esquina al Arco del Triunfo)



—¡Vaya si es chusco el librito!
Se ha ganado una ovación...
—¿Cuál?
—Consejos de un varón á su propio varoncito?
—¡Lo compraré!
—Y con ahinco leerá sus marrullerías.
—¿Se vende?
—En las librerías á cero setenta y cinco.

HOTEL DE VENTAS

CENTRO DONDE HOY SE DAN CITA TODA LA ARISTOCRACIA Y LAS FAMILIAS DISTINGUIDAS DE MADRID

MUEBLES
Los hoteles de ventas oficialmente constituídos se hacen necesarios en todo país civilizado, á pesar de sus detractores á hipócritas imitadores, porque facilita la transacción noble entre el comprador y vendedor. A las familias que lo necesiten en el acto, EL HOTEL DE VENTAS LE ADELANTA EL 25 POR 100 DEL PRECIO en tasación convenida y asegura venta de todo en el término de tres días. Todo el público práctico de Madrid acude á diario á estos salones á comprar lo que necesita con ventajas siempre positivas. Ventas al contado, con precios fijos, de 8 de la mañana á 8 de la noche.—Horas de oficina: de 9 á 12 y de 3 á 5.

ATOCHA, 34—Teléfono 860.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA

A partir del mes de Noviembre de 1899 quedaron organizados en la siguiente forma:

Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Mediterráneo.

Una expedición mensual á Centro América.

Una expedición mensual al Río de la Plata.

Una expedición mensual al Brasil con prolongación al Pacífico.

Trece expediciones anuales á Filipinas.

Una expedición mensual á Canarias

Seis expediciones anuales á Fernando Poo.

156 expediciones anuales entre Cádiz y Tánger con prolongación á Algeciras y Gibraltar.

Las fechas y escalas se anuncian oportunamente. Para más informes, acúdase á los agentes de la Compañía.

OBSTÁCULO

—¿Cómo quieres que te quiera, cómo quieres que te estime, si sé que no usas camisas de la casa de **Martinez?**

San Sebastián, 2
MADRID

M. BRAÑAS

RELOJERO

Esta casa tiene un gran taller especial para composuras de toda clase de relojes, donde se hacen con la mayor precisión, disponiendo de personal competente que lo ejecute.

También se encarga de dar cuerda á los relojes en las casas por una pequeña asignación.

Garantía verdad.
Precios módicos.

1^a, Plaza de Matute, 12

Publicaciones de dibujos para border

Casa única en su género en España. — 36 años de existencia.
Dirigida por **D. Jaime Brugarolas.**



La Guirnalda y la Bordadora: Periódico de dibujos al oro, ca-sillas, estandartes, cruces, letras y otros adornos; ameno texto doctrinal para las labores y bordados.

La Perla artística: Cuadernos de dibujos al oro; alfabetos y adornos para todas las aplicaciones.

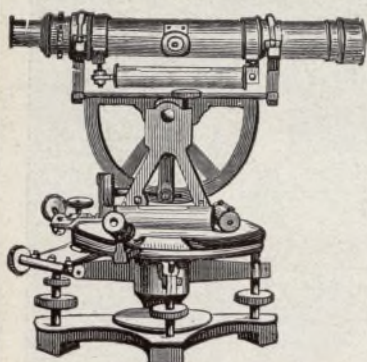
El Boleado Económico Español: Cuadernos y álbums de letras sencillas.

La Mariposa: Pliegos de dibujos sencilísimos para bordar.

El Arte en los E cajés: Publicación de dibujos para encajes á la mano.

La abeja: Gran surtido de abecedaríos para pañuelos; letras enlazadas.

Se remiten gratis prospectos y números de muestra.
Administración: Archs, 8, Barcelona.
Representante en Madrid: **J. VIVES, V. Vivero, 13.**



RECARTE (hijo). Echegaray, 8 y Carrera de a Jerónimo, 15. Madr d.

CASA FUNDADA EN 1836—Teléfono 1.202.—Precio fijo.

Ciencias.—Instrumentos de precisión, Topografía, Geodesia, Óptica y Electricidad; de Matemáticas, Física y Química, Minería, Guerra, Marín, etc., etc.

Antropometría.—Colecciones completas, según sistema adoptado por la Cárcel Modelo de Madrid.

Efectos y útiles para Delineación, Dibujo, Acuarela, Grabado y reproducciones de toda clase de trabajo, en papeles al ferroprosiato y sensibilizados de las primeras marcas de Europa.

Gran surtido en toda clase de objetos de escritorio y efectos de campaña.

Especialidad en gemelos militares.

Representa á la casa de Staffords en su The Stafford Fountain Pen que fabrica la mejor pluma tintero que existe

Para más detalles
pidase el
Catálogo general.



THE STAFFORD FOUNTAIN PEN
NEW YORK U.S.A.

La Magdalena.

Antigua Agencia funeraria de **JOSE TORREGROSA**

Magdalena, 27.—Teléfono 281.

Gran surtido en coronas de todas clases y precios.

GENTE
CONOCIDA

REVISTA DECENAL ILUSTRADA

CALLE DE LA FLORA, NÚMERO 6, MADRID