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>lárquê k de Ck̂ á-Toî fe.
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i ^ A R Q U E S A  D E  § ' a S A - ^ O R R E

Misión delicadisima y  superior, indudablemente á las dé­
biles fuerzas de m i tosca pluma.

Quisiera con elevado estilo, cantar himnos de alabanza, 
(i la majestuosa aristócrata que hoy honra con su egregia 
figura nuéstra plana de honor; mas vano intento es el mió, 
porque no y a  m i enmohecida péñola es incapaz 'de tañer en 
su loor, h  que por sus gentilezas y  gracias ganó la alcur­
niada señora en la palestra del gran  mundo, sino que tam­
bién otras más discretas y  más diestras en lides de esta ín ­
dole, se verían perplejas a l deslindar los méritos de la m u­
jer y  los encantos del ángel, a l glosar vagamente la elegan­
cia de la aristócrata, y  el esplendor de su juventud inmar­
chitable; a l ponderar en su justo medio, la esplendidez de 
la dama caritativa y  la dulce sonrisa de su humildad cris­
tiana.

Consuela dulcemente ver a las nobles damas de nuestra 
elegante aristocracia, ejercer con cariñoso afán, los místi­
cos preceptos de nuestra sacrosanta Religión, socorriendo a l 
menesteroso, amparando a l débil, protegiendo a l desvalido, 

practicando siempre las sabias máximas del Dios de dioses.
Cuando en las frescas tardes del sombrío otoño, veo eti 

el solitario paseo, pasar un soberbio coche, bajarse e l límpi­
do cristal de la portezuela, y  una mano pequeñtta cubierta 
por finísima piel, echar con inefable dulzura sobre la mu­
grienta gorra del aterido mendigante, la ansiada limosna; 
siento un estremecimiento de piedad, un anhelo de conocer á 
la bienhechora, á la dadivosa y  caritativa dama\ p ara  o fre­
cerla un tesoro de admiración y  estima, un aplauso de sim­
patía y  de respeto.

L a  elegante marquesa, es caritativa con los humildes y  
discreta con los demás.

l.os pobres la bendicen y  la alaban y  yo p o r  ellos le doy 
m i modesto parabién. ¡Qué hermosa es la Caridad!

A.
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BLASONEN DE ESPAÑA

C o w e id u

CASA DE LOS D U Q U E S  D E  A E R A N T E S
l  lia  (le la s  casas que  con  m ás  e sp le n d o r  e tire s tig io  so s tien e  

e l iu s t()n u l g lo rio so  de  su s  an te p asad o s , que  ta n to  ía e n a l te c ie -  
lo u ,  co locándo ia  e n tre  la s  p r im e ra s  d e  n u e s tra  g ra n d ez a  p o r su  
p ro sa p ia  i lu s tre ,  ta le n to s  y  v ir tu d e s ,  es la  n o b le  casa  d e  los 
l>uques de  A b ra n te s ,  p r im e ra  que  h o n ra  n u e s tra s  to h im u a s  v 
con  la  q u e  hoy  com enzam os e s ta  in fo rm ac ió n  h e rá ld ic a .

- 'lu ch o  p u d ié ra m o s  d e c ir  de  ta n  l in a ju d a  y e sc la rec id a  fam i­
l ia  liac iendo jios eco d é lo  q u e  y a  e sc rib ie ro u  n u e s tro s  g en ealo - 
g is ta s  y reyes d e  a rm a s  d e  l a  a n tig ü e d a d , p e ro  ten d re m o s  
to rzo sam eu te  q u e  re d u c ir  n u e s tro  t r a b a jo ,  e n  a te n c ió n  á  no 
cün * en tirlo  lo s  e s trech o s  l ím ite s  e n  q u e  n u e s tra  p u b lic a c ió n  se 
u e sa rro lla ;  ociipáiidouoa so la m e n te  en  m en c io n a r d esd e  s u  o r i ­
g e n  l a  l in e a  re c ta , fo rm a d a  p o r  lo s  que  e n  u n o  ó en  o tro  con­
cep to  su p ie ro n  a ñ a d ir  iiii t im b re  de 
g lo r ia  a l  b lasó n  de los A b ra n te s .

Kn a q u e lla  época  de F e lip e  I V ,  en  
q ue  F'jspaña s o s te iiia á ii ii  t ie m p o  g u e ­
r r a  con A le m a n ia . F la n d e s ,  I ta l ia .
011 l a  (t.ascuña. e ii e l K o se lló u  y en  
los m are s  y  p o sesio n es d e  1 .a 'in ­
d ia , tu v o  su  o r ig e n  e l D u cad o  de 
A b ra n te s .

h a b id o  es_ d e  todos l a  in llu e iu ia  
q u e  e n  e l á n im o  de l jo v e n  S lo u arca  
e je rc ía  su  m in is tro  e l C on d e  D uque 
d e  ( I liv a rcs , h o m b re  fa ta l v a m b ic io ­
so q u e  a te n d ien d o  sc'do á 's u  convo- 
iiie iic ia , p re se n ta b a  a l  Sobera tm  las  
c u es tio n es  h a c ién d o le  v e r  q u e  re d u n ­
d a r ía  en  beneficio  d e  la  p a tr ia  lo  que 
solo e ra  ob je to  do su  m e d ro  perso ­
n a l.  A p ro v e ch a b a  la s  n a tu ra le s  iii- 
c lm ac io u es  d e  F e lip e , fo m en tando  
su  afic ión  á  f ie s ta s  y  g a la n te o s , v p o r  
u ue c o m p re n d ía  q u e  d e  e s te  m odo  no 
f ila ría  su  a te n c ió n  e n  la s  n e ce s id a ­
d es d e  su  R e in o , pud ie iid o  é l á  su  
sa b o r  d isp o n e r  cíe lo s  n eg o cio s p ú ­
blicos.

De este  u iodo  lleg ó  á  a p o d era rse  
d e  l a  > 8 c ió n , d a n d o  m o tiv o  á  que  
a lg iiii e sc r i to r  le  h a y a  d e s ig n ad o  eii 
ia_ i l i s t o r i a  con  e l so liren o in b ro  de 
•' eron Mpóe.rila de  E sp a ñ a .

A  ta l  p u n to  lle g ó  e l  d e sa rre g lo  cu  
la  A d m in is tra c ió n  d e l E s ta d o  que  se 
carec ía  d e  d in e ro  p a ra  e l so s te n i­
m ie n to  d e  la  g u e rra , v e n  cam bio  
liuscábase  p a ra  in v e r t i r  g ra n d e s  su ­
m a s  e n  le v a n ta r  te a t ro s  com o e l d e l J iuen  R e tiro , d o n d e  ¡os cor- 
tcsa iio s con e l R ey  se d e d ic ab a n  á  su  d iv e rs ió n  fa v o rita , la s  co-
i r , l Í H ;  " ' “ - 'A "  é p o c a  e u  q u e  lo s  c a b a l le ro s
se  ü e u ic a ro n  a  l a  c o m p o s ic ió n  d ra rn á fic .a .

A u n  se  sab e  q u e  e l R ey m ism o  h izo  su s  ensayos de a u to r  (lue 
le v a lie ro n  e l d ic ta d o  de « in g en io  de l a  C o rte» . ^

io d o  esto  q u e  a la  l ig e ra  re señ am o s d io  lu g a r  á  cjiie eii de - 
te rm in a d o s  m o m en to s  h ic ie ra  fa lta  e l apoyo do io s g ra n d e s  del 

Ti® *■"“  f-jencrosidad y  ])a tn o fism o  co n frih u v e ra ii á 
.sostener los g a s to s  d e  la  g u e r ra ,  com o a sí su ced ió , sien 'do uno  
, 1 s e  P - r  su  ad h esió n  a l  M .m arca,
, , r í - t  "  p ” "  'í « L a " " « S to r y L a n c á s te r  K n r i :V M ay o r d é l a s  O rd en es  d e  S a n tia g o
c e  io r t i i g a l ,  ^ n d l  h o m b re  d e  l a  C á m a ra  do S. M  de l C onse­
jo  d e  E s tad o , R e g id o r  de J ii.s tic ia  en  d ich o  R eino e tc  v p r i ­
m er M arqués d e  P u e r to  S e g u ro . ’ ’ '  ^

fee p u so  in co n d ic io u a ln ien fe  a l  lad o  d e  F e lip e  IV  fu n d ó  á 
su s e x p en sas  u n  reg im im ito  d e  d o sc ien to s  t r e in ta  v c in co  c ab a ­
llos, a b an d o n a n d o  e n  P o r tu g a l  c u an to  en  b ien es v  h a c ien d a  
iw seia, V d isp iie sb , a  s e g u ir  y  d e fe n d e r  los d e rec h .is 'd e  su  Rev 
oponiendose a l e n tro n iz a m ie n to  d e l D uq u e  de I trag a iiza  m ié 
lio p u d o  e v ita r  y  q u e  fué p ro c lam ad o  R ey  de P o r tu g a l  eii H !pi.

E l in ag iian im o  1-elipe 1 \  q u iso  p re m ia r  ta l  acto  de d e sp ren ­
d im ie n to  y  ab n eg ació n , d a n d o  ta m b ié n  u n a  p ru e b a  de su  re a l 
ap rec io  a  q u ien  su p o  o frec é rse la  d e  s u  nob leza , b u en o s se rv i­
cios y e le v ad a  co n d u c ta , y  a l  efec to  n o m b ró  á  D . A lfo n so  de

w n ^ r í n d e L  A b ra n te scon g ra n d ez a  de  E sp a ñ a  d e  j in ra e ra  c ase po r re a l c é d u la  e x ­
p e d id a  e l d ía  28  do J la rz o  d e  HA2.

- o  sa t.s fe c h o  el M o n a rca  con e s ta  d is tin c ió n  q u e  a ca b ab a  de 
m e re c e r  e l  p r im e r  M a rq u es  de  P u e r to  S eg u ro  (1627), le  n om - 
b io  pocos d ía s  d e sp u és  M a rq u és  d e  S a rd o a l, t i tu lo  q u e  le  eon-
r n lm i í í t r » ® '’ d e sc en d ien te s , y  ad em ás le  señal.',
c u an tio sa s  re n ta s  p a ra  e l  d ig n o  so s te n im ie n to  de su  ra n g o  h a s­
ta  q u e  le  fu e ra n  d e v u e lto s  su s  b ien e s  y  estados 

t a s o  a  poco el p r im e r  D uque d e  A b ra n te s ,  M a rq u és  de 
P u e r to  ¡seguro  y  d e  b a rd o a l D . A lfo n so  d e  L a n c á s te r  v  E an -
c a s te r  con d o n a  A n a  d e  S a n d e , se g u n d a  M a rq u e sa  d e  V a ld e -
fu e n te s , y  m u ñ o  el año  165D. '

n os liem os p ro p u e sto , n o m ­
b ra n d o  a  lo s  s iu e so re s  q u e  o s te n ta ro n  e s te  n o b ilís im o  t i tu lo  
p o r  n o  se rn o s  p o sib le  m ay o r e x te n sió n .

E l  se g a n d o  D uq u e  d e  A b ra n te s
1“ ^ d e  L a n c á s te r  S a rd e
y  i  ad iIJa , M a rq u és  d e  P u e r to  S eg u ­
ro , b a rd o a l y  'V a ld e fu en te s ; C onT - 
d e  la  M e jo rad a , S eñ o r do  la s  V illa ?  
de  P in o s  y  R eas , G ra n d e  d e  E sp a ñ a  
de p r im e ra  c la se , e tc , ; casó con do ñ a  
J u a n a ,  b i ja  de  D . F e rn a n d o  d e  Ñ o - 
ro ñ a . q u in to  C o n d e  v  p r im e r  D uq u e  
de L n ia re s  y  d o ñ a  M a r ia n a  do S ilv a  
}• C a s tro , M a rq u esa  de í io v e a  y  C on­
d e sa  d e  P u e r to  A le g re .

D o ñ a  Jo s e fa  d e  L a n c á s te r  poseyó 
e s to  t í tu lo  e n  te rc e r  lu g a r  y  p o r  su  
c a sam ie n to  con D . B e rn a rd in o  de 
C a rv a ja l ,  C on d e  d e  la  E n ja ra d a ,  e n ­
tró  e s te  a p e llid o  e n  l a i l u s t r e  casa  de 
lian cás te r.

K! c u a r to  D u q u e  d e  A b ra n te s  fué 
don  J u a n  d e  C a rv a ja l  y L an c ás te r , 
q u e  ta n to  se  d is t in g u ió  e n  lo s  rea les  
e jé r c i to s ,  a lc an z a n d o  p o r  m ere c i­
m ie n to s  d e  g u e r ra  y  com o p re m io  A 
s u  v a lo r  la s  m á s  a lta s  g rad u ac io n es  
y  reco m p en sas . M u rió  con el em pleo
0  , g e n e ra l;  casó  con  do ñ a
1 a u la  Z ú n ig a , d é c im a  q u in fa  C on­
d e sa  d e  A g u i la r  M a rq u esa  d e  A g u i-  
Ja-F  u en te  y  fu e ro n  p a d re s  d e  I ) .  M a- 
iiiiei R e rn a rd in o  A n to n io  d e  C a rv a -  
• \ u  q u in to  D u q u e  d e  
A b ra n te s ,  c u a r to  d e  L in a re s , décim o  
se x to  M a rim é s d e  A g u i la r ,  g en til 
iio m b re  de  (.A m ara, con e je rc ic io  de 
fs. M . e tc .

,]„ I I ,  j . ^ ^ * é c o n d o iia M a ria (T o n z a g a ,ln ja
de lo s I ñ iq u es d e  ¡ 'o lfe n n o , y cuyo h ijo  D . A n g e l M a r ía  C a r-  
a a ja l .  se x t.i  D u q u e , C '-utraio in a tn m o n iu  c o a  do ñ a  M a r ía  V ¡-  
i-LUta 1 . d e  C ó rd o b a . D on  M an u e l ( .u i l le rm o , sép tim o  D uque 
m u ñ o  su , su cesió n . E l  octavo  lo  fu é  D . A n g e l M a r ía  F ran cIsC l 
í /a rv a ja l ,  y  de  su  e n la ce  con d o ñ a  M a n u e la  T e llez -G iró n  n a -  
CIO s u  p n m o p m t o  D . A n g e l M a r ía  J o s é ,  noveno  D uq íie  de  

P '’*'"® '''' n u p c ia s  con  d o ñ a  M a ría  de  
A fr ic a  1 . d e  C o rd o v a , y e n  se g u n d a s  con d o ñ a  .Josefina .1 de 
M o lina, su eed ien d o le  en  e l d u cad o  sii h i jo D .  A n ^ e l  .T L u is  
C a r v a j a l ^  F e rn á n d e z  d e  C ó rd o v a  q u e  n ac ió  e u  ( tra i iá d a  e l 

Ih c ie m b re d e  I8 ,H , y  fu é  .>f¡irquéa d e  S a rd o a l desdo 
l « b 8 .  D écim o  D u q u e  d e  A b ra n te s ;  e s tu v o  casad o  con  do ñ a  
P e t i a  ( í i i t ie r re z  d é l a  C o n ch a , M arq u esa  d e l  D u e ro  con 

I^ev illa , C o ndesa  d e  C a n ce la d a  y de

H e re d ó  e l  d u cad o  en  1 8 í)«  e l h ijo  d e l a n te r io r  m a tr im o - 
.Siirdoaí ' ‘ “ 'i"® Linare-s y  M a rq u és  de

d e 'd o ñ a  M aría  d e l C a rm e n  d e l A lc iiza r  y  Roca 
- ) ’J'- ,‘*"1; <;oufrajo m a tr im o n io  e l d ía  2 de

lio  d e  lisJO, liab ie iido  fa llec id o  e l 24 de A b r i l  d e  l ‘JO->
h J Í  u ac ió  su  ú n ica  h e re d e ra  la  n iñ a  M a­
n a  de l C a rm e n  M a n u e la , en  q u ie n  hoy re sp lan d cceu  la s  g ra n ­
dezas y -v irtudes d e  su s a n tep asad o s , ,v q u e  h a n  d e  s e r  acrecen- 
te d a s  p o r  1 ^  q u e  d is tin g u e n  á  la  n o b le  D u q u e L  v iu d a  
velos^ m a te rn a le s  c u id a d o s  y  a m a n te s

L u is  R u b io  y  G a k o í

U>V d t  íirmnt d« número de 8 . 3f . C .
Ayuntamiento de Madrid



SOMBRAS PER PETU A S
<Lo» c c ra z o n e »  a m b ic io s o s  Dunca s e  e n te r n e c e n * .

L a  Karpí
U n  M an ico m io  ea lu g a r  d e  a m a rg a  t r is te z a ,  a m a lg am a  de 

p re s id io  y  cem en te rio . In sp ira  a l  v is i ta n te  u n a  p o esía  so lem ne 
y  m is te r io sa . L o s  m ise ro s  en  é l re c lu id o s  son  d o cu m en to s  h u ­
m an o s  q u e  en  la s  lu d ia s  con la  v id a , la  f a ta lid a d  m arc ó  con  su  
se llo  neg ro .

M i v is i ta  á  la  casa  de s a lu d  d o n d e  e s ta b a  re c lu id o  e l q u e  fué 
m i am ig o  P e p e  A z n a r , im p re s io n ó  m i e s p ír i tu  p n if iin d a ra e u te , 
ta n to , q u e  a u n  hoy , i  p e sa r  de  lo s  afios pasad o s d esd e  e n to n ­
ces , l a  re c u e rd o  ta n  d e ta lla d a m e n te , q u e  d u d o  p u e d a  o lv id a r 
n u n c a  a q u e l ep iso d io  so m b río , s in tie n d o  p o r  e l  p o b re  loco u n a  
co m p asió n  in fiu ita .

F u é  e n  u n  tra n q u ilo  a ta rd e c e r  d e  o toño  E l  so l do  u n  ro jo  
v iv ís im o  e n  su  ocaso , d e c lin a b a  en  e l  h o rizo n te , o c u lta n d o  su s 
p o stre ro s  re fle jos e n  n u b e s  de  g ra n a  y  v io le ta , se m e jan d o  u n  
en o rm e  lien zo , d o n d e  lo s  co lo res d e l  i r i s  se  d esco m p o n ían  en  
p r ism a s , fo rm an d o  so b e rb io  ju e g o  de lu c e s . U n  v ie n te c illo  ju ­
g u e tó n  im p re g n ad o  eii a ro m a  d e  a za h a re s  y  n a ra n jo s , su s u rra ­
b a  su  e te rn a  c au c ió n , m ec ien d o  su av em en te  la s  a l ta s  copas de 
lo s  e n c a lip tu s  y  la u re le s , q u e  p re s ta b a n  fre sca  so m b ra  e n  los 
ja rd in e s  de l M an icom io .

E l  D ire c to r-m ó d ic o  d e  a q u e lla  c a sa  fu é  am ig o  de P e p e  y lo  
e ra  m ío . A  su  a m a b ilid a d  deb o  e l co n o cer a q u e lla  t r is te  h is to ­
r ia ,  que  yo ig n o ra b a , cau sa  d e  su  lo c u ra . L as  c irc u n s ta n c ia s  
a b r ie ro n  u n  p a rén te s is  e n  n u e s tr a  a m is ta d . Y o , te rm in a d a  m i 
c a r re ra  y b u scan d o  n o rte  com o é l,  q u e  su  p o rv e n ir  le  re te n ía  
eti E sp a ñ a , m a rc h é  á  C u b a , m i le ja n a  y  h e rm o sa  t ie r r a :  a l  re ­
to rn o  á  m i se g u n d a  p a tr ia ,  m e e n c o n tré  á  a q u e l a m ig o  de la  
época q u e  p asó  p a ra  no vo lv er, re d u c id o  á  ta n  t r i s te  y m ise ra ­
b le  estad o .

— C om o le  ve e n  esto  m o m e n to —d ijo — lo  v e r ía  u s te d  siem ­
p re : h u ra ñ o  y so m b río , n o  conoce á  n a d ie :  ab ism a d o  en  sus 
d e sh ilv a n a d a s  id e a s , p e rm a n ec e  la s  h o ra s  m u e rta s , sos ten ien d o  
en  s u  d é b il  y  d e se q u ilib rad o  c e re b ro  u n a  lu c h a  q u e  aca b ará  
p o r  m a ta r le . S u  d em en c ia  es c re e r  q u e  e lla ,  la  p e r ju ra , l a  a d ú l­
te ra ,  q u e  le  re d u jo  á  ta n  t r is te  e s ta d o , hu y ó  ro tá n d o le  e l a lm a , 
y  q u e  é l es u n  c u erp o  s in  e sp ír itu ;  y  l a  e sp e ra  s ie m p re , p u es 
su p o n e  q u e  D ios se  com p ad ecerá  d e  su s d o  o re s  y la  t r a e r á  á  su  
la d o , p a ra  re c u p e ra r la . ..

— R eco rd a rá  u s te d  que  iu n to s  conocim os á  P e p o  e n  ia  época 
q u e  e l m u ch ach o  sa lló  de  la  F a c u lta d  de M ed ic in a  con la  cabe­
za  de e sp e ra n z as  l le n a  y  e l corazón  h e n ch id o  d e  ilu s io n e s . S u  
c a rá c te r  a b ie r to , con u n  escep tic ism o  s im p á tic o , tu v o  siem p re  
u n  t in te  de  o r ig in a lid a d  que  no s su b y u g a b a  á  to d o s . A  p esa r 
d e  a q u e l fondo escép tico  d e l q u e  h a c ía  g a la ,  e ra  b u e n o , ta n to ,  
q u e  su  a lm a  d iá fa n a , coa  la  p u re z a  de la s  n o ches e n  q u e  la  
lu n a  p o r  lo s  c ie los azu losos e sp a rc e  su  lu z  b la n c a , re ch a za b a  
e l m a l  p o r  s u  n a tu ra l  con d ic ió n , p e rm a n ec ien d o  s u  e sp ír itu  
s in  m a n c h a , con  l a  fre scu ra  d e  lo s  a lto s  ju n c o s  d e  la s  o rilla s  
d e  lo s  rio s . que  fe rm e n ta  e l c ieno , n a c ie n d o  y  m u rie n d o  e n  él 
s in  q u e  el b a r ró le s  in o cu le  su s  im p u re z a s .,.

E u  la  a n te r io r  e x is te n c ia  d e  n u e s tro  com ú n  a m ig o  h u b o  u n  
m is te r io  que  hoy  n o  lo es y  q u e  en to n ces nos in tr ig ó  á  todos. 
D e aq u e llo s  tiem p o s á a h o ra  h a n  p asad o  a lg u n o s  añ o s...

U n  a m a n ec e r c ru d o  d e  in v ie rn o , e n  q u e  la  n iev e  ta p iz a b a  á  
M a d r id  con su  n í t id a  b la n c u ra ,  co m u n icán d o le  e l aspecto  fan ­
tá s tic o  de  u n  s u d a r io  in m en so , A z n a r  ya de re tira d a ,  em boza­
do  b a s ta  los o jos, e n ca m in a b a  su s  p aso s  á  su  d o m ic ilio  con  la  
cabeza c an sad a , h a s tia d o , s a tu ra d o , h a s ta  la s  heces do  la  p asa ­
d a  o rg ía ,  sa b o rea n d o  a ú n  lo s besos fr ío s  y  m erc en a rio s  con 
q u e  la s  v e s ta le s  d e l m o m en to  p ag ab an  su s  fav o re s, y a l c ru za r 
u n a  c a lle ja  so l i ta r ia ,  lo  sa lió  a l  p aso  u n a  c h iq u illa  a te r id a  de  
fr ío  y le  p id ió  u n a  lim o sn a , con a c e n to  ta n  d é b il y  t r is te ,  que  
e l filósofo b u en o  p o r  su  n a tu ra l  co n d ic ió n , s in tió  en  lo  m ás re ­
c ó n d ito  d e  su  se r , u n a  lá s tim a  g ra n d ís im a  p or la  p o b re  c r ia tu ­
r a ,  e x p u e s ta  á  m o r ir  d e  fr ío  e n  a q u e lla  m a d ru g a d a  tr a id o ra  en 
q u e  e l G u a d a r ra m a  c o rta b a  com o la  acerjvda h o ja  de  un  c u ch i­
llo . L a  d e sv e n tu ra d a  no  te n ia  á n a d ie  en  el m u n d o . E n  un  
a r ra n q u e  de  c a r id a d , u n a  vez m á s  fu é  Pu[)e a l t ru is ta  y recog ió  
a q u e l despo jo  hu m an o , q u e  la  so c iedad  c ru e l con  lo s  caídos, 
colocó e n  s u  cam in o . .M aruja fu é  á  u n  co leg io  y  en  él se  educó  
com o se  ed u ca n  la s  h i ja s  de  lo s  rico s . P e p e  p a g ab a  l a  pensión  
y  la  v is ita b a  los d o m in g o s , s in tie n d o  p o r  e lla  u n  a fec to  q u e  se 
a u m e n ta b a  p o r  d ía s . A q u e l c a r iñ o  c o n v ir tió se  poco á  poco en 
id o la tr ía , cu an d o  la  n iñ a  se  h izo  m u je r .  A l  s a l i r  d e l colegio , 
M a ru ja l la m a b a  la  a te n c ió n  p o r  su  e sp lé n d id a  h e rm o su ra . L a  
m u s tia  flo rec illa  q u e  él recog ió  e n  la  n ie v e  se tra iis fc rm ó  en 
u n a  ro sa , con todos lo s  m atice s  y a ro ín a s  e x q u is ito s  d e  los 
cá rm en es  y  v eg as g ra n a d in a s . L a  h e m b ra  m an ife s tó se  en  todo  
su  so b eran o  e sp len d o r, y  en  e l la  a p a re c ie ro n  in s t in to s  m a lv a ­
do s, q u e  la  ed u ca c ió n  a d q u ir id a  e n  e l co leg io  d is im u la b a , h i­
jo s  q u iz á  de su s  p rim e ro s  añ o s, q u iz á  a tá v ica m e n te  h e red ad o s

d e  lo s  q u e  fu e ro n  su s  p ad res . E n am o rad o  d e  e lla  co m p le tó  su  
o b ra , d ió la  su  n o m b re  y  la  h iz o  su y a  a n te  D io s, ro d e án d o la  
d e  to d o  lo  q u e  p u e d e  h a la g a r  á  u n a  m u je r  jo v e n  y  h e rm o sa , 
p a rec ié n d o le  to d o  poco p a ra  a q u e l pedazo de su  a lm a . E n  
aq u e lla  época  e l  m éd ico  se  a b r ía  cam in o  con  c o n stan c ia  en  el 
tra b a jo . M a ría  s in t ió  p o r su  m arid o  d esd e  e l p r im e r  d ía  de  
c a sad a , c ie r to  a le c to , m ezc la  d e  a g rad e c im ie n to  v co m pasión , 
s in  q u e  se tra d u je s e  n u n c a  e n  e l c a riñ o  con q u e  t e p e  m erec ía  
le  p agase  e l a m o r in m e n so  q u e  en  e lla  d e p o sitó : en  su  a lm a  
lio b ro ta ro n  n u n c a  flo res , m u rie n d o  a! n a c e r  la s  i lu s io n e s  de 
la  m u je r  h o n ra d a , A d q u ir ió  en  e l  a r is to c rá tic o  co leg io  a m is ta ­
d e s , q u e  a l  s a l ir  d e  é l, n e ce sa ria m en te  tu v ie ro n  q u e  en fria rse  
p o r  ra zo n e s  d e  po sic ió n  y  p o r  g i r a r  e lla  e n  e s fe ra  m á s  m o d es ta  
y  d is t in ta ;  p e ro  en  e l a fán  d e  co dearse  con p e rso n as  de viso, 
com o d e c ía  e n  su s  ra to s  de  h u m o r , la s  v is itó ; n o tan d o  en tonces 
la  d is ta n c ia  q u e  la  se p a ra b a  de a q u e lla s  re la c io n e s . E l  c ad a  vez 
u iáa  e n am o rad o , p o r  no  c o n tra r ia r la ,  la  dejó  h a c e r  su  v o lu n ta d , 
s in  q u e re r  v e r  e l  p e lig ro  q u e  so b re  su  cab eza  se  ce rn ía . E s ta  
fa lta  d e  c a rá c te r  le  p e rd ió . E 'l a  g a s ta b a  s in  ta s a  lo  q u e  no te -  
n ia p , y  c o n tra jo  d e u d a s  q u e  A z n a r ,  fo rm a! en  su s  a su n to s , sa ­
tisfizo á  costa  d e  tra b a jo s . N ac ie ro n  lo s  p r im e ro s  d isg u s to s  en  
e l m a tr im o n io , p o r  m ás  que  é l, con  p a la b ra s  im p re g n ad a s  de  
c a r iñ o , t r a ta b a  de c o rre g ir ,  n o  co n sig u ien d o  sino  e x ac e rb a r la . 
L as  c o m p arac io n es  re m o v ie ro n  e n  su  fondo  p o d rid o  la s  m a la s  
p a sio n es que  em p ezaro n  á  re to ñ a r  en  a q u e l e sp ír itu  m u e r to  
p a ra  e l  b ie n . E n  s u  am b ic ió n  d e se n fre n a d a  com p aráb ase  con 
su s  a n tig u a s  c o m p añ era s , m u ch a s  ricas .

¿P o r q u é  no  h a b ía  d e  te n e r  e lla  d in e ro  á  m o n to n es  p a ra  lu c ir  
y f ig u ra r ,  si D ios l a  h izo  m ás  h e rm o sa  q u e  n in g u n a?  C a lla d a ­
m e n te  se  lo  d e c ían  la s  lu n a s  d e  lo s espe jos cu an d o  en  e lla s  se 
a d m ira b a , co n tem p lan d o  su  im a g e n  se d u c to ra , y  lo s  h o m b res 
se  d e te n ía n  p a ra  m ira r la  a l  p a sa r  y  p o n d e ran d o  su  b e lleza  con 
to d a  c lase  d e  a d je tiv o s , l a  re q u e b ra b a n  s iem p re .

E s te  p ro ceso  len to  que  eu  su  m odo  de se r  se  o p e rab a , la  fué 
v o lv ien d o  so m b ría  y e sq u iv a . P e p e  c re ía  o ran  g e n ia lid a d e s  de  
c a rá c te r , y  e n  l a  in m e n s id a d  d e  a q u e l c a riñ o  c iego, no  im a g i­
nó n u n c a  que  la  se rp ien te  que  ab rig ó  eu  s u  pecho , d á n d o la  e l 
c a lo r n ecesa rio  p a ra  la  v id a , ib a  á  m o rd e rle  em ponzo ñ an d o  su  
e x is te n c ia  con el v en en o  qne  en  e lla  se  o c u ltp b a ...

O c u rr ió  e l h ech o  d e  la  m a n e ra  m ás  v u lg a r , e n  la s  so m b ras, 
s in  v is lu m b ra r  e l  d e sd ich a d o  e l  c rim en  d e  la  p e r ju ra ; re c i­
b ien d o  la  p u ñ a la d a  q u e  le  p a r tió  e l corazón po r la  e sp a ld a . E n  
a q u e lla  c r it ic a  época  e u  q u e  e l a fá n  de  lu jo s  y p lac e re s  a tu r ­
d ie ro n  su  im a g in ac ió n , conoció  e n  casa  d e  u n a  de  s u s  a m ig a s  
á  u n  b a n q u e ro  m illo n a r io  q u e  se  en am o ró  con p a s ió n se n il ,  e n ­
lo q u ec ien d o  p o r  a q u e lla  V e n u s  so b e rb ia  d e  l in e a s  m ag n ifica s  y 
c o n ju n to  ir re p ro c h a b le . D esd e  e l p r im e r  m o m en to  co m p ren d ió  
e l p o te n ta d o  q u e  c o n ta b a  con e l  ú n ico  fa c to r p a ra  h a c e r  a  suya. 
E l o ro j y a s i  fu é . A p e n a s  m u rm u ró  al o ído  d e  la  E v a  p ecad o ra  
la s  p r im e ra s  p ro m esas te n ta u o ra s  de ro d e a r  a q u e lla  b e lleza  
c irc a s ia n a  d e  u n  m arc o  fastu o so  de  lu jo  y  r iq u ez a , so desh izo  
la  fa ls a  v i r tu d . . .  C ayó en  los b razo s de l v ie jo  con  fr ia ld a d  de 
e s ta tu a  a q u e lla  a lm a  d e  h ie lo , s in  s e n t ir  en  su  co n cien c ia  un  
á tom o de p e sa r  p o r  su  c r im en . D esp u és ab an d o n ó  co b ard e ­
m en te  a l  p o b re  m á r t i r ,  m a rc h án d o se  con e l b a n q u ero . Com o 
to d a s , e n  su  fu g a  d e jó  u n  b i l le te  e sc rito , d ic ién d o le  n o  e ra  
d ig n a  d e  u n  a m o r t a n  g ra n d e , y  te m ie n d o  l a  m a ta ra ,  h u ía  
le jo s . N o  doy con  e l vocab lo  p a ra  calificar tra ic ió n  ta n  h o rr ib le , 
ta n  in f in ita  com o la s  a re n a s  d e l m a r . B ecq u er, e l p o e ta  d e l 
se n tim ie n to , in m o rta lizó  en  u n a  r im a  aquel caso b ru ta l  d e  m i­
s e r ia  h u m a n a . S us en su eñ o s  d e  am b ic ió n  se  re a liz a ro n . E n  
P a r is  boy  b r i l la  la  a d ú lte ra  e n  p r im e ra  l ila  e n tre  la s  m u je res  
e lc g a u tis im a s , im p o n ien d o  la  m o d a , s in  q u e  e l re m o rd im ie n to  
a l p a re c e r  m a r t i r ic e  con su s g a r ra s  a filad a s  su s  e n tra ñ a s  d e  h ie ­
n a . E l sol so rp re n d ió  a l  d e sg rac iad o  se n ta d o  a l  b o rd e  del lecho: 
su s m an o s e s tru ja b a n  aq u e l papel d o n d e  fr iam en te  le p a r tic ip n b a  
e lla  su  h u id a . F u é  ta n  ru d o  el g o lpe, q u e  a l a m a n ec e r de aquel 
d ia  se  ap ag ó  la  lu z  d e  su  cereb ro  y m u rió  su  e sp ír itu , y  aqu í 
lo  t ie n e  u s te d  desdo  en to n ces . E s  tan  a m a rg o  y  d u ro  e s te  e p i­
sod io  q u e  é l no s e n se ñ a , m i q u e rid o  am ig o , q u e  d e  e l s e r  h u ­
m ano  so  p u ed e  h a c e r  lo  q u e  h iz o  n u e s tro  a m ig o  A z n a r. una  
o b ra  d o n d e  la  b e lleza  d e l c u e rp o  lo e ra  to d o , p e ro  c u an d o  á 
éste  le a n im a  u n  a lm a  ru in  y  to rc id a  sólo D ios p u e d e  e n d e re ­
za rla .

C u a n d o  te rm in ó  m i am ig o  la  t r is t ís im a  n a rra c ió n  qne  a ten to  
escu ch é  sin  p e rd e r  u n a  so la  p a la b ra , l a  noche h a h ía  c e r ra ­
do cn irip le tam en te  y  la s  t in ie b la s  fu e ro n  h ac ién d o se  d u eñ as  
a b so lu ta  d e l m u n d o ; la s  e s tre l la s  b r i l la b a n  en  e l caos sem e­
jan d o  lá m p a ra s  m a ra v illo sa s  su sp e n d id a s  e n  e l  v acío . D e la  
t ie r r a s u b ía i i  m il e m b ria g a d o s  p e rfu m es que  e x h a lá b a n lo s  n a ­
ra n jo s  en  flor, ol e u ca lip tiis  y  la s  p la n ta s  v a r ia s  de  lo s  ja rd i-  
ne.s del M m iicom io,
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E .vw iio . S r .  C a p ,  C r a l .  D .  F r . i  ncÍ»co  L o jit) . Í.XCIIIO. S r .  Ü r a l  d »  IJ iv , U ,  F e d e r ic o  A lo n s o  G a s e o .
E x c in o .  S r ,  G o b « i n d d c r  lÜ U ita r  D .  J o s é  M a r in a .

LA.S >ia .:x i o i3ií:,a.s  d e  o x o .n o  e :v v a .l e t v c ia .
S in c era m e n te  o p in am o s que  d ic iia s  m .aniobras {las m á s  im -  

po rt'vn tes de la s  c e leb ra d a s  en  esto s ú ltim o s  a ñ o s), re su lta ro n  
ex ce le n tes  po r to d o s  conceptos.

de
o n iaro n  a c tiv a  p a r te  e n  e lla s  lo s  re g im ie n to s  d e  In fa n te r ía  
n r  í^ u n d a la ja ra , T e tu á ii y V izcay a  y  un

b a ta lló n  de l de  O tm n b a ; e l re g im ie n to  de  A lc á n ta ra  n iim . U  
d e  C a b a lle r ia , d os e scu ad ro n es  d e l de  S esm a  n ú m . :*2, d os b a ­
te r ía s  de l 8 .“ m o n ta d o  d e  A r t i l l e r ía  y o tra s  d os d e l 11.“

L a s  m arc h as  fu e ro n  d e  m a n io b ra s , e stab lec ién d o se  com o en 
c a m p e a  Jos se rv ic io s  d e  ex p lo rac ió n  y  d e  se g u r id a d , se g ú n  los 
casos d e  m o v im ien to  o rep o so  de la s  tro p as ; p e ro  e x te n d ien d o  
esp ec ia lm en te  lo s  reco n o c im ien to s  h a c ia  la  costa.

E n  c u a n to  á  s u  d e sa rro llo , fu e , n i  m ás  n i m enos, e.xacta- 
m e n te  re a h z a d o  con  a r re g lo  á  lo  q u e  se  p re te n d ía  y e sp e ra b a  
d e l p lan  se ñ a la d o , y  con su jec ió n  á  p r in c ip io s , re g la s  d e l a r te  
y  d e  la  c ien c ia  m il i ta r .

O p in am o s q u e  e n  g e n e ra l d ich a s  m an io b ra s  cu m p lie ro n  con 
exceso  e l fin  proconceb:do,_ so b re  to d o  en  lo  que  se  re fie re  á 
u n a  ra p id a  y o rd e n ad a  m o v ilizac ió n  to ta l  de l a  p r im e ra  re se rv a  
d e  V a len c ia .

E n  cam bio  fu e ro n  de te m e r  y  c o m p ro b ad as en  efec to , c ie rta s  
y  la m e n ta b le s  d e fic ien c ias  e n  lo q u e  re sp ec ta  á  to d a  c la se  d e  
m a te ria l  d e  g u e rra , ta n  n o to ria m en te  escaso  v  la s  in ev ita b le s  
co nsecuencias d e  los in s ig n ilic a n te s  re c iir so s 'd e d ic a d o s  e n j  d

p re su p u es to  v ig e n te  á  e s ta s  m a n io b ra s , p u e s  en  e s te  p a ís  no  se 
concede á  lo s  im p o rta n te s  p ro b lem as m il i ta re s  to d a  l a  a ten c ió n  
(¡lie p o r  su  d e lic a d a  ín d o le  e x ig en . E s  p rec iso  (^ue n os d ese ii- 
gan em o s d e  u n a  v ez  y seam os p a tr io ta s  y  n o  p a trio te ro s .

M us S I  lo s  e je rc ic io s d o c tr in a le s  ve rificad o s e n  l a  3.“ reg ió n  
m il i ta r  n o  m ere ce n  e l  pom poso nom bre  de m a n io b ra s ,  conven­
gam o s, a i m en o s , en  q u e  fu e ro n  u n  o p o rtu n o  ensayo b e n efic io ­
so ]>ara e l p o rv e n ir , s ie m p re  q u e  su s en señ an zas  se  aprovechen  
p o r  to dos, d e n tro  de su s  resp ec tiv o s d eb eres.

A fo r tu n a d a m e n te  a s í lo  e n tie n d e n  y  p ra c t ic a n  n u e s tro s  g e ­
n e ra le s , je fe s  y  o fic ia les, la  c lase  je rá rq u ic a  d e  n u e s tr a  m il i ­
c ia  q u e  con  su s  in d is c u tib le s  d o tes de  m an d o , p ro fu n d o s  cono- 
c im ien to s , c o n s tan te  a c t iv id a d , p ro b a d a  p e r ic ia , e n tu s ia sm o s 
p a tr ió tic o s  y  re p e tid o s  h e ro ísm o s , d a n  e jem p lo , e s tím u lo  y e n ­
señ an za  á  su s  Heles su b o rd in a d o s  é in ic ia n  u n a  especie  d e  re a c ­
c ió n  sa Ju d a b le  á  n u e s tra  m a d re  p a tr ia .

R e n d i m o s  n i m i o  h o m e n a je  á t a n  i l u s t r a d o s  j e f e s  s in  m e n c i o ­
n a r  s u s  m u c h o s  m é r i t o s  q u e  n o  c i t a m o s  p o r  c o n o c i d o s ,  h o n ­
r a n d o  l a s  p á g i n a s  d e  G e n t k  C o n o c id a  c o n  lo s  r e t r a t o s  d e  a l ­
g u n o s  d e  e l l o s .

S e n t ir ía  h a b e r  o fe n d id o  su  d is c re ta  m o d es tia  y la m e n ta r ía  
q u e  m is  liu in ild e s  a lab an zas  n o  h u b ie ra n  s id o  d e  s u  a g rad o .

A b e i . a b d o  M a e i n é

E « m o ,  S r .  G r . l . J . f .  d .  E .  M . D .  L u i ,  M o n e a d » . s , .  G r . l .  d e  B r ig a d a  D .  F r a n c i ^ o  N o v e lla
S r ,  C o ro n e l  P .  J o a q u i o  C a r r a s c o .
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G R A N  M U N D O
H a n  lle g a d o  ii M ad i id , p ro ced en te s  de B ia r t i tz ,  lo s  D uques 

de n a e n n ; 'd e  Z arag o za , 1), M a rian o  de l V a l; d e  P a r ís ,  D . E s-
T oca, l ig a r t e ,  C om yn , O w an y P é re z  de l P u lg a r , O 'L aw lo r, 
P ra d e ra  y Z a ra s .

T a m b ié n  e s ta b a n  los D u q u es de  G ra n a d a  d e  E g a . V ls la h c r-  
m o sa , ( t o t  y  A rú 'm ; e l  M a rq u és  de  L em a, los C ondes d e  T o- 
rono , P íe  de  C oncha, A y b a r  y  T o rre  A ria s ;  g en era l ( ) 'l;a \v lo r 
y o tro s.

Se s irv ió  u n  e sp lén d id o  a lm u e rzo  p a ra  m ás  de  cien cu b ie rto s  
en  casa  d e  l a  n ov ia .

Los no v io s á lo s  q u e  dese.am ns m u ch a s  fe lic id a d e s , sa lie ro n  
en  e l t r e n  d e  la s  s ie te  y  m ed ia  p a ra  T oledo.

—  O tra  b o d a  de  q u e  n o  h a n  dad o  n o tic ia  lo s  pe rió d ico s: la  
<le la  s e ñ o r i ta  d o ñ a  l)o lo re s  F in a t ,  h e rm a n a  d e l  C onde de F i -  
n a t,  con u n  d is t in g u id o  jo v e n  ro m a n o , q u e  se  h a  c o n v ertid o  á 
Ja re lig ió n  cató lica .

Se lla m a  éste  M r. M ich e l ( io ld e n ta l  V a le r ia n o .
L a  b o d a  se  verifioéi p u ra m e n te  en  fa m ilia , sien d o  p a d rin o s  

e l C onde de F in a t  y  la  M a rq u esa  d e  C a rv a ja l , y te s tig o s  e l lia - 
réiii d e l C a s til lo  d e  C h ire l ,  e l M a n ju é s  de  C a rv a ja l , D . Jo rg e  
( 'a lv o , D . P e d ro  T lc red ia  y C a rv a ja l  y  D . J u a n  S a rria ,

C om o el nov io  e s tá  a lg o  d e lic ad o  do sa lu d , e l u u cv o  m a t r i ­
m o n io  se  e s tab lec e rá  eii C a n a ria s .

—  N oches p a sa d as  o frec ía  b r i l la n te  a sp ec to  la  s a la  de l te a tro  
1,trico . So re p re se n tó  la  z a rz u e la  Loe d ia m a n tes de la  enrona.

E n lo s p a lco s y b u ta c a s  v e la iise  señ o ras y  se ñ o rita s  de  b ' 
m ás  a r is to c rá tic o  d e  n u e s tra  so c ied a d ,

—  l i a  s id o  n o m b rad o  re d ac to r-c o rre sp o n sa l de  e s ta  R e v is ta  
en  P a r ís ,  n u e s tro  q u e r id o  .am igo y com pañero  D . E n r iq u e  
lie tlio n c iiu rt, ngreg.ado á  la  d e le g ac ió n  d e  l la c ie n d a  d e  E sp a ñ a  
'■II l a  c a p ita l d e  F ra n c ia ;  e le g an te  y castizo  e sc rito r  q u e  te n d rá  
a l  c o rrie n te  de  c u an to  in te re se  á  los a r is to c rá tic o s  lec to re s  de 
e s ta  im b licae ió n  en  m a te r ia  de  sp o rt, arte.=, e tc .

—  P o r  o m is ió n  in v o lu n ta r ia  e n  la  confección  del a r tíc u lo  
"E li d o n d e  co m p ra  la  crCine», p u b lic a d o  eu  n u e s tro  n ú m e ro  a n ­
te r io r , a p a re ce  inco m p le to  e l p e n ú ltim o  p á r ra fo  que  os com o 
sig u e :

< I tra  de  la s  cspecialidadc.'i do  e s ta  casa, so n  los tra b a jo s  de  
in c ru sfac io n es  d e  o ro  sobro  acero . H a s ta  h ace  i>oco tiem p o  
.sólo se  e je c u ta b a  e s te  g én ero  d e  t ra b a jo  en  c o n to d ísim n  n ú m ero  
de  a r tíc u lo s  com o p u lse ra s , p e ta ca s , fo sfo re ras , p u ñ o s  d e  so m -S r U .  M a ría  F . J e  H eiie< tro«a.

teli.an R u iz  M o n tilla , y de  S a lam a n ca , I). A u re lia iio  l ie ru e íe  v 
su  h ijo ,

M á lag a  los a p la u d id o s  a u to re s  d ra m á ti­
cos I), S e ra fín  y I). J o a q u ín  A lv a re z  Q u in te ro , con o b je to  de 
p re se n c ia r  e l  e s tren o  d e  L a  d icha  ajena.

—  L a  M a rq u esa  d e  C a sa  L ó p ez  n o  re c ib ió  e l  d ía  de  su  san ­
to  á  su s  a m ig o s , con m o tiv o  d e  la s  re c ie n te s  d e sg rac ia s  de <a- 
rn ilia  q u e  su fre .

~  C o n sig n am o s con m u ch o  g u s to  q u e  se  h a lla  fu e ra  de  pe­
lig ro  la  M a rq u esa  d e  P o la v ie ja , p o r  cu y a  s a lu d  se h a n  in te re ­
sad o  to d a s  la s  c lases so c ia les , en  la s  q u e  c u e n ta  ta n ta s  s im p a­
tía s  l a  d is t in g u id a  esp o sa  d e l e x -m in is tro  d e  la G u o r ra .

—  E n  la  p re sen te  sem an a  e s  e sp e ra d o  en  e s ta  C o rte , p roce­
d en te  d e  1 a r ís ,  n u e s tro  d is t in g u id o  a m ig o  e l se n a d o r  v ita lic io  
y d ire c to r  de  E l  Correo, S r . P e r re ra s .

i r  tem p lo  d e  la s  D esca lzas se  v e rificó  e l  e n la ce  de  la  
h e ilís im a  se ñ o r ita  d o n a  C a rm e n  G a rc ía  y í tó m e z  d e  la  S erna  
h i ja  de l S e n a d o r D . F é lix ,  con D . P e d ro  M o iita lv n , h ijo  d e  los 
M arq u eses d e  M o n ta lv o .

F u e ro n  p a d rin o s  e l p a d re  de la  n o v ia , D . F é l ix  ( J a rc ia  G<’,- 
m oz d e  l a  S e rn a , y  la  n>edre d e l nov io , M a rq u e sa  de M o n ta lv o .

T estigos: p o r  la  n o v ia , D . A le ja n d ro  G ro iz a rd , e l M arq u és 
d e  los TTlagares y  D . R a fa e l G a rc ía  (Jóm ez; p o r  e l  n o v io , el 
M arqués d e  M a n c ara  y  e l co ro n el de l re g im ie n to  d e  S a n  F e r ­
nando .

A s is tie ro n  O. R a fa e l l ig a r lo ,  D , C a rlo s  G ro iz a rd , M arq u esa  
de !■ u eu te fie l, señ o ra  v iu d a  d e  G a rc ía  G óm ez d e  la  S e r n a f ü  A  ) 
y  su s bellisimHS h i ja s  G e r tru d is ,  M a r ía  v  L o la ; s e ñ o re s d e  U r-  
b n ia , señ o ra  C o n d esa  de  U enete  é  h ija s , se ñ o r ita  E le n a  E sc ii-  
d e ro  M a r ía  M o n ta lv o , h e rm a n a  d e l c o iitrav en te , v L o lita  (Ja r­
c ia  (ró m ez  d e  la  S e rn a , h e rm a n a  de l a  n ov ia .

D on C rísp u lo  G a rc ía  d e  l a  B a rg a , M arq u eses  de lo s U lag a- 
re s , S r .  A lonso  y señ o ra , se ñ o ra s  de  S an to s  y  F e rn á n d e z  L aza,
1, ,  fOCD’* ( P '  J a v ie r ) ,  A lv a re z  de  f to to m ay o ry  su  be­
lla  h i j a l s a b e l ,  se ñ o r ita  d e  L e ó n , M arq u eses  d e  B en am ejis  la 
h i ja  D u q u e sa  de  S a n  C a rlo s  y  o tros.

D u quesa  de  G qr; M arq u esas  d e  l.i P u e n te ,  F u e iite fte l, v iu - 
C oonflln  R e v il la d e  la  C a ñ a d a  L em a , b r i l la  y de  basté,n y  a lg u n o s  m ás, cab ién d o le  a l  S r . S án ch ez  la
T o?re  M ifl" ^  «« tisfacción  d e  q,ue d e b id o  á  su s in ic ia tiv a s  se h a v an  a m p liad o

^T« D .  A n io n io  f t í a t r t i r a f ^ .
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C o':o 'A da

l U S T ' V ’ I E K . I S r O

Sobre la  extensa lla n u ra  que rodeaba e l b lanquecino grupo 
de las tr is te s  viv iendas de la  aldea , un  albo cendal cub ría  con 
su  jnaiito  de escarcha y sos adornos de h ielo  los alegres ver- 
dores de aquellos yerm os campos, convertidos entonces en 
a n d a  estepa, por las d u ras  inclem encias de un  tiem po frío  v 
lium edo. ‘

A quel v a lle  ta n  a le g re  en  lo s  a p ac ib le s  d ia s  d e  la  p r im a v e ra , 
t a n  p iu to re sco  en  la s  b o ch o rn o sas ta rd e s  d e l e s tío , ta n  n u boso , 
ta n  g n s  « n  la s  b ru m o sa s  p u e s ta s  d e  sol de l o to ñ o , se  o c u lta b a  
)or com ple to  b a jo  la  a m p lia  a lfo m b ra  de  niovo, que  b o rra b a  
a s  sen d as y  e s fu m ab a  la s  s in u o sa s  lin e a s  do  los cam in o s, la s  

cu rv as  le ja n a s  d e  a q u e l h o rizo n te  r isu eñ o  a p re ta b a n  con  sus'- 
lirazos nacai'iidos la s  m o le s  g ig an te sca s  de  d is fo rm e s  m acizos 
q u e  COD su  b la n c u ra  e x tre m a d a  se m ejab an  fa n ta sm a s  so ñ o lien ­
to s , su m id o s  en  e l 
e te rn o  le ta rg o  d e l  
d e scan so  p e rp e tu o .

A quel cielo , cuyo 
soñado azul no re­
conoció riv a l en los 
masados d ía s  del bu­
llanguero  v e r a n o ,  
no d ibu ja  aho ra  so
b re s u s i ip e r f ic ie c la  
r ís im a , a s  b lan cas 
g u e d e ja s  q u e  se es­
p a rc ían  len ta m e n te  
e n  cap rich o sas fo r­
m as , que  la  im ag i­
nació n  d.aba v id a; á 
aq u e llo s  n ítid o s  p e l­
d añ o s d e l tro n o  del 
D ios de  d io ses, h a ­
b ía n  su ced id o  u n as 
m asas  in fo rm e s  de  
un g r isn e g rtiz c o q u e  
in fu n d ía  t r i s t e z a ,  
u n a s  n u b e s  p iza rro ­
sa s  que  en  vez del 
a n s iad o  m a n á ,  es­
p a rc ía n  con i r r i t a n ­
te  le n ti tu d  so b re  el 
d e lic io so  v a lle  los 
M ancos copos de  
n iev e .

L ejos d e l p u eb lo , 
e n tre  los o lm os co r­
p u le n to s  d e l escon­
d id o  cam in o  u n  rú s  
t ic o  banco  a ll i  colo 
cado  p a ra  d escanso  
d e l fa tig ad o  v ia je ro , 
c u b ie r to  t a m b i é n  
p o r  la  n iv e a  capa 
q u e  u n ificab a  el ¡lai- 
s a je , d e jab a  rep o sar 
sob ro  su  .asiento frío  
e l d e licad o  cu erp o  
d e  u iia jo v e ii de  d io -

^"-'■“ s .u e g ra s  v e s tid u ra s  c o n tra s tab a n  e n é rg ic a ­
m en te  con los c la r ís im o s  to n o s  q u e  a rm o n iz a b a n  e l co n jñ n tn . 
«1 í® c resp ó n  flam eab a  con le n ta  m a je s tu o s id a d
o Í , l L  t e ?  c ie rz o ; 'la s  r iza d as

’® c ab e llo s  o sc ilab an  con in u s i ta d a  lig e reza , 
s f  m, te  ó l  i'*i so b re  a q u e lla  f re n te  esp acio -

T. ¿  ^  r  '" 'v c a b a  con su  im p la c a b le  d u re -
te z a  ® ® so m b rias  d e  in co m p ren s ib le  t r is -

e n tu m e c id as  p ie rn a s , o c u lta n -  
1 a m o ra ta d a s  p o r  e l  frío ;

«a m ira d a  de su s  M u la d a s  p u p ila s , h u m ed e c id a s  por
c rn ln e fn i^  doso rincertada  p o r e l ru d o
f a  VnoT 1*̂  im tq u e  e s ta b a  a l l i ,  n i  q u e  rn is te rio -
n 'L  te r  • Ig n o ta s  l ig a d u ra s  so b re  e l  d u ro  leñoq u e  la  se rv ia  d e  asien to .

c p n te te n t’® ®“ *’’® '"P®® m en u d o s V e l c ie lo
One e l« I^  am e n az a b a  c u b r ir  p a ra  s iem p re  e l v a lle  a le g re , en  
2nes*énm K  á "  ca ric ia s  do aquel sol q u e  o c u lta b a
f ie ra  te n u e s  rayos lu m ín ico s  d e  su  d o ra d a  cab e -

e s n ^ o  lím p id a s  a g u a s  fu e ro n  e n  s u  n iñ ez
esp e jo  de  su  b e lle za  y  ju g u e te  de  su s  a le g r ía s , n o  d e ja b a  o ir  su

m u rm u llo  d e lic io so , a l  c h o ca r e n  su  in in te r ru m p id a  m a rc h a  con 
la s  e sc a rp a d as  o r illa s  de  su  cauce y  los lim p io s  g u i ja r ro s  d e  su  
q u e b ra d o  fondo , u n a  e x te n sa  su p e rfic ie  d e  h ie lo  le  c o b ija b a  en  
su  sen o  y  lo s  m en u d o s  copos p a tin a b a n  s ilen c io so s  so b re  e l 
re sb a la d iz o  c r is ta l  d e l lago .

A q u e lla s  in fe c u n d a s  p ra d e ra s  fu e ro n  te a t ro  d e  su s  c o rre r la s  
y  c e n tro  d e  su s  in o cen tes  d iv e rs io n e s ; d ió  a l l í  su s  p rim e ro s  
p aso s, a ll í  luc ió  p o r  vez p r im e ra  su s  fo rm as m o d e la d as , bajo 
lo s  d e s ig u a le s  p lie g u e s  de  c é leb re  v e s tid o  de  co lo re s  ch illo n es ' 
a l l i  ba iló  d e  n iñ a  escu ch an d o  el desco m p asad o  g r i ta r  d e  la s  
m o zas ru tonas  y  con d o lién d o se  d e  lo s in o p o rtu n o s  pescoz mes 
q u e  la  a d m in is trá b a n lo s  m ozos d e  g en io  fu e rte ;  a l l í  b a iló  ta m ­
b ié n  d e sp u és , cu an d o  y a  m oza  se  d isp u ta b a n  e llo s  la s  p r im ic ia s  
de  s u  com p añ ía  y  so n re ía  e lla  lo s  s in c e ro s  flo reos de su s  sen ­

c illo s  co te rrán eo s. 
A l l í  e s ta b a  l a  sen d a  
to r tu o s a  que  c o n d u ­
c ía  á  l a  fu e n te  v ec i­
n a ; Icu án tas  veces e l 
m ozo m á s  g a rrid o  
d e l h e rm o so  v á l le la  
aco m p añ ó  so n rie n te  
m u rm u ra n d o  e n  voz 
m u y  q u e d a , y  con el 
ru b o r  d e  la  s in c e r i­
d a d , p a la b ra s  v e n ­
tu ro sa s  de  in e n a r ra ­
b le  d u lz u ra l  P o r  
a q u e l cam in o  q u e  
v is lu m b ra b a  so lo  su  
so ñ a d o ra  f a n ta s ía , 
h a b ía n  p asad o  e n  
tr iu n fo  s u s  in o cen ­
te s  am o res ; e lla  co­
m o  re in a  y  señ o ra  
m u e lle m e n te  s e n ta ­
d a  e n  s u  h u m ild e  
t ro n o  d e  d o r a d o  
h e n o ,ro d e a d a  d é la s  
zafias d a m a s d e  su  
i lu s o r ia  co rte ; é l s i­
g u ie n d o  p au sad o  el 
le n to  c a m in a r  d e  la  
a te s ta d a  c a r re ta .

Y  s in  q u e re r  r e ­
c o rd ab a  q u e  la s  fu ­
n e s t a s  co n secu en ­
c ia s  de  u n a  e sc asa  
reco lecc ió n ; la  so rd a  
a v a ric ia , p o rq u é  no 
d e c ir lo , de  la  in fo r­
tu n a d a  q u e  d escan ­
s a b a  e te rn a m e n te  
tra s  a q u e lla s  d e r ru i ­
das ta p ia s  q u e  im ­
p re s io n a b a n  v i v a ­
m e n te  su  re tin a ,  la  
l iab ian  im p u lsa d o  á  
s a l ir  d e  su  n a ta !  a l­

d e a  e n  b u sca  d e  so n ad as a v en tu ra s ; p e n sa b a  lu eg o  en  su  acción 
in fam e , a rro ján d o se  im p ú d ic a  e n  lo s  la s c iv a s  b razo s de u n  ca­
n a lla  d e  le v ita  y  cayendo  com o ta n ta s  en  e l fan g al de l lenocin io .

L leg ó  ta rd e :  en  el e m p e d rad o  p o rta l de  su  p o b re  choza , u n a  
c a ja  lium ild iB Ím a c o n te n ía  lo s  re s to s  d e  s u  a n c ia n a  m a d re ; un  
c u ra  jo v en  m a sc u lla b a  con v e r tig in o sa  ra p id e z  o rac io n es  la ti-  
n a s . á l a s q u e  con d é b il  voz  c o n te s tab a  in in te lig ib le m e n te  un  
e sc u á lid o  m o n a g u illo ;  c u a tro  p iad o so s v ec in o s, e n tre  e llo s  é l, 
c o n te m p la b an  s ilen c io so s  la  im p o n e n te  e scen a ; e l la  n o  su p o  lo  
q u e  h izo ; llo ró , g im ió , q u iso  a b r ir  e l  sa rcó fag o  q u e rid o , y 
a q u e llo s  b u en o s h o m b ro s la  a p a r ta ro n  d e  a ll í ;  é l n i  s iq u ie ra  la  
m iró : e n ju g ó  con su  m u g r ie n ta  m an g a  u n  la g r im ó n  in m en so  
q u e  su rc a b a  su s c u r tid a s  m e jilla s  y con  voz p o ten te  o rd en ó  á 
®n® í*"®® ‘̂ ‘̂ 'i 'p a ñ ero s  que  le a y u d a ra n  en  la  t r is te  m is ió n  que  
a l l í  le s  cn n d u ci» ; e lla  s ig u ió  a l fé re tro , llo ra n d o  con  lá g r im a s  
de  sa n g re  su  d e sg rac ia .

L u eg o  los d é b ile s  resp o n so s de l peq u eñ o  c o rte jo , e l ú l tim o  
a d ió s  á  la  q u e  p u d re , la  ú l tim a  p a le ta d a  do t ie r r a  v . ..  la  n iev e , 
la  n ie v e  que  con su  b la n c u ra  to d o  lo  p u rif ic a , lo  ig u a la  to d o , 
m en o s aquel c ie lo  p iza rro so  y  t r is te  q u e  n o  cesa  d e  e sc u p ir  co- 
>09, q u e  ju g u e te a n  e n  v e n tisq u e ro s  cap rich o so s c o n  p a u sa d a  
e n ti tu d .

A ritE L io  M a t il i.a
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PILARES, ANGELES, ROSARIOS Y FRANCISCAS ARISTOCRÁTICAS

Srta . d e  M artel y  F , de  H enestrosa.

Srta. de  F ernández.

C ondesa V iuda de  T oreno . 

S rta . de  L ópez N ieu lan t.

D uquesa de  A liaga.

Sra. de Q oyeneehe.

D uquesa de  F ernán-X úfiez .

Ayuntamiento de Madrid



L A  E S C E N A  E S P A Ñ O L A

JO S É  RUBIO
G rac io s is im o , n a tu r a l ,  e sp o n tán eo , m u y  s im p á tico  y  a r t is ta  

de v e rd a d e ro  ta le n to  é in d is c u tib le  m érito , es e l d is tin g u id o  
p r im e r  a c to r  cuyo n o m b re  en cab eza  e s ta s  lín e a s .

E s  enem igo  d e c la ra d o , seg ú n  confesión  p ro p ia  de  la s  hiogrn- 
f t a s ,  á  p e sa r  de  lo  c u a l, d án d o n o s  p ru e b a  de  u n a  eslim aeicm  y 
a fec to  que  ag rad ecem o s e u  lo  m u ch o  q u e  so m ere ce , n os auti>- 
r iz a  p a ra  la  p u b lic a c ió n  d e  la  s ig u ie n te :

B io o k a f I a  r>E P e p e  R i b i o  'a s i  le lla m a n  todos) e scrita  p o r  <-l

y  fu i b a u tiza d o  en la  P a rro - 
q u ia  de San AUfonso. So y p o r  lo  tam o, gato  y  clnsbno. E n  m is tiernos 
ano s cu rse  co n  a p rovech am ien ­
to... (basta que y o  lo  diga) la  p r i­
m e ra  enseñanza. U n a  vez b a c h i­
lle r, cu rsé d o s años la  A rq u ite c ­
tu ra ; pero u n a  la rg a  y  penosa 
enfeitn edad. h ic ie ro n  d e sist ir  á 
m i padre de  qu e  y o  e studiase en 
m u ch o  tiem po y  pasé algunos 
año s m u y d e lica d o  y  s in  hacer 
nada.

Y a  repuesto d e c id í h a ce r una 
c a rre ra  corta, y  aprovech an do  
(siem pre fu i m u y apro ve ch ad o ) 
la  lib e rta d  de enseñanza, m e hice 
N o .iario  en dos años.

la  sazón co n o cí á m i qu e ­
r id o  am igo D . F e rm ín  V a lle , 
hoy alto  em pleado d el B a n c o  
H ip o te c a rio , e ntu siasta  p o r el 
T e a tro , a l c u a l perteneció un 
co rto  núm ero de  años en la  com ­
p a ñ ía  de  D . E m ilio  M a rio ,

P o r  m ediación su ya , ingresé 
en la clase  de  declam ació n  de la 
qu e  él era  alum no  y  que en aque­
lla  época, pior no e x is t ir  el C o n ­
servato rio , tenia en e l T e a tro  de 
la  Z a rz u e la  el S r. O so h o . D ic h o  
señ o r v io  en m i co n d ic io n es para 
e l género dram á tico , y  tanto in ­
s is tió  en ello  y  tanto em peño de­
m o stró  en enseñarm e, qu e  mi 
a fic ió n  se fué de spertando de tal 
m o do  y  tanto sentía lo  d ra m á ti­
co , que á lo s  dos año s gané por 
co n cu rso  u n a  p la z a  de  racio n ista  
en e l T e a tro  E sp a ñ o l con 14 rea­
les de sueldo  (para m i solo), in ­
g resan do  en d ic h o  T e a tro  p re ­
v io  exam en q u e  h ice  a m e  t r i­
b u n a l re cita n d o  las q u in t illa s  de 
• E l  loco de la  b o ardilla». ¡Q u ién  
h a b ía  de d e cirm e  m ás tarde que 
h a ría  m i re p u tació n  a rt íst ic a  en 
e l género có m ico l C re o  firm e ­
m ente que en lo  d ra m á tico  h u ­
b ie ra  llegado á  b r il la r  m ucho 
m ás, pero  c u lp a  m ia  no fué: las 
c ircu n sta n cia s  y  el p u b lico  me 
g u ia ro n  p o r o tro cam ino. E s t a r ía  e scrito,

M i a p a ric ió n  en la  escena fué en el año  1873 en el T e a tro  E s p a ñ o l 
la  noche de in a u g u ra ció n  de  Ig tem porada en un  sainete de D o n  
R a m ó n  de la  C r u z  titu lad o  E l  petvqm ro solltro y  e! felequero casado,

■; de u n a  s o la  escena, qu e  d ije  a l lado

« t o n a  d el a u to r y  la  /o to g rafia  d el perso n aje  por m i representado 
H e  sid o  v a n a s  veces e m p re sa rio  y  he re c o rrid o e n  la s tem poradas de 
vera n o  todos los p rin cip a le s  teatros de  E sp a ñ a .

P o r  últim o , h e logrado  á  fu e rza  de tra b a jo  y econom ía re u n ir  una 
lo rtu n a  m odesta. Me case co n  M a tild e  R o d ríg u e z  en lu lio d e la n o
de  ía. C o m e d U  co m p a ñ ía  del T e a tro

_ N o t a s  cORiqsAS. E l  año  que em pecé era  tan tím id o  y  tan n i- 
110, qu e  la  p rim e ra  vez qu e  pasé á c o b ra r á la  co n ta d u ría  del 
teatro  uo me a tre v í a e n tra r y  p erm an ecí en la  pu erta  m ás de 
U M  h ora, h asta qu e  acertó á  pasar la  V a lv e rd e  y  m e preguntó- 
•¿H a  co brado  V , y a ,  P epito ;» -M e  d a  vergüenza», la  respo n dí v  
e lla  cogiéndom e de  la  m ano me co n d u jo  h asta  la  mesa del 
co n ta d o r rién dose y  com entando el caso, y donde co b ré  m i n ri 
m era n ó m in a  lleno  de co n fu sió n.

O t r a .  E l  p r im e r año de  m i 
c a rre ra  tenia ta l a fic ió n  á c a ra c ­
t e r iz a r  los perso najes á m i co n ­
fiados (la  cu a l conservo con ig u a l 
fuerza), qu e  en un  saínete de m i 
q u e rid o  am igo D  T o m á s L u c e ñ o  
U lu la d o  Cuadros al frisco, qu e  se 
estrenó el d ía  de N ochebuen a 
por la  tarde en e l T e a tro  E s p a ­
ñol; y o  h a cia  un  b a rb e ro  de c a ra  
a l s o l, ¡papel costdol (llam am os 
papel co sid o  á los q u e  tienen más 
de u n  pliego). M e  fu i a l teatro á 
la s d o s  de  la  tard e  (la  fun ció n  
em pezaba á  la s  4 y  i j z )  me ence­
p é  en m i cu arto  y  frente al espe­
jo  me ca ra c te ric é  no sé cu an tas 
veces, h asta  q u e  quedó  á  mi c o m ­
pleta satisfa cció n . E l  sainete se 
h a c ia  com o f in  de  fiesta, y  desde 
antes de em pezarse la  com edia, 
yo p u lu la b a  por el escenario, e s­
torbando en todas partes, pues 
más de  una vez r e c ib í em pujones 
de lo s  m a q u in ista s que á ca d a  
paso tropezaban conm igo E n  el 
u ltim o  in term edio  y  cu a n d o  se 
d isp o n ia n  á p re se n la r la  deco ra­
ció n  d el sainete qu e  era algo 
co m p licad a  y  en e l qu e  tra b a ja ­
ban m uchos a rtista s  y  co m p a r­
sas, e l ce lad o r de b a stid o res que 
era a l p ro pio  tiem po el conserje 
dei teatro  D . F ra n c is c o  P é re z, 
se e n ca ró  conm igo, d icién dom e:

papel de  e 'c a s a s  dim ensiones 
de  D o ñ a  B i ib in a  V a lv e rd e .

A ll í  pasé tres tem poradas h asta q u e  ingresé e n  la  co m p a ñ ía  de 
D . E m ilio  M a n o  en e l T e a tro  de  la  C o m e d ia . A l p o co  tiem po me 
^ c e  n otar en el papel de .D o n  P epito  C a p illa ,  del Adiós M adrid, de 
D . M iguel R a m o s C a rr ió n  y  D  V ila l  A za  

M e  pase a lg u n o s años q u e  no q u ie ro  re co rd a r v de  ios que n o d ria  
d e c ir m ucho, pues fueron m u y am argos p a ra  m i qu e  sentía e l arte  
d u "fo n e s ® ® me d e ja b a n ), de struye n d o  todas m is

C an sad o  de  e sp era r d e c id í a b an d o na r el T e a tro  de la  C o m e d ia  v 
lu i  contratado p o r D , R a m ó n  G a rc ía , em presario  d e l T e a tro  L a r a  
la  segunda tem p orada de su  fu n d ació n , y  en este T e a tro  a d q u ir í 

u n  re p u tació n  lu ch an d o  con lo s  m ejores actores de ague- 
11a  época, m is  in o lv id a b le s  com pañeros Z a m a co is  y  R io u e lm e  

T a m b ié n  p u d ie ra  d e c ir  m u ch o  de  los 20 años tra n sc u rrid o s  qu e  en 
d iferen tes etapas he perten ecido  á d ic h a  co m o añ ía, y  en la  qu e  he 
dejado  los m ejores años de  m i v id a , pero esto lo  d iré  en el lib ro  de 
m is  m em orias qn e  p u b lic a ré  cu an d o  m e re tire.

E n  los 29 ano s de a cto r no h e d e ja d o  de tra b a ja r e n  M a d rid .
M e  estrenado m as Ue jo ó  com edias, de la s cu ale s conservo la  dedi-

«cQué hace usted aquí? Toda la 
larde está usted estortando. Quí­
tese usted de en medio». Yo que 
al pronto lo creí broma le contes­
té: «No me da la gana», y él que 
se conoce que ya me tenía entre 
ojos, me dió una bofetada, em­
prendiéndola conmigo á golpes. 
Entonces le grité: «Soy yo, Ru­
bio, el actor que estoy caracteri­
zado para el papel que represen- 
*0 », y él lleno de coniusión me 
pidió mil perdones, pues no me 

. . .  1 V f  j  '  había conocido Los golpes me
dmian y  la bofetada mas, pero me quedé muy complacido pensando- 
‘7s - caracterizado cuando Pérez no me ha conocido’

Dejo para mi libro las consideraciones, amarguras, estrenos casos 
y cosas curiosp  ocurridas durante mi vida artística. Yo he cantado 
zarzuelas, yo he representado todo género de caracteres, galanes ga­
lanes jovenes, galanes cómicos, barbas y característicos En mis afi­
ciones parliculares he sido patinador, ciclista, íotógrafo, íonog.afis-
y*de'*foiografía^*"°*’ <<6 antigüedades

Tal es á grandes rasgos mi biografía. Como en mis primeros años
*“ 6, que me

M \fu drR odríguez“= jT É ''R v m m

N ad a  tenom os que añ ad ir  a io que ta n  douosam ente m ani- 
íiesta  e l d is tingu ido  actor eu  su  no tab le  aiitobioíjrafia. E l pú ­
blico le q u ie rey  lem itn a , y él con su  artístico  ta len to  justifica 
la  acertada  predilección de sus adm iradores.

E n  la  representación  de monólogos no reconoce riva l v se­
rian  inenarrab les los num erosos tr iun fos alcanzados en su  va 
la rg a  carre ra  a rtís tic a  por el sim pático m atrim onio  R ubio-R o- 
a n g u e z  H agám oslo constar asi (aunque po r todos sabido) pese 
á su  invencible m odestia . ^

Foc, <Je AuJouard, Barcelooa,

Ayuntamiento de Madrid



E N  E L  SIG L O  X X

TOMÁS LUCEÑO
l is  T o m ás L ucefio  « n  a u to r  d ra m á tic o  cas tizo , d e  f in a  o b se r­

v a c ió n , in g e n io  su t i l  y  v a s ta  c u ltu ra .  Hu g én ero  p re d ile c to  es 
e l s a in e te , y  com o ta l  s a in e te ro , b r i l lo  boy y  f ig u ra  en  la s  a v an ­
zad as  de n u e s tra  l i te r a tu r a  d ra m á tic a , lo  ciinl n o  q u ie re  d e c ir  
q u e  no  goce con ju s to  re n o m b re  ia m a  só lid a  y  re p u ta c ió n  m e ­
re c id a  com o c u ltiv a d o r  do la  co m ed ia  do c o s tu m b re s . E n  estos 
liltim o s tie m p o s  b a  c o n q u is tad o  in d is c u tib le s  la u ro s  re fu n ­
d ien d o  a lg u n a  do la s  jo y as  d e  n u e stro  taatvo  c lásico . L a  m oza  
<h cá m a ro , D o n  G il de  la s  ca lza s verdes, L a  herm osa ;ea , E l  
mejor a lca ld e  el Re;/, E l  licenciado  V id riera , A  e s tu d ia r  á  S a ­
lam anca , G o ri, gori, ó el p o r iv g ve s  en M a d r id  y  D on Ly/cas del 
C ig a rra l, so n  b u e n a  p ru e b a  de  
<Hie el in g e n io  do T o m ás L n - 
coño en  n a d a  dosn ieroce dul 
d e  n u e s tro s  p o e ta s  de  lo s  s i ­
g los d e  o ro . Kn ¡os t ie m p o s  
q u e  co rrem o s e s  T o m as L u ce - 
ño  uno  d e  lo s  pocos q ue  p o d ría  
e sc ap a r á  la  s á t i r a  que  in in o r-  
ta l iz )  M eso n ero  U om aiios en 
su  a r tíc u lo  sK l a u to r  d e  líii-  
có lica»  I); T o m ás (com o re s-  
p e tu n sa  ,'y c a r iñ o sa m e n te  le
llam am o s to d o s )  es t a n  e sc ru -  i
pu lo so  en  «u la b o r  l i te r a r ia ,  
q u e  le jo s  d e  ap ro p ia rse  ide.as 
ó frases de  o tro , cosa  q u e  con 
lia r< 4  f rec u e n c ia  o cu rre  e n  o! 
cam p o  da la s  le tra . ',  p re fie re  
re fu i id ir  .á sa b ie n d a s  y re c a ­
b a r  p a ra  e l a u to r  rc rm id id o la  
p ro p ied a d  d e  p e n sam ien to s ,, 
q u e  ja m á s  .so le  o c u rr ie ro n , y 
e l de rccb o  á  lo s  .aplausos y 
a la b an z a s  q u e  n o  s iem p re  m e ­
reció . /

X o  h ace  m u cb o  tiem p o  se 
d is c u tía  si d e b e r ía n  ó no  re ­
f u n d i r s e  l a s  c o m ed ias  de 
n u e s tro  te a tro  c lásico  y n o s­
o tro s  pensam o.s q u e , le jo s  de  
c en su ra rse  A re fu m lid o re s  de 
la  a l tu r a  l i te r í í r ia  de  lu ie s tio  
b io g rafiad o , m erecen  to d o  gé­
n e ro  d e  a la b a n z a s  y resp eto s , 
p o rq u e  p a ra  r e fu n d i r  d e b id a ­
m e n te  u n a  o b ra  c lá s ica , e s  p rec iso  po see r e sp c c ia lis im a s  cu a li­
d a d es , pues á  m á s  de l ta le n to  do a s im ila rs e  y p e n e tra r  e l p e n ­
sam ien to  to d o  d e l ¡niti>r, s e  re ip iie re  u n a  c u ltu ra  ex cep cio n a l 
p a ra  no  a p a r ta r s e  d e l a m b ie n te  de  la  época, c u id a d o  esto  ú l t i ­
m o con  e l c u a l no  tu v o  q u e  d evanarse  los sesos e l a u to r  q u e  la  
e sc rib ió . N o  m e rm a  el ro fiin d id o r la  g lo r ia  d e l a u to r ,  a n te s  
b ie n , la  e x tie n d e  y  re v e rd e ce . Y  e u  c u an to  a l cobro  de  loa 
d e rech o s d e  p ro p ie d a d  l i te r a r ia  p o r  p a r te  d e l re fn o d id o r , 
p a récen o s ju s to  q u e  e l  q u e  tra b a je  v e a  p re m iad o  y  re co m ­
pen sad o  su  t r a b a jo  con lo  q u e  e n  n a d a  se  .am engua la  fa m a  d e l 
re fu n d id o .

N ació  T o m ás L u ce ñ o  e n  M a d r id  e l 21 de’D ic ie m b re  de  1H44. 
H ijo  de  u n  d is t in g u id o  M a g is trad o  d e  e s ta  A u d ie n c ia  a lcanzó  
en  1871, m e d ia n te  o p o sic ió n , u n a  p laza  de ta< iu igrafo  e n  la  
-Vita C á m a ra  y  e s  r e d a c to r  d e l  D ia rio  de  Sesiones. F u é  e m p lea ­
do  e n  e l M in is te r io  d e  U l t r a m a r ,  y  en  1875 s e c re ta r io  p a r tic u -  
a r  d e l  M in is tro  q u e  lo  e ra  e l in m o rta l  A v a la , c a rg o  que  d esem -

p eñó  ce rca  de  M a rtin  d e  E ld u a y e u , A lb a c e te  y  T e ja ­
d a  d e  V aldo.sera.

L a  noche d e l 81 de E n e ro  d e  1870 e s tre u ó  con g ra n  é x ito  en  
el te a t ro  de  L ope  de R u e d a  (C irc o  d e  P a u l )  su  p r im e r  s a in e te , 
p o r  l a  c o m p a ñ ía  q u e  d i r ig ía  E m ilio  M a rio  y d e  la  q u é  fo rm a- 
1)011 p a r te  A m a lia  G u tié r re z ,  L a  S am p elay o , la  H ijo sa , G so rio  
P iz a rro so  y M ora les .

Son  su s  o b ra s  a c u a re la s  v iv ie n te s  l le n a s  de  co lo r y  lu z  e s ­
c r ita s  s in  v io le n c ia s , r e b o sa n te s .d e  g ra c ia ,  e sp o n ta n e id a d  y 
d e ta lle s  d e sc rip tiv o s  que  .a c red itan  l a  c u ltu ra  y  e l g ra ce jo  del 
a u to r ,  l i o  re b asa n d o  ja m á s  e l c b is te  lo s  l ím ite s  do  la  conve­

n ien c ia .
H i ja s  d e  su  in g e n io  se n  la s  

s ig u ie n te s  o b ra s : C u adros a l  
fr e sc o . E l  tea tro  m oderno. E l  
arte  p o r  lo s  nubes. E n fe rm e ­
d a d e s  re in a n te s . J u i c i o  de  
eo:enciones, ¡A  p e rro  chico!. 
U n  dom ingo en  e l  R a s t r o ,  
F ie sta  n a c io n a l, ¡H o y  sa le , 
h o y!, ¡B a teo , ba teo!, P a v o  y  
turrón . E l  corra l de  la s  Come­
d ia s , U ltra m a rin o s , L o s  p o r­
ta les de  la  p la za ,  /A ni¿!i/ ó el 
i lu s tre  eíi/erm o. L a s  recom en­
daciones, C a rra n za  y  compa­
ñ ía , L os lu n es d e  « E l  Im p a r-  
c ia h ,  L a  noche de « E l  T ro ­
vadora  y  L,a n iñ a  d e l e stan ­
quero, á  m á s  d e  la s  r e fu n d i­
c io n es c ita d as .

E s  e n  su  t r a to  so c ia l jior 
to d o  e x t r e m o  s im p á tico  y 
a g ra d a b lo .e s b ro m is ta d e b u e n  
g én ero  y  g rac io so  y  c h isp e a n ­
te  en  g ra d o  su m o , á  p e sa r  de 
su  asp ec to  g rav e  y  se rio , se­
r ie d a d  q u e  co n se rv a  a u n  d e s­
p u é s  d e  h a b e r  re la ta d o  la  osee 
n a  m ás  c h is to sa  ó so ltad o  u n a  
ag u d eza .

L a s  a n é c d o ta s  y  hech o s do 
su  v id a  p r iv a d a  y  l i te r a r ia  son 
in n u m e ra b le s  é im p o s ib le s  de  
re fe r i r ,  p o rq u e  n os lo  v e d a  la 
fa lta  d e  esp ac io  y  l a  fa lta  de 

g race jo  con que  1). T o m ás a d o b a  l a  d e sc rip c ió n  do  c u a n to  
re la ta .

S u  a fec tu o s id a d , b en ev o len c ia , y  m o d es tia , a d em ás de su s 
g ra n d e s  d o te s  in te le c tu a le s  son  p re n d a s  q u e  le  h a ce n  acreedor 
al a fec to  y  c o n sid e ra c ió n  d e  c u a n to s  n os h o n ra m o s con su  
a m is ta d .

T ra b a ja d o r  in fa t ig a b le , no  d e sc an sa  so b re  su s  b ie n  c o n q u is ­
ta d o s  la u re le s ,  y  la s  p re c ia d a s  o b ra s  d e  su  fe liz  in g e n io , son os- 
p e ra d a s  con fe b ri l  a n h e lo  p o r  u n  escog ido  p ú b lic o , q u e  a p la u ­
de en  é l l a  g a la n u ra  de  e s tilo , lo  cas tizo  d e l c h isp ea n te  d iá lo g o  
y l a  se n c illez  e le g a n te  d e  l a  fá b u la  d e  su s  com edias.

S us m a ra v illo sa s  re fu n d ic io n e s , vo lv em o s á  r e p e t ir ,  le  p a ­
ra n g o n a n  con n u e s tro s  c lásico s d e l s ig lo  d e  o ro , y con ste  que 
de ese  p a ra le lo  sa le  v ic to rio so  L ucefio , p u d ién d o se  e q u ip a ra r  
su s n o ta b le s  ve rso s á  los d e  aq u e llo s  in m o rta le s .

F .  Y X .  C a b e l l o  y  L a p i e d b a

Ayuntamiento de Madrid



LO QUE SE  PUBLICA

ANTONIO DE ZAYAS

Kl a u to r  d e  a Jo y e le s  b izan tin o s» , p re c io sa  eoioccíiin d e  poe­
s ía s  d e sc rip tiv a s  de lo s fab u lo so s p a íse s  d e l O rie n te  d e  E u ro ­
p a , que  h a  m erec id o  u n án im es  e lo g io s de  la  c r ít ic a , a ca b a  de 
p u b lic a r  un  n u ev o  to m o  co m p u esto  de  105 sonetos, e n  los q ue .

SEVILLA

O s te n ta  la  G ira ld a  p o r  c im e ra  d e l yelm o 

u n  a rc á n g e l, cu sto d io  de l a  c iu d a d  h isp á lic a , 

q ue  c o n tem p la  l a  ru in a  de lo s  c e rro s  de I tá l ic a  

y  la s  g a la s  n u p c ia les  d e l p a rq u e  d e  S a n  T elm o .

H a c ia  e l a zu l im p e rio  d e  l a  c e rc a n a  T etis , 

lo s  c im ien to s  b e san d o  de la  F e n ic ia  T o rre , 

e n tre  o liv o s y  p a lm a s  j  n a ra n ja le s  corre  

con m a je s ta d  t ra n q u i la  e l so b e ran o  B etia .

A  la s  c a r ic ia s  c á n d id a s  d e  l a  r isu e ñ a  a u ro ra  

y  á  los ad ioses tr is te s  d e l ocaso in d o len te , 

con b lan q u ec in o s  tu le s  v e la  su s  g ra c ia s  F lo ra ;

y  e n  la  c a lla d a  n o c h e  y  on e l p a r le ro  d ía , 

e m b a lsam a  lo s  cam pos y  a c a r ic ia  l a  f ren te , 

con  in v is ib le s  a la s , la  e te rn a  P o e s ía .

Joyeles bisanfinos.

d e  m a n o  m a e s tra , se c o n sig n an  la s  im p res io n es  que  d e sp ie r ta  la  
c o n tem p lac ió n  de  a n tig u o s  r e tra to s  d e b id o s  a l  p in ce l de  los 
g ra n d e s  m ae s tro s , flam encos, i ta l ia n o s  y  esp añ o les .

S irv e  d e  p ó rtico  á  la  n u e v a  o b ra  d e l 'Sr. D . A n to n io  d e  Z a -  
yas, u n a  c a r ta  d ir ig id a  p o r  e l m ism o  a u to r  a l  in s ig n e  D . J u a n  
V a lo ra .

E x p o n e  e n  e l la  e l S r . Z av as la s  razo n es que  le  in d u je ro n  á 
e m p le a r  la  m é tr ic a  c o n sa g ra d a  p o r  lo s  p re ce p tis ta s , a l  e sc r ib ir  
é s te  su  u ltim o  l ib ro ,  á  d ife re n c ia  de  lo  que  h izo  en  e! ya  n o m ­
b ra d o  « Jo y e les  b izan tin o s» .

E s  v e rd a d e ra m e n te  a d m ira b le  l a  m a e s tr ía  con q u e  en  los so­
n e to s , o b je to  d e  e s ta s  l ín e a s ,  se p in ta n . ta n to  los ra sg o s  fisonó- 
m ico s com o la s  sa l ie n te s  n o ta s  d e  in d u m e n ta r ia ,  y , lo  q u e  to ­
d a v ía  m erece  m ay o r a p la u so  p o r  b  d if ic u lta d  q u e  re p re se n ta  y 
p o r  la  n o v e d ad  q u e  o frece , es l a  so b rie d a d  y e l  t in o  con  q u e , al 
tra v é s  d e l g e s to , d e l a d e m á n  ó  d e  la  m ira d a ,  v is lu m b ra  e l poe­
ta  e l  e s tad o  a n ím ico  d e l p e rso n a je  q u e  p in ta .

L ib ro s  com o e l d e l S r . Z nyas no  se e sc rib e n  con  in sp irac ió n  
ta n  só lo , n i  b a s ta  tam p o c o  la  c u ltu ra  p a ra  com ponerlos. E s  n e ­
cesario  q u e  a m b a s  fa cu lta d e s  se  u n a n  e n  conso rcio  a m ig ab le  
p a ra  p ro d u c ir  u n a  o b ra  d e  v a le r  ta n  in d is c u tib le .

E n  e l la  e n c o n tra rá n  c u a n to s  s ie n ta n  a lg iin  a m o r h ac ia  e l re ­
cu erd o  d e  lo s  m á s  g lo rio so s  d ía s  de  n u e s t r a  h is to r ia ,  sev e ra s  
f ig u ra s  q u e  con v ig o r  lo s  evoquen ; los que  se  in te re s e n  p o r  la s  
ag ita c io n es  de la  R e fo rm a , to d a  l a  h ip ó c r ita  f r ia ld a d  d e  loa 
se c ta rio s  de  L u te ro ;  y  los en am o rad o s d e  la s  fa s tu o sa s  pom pas 
d e V e r s a l l e s ,  e l  f r ív o lo  d e s te llo  de  a q u e lla  C o rte  m o d elo  de 
co rru p c ió n  y  de e leg an c ia .

L os le c to re s  d e  G e s t e  C o n o c id a  re sp ira rá n  a i  le e r  « R e tra ­
to s  a n tig u o s»  u n  a m b ie n te  se ñ o ria l com o e l d e  la s  a u s te ra s  cá­
m a ra s  d e  lo s  v ie jo s casero n es d e l s ig lo  x v i ,  ó u n a  p e rfu m a d a  
a tm ó sfe ra  com o la  q u e  e n v o lv ía n  la s  fies tas  d e l T ria n o n  y  la s  
hoy d e s ie r ta s  a v e n id a s  de  lo s  j a r d in e s  d e  V e rsa lle s .

YE N E C IA

E l L eó n  d e  S a n  M a rco s , d o ra d a  l a  m elen a  

y la s  a la s  d e  b ro n ce  p o r  l a  r is a  d e l d ía , 

lo s  s ig lo s  p a sa  in m ó v il  leyendo  P o e s ía  

de l nzu l A d riá tic o  e n  la  c a lm a  se ren a .

S u  le c tu ra  p ro d u ce  a b a tim ie n to  y p e n a  

y so seg a d am e n te  m ece la  fa n ta s ía , 

q u e  se  d u e rm e  a r ru l la d a  p o r  l a  m e la n co lía  

á  q u e  e l b a t i r  d e  rem o s d e  la s  g<>ndolas suena .

L os p a la c io s  e rg u id o s  e n  c im io n to s  d e  p la ta  

tem b lo ro so s  su m e rg e n  l a  v e rd e  e sc a lin a ta  

en  e l c r is ta l  q u e  co p ia  l a  tu rq u e s a  d e l cielo;

y , cu an d o  e l  p aso  av an za  l a  o b sc u rid a d  ig n o ta , 

D esd ém o n a  in o ce n te  so b re  la s  a g u a s  flo ta  

y  e n  la s  t in ie b la s  a rd e n  la s  p u p ila s  de  O te lo .

A n t o n io  d e  Z a v a s
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SILUETAS ARTISTICAS

AMPARO TABERNER

, V a le n e ia n a  h e ch ice ra , c r ia d a  b a jo  la s  tro n d o sa s  copas de  los 
d ra g an te s  n a ra n jo s  le v a n tin o s , t ie n e  e l  s im p á tico  se llo  de 
a q u e llo s  llo rid o s  v e r je le s  q u e  e m b a lsam a n  e l a m b ie n te  con  su  
a ro m a  d e  a z a h a re s  y  a d o rn a n  con su s  m u ltic o lo re s  b r i l la n te s  
la s  a m e n as  o r i l la s  d e l cau d a lo so  T u r ia .

Im p ere ce d e ra  fa m a  goza la  re g ió n  v a le n c ia n a  po r la  e x u b e ­
ra n c ia  d e  llo res, que  la  h a ce n  e l p a ra íso  esp añ o l y  po r la  g ra c ia  
in d e sc r ip tib le  de  su s  b e llís im a s  h i ja s ;  á  ju s t if ic a r  ta n  p la c e n ­
te ra  tra d ic ió n  v ie n e  A m p a r ito  con  su s  esp len d o re s  d e  h e rm o ­
s u ra  ju v e n i l  y su s  e n ca n to s  d e  a r t í s t ic a  b e lleza .

E n  BUS c a rm ín e o s  lab io s  p a re c e  q u e  e l á sp ero  d ia le c to  v a ­
len c ian o  se  d u lc if ica  m eló ­
d ica m en te  y a d q u ie re  in e n a ­
r ra b le s  to n o s  d e  d u lz u ra ,  que  
a u m e n ta n  l a  m u l t i tu d  de 
g ra c ia s  q u e  e n g a la n a n  á  ta n  
g e n til  c r ia tu ra  y  á  t a n  e le ­
g a n te  a r tis ta .

L a s  p ro n u n c ia d a s  c u rv a s  
de s u  e sb e ltez  n o to r ia , se 
a g ita n  con su a v id a d  e x q u i­
s i ta  en  l a  p e rez o sa  d a n z a  ro ­
m a n a  d e l l ’ad is /’, y h a ­
c en  e x p e r im e n ta r  á  lo s  e s ­
p e c ta d o re s  la  c a r iñ o sa  con­
m ise ra c ió n  h a c ia  l a  e sc lav a  
d e sv e n tu ra d a  q u e  p l ie g a  eu  
o n d u la n te s  m o v im ie n to s  los 
de lic io so s c o n to rn o s  de su  
d e licad o  b u s to  a n te  e l  au to ­
r i ta r io  d ic ta d o r , re y  y  señor 
d e  la  d e sd ic h a d a  d o n ce lla .

L a  c o rte  d e  a d u la d o re s  
im p la ca b le s , c o n te m p la  con 
e l silen c io  de  la  in d ife re n c ia  
l a  m e lo d io sa  can c ió n  y  el 
rep o sad o  b a ile , y  la  a r t is ta  
in co m p arab le  reco g e  p o r  la  
m a ra v illo sa  re a lid a d f in g id a , 
la  o v ac ió n  ru id o sa  conque  e l 
p ú b lic o  q u e  la  m im a , p re m ia  
su s  a fan e s  y  e lo g ia  su  d if íc il  
la b o r .

D e u n  in s ig n if ic a n te  p ap e l 
log ró  A m p a ro  u n  é x ito  p ro ­
d ig io so ; p ro b a n d o  u n a  vez 
m ás , la s  re le v a n te s  d o tes  que 
la  a d o rn an .

Ig n o ro  su  h is to r ia  a r t í s t i ­
c a  y  a u n q u e  l a  su p ie ra  to c á ­
b am e  re se rv á rm e la ; p u e s m i-  
s ió n  es é s ta  ^ n e  t ie n e  con­
fiad a  l a  R e v is ta  á  l a  m ás  
d ie s tra  p lu m a  d e  e sc rito re s  
castizos y e le g an te s , q u e  en 
e s ta s  m ism a s  co lu m n as y 
b a jo  e l  e p íg ra fe  d e  « L a  e s ­
c en a  esp añ o la  e n e l  s ig lo  xx®, 
nos v a n  p re se n ta n d o  á  e s c r i ­
to re s  y á  a c to re s , d e ta l la n d o  con l a  g a la n u ra  de s u  iiigon io  la» 
b io g ra f ía s  d e  a q u é llo s  y d e  éstos. R e a t e n ,  p u es, los s im p ático s 
h e rm an o s C a b e llo , los m á s  sa lie n te s  hechos d e  la  b rev e  cam ­
p a ñ a  d e  a r t is ta  de  la  g ra c io s ís im a  A m p a ro , y  quéd ese  p a ra  m i 
in h á b il  p é ñ o la  e l c o m e n ta r  su s e n tu s ia sm o s  do a c tr iz , su s  p r i ­
m o res d e  t ip le ,  y  su s  h ech izos de  m u je r  h e rm o sa .

P o r  p r im e ra  vez  a p la u d í  con  s in cero  f ren e s í s u  t ra b a jo  en  FA 
barquiU tro, o b ra  e n  a  cu a l a lcanzó  p lácem es s in  c u en to  y  m e ­
rec ió  e l  sa b io  ap la u so  de  la  c r ít ic a  p ro fes io n a l. E l  im b e rb e  
m ozo q u e  con fe b ril  p a s ió n  a v a sa lla  lo s  o b stácu lo s  y h u m il la  al 
o fensivo  caTU que  con  su s  a la rd e s  d e  e x ag e rad o  maioniem o, 
p e rs ig u e  ten a zm e n te  lo s  p lá s tic o s  en can to s d e  u n a  m o za  crua  
de  ro m p e  y  ra sg a , tu v o  en  A m p a ro  v iv a  en ca rn ac ió n ; p u es 
co n sig u ió  d a r  a l  b ien  d ib u ja d o  tip o , u n  re lie v e  n o to rio  y  creo 
fu é  el p r im e r  p aso  do s u  t r iu n fa l  c a r re ra .

M enos r e a l  e l  t ip o ,  p e ro  q u izá  m ás fino  y  á  n o  d u d a r  m ás 
d u lc e , en  P iq u ito  d e  o t o ,  es M ig u eliyo  e l b o q u e ro n ero , e l d e li-  
cioso  p ílle te  de  la  C a le ta , e l  m a lic io so  t ru h á n  de l P e rc h e l.

C op su  g ra c ia  in im ita b le  su p o  la  s e ñ o r i ta  T a b e rn e r  d ib u ja r  
a r tís tic a m e n te  e l  s im p á tico  m a la g u e ñ o  y  con  su s h ech ice ro s 
m o h in e s  y su s d e sp la n te s  r isu e ñ o s  co n q u is tó  a l re h ac io  p ú b lico  
la  noche d e l  e s tre n o  de la  e x p re sa d a  o b ra , h a c ién d o le  a p la u d ir

FOT< o s  L s v v  Y GOM&AV

con e n tu s ia sm o  el d e lic ad o  p a r la m e n to  d e l c u a d ro  p r im e ro , en  
e l  que  e l in q u ie to  Migueliy<} c o n te n ta  con  su s  a le g re s  sa lid a s  
lo s  p e sa re s  d e  s u  a n g u s tia d a  m o re n a , d e sp u és  d e  h a b e r la  c a n ­
ta d o  con  voz d e  á n g e l la s  te rn u ra s  de  su  p as ió n  y  lo s  en su eñ o s  
do  su  d ich a .

E n  C u adros vicos  p a rece  u n  c ro m o , se g ú n  t e x tu a l  fra se  d e  u n  
e sp ec tad o r a fic ionado  a l floreo; h a y  q u e  a d m ira r  e n  e lla  a l  j u ­
g u e tó n  j u g la r  d e  la  e d ad  m e d ia , y  e l se n t id o  te rc e to  q u e  c a u ta  
con ¡a s  se ñ o rita s  M a rtín e z  y  Sobejaiio , fu é  o v ac io n ad o  con  e s ­
t r é p ito ,  n o  sólo p o r  l a  m a e s tr ía  con q u e  lo  in te rp re ta ro n , si que 
ta m b ié n  p o r  te n e r  e l  p ú b lic o  m a lic io so  t ie m p o  so b rad o  p a ra

a d m ira r  lo s  p r im o re s  d e  los 
t r a je s  y  la s  in co m p a ra b le s  
g ra c ia s  d e  lo s  t r e s  p a je s  b a r ­
b ilin d o s .

H o n ra  e s ta s  p á g in a s , e n ­
trem ez c lá n d o se  con e s to sm al 
p e rje ñ ad o s  re n g lo n e s , u n  ca­
p rich o  fo to g ráfico , q u e  con 
su  g u s to  a c re d ita d o  h a n  h e ­
cho  p a r a  e s ta  R e v is ta  los 
e le g an te s  fo tó g rafo s señ o res 
L ev y  y  G o m h a ii; en  é l a d ­
m ira rá n  lo s  le c to re s  la  g e n ­
t i l  f ig u ra  d e  la  g ra c io sa  a r ­
t i s ta ,  v is tie n d o  e l  c lásico  
t r a je  d e  l a  re g ió n  m u rc ia n a  
con q u e  g a n ó  la u re le s  s in  fin 
e n  L a  a leg r ía  de  la  huerta .

L a  p a sa d a  te m p o ra d a  fu é  
lu g a r  de  su s  t r iu n fo s  e l ám - 
)Iio e sc en a rio  d e l te a t ro  de 
a  calle  d e  A lc a lá ,  y  hoy  lo 

es e l  c lá sico  d e  Jo v e lla n o s , 
d o n d e  e s  de  d e se a r  h a g a  n u ­
m ero sas  te m p o ra d a s  con  c re ­
c ie n te s  éx ito s .

T ie n e  u n a  co n v ersac ió n  
que  e n c a n ta  p o r  su  sen c illez  
y  f in u ra  de concep tos, y es 
u n a  d e  la s  t ip le s  p re fe rid as  
p o r  e l  p ú b lic o  m ad rileñ o .

Y o , q u e  l a  deseo  v e n tu ra s  
d e lic io sa s  y no  in te r ru m p i­
dos é x ito s , te u d r ia  u n  p lacer 
ca riñ o so  a l  v o lv e r  á  in s is t i r  
en  e s ta s  a r tís t ic a s  p á g in a s  
so b re  s u  m e r i to r ia  lab o r, 
cu an d o  e n  o b ra s a ú n  in é d ita s  
sa lv ec o ü  s u  ta le n to  s itu a c io ­
n e s  d if íc ile s  y  c o m p ro m e ti­
d a s  y  co n sig a  d e c id ir  e n  fa­
vo r d e  l a  z a rz u e la  á e s a  d a ñ i­
n a  p a r to  do l p ú b lic o , cuyo 
e x c lu s iv o  deseo  es e l h u n d i­
m ie n to  de l a  fa rs a  conven­
c io n a l, con lo  q u e  se  in te n ta  
e n tre te n e r  su s  im p lacab le s  
ocios.

A m p a ro  es u n a  de a q u e lla s  ro sa s  f rag a n te s  que  a ro m a tiz an  
e l poé tico  p e n sil v a le n c ia n o ; su  frag a n c ia  d e  m u je r  h e rm o sa  y 
su  a ro m a  d e  a r t is ta  in co m p a ra b le , evocan  el vag o  re cu e rd o  
de a q u e l a m b ie n te  de a z a h a r  y do fre scu ra , de a q u e l c ie lo  azu l 
y  e n c a n ta d o r , de  aquel p a isa je  d e lic io so , d e  a q u e lla s  s in u o sas 
co stas  le v a n tin a s , e n  la s  q u e  el m a r  in m en so  ro m p e  e n  m o n ta ­
ñ a s  d e  n iv e a  e sp u m a  y re p a r te  p o r  lo s  v ec in o s a rro z a le s  su  
su av e  b r is a  q u e  re fre sc a  e l  bochornoso  soplo  d e l e s tiv a l 
a lien to .

P e rd ó n , A m p a ro , s i  m i a tre v id a  p lu m a  in te n tó  d e sc r ib ir  tu s  
g ra c ia s  y tu s  h ech izo s y si q u iso  con s u  e n m a ra ñ a d o  a r te ,  d a r  
á conocer á  su s escasos le c to re s  tu s  p r im o re s  d e  a r tis ta ,  tu s  
g o rjeo s d e  t ip le  m im a d a  p o r  e l p ú b lic o , y l a  b e lle z a  e le g an te  
d e  tu  cu erp o  y  d e  t u  ca ra .

Q u ise  h a c e r  a d m ira r  ta n  n u m ero so s  e n ca n to s , p a ra  cu v a  so­
m e ra  d esc rip c ió n  n o  en co n tré  {rases su fic ien tes , n i p u d ie ro n  
se rv ir  m is  h u m ild e s  p e n sa m ien to s  y  m is  m o d es to s  conceptos.

P e rd ó n , p u e s , á  m i a tre v id a  p lu m a ,
8 i fu é  in h á b il  p a ra  ju s t if ic a r  tu s  m é r ito s , m erece  p o r su s 

a rd ie n te s  deseo s t u  p e rd ó n  c a riñ o so  y  h u m ild e m e n te  lo  so lic ita , 
b e sá n d o te  lo s  p ies , a

A . M.
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E N T R E  D O S  L U C E S

A ff)rtim ada.iJientu p a ra  L s  esp añ o le s , y a  tuii p a san d o  io» no 
in n y  ré janos tiem p o s, en  que  fo rzo san ien te  liab i»  d e  conside­

rá rs e le s  en  e l e x tra n je ro , á  la s  m u je re s  con fa ld a  d e  m ad ro ñ o s
so m b re ro  c a lan c s  y  n a v a ja  e n  l a  l ig a ;  á  lo s  h o m b res  con cha­
q u e ti l la  c o r ta , p a n ta ló n  d e  ta l le  y  g u i ta r r a  a l  h o m b ro .

Ju z g o  á  M a d rid  com o la  c a p ita l  m á s  a r is to c rá t ic a  e n tre  la» 
q u e  m ás p re su m en  d e  e llo .

X o  m e  re fie ro  y a  á  lo s  e sp lén d id o s  sa ra o s , b a n q u e te s  fastu o  
sos, thes  e le g an te s  y  o tro s a tra c t iv o s  que  á  d ia r io  se  o frec e n  en 
a  d o ra d a  so c ied ad  m a d r i le ñ a , n i voy  á  o cu p arm e  tam p o co  de 

la s  a r is to c rá tic a s  so c ied ad es , tiro  d ep ich ó n , M a d r id P o lo  Club 
Joo t-ba ll, e tc . ,e t c . ,d ¡ v o r 8 io u e s to d a s d e la á í> á  U /e  d e  la  c o rte ’ 

D arem o s ta n  só lo  u n  cliché  c a lle je ro  de l q u e  to d o s  lo s  d ias  
p u ed e  o b ten e rse  u n a  p ru e b a  s ie m p re  lu c id a .

C olóquese  e l o b se rv ad o r e n  la  p laza  de  C o ló n , en  la  m i=m a 
a c e ra  d e l p a rq u ec illo  c irc u la r  en  cu y o  c e n tro  se  le v a n ta  e l m o ­
n u m en to  a l d e sc u b rid o r  d e l N u e v o  M u ndo .

U n a  vez  in s ta la d o  c o n v en ien te m e n te  el c u rio so ; que  p ro cu re  
com odarse  lo  m e jo r  p o sib le , p o rq u e  e l e sp ec tácu lo  e s  la rg o  v 
a tra c tiv o . ■

A l c a e r  d e  la  ta rd e ,  m e jo r  d ich o , cu an d o  y a  h a  caído  del 
to d o , p o rq u e  o tra  cosa  d o  r e s u l ta r la  chic, p a san  p o r  aq u ello s 
« t ío s  y  á  to d a  v e lo c id ad , los c a r ru a je s  q u e  se  r e ti r a n  de  la 
U aste llan a .

Y a  se  h a  ro to  la  f ila ,  y a  m a rc h a n  los co ch es s in  e l  o rd en  r i ­
g u ro so  q u e  p ro c u ra n  so s te n e r los g u a rd ia s  d e  R om anones.

A v a n z a  u n a  e le g an te  b e r lin a  d e  d o b le  su sp en s ió n , c h a ro lad a  
y  e sb e lta .

E l  cochero , cu y a  l ib re a  h o n ra  lo s  ta l le re s  d e  C im a rra  pa­
rece  u n  ge,ittenm n, l le v a  e n  e l p ech o  u n  ra m ito  d e  v io le ta s  v 
c u id a  d e  \a p o 8 tu n tq  d e l p e scan te , com o u n  gomero lo h ace  dé 
l a  su y a  e n  e l m elonar  d e  la  calle  d e  A lc a lá .

DihujéS ¿4 DBfMMTKE

A  tra v é s  d e  los g ru e so s  y b ise lad o s c r is ta le s  d e  a q u e lla  fe ,« - 
bañera-, ad iv in a se  u n a  p a ja r i ta  d é la s  nieves, y  d ig o  q u e  se  a d i­

v in a , {Kinjue la  e sc a rc h a  em p añ a  la s  lunas. 

D .-safiando lo s  r ig o re s  de  la  e s tac ió n , e iiv iic lta  en 
boa  de  p ie le s , p a sa  á  to d o  e l c o rre r  de  lo s  caballo.» 

d e  u n  m ú o r  a lq u ila d o , la  lio rizo n ta l de  m o d a . Y  casi 
s ie m p re , d e trá s  de e s te  coche, a lg u n o  de u n  c ircu lo  
a r is to c rá tico .

D esp u és, e l  clásico  y  ciíinodo landeuii con u n  re s-  
liu tab le  cargam ento . B u g g g , to n n ea v , m ail-coach , d iez  
c la se s d ife re n te s  de  co ch es  de g u ia r ,  d ie s tra m e n te  
co n d u cid o s p o r  lo s  h e red e ro s  ricos,

E l tren  b u rg u é s  y  m ac arró n ic o , d e  aq u e llo s  que  
p u g n a n  p o r  co d earse  con la  g ra n d ez a  y  qne  la  sig u en  
á  to d a s  p a r te s  á  d o n d e  c u e s ta  d in e ro  e l p re sen ta rse , 
e l sim ón  jie.setero o cu p ad o  p o r  e l  q u e  n o  t ie n e  m ás 
q u e  ocho re a le s  y  q u ie re  s in  em b arg o , a lte rn a r  y  se r 

/  d e  l a  c r,w c .

á  lo d a s  e s ta s  especiVe, re p íta n se  s in  cesar d u ra n te
>  u n a  h o ra , e le v án d o se  a l cu b o  to d as  a q u e lla s  p r in c i-
(  ¡lales que  hem o s p ro c u ra d o  d ise ñ a r .

Y a  h em o s d ich o  qne  e l desfile  se  h ace  co rrien d o , 
a l galopo , p r im e ro  ¡lorqiie e s to  es lo  sm a ii ,  y  se g u n ­
d o , p o rque  casi to d as  la s  señ o ras y  c ab a lle ro s  que  
h a n  to m ad o  p a r te  en ]a /u n c ió n , tien en  p r isa  p o r  lle ­
g a r  á  su  c a sa  y  v e s tirse  do  e tiq u e ta .

L os u u o s  v a n  a l R ea l, á  lo s  lu n es  c lásico s d e l K s- 
p a ñ o l, á  c o m e r e n  la  E m b a ja d a ; lo s  o tro s , a l  b a ile  de 
l a  D u q u e sa , a l  benefic io  de  e s ta  ó c u a l a c tr iz , á  es­
p e r a r  Jas p e rso n as  q u e  h a  co n v id ad o  á  su  m esa.

E l  sportm an  á  e n c e rra r  su» c ab a llo s , la  cocoíle li 
u n a  jo y e r ía  d e  la  C a rre ra  d e  Sun J e ró n im o , e l clvb- 
" lan  á  su  garrontrih-e, la  d a m a  p r in c ip a l á  e s tren a rse  
el u ltim o  V estido q u e  h a  d e jad o  e u  s u  easa  M a d a m e  
D ocateire , to d o s  in a re h a n  d e p ris a , d e sp leg an d o  su  

lu jo , cii eu n fu so  m o v im ie n to  de  lo c u ra  m u n d a n a  y  fe b rile s  a n ­

sia s , á  g a s ta r ,  p ro c u ra n d o  s iem p re  se r  u n  a s tro  de  p r im e ra  
m a g n itu d  e n  e l la b e r ín tic o  c ie lo  d e l g ra n  m undo .

E n r iq u e  S á  i ,e l  R e v

Ayuntamiento de Madrid



« c o i s r a H i J L s ^

N o  vam o s á  h a b la r  a q u í com o acaso  p u d ie ra  c ree rse  leyendo 
e l t í tu lo  de e s te  a r tic u le jo , d e  l a  C oncha ... d e  S a n  S e b a stiá n , 
n i  d e  la  d e l. ..  a p u n ta d o r  n i de  «casa  d e  la  C onchas  e l céleb re  
co lm ad o , n i s iq u ie ra  de l señ o r C oncha  C a s ta ñ e d a . N a d a  d e  eso . 
N o s re fe rim o s  á  la s  C o n cepciones, á  la s  C o n c h ita s , á  la s  a d o ­
ra b le s  h i ja s  d e  E sp a ñ a , que  se  l la m a n  a si.

¡Q ué lin d o  n o m b re! C a s i s ie m p re  c o rre sp o n d e  á  m u je re s  se­
d u c to ra s!  A p e n as  h a b rá  n in g ú n  c iu d a d an o  qne  h a y a  d e jad o  de 
te n e r  u n a  n o v ia  q u e  se l la m e  C o n ch ita . M uchos d e  e llo s  m> es 
que  l a  h a y an  te n id o , sino  q u e  la  tie n e n  en  la  a c tu a l id a d -  Y  si 
lio es n o v ia  to d a v ía ,  s e rá  su  p re te n d id a  ó acaso  su  m u je r , li 
b ien  se  l la m a rá n  C o n cepciones la s  m a d re s , h e rm a n a s  é) am ig as 
se n c illam en te  d e  lo s  c ab a lle ro s  á  q u ien e s  van  d e d ic a d a s  e sp e­
c ia lm e n te  e s ta s  lín e a s . E n  c u a lq u ie ra  d e  e s ta s  p a r tic u la r id a d e s  
se  im p o n e , es d e  to d a  p re c is ió n  que  e l re fe r id o  se ñ o r  obsequ ie  
á  cu C oncha  con  u n  re g a lito  e n  e l d ia  d e  su  sa n to , p o rq u e  o tra  
cosa s e r ia  q u e d a r  m a l y  e s  n iu c lia  v e rd ad  lo q u e  d ic e n  los 
fran ceses: I ts  p e li ts  c a d ea v x  enhetie.nt l'am itie , le g ra n d  ca- 
(leanx . la /o r m e .

¿Q ué v a  u s te d  á  re g a la r?  ¿F lores?  C ie r ta m e n te , q a c  BOJ i in iiv  
b e lla s ;  ¡pero es ta n  v u lg a r , t a n  arnsahida  l a  d á n ica  corbeille 
m ás  ó  m enos a r tís t ic a !  L u eg o  es c la ro , se m a rc b ita n , se  a jan . 
-Al d ia  s ig u ie u te  lo s  c ap u llo s  m ás h e rm o so s , la s  ro sa s  má.V de­
l ic a d a s  p ie rd e n  su  p r im it iv a  frag a n c ia , e sp len d o r y lu zan ia . 
In c lin a n  su s  ta l lo s ,  p a lid e ce n  su s  h o jas . N a d a  m ás t r is te  que, 
u n a s  flo res secas. E s  u n  re g a lo  que  n o  q u e d a , es co sa  d e l m o ­
m ento .

¿ü u lcos?  ¡Señor! ¡Es ta n  d if íc i l  q u e  u n  re g a lo  de d u lce s  re­
su lte  b o n ito , n u e v o , do cacheü  P o r  o t r a  p a r te ,  p re s to  se  los 
com e la  go lo sa  á  q u ie n  se  fe r ia  y ...  ¡nada!

H a y  casos, es c la ro , en  q u e  l a  e tiq u e ta  soc ial v e d a  o tr a  c lase  
de  re g a lo s  de  u n  c ab a lle ro  á  u n a  d a m a  q u e  e l d e  u n a s  llo res ó 
el d e  u n o s d u lc e s , p e ro  e n  té rm in o s  g e n e ra le s  ab o g arem o s 
s ie m p re  p o rque  u n  b ib e lo t, u n  o b je to  de  cap rich o , u n a  f ig u ra  
a r tís t ic a ,  a lg o  e n  fin d e l ra m "  d e  himholeterie, s u s ti tu y a  á  la  
cesta  y a l  cucurucho.

A  fin  de  (pie n u e s tro s  a r is to c rá tic o s  abonados y d is tin g u id o s

lectores no p ierdan  el tiem po buscando y revolviendo en otras 
tiendas lo  que habrian  de h a lla r  seguram ente en condiciones 
excelentes de elegancia, novedad, variación y positiva econo­
m ía , les recom endam os siu  vacilar la  casa de Thom aa, del po­
p u la r , conocidísim o Thom as, que por sus constantes desvelos 
en  pro de que U  capital de E spaña  esté dotatía de u n a  casa 
que pueda com petir d ignam ente con las m ás lu josas y  m ejor 
su r tid a s  de! ex tran je ro , que á in d u s tria s  sim ilares están  ded i­
cadas, m erece toda clase de ju s ta s  alabanzas.

T hom as  t ie n e  su  e s ta b le c im ie n to  e n  e l  s i t io  m á s  c én trico  de  
M a d rid  com o to d o s  sab en , e n  la  c a lle  (le S e v illa , p a la c io  (le la  
E q u ita tiv a .

Thom as  v ia ja  constantem ente para  tra e r  á esta  corte lo m ás 
bonito , lo m ás nuevo, lo m ás chic., el clon  de la  m oda

Thom as  tiene en su  casa inm ensidad  (le objetos en los que se 
unen eu bellísim o conjunto lo artístico , lo  elegante y lo prác ti­
co, objetos con cuya sim ple enum eración llenaríam os todas las 
pág inas de Í i k s ' t e  C oxonnA .

Thom as  h a  organizado los servicios de su casa de m odo aca ­
bado y perfecto, disponiendo de u n  personal id(^neo que  sirve 
á  los clien tes con exqu isita  am ab ilidad  y g ran  com petencia.

en trega  á  sus favorecedores por insignificante que 
sea el gasto que se haga uii ticket que d a  derecho á espléndidos 
rega lo s á  fin de año.

Thom as tien e  d ispuesta  la  instalación  de los objetos de tal 
suerte , que a! m om ento en térase e l com prador de cuantas ex is­
tencias hay  y de su ju s to  precio, que m arca  fijo, uu elegante 
carte lito  en  cada m eroaiicia.

V is i ta n d o , p o r  ú ltim o , la  lu jo s ís im a , co m p le ta  y p re c io sa  in s ­
ta la c ió n  d e l S r . T h o m as. se  p asa  u u  b u e n  ra to  y n o  p u e d e  uno 
sa lirs e  d e  l a  t ie n d a  s in  c o m p ra r  a lgo .

S e a n , p u e s , e n  b u e n  h o ra , e sp lén d id am e n te  o b seq u iad as 
to d a s  las C o n ch as y C o n c h ita s  d e  M a d rid  y q u e  lo s  reg a lo s 
p ro ced an  de l m ag n ífico  e s ta b le c im ie n to  do la 'c a l le  d e  S ev illa .

A s i d e  v e ras  lo  d e se a  p a ra  sus b e lla s  le c to ra s

C y u a x o

Ayuntamiento de Madrid



M il  Cieites
P l i ü Q B E R O  n CÁSIARl

CE

8. M , E L  R E Y

£>on A l jb n s o  X I I I

Carrerá San Jerónimo, 3

O frece á  su num erosa clie n ­
tela su nueva casa.

GRAMÓFONOS
NUEVOS MODELOS

DISCOS
ESCOGIDOS 

B  4  p e se ta s,

FUGAS NATURALES

FRANCISCO 
LOZANO I

Paseo «le liecoletos, 1 Madrid

m M m m
a m p l i a c i o n e s ,  e s m a l t e s

Y

P I N T U R A S

IJue los ángeles se e seap a t 
de la  g lo ria , por a h í dicen. 
iDali. es que vendrán  á  com prar 
las cam isas á  M artínez!

5# S a n  S e b a s t i i l n ,  xi

20, Preciados, 20
f u n e r a r i a , ,

P R IM E R A  E M P R E S A  D E  S E R V I C I O S  F Ú N E B R E S  E N  ESPANTA.— T E L E F O N O

MATÍAS LÓPEZ

M O E I H S C O m i l
S O B K IN O  M A Y O E

D B

"SE C I M A R R A

L a s  p la n ta s  free- 
caa que empleamos 
en s u  preparación la 

recomiendan para la  higiene de 
la  vista, litro, a  peeetas

FARMACIA DE TORRES MUÑOZ
SA N  BA R T O LO M É, 7

E s p e cia lid a d  en bom bones 

de chocolate con cremas finf- 
sim as.

Caram elos suizos, fo n d o n l  
y  dulces varios.

D E  V E N T A

IH todas las f r in c i fv l t s  c o n /.  
Urias de M a d rid  y  pro­

vincias.

DEPOSITO CENTRU; 

M O N X E K A ,  a C í

C A R > I K ] V ,  d i

Sastre
especial

para Niños
y Niñas.

A g u as  m in era le s  d e  B u rlad a  (Pam ploña) ~
E s p e c i.lís im a s  para m esa, solas 6  cor, v in o . L a s  m ejores p .r a  

co m b a tir y p re v e n ir dolencias d el e s t ó m a g o ,  h í g a d o .  
V í a s  u r i n a r i a s  y recom endadas p a r a le s  d i a b é t i c o s  

D E  V E N T A  E N  T O D A S  P A R T E S

RECARTE (h ijo ), Ecíiejaray,
C A S A  F U N D A D A  E N  1836. ’

í  Carrera de San Jeróiiiiio, 15, l a i r l d
T e lé f o n o  1 .2 0 2 — P R E C I O  F I J Oí  . j oot>.  — l e i e i o n o  1 . 2 0 2 . — P R E C I O  e t t o

m ica, M in e ría , G u e r r r M 7 rT na,^fc."‘'é 'c   ̂ O p tica  y  E le c tric id a d ; de M atem áticas, K isicas y  Qui-

Mofclo,
a l ferro p ru sia lo  y  sen sibilizado s de las prim eras m arcas de E u ro p a  trabajo, en papeles

eS." '  " “ »■ ‘- p - -

Para" más detallJs <)'*=
pídase el 

Catálogo general.
Ayuntamiento de Madrid




