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NUESTRA PORTABA

Marquesa de Rorpao

Recordando los versos que Echegaray pone en boca
de uno de sus mas célebres personajes, podemos decir, al
contemplar e' retrato de la Marquesa de San Roman que
su rostro hechicero es toda una mafiana, todo un sol que
aparece.

Esa mafianay ese sol vienen & sintetizar las ilusio-
nes con que se comienza siempre a vivir un nuevo afo,
en ese desper/ar del alma en que seforjan proyectosy se
estimulan las energiasy sepretende vivir de nuevo.

Los encantos de la juventud, las gracias todas de la
primavera, rejléjanse en los ojos bellisimos de Milagros
Carvajal, que copian la luz del cielo; como rayos de un
sol esplendoroso son los cabellos de oro que adornan su
linda cabeza; sus suefios, de color de rosa como sus me-
jillas,fueran la inpiracion de lapoesia dulcey placida de
Bernardino Santi-Pierre, el poeta de los amores puros,
de las almas sencillas y de las noblespasiones.

La gentil Marquesita que hoy abrillanta la plana de
honor de esta Revista pertenece & una estirpe de bellezas
que no decae. Es digna descendiente de sn ilustre abuela
la Marquesa de tos Arenales, de su madre la Marquesa
de Navamorcuende; laproverbial hermosura de las mu-
jeres de su Casa, osténtala gallardamente, con la gallar-
dia de los pocos afios...

Los timbres de noblezu que van unidos a la Casa de
Abrantes, de quien desciende por la linea paterna, ceden
ante ja no-bleza de su corazon, ante la bondad de su alma,
ante su caracter angelical.

Buena, joven y hermosa, ocupa principalisimo puesto
entre las muchachas de ja aristocracia espafiola,)- si las
mujeres son los angeles de ja tierra, ja Marquesa deSan
Roman es uno de los &ngeles mas bellos que pueden idea-
lizar la existencia.
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[Mi cuerpoy mi alma estan yertos!... jQué
frio... Mis miembros entumecidos se niegan
4la obedienciay las ilusiones mueren, {Oh,
cruel Enero! Me obligas & empezar otro afio, suiriendo tus ri-
gores inclementes y... ;para qué? Para sumar mayor nimero de
engafios y desengafios & los ya sufridos. Para seguir luchando
por una vida que se acaba. jY si td no consigues vencerme,jjie
vencerad otro Enerol iNo, no quiero luchar!

Me doy por vencido: me entrego. Venga la muerte: ese suefio
eterno, dulce, reposadoy tranquilo, en quo nisufre la materia
ni se engafia el espiritu. Resplandezca la verdad. Basta de farsa
grosera. jQuiero vivir! Pero vivir donde haya luz , donde ésta
se presente vigorosa, resplandeciente, no rodeada de densas
nieblas que amortigten sus rayos de oro. Quiero el placer, la
alegria y el entusiasmo; pero no reducidos al Carnaval de la
vida, donde la dicha de unos choca con las pasiones de otros,
donde hermanan el bien y el mal, laverdad y la mentira; donde
el cruel gavilan de reluciente camisa é intachable frac acecha a
la inocente paloma del obrador, confundida en repugnante orgia
con las lechuzas del vicio; donde el amigo hace traicion & su
lealtad, ante las mudas promesas de lascivos 0jos que asoman
descarados por las ventanas de encu-
bridora careta; donde para ocultar el
lodo que pisan, todos & porfia cubren
el suelo decEw/efiiyserpentinas...Ese
calor gqne en su pecho siente el creyen-
te: que hace sofiar & los hijos del Pro-
feta con los goces del harém prometi-
do: que obliga & loa que comulgan en
Grieto & la abstinencia <lel placer sen-
sual, parahallar larecompensa en una
eterna adoracion de Dios.

Quiero ese amor que ‘abrasa. Ese

Enero
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amor que llevo de Oriente & los Reyes de la tierra en busca del
Rey del Cielo, caminando sin mas guia que una estrella; que los
postré & sns divinos pies, olvidandose de su propia grandeza y
los obligé & adorar al que eligiera por trono un pesebre... jOh
sublime fuego del amor!... ;Dénde hallarte?... En vano corro
desalentado en tn busca... Alli dunde me dicen que pueda tal
vez encontrarte, dirijo mis pasos, para llegar rendido, jadeante
y sin alientos, cuando una llama mortecina lanzé al aire eu Glti-
ma espiral de humo, que sube, se extiendey se difunde en el
espado... Y abajo un montoén <le cenizas, gne manchan si se in-
tenta removerlas! Las lagrimas asoman A ruis ojos. Lloro con
pena, por no hallar lo que busco; con desesperacion, al conside-
rarme impotente para continuar la ruda batalla de la vida.
iParami, es siempre Enero! Quiero el calor: pero no el calor ar-
tificial, ni el desarrollado entre enconos y mezquindades, ni ol
que emana de los cuerpos, fatigados por el baile y rendidos por
el suefio... No: quiero el calor de la fe, el que vivifica al almay
la hace olvidar lo pequefio: el que la acerca & su Creador: el que
la salva. Y ta, Enero, me alojas de mis ideales: enfrias mi cuer-
po, hielas mi espiritu... Te veo llegar con tus mafianas de vida y
tus noches de muerte, acechando & tus victimas; dispuesto a
lieritlas traidoramente, para cubrir
sus cadaveres cou el sudario de tu nie-
ve blanca...

Agostas mi fe, pues veo perdidas
las ilusiones concebidas y no realiza-
dasen el afioque acabd. ;Y aun quie-
res que luche?... iNo, y mil veces nol...
iProclamaré tu victoria!...

Se acabaron en mi las energias...
iiQué frio!l... Es la muerte.

José G, ONTIVEROS
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El rojo griséceo ile una tarde himeda de rigoroso y des-
piadado iuvierno prestaba el encanto de lo iudefiiiido y coo-
fuso al paseo, envolviendo entre sus luces indecisas aquella
multitud aoigavrada y beterogcuea, que se divertia
arrojando papelitos multicolores y desenrollando
serpentinas, feliz porqite le era permitido tapar con
cartones, rasos y crines, lo que en el transcurso ilel
afio habla do ocultar por esfuerzo de sus musculos,
y que encontraba placentero esparcimiento en correr, saltai-,
vociferar palmoteando, sacudir plumeros, preguntar tonterias
y decir sandeces.

Por laavenida central desfilab.an arrogantes y niajesUio.sos,
en arménico desorden, los grandes trenes de los privilegiados
que podian permitirse marchar & su antojo, .sin guai-dar res-
petos ni atender & conveniencias ajenas; por los costados, y
en interminable y monotona flla, que semejaba larga cadena
sin fin, los carruajes de aquellos que, gustando el placer de
poseerlos y lucirlos, hablan do atenerse & las incomodidades
y molestias de obligado itinerario, respetar el turno de. prio-
ridad on los que, méas despiertos 6 mas impacientes, habian
llegado antes, y pausadaine.ute. detenerse 6 acelerar el paso,
4 medida que las exigencias de la circulacion do peatones les
ii.terrumpia 6 impulsaba en su marcado camino.

Por las calles laterales, re.scrvadas para lo.s de & pie, fuesen
masc.aras 6 gentes sin otro antifaz que su propia cara, como
satisfechos del buen resultado obtenido en todo tiempo, mo-
viatiso en compacto é interesante, grupo figuras de todas cla-
ses: di.sfrace.s lujosos, enm.ascarados vulgares, trajes ridicu-
los, aiidvajos.as vestiduras, narices monumentales, bigotes re-
cios como cepillos, estudiantes alegres que para a.sustar &
las bondadosas mamaés desenroscaban los molestos «mata-sue-
gras», esgrimidores incansables de plumeros, bromistas sin
gracia, viejos verdes ro-
zAndoso y babeando Alas o}
sefioritas cursis, que en
su deseo do exhibirse, lo
soportan todo, conquista-
dores poco exigentes, que
se satisfacen por una mi-
rada insipida, y, en fin,
ese conjunto incalificable
y sin color, porque los re-
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une todos, que recorre siempre el mismo trillado sendero,
y que, después de procurarse distracciones distintas, segin
ios gustos de cada cual, vuelve Asu casa grandemente sa-
tisieclio porque se ha divertido horriblemente. El rui-
(lo era espantoso. Quién llamaba al amigo perdido
ks ireeuentes apretones, producidos por verda-
H dcrasy temibles olas de carne humana, que rom-
mama solicitaba, con los ojos de.smesuradamente abiertos, es-
pantados, & su nifia, que liabia partido adosada al primer au-
daz seductor de Carnaval; de un lado, alguien reclamaba A
grandes voces el sombrero, que habia marchado por los aire.s,
sin necesidad de otras alas que las suyas, re.solviondo por
obra maravillosa de magia el problema de la direcci6n aérea;
mas alla, otro desgraciado buscaba inconsolable su capa, des-
prendida aittaméaficamoitc de los hombros de su duefio, que
.siempre hay quien aproveche las revueltas del rio, fungiendo
de pescador ganancioso; y por todas partes los vendedores
ambulantes pregonaban .sus mercancias, los chicos intercep-
taban el camino al paseante, exponiéndole 4 una caida, en su
afan por recoger los nnfetiia desperdigados en ol sueloy lle-
nos de polvo, para arrojarlos de nuevo al rostro do la primer
infeliz que cunipifese. sus fspiraciones en materia debclle/a
femenina; todo alli era bullicio, interjecciones, apostrofes,
gritos, empujones, apreturas, sudores, confusién y magulla-
miento de carnes; todo declaraba un pueblo, siempre nifio,
quo so divierte cuando se lo permiten, y con bien pota cosa;
nada era hnmsno, nada légico, nada racional; semejaba un
pufiado de locos & quienes permitiera completa libertad el
meédico-director del establecimiento, entregados Ala mas ri-
dicula de las orgias...

Y me Rovprcndié tristemente cuantas y qué grandes cifras
alcanza el namero de los des-
venturados que para descu-
brir sus instintos y mostrar
aquellos sentimientos suyos
que en el resto del aCo liip6-
critamento desfiguran, nece-
sitan ocultar el ro.stro tra.s el
pintarrajeado cartén de una
careta.

AxTOKin SOTOMAYOR
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Marzo, desequilibrado, intranquilo, revuelto, con mafianas de
sol y tardes de nubes; brisas que se truecan en vendabalesy
vendabales que acaban en brisas; nevadas efimeras, cuyos
copos son blancas ilusiones que mueren al caer; Marzo,
con invasiones de calor y acometidas de frio, parece
el esfuerzo con que la naturaleza se despierta del sue-
fio hondo del invierno y pugna por abandonar el lecho
que la retiene con inercias poderosas y huir de aquella
imagen espantosa de la muerte, paracelebrarcon brincosde corzo
y cantos de alondra la llegada de la hermosa primavera.

La primaveraes la luz, y la luz ea laalegria, y la alegria es la
actividad, y la actividad es la vida.

La primavera es el amor que todo lo florece, el amor que todo
lo canta, el amor que todo lo derrama; y no el interés egoista
que seca, que enmudece, que ocultay se pone do guardia de ho
fior de eu tesoro.

Lo que importa es saber amar, nmnr la hermosura delamor, y
no las contorsiones seductoras del vicio; amar la hermosura de
la justicia, de la generosidad, del genio, de la templanza, del he-
roismo y del sacrificio, y no las demasias de lo injusto, que
sobretodo pasa, ni las dilapidaciones del hijo prédigo, ni la
alquimia del plagio, ni las intemperancias de la lujuria, siempre
hidrépica, ni las audacias y desmanes del temerario, ni la co-
bardia insensata del suicida.

El amor nada finge y todo en él es espontaneo y lleno de in-
genuidad; el vicio, si es viejo, alardea de mozo; si es pobre, do
rico; si es plebeyo, de blasones y escudos; einecio, de sabio con
el silencio, porque este es el Unico rostro que puede copiar la
necedad de la sabiduria.

Como el diablo es la mona de Dios, la seduccién es la mona

del amor; y como en Dios todo bien es propio de su naturaleza
divina, en la seduccion todo es postizo y fingido, todo ea hipo-
cresia triste del bien y mascara tornadiza de la virtud. Del
amor nace la paz de la dicha legitimamente poseida;
de la seduccion, las locuras del placer, los escandalos

Marzo del vicio, las batallas de la materiay del espiritu, de la

carne y de la razén. Hermosos aon los hijos del amor;

ellos dan alegria y traen bienandanza é inclinan al tra-
bajo y llenan la imaginacion de suefios de rosa para el porve-
nir y de esperanzas que no se truecan por todas las felices reali-
dades del presente. Ixis primeros engendros de la seduccion
son los arrepentimientos, que maldicen la fecundidad de la car-
ne y estan de continuo pidiendo que se agosten sus frutos en
flor, porque todos los senderos y atajos del porvenir los miran
oscuros y erizados de peligros con la presencia de aquellas cria-
turas maldecidas en las mismas entrafias de su madre.

Perocomo no son arrepentimientos del placer prohibido, sino
tristeza y desesperaciéon de sus frutos, pretenden curar las mor-
deduras de su rabia con el 6leo envenenado de placeres nuevos;
que es como abandonar el barco que naufraga y hace agua, juiia
arrojarse al mar de cabeza, 6 salirse do noche del hogar oscuro
para engolfarse en la oscuridad y soledad de una selva.

Pero la conciencia no se aniquila con tantos desbordamientos
del placery martilleo de los vicios; la conciencia batalla por la
luz y va arrollando con su influencia constante las nieblas de
la pasién y abriéndose paso en el ciclo do la verd.ad por entre
monstruos, endriagos y quimeras, quo, dispersos y derrotadosy
cafdos, ladejan campo abierto para que se ensefioree y resplan-
dezca como heroina vencedora. Asi, la luna de Marzo, hermosa
y blanca, como el espectro de unadiosa, va disminuyendo y

aclarando ia cerrazén gne formaron los vientos, aso-
ma ji veces su melancélica faz por et tre los miuloe
titanes y centauros que fingen las milies, para iln

minar sibitamente la tierra, y al fin ae pasca triun-
fante y serena por el campo azul do los cielos, mieii

tras van desapareciendo por el lejano horizonte loa
pardos nubarrones, heridos con tajosy cuchilladas do
luz. La conciencia aparta del mal al alma pecadoray
la impulsa hacia Dios, y se libra la batalla entre ol
arrepeutimiento y el placer, donde se cruzan silbos
de pastor y besos eroticos del vicio, rayos resjilande-
cientes de la verdad y somtras de los liltimos embai-
mientos de loa sentidos, suspiros de la voluntad con-
trita y recuerdos y lagrimas y arrullos de laconcu-

piscencia, para venir al cabo A ilorriharse ante las alturas del Sefior en aquel tiempo en que la Iglesia cubre
su frente de cenizay llama & los pecadores a penitenciay los prepara, codiciando resiicitarlos, para aquel dia
de la resurreccion de Cristo, mucho mas liermoso que la resurreccién de la naturaleza con la llegada de la

espléndida primavera.

Francisco JIMENEZ CAMPANA
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Sélo una plumacomo la mia, mal cortada,y amén de mal cor-
tada abierta de puntos, ta capaz de emborronar cinco cuartillas
con otras tantas vaciedades, acerca del primaveral mes, cuyo
nombre encabeza estas lineas descabezadas. Y para
mayor <lesgracia mia, no puedo alegar falta de asunto
con que llenar, no digo cinco cuartillas, cinco mi!, que
después vendrian & parar (este ya es otro asunto), a
cualquier acreditada 6 desacreditada tienda de comes-
tibles, mas 6 menos pofaWes, que dice un concejal amigo mio.

Asuntos hay de sobra, pero (que BOcorri<lo es este pero), ¢no
es verdad, encantadoras lectoras mias y pacienzudos lectores
mios, que es muy dificil para un escritor (lo soy, pues que escri-
bo), gne no tiene personalidad, hablar de un mes que tan traido
\ llevado ha sido por todos los que de letras se ocupan?

iTener personal dad! Ese ha sido siempre, si no mi caballo, mi
burro de batalla (atn no me han armado caballero en la andante
literatura).

Y' para esta tan manoseada clase do trabajos es para cuando
yo quisiera tener personalidad.

iAbrill Ahf es nada... decir algo dol raes de Abril, que no ha-
yan dicho los demas, ocurrirsele 6 uno ideas nuevas, ser origi-
nal, TENEIl I-EUSONALInAD...

Como dije al principio, asuntos no faltan. Ejemplos: Podria
empezar el presente escrito, agarrandome para cumplir, y no es
nial asidero, al Diccionario de la Lengua Espafiola, y decir con
él: «Abril, cuarto mes del afio segin nuestro cdmputo; consta de
treinta dias... etc., y después de éste & manera de portén franco,
entrarme sin permiso de nadie por el interior de la casa 'y unos
ratos con el vulgo y otros con el Diccionario, que no deja de ser
vulgar, entrar & saco en el cuarto do los refranes é ir removién-
dolos uno por uno y diciendo: «Abril, aguas mil» y explicacion
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Hbril

al canto, 6 bien; «Abril y Mayo son llaves de todo el afio» y tra-

duccion Ala vueltay de esta manera catate con el trabajo hecho
pues no es menester para ello mas que, como dije antes, agarrar-

se al Diccionario gne esta al alcance de todas loa inte-
@Y ligencias, aunque no lo esté al de todos las fortunas.
iU Otro ejemplo, y este novisimo, que roe proporciona la
B literatura andante. Podria decir (es ejemplo ¢eh?) «Abril,

roes azulado, que con efervescencias diamantinas de
sultana péalida, remueve mi espiritu, como los cadenciosos cie.
plsculos alteran mi alma con solideces de despertar prematu-
ro». Pero si digo esto no me van a entender los lectores, porque
yo tampoco lo entiendo. jComo no tengo melenal!

Ultimo ejemplo: Céjanse y mézclense los Gltimos dias de Se-
mana Santa, en laque todo son tinieblas, con el primero de
Pascua, en el que todo es luz y agitando fuertemente esa amal-
gama, saldran después por el angosto cuello de la redoma en
revuelta confusién, nubes pardas y rayos de sol, rostros maci-
lentos por la abstinenciay el ayuno y caritas rozagantes y fres-
cas animadas por las brisas primaveriles, ojos apagados y dor-
miilos, encerrados en la estrecha céarcel de un manto verdinegro
y mantillas blancas de encaje sirviendo de marco & un 6valo
perfecto, al que dan vida otros ojos mas despiertes y brillantes
y una boca encendida y sonriente; pafios negros y telas claras,
violetas marchitas y claveles reventones, luces y sombras, penas
y alegrias, el eterno contraste...

¢Verdad que el cuadro esta hecho y no hay nada mas apropia-
do para decir algo sobre el mes de Abril?

Pues con estar hecho, no quiero emplear la pintura que tengo
4 mano porque... porque eso seria copiar de mala manera un
cuadro pintado por los Veldzquez y Murillo de la literatura, y yo
aunque malo, quisiera ser original y... no puedo.

Mas como tengo que decir algo del mes de Abiil, y
ese algo no se me viene & los puntos de la pluma,
tomo el primer ejemplo de los tres, y copio: «Abril,
cuarto mes del afio segln nuestro codmputo...» y digo
después & la ingrata de los puntos abiertos: «aqui
quedaréas colgada, desta espeteray deste hilo de alam-
bre, mal tajada péfiola mia, & donde viviras luengos
siglos». Y aqui hago punto, aunque el autor no lo
hace.

Son palabras de Cide liamete Benengeli en el ca-
pitulo LXXI1V, libro VI del nunca bien... etc., etc.

EICARDO DE LA VeUA (llijo).
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~1j Ese mes, cantado por los poetas, en que la
Mayo U naturaleza se viste con sus maés espléndidas
UisassssssalU galas, es entre nosotros el mes de las carreras.

La fiesta hipica, que tuvo en Espafia un corto periodo de apo-
geo merced & la decidida proteccion del difunto duque de Fer-
nan-Nufiez y del altimo marqués de Villamejor, no ha sido en
realidad mas que un pretexto para que ‘nuestras damas aristo-
craticas pasearan por el stand sus elegancias primaverales.

Y era un cuadro ciertamenie encantador, algo que recordaba
las fiestas celebradas en los jardines versallescos en la época
esplendorosa de madame de Pompadour, ver deslizarse sobre el
verde césped que se extiende delante de la tribuna regia y en
torno & la de libre circulaciéon, & las beldades aristocraticas, lu-
ciendo trajes de tonos claros de batista y encajes, rodeando las
lindas cabecitas con las plumas y flores de los sombreros, y
sirviéndolas de fondo las abiertas sombrillas, de cuyos mangos
lie oro y piedras precio.ias pende la tarjeta de la Sociedad de
Carreras.

Buscan algunos las violentas emociones del juego en las apues-
tas mutuas; miran otros con ojos de iuteligente sportman los
caballos dispuestos & lanzarse en vestiginosa carrera; pero la
mayoria de los concurrentes se deleitan en la contemplacién de
las mujeres her-
mosas, que ale-
gran la fiesta rin-
diendo homenaje
& la belleza.

Situado el Hi-
po6dromo casi
dentro de la po-
blacién, no tie-
nen razén de ser
los grandes en-
ganches, que son

ConxUla

consecuencia obligada de la distancia & que se encuentran otros
hipédromos.

Los trenes de carreras en Madrid mas bien son un lujo, y su
exhibicién da brillo y esplendor & la fiesta, sirviendo de estimulo
4 la mayoria de los madrilefios, para presenciar el ife*e, lo més
interesante sin duda alguna de la fiesta hipica que cuenta con
pocos adeptos entre nosotros.

Los andenes del paseo de la Castellana, cuajados, valga la fra
se, de hermosas mujeres, los ca.TUajes en largas fila», desde e
Hipddromo & las Cibeles, y por el centro los grandes enganches
que presentaban el conde de Balazote, el marqués de Villamejor,
Pedrefio, el marqués de Mudela, el duque de Fernan-Nufez, el
marqués de Alcafiices, el duque de Alba, el marqués de la La-
guna, el conde de Torre-Arias, el marqués de Ld6pez Bayo, el
conde de Valdelagrana y otros varios, daban brillantez y alegria
y animacion a las carreras. Los dias de carreras se esperaban
con impaciencia, especialmente por las muchachas, por la gente
joven, dispuesta siempre & divertirse.

Hoy estéa la fiesta en plena decadencia: las cuadras de Fernan-
Nuafez y Villamejor no existen ya; la aficién, que nunca fué gran-
de, es casi nula; los premios mezquinos no logran tentar la codi-
cia de nadie,y si subsisten las carreras, débese, primero, & su

ilustre Presidente el marqués de Alcafii-
ces, y segundo, & este sol esplendente de
Espafia, que luce mas brillante que nun-
ca en esas deliciosas tardes Mayo, en que
todos los madrilefios se lanzan & la calle y
lo misino llenan las localidades de la Pla-
za de toros que los cerros cercanos al Hi-
pédromo de la Castellana, animando con
sus gritos & \ofijokeys que pasan cual ex-
halaciones por la pista, jadeantes y encor-
vados sobre el fino cuello de los caballos
de carrera.
Miunte-Ceist*
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La naturaleza entera, rejuvenecida y engala-
nada, trata de indeinnizar al hombre de los ri-
gores que le hizo sufrir ei invierno erne.l y dea-
piiidiiilo EIl rico comienza & proyectar sus viajes de costumbre;
el labrador & calcular sobre materia conocida e! producto de su
recoleccion, y el pobre se ve libre del lodo que entumecid sus
pies y del frio que turb6 su suefio bajo el dintel de alguna puerta,

En este mes de mis amores, la vida parece que acaricia una
esperanza al mirar el cielo azul que, segun dijo el poeta, ni ea
cielo ni es azul., el dia que nace es nn placer que embriaga con
su frescura, con su luz, con el gorjeo de loa pajaros.

Madrid tiene pocos arboles, pocas flores, pero en cambio, no
es dificil encontrar por sus callesy sus paseos mas flores que
eu los cArmenes de Granada 6 en los jardines de Valencia, por-
que las mujeres madrilefias (y llamo madrilefias & todas las
guapas) tengo para mique son verdaderas flores en primaveray

Junio

verano.
Bien podria asegurarse que desde Mayo & Octubre no son

posibles las mujeres feas, porque esta clase benemérita se re-
pone a! influjo de la primavera, como jas pasivas cuando co-
bran una paga; se dan una vuelta tan completa que el observa-
dor més estudioso laa desconoce.

Y esto 86 explica bien; no hay nariz que permanezca inalte-
terable, sin amoratarse por la punta, bajo la influencia dedos
bajo cero, ni mejilla que no se acardenale, ni ojos que no lloren,

ni boca, cuello y garganta que puedan lucirse cuando !as pala
bras se hielan.

En uno de esos dias de esplendorosa belleza, y & la caida de
la tarde, el paseo de coches es un espectaculo soberbio...

¢Quién no lo disfruta por dos pesetas?

Si el cochero de punto, hombre discreto si los hay, diese & la
lengua rienda suelta, y perdénense las asonancias, como se le
da al caballo en las vueltas del Retiroy de la Castellana, se sa
brian secretos-, con los que él escucha se pueden escribir no una
sino muchas crénicas. Pero todo lo lleva con resignaciéon menos
si le mare.an con 6rdenes y contraérdenes. Ponte en esa fila”®
el que le tuteen también le desespera;—ponteen esa otra, ai paso,
trota, vuelve, sigue & ese coche, un coche de briosos caballos
gue avanzan rapidamente sin necesidad de que se les hostigue
con la fusta cuadrada, verde, con cabos largos de plata quo
empufia el cochero con orgullo por serla mée rhiv.. icomo ha
de seguirle el pobre smo'n,si su jamelgo camina por un milagro
de la divina Providencia? Y en tanto qne el sKfi")rito de la nia
v ela consume mas fluido nervioso que un arco voltaico, piensa
e. con pesadumbre ea la propina, por cuya suerte terne...

En el paseo de coches, reconcéntrase durante el mes do Junio
la vida madrilefia.

Lujos, vanidades, esperanzas, amores, se dan en esas tardes
de sol espléndido, gne arranca reflejos de oro al hebillaje de las
gnarnicicnes, tardes de poesia infinita en que se confunden con

el olor de tierra humeda los aromas de las
florel y en que se siente la alegria de
vivir con ansias de enamorado.

La belleza del cuadro es una tentacion
y quién sabe si alguno, por figuraren él
decorosamente, mira impasible que su hon-
ra va rodando como su carruaje eleganti
simo de aros de goma, cuya presencia es
advertida de las gentes por el sonido del
cascabel.

Julio de LANZAS
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Gente

. Cae la tarcie. El tren directo de Madrid & San
| Julio Sebaatian ae pone en marcha, Esun convoy &
Isa beneficio exclusivo de la trente adinerada que al-

terna an vida veraniega entre la capital donos-
tiarra, 7.irauz, Biarritz, San Juan de Luz y otras plazas del Can-
tabrico. Los cochea [sleepingcar) tienen un extenso balcén corri-
llo que permite al viajero de«enturaecer las piernas, mientras
otea el paisaje. En uno de los compartimientos van una mujer
y un hombre que hablan coa la familiaridad cordial que da tono
4 las relaciones de los amantes y de los casados. Es un matri-
monio. La mujer es casi una nifia. (8n edad? Cualquiera acierta
4 determinarla. Entre los veinte y los treinta afios todas las
mujeres aon iguales. Ea rubia, con ojos garzos de hiumeda mi-
rada, c'rcunatancia que deja entrever un temperamento sen-
sual, graciosas la nariz y la boca. EIl cuerpo ea garrido y esbel-
to; uno de esos cuerpos de mujer que, contemplados de lejos,
despiertan ideas delicadas; pero que, en la intimidad del abra-
zo, tienen la recia elasticidad del acero. Viste con sencillez y
cubre la espesa mata de sus cabellos rubios con un sombrero de
paja, sin otro adorno que una cinta de moaré y nn penacho de
amapolas gqne cae sobre ei ala, Su marido es un hombro grueso,
bajo, ventrudo, pero de exterior simpatico. A pesar de sus raa
renta afios, parece 4gil. Hay en sus movimientos la regularidad
del que disciplina sus musculos en los deportes; la equitacién,
la esgrima y la caza. Es calvo, tiene claros é inteligentes los
ojos, pronunciada la nariz, grande y bien surtida de dientes la
boca, usa bigote con las guias caidas y viste con elegancia.

Mercedes (con gesto de preocupa-
cion).—¢Has despedido a los de Cas-
tafieda?...

Aiio/lo (encasquetandose la gorra
de viaje)—Cuando fnl & verles no
estaban en casa. Dejé tarjeta,., Es
gente & quien se le va lo méas del dia
en la calle... Siempre estan de com-
pras...

3/frtcdps,— Siempre no. Es que

le estdn haciendo el equipo
4 Matilde...

Mercedes. — ¢Has visto &
lo3 de Caravias? (Movimien-

to afirmativo de Adolfo.) Van & Zuazo; & fines de mes estaran
también en San Sebastian. Asuncion padece mucho de cata-
rros,

Adolfo.— Y su marido también. Se conoce que se contagian...
(El tren redobla su velocidad y una rafaga de aire con particu-
las de carbonilla se le meten & Adolfo en los 0jos.) jBien he-
cho! [Por curioso! jQué asco de trenes! (Mercedes se rie.)

Mercedes (entretanto que su marido parpadea sin poderse
librar de su tortura).—[Mira, mira aquellos carnerosl (Un rebafio
se queda atras, pastando sosegadamente los rastrojos tostados
por el sn! canicular.)

Adolfo— jDéjame de carneros!... (Se aplicaun pafiuelo en 1a
parte lastimada. E! camarero de servicio se acerca y advierte a
los sefiores que la mesa esta dispuesta. Mercedes y Adolfo pe-
netran con lento paso en el vagén-restaurant. Dos hileras de
mesas hincadas & uno y otro lado del coche dejan franco el
transito por el centro. Al entrar Mercedes inclina la cabeza con
parsimonia contestando & un saludo.)

Adolfo (distraido),—¢Quién es?...

Mercedes (con fingida indiferencia).—Alvarez Landero...

Adolfo (con visible e.scama).—En todas partes coincidimos...
¢No te sorprende eso? (Gesto desdefioso de Mercedes.)

Mee-cedes (acomodandose junto &4 la mesa).—¢;Supongo que no
tendremos una escena de celos?,.. (Risuefia.) Porque, la verdad,
nos malograria la expedicion...

Adol/i) (monologando para su fuero interno). -,Qué clase de
mujer sera ésta? (Qué lazos le unen con ese hombre que nos
siguié &4 t das partes. (Mirando & su esposa con flscalizadora
fijeza.) ¢(?ué tenéis dentro las mujeres? ¢«iuébscuroK gérmenes
de perfidia os empujan & la mentiray al engafio? ¢Eres ta fiel?
Y si no me has traicionado de hecho, ¢cuantas veces turbé tu
carne la tentaciéon?...

Mercedes (en voz alta). -Te
Esta riquisimo. (8e hace plato).

Adof/o(diBtraido).—Apenas si tengo ganas... Eu cuanto salga-
mos de aqui me tumbaré & dormir...

Mercedes.- ¢Acaso te duele la cabeza?...

Adolfo (con desabrimiento). -N o me duele nada... (Un silen-
cio.) El tren avanza, tragandose leguas de tierra. Y en el interior
de los vagones viajan la inquietud y la angustia, compaferas
inseparables de los liombres.

recomiendo este civet de liebre.

M anuel BUENO
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El tren avanza fatigosamente, cruzando los campos de Casti-
Ila. Desde las ventanas del vagén, & un lado y & otro, se ve ex-
tenderse la tierra, una tierra blanca, calcinada por el sol, con
lomas que se extienden hasta el Ilimite del horizonte,
cubiertas de amarillento trigo salpicado de rojas ama-
polas.

Se ve, & lo lejos, alguna torre levantada junto & un
pueblo rofioso, cauces de rios secos, vifiedos polvorien-
tos. El aire esta turbado por vapores blancos, que parecen sa-
lidos de un horno; y el tren sigue fatigosamente su marcha.

El anochecer es de una tristeza infinita: el sol se oculta tras
de la linea recta del horizonte envuelto en un nimbo rojizo.

Luego avanza la noche; brillan las estrellas en el cielo y las
grandes chispas de la locomotora pasan por delante de los cris-
tales del vagén como pupilas curiosas sostenidas en el aire.

Amanece, y el paisaje cambia. Se ven montes altos, desnu-
dos; después se cruzan desfiladeros pedregosos; luego, ya, se
pasa un tanel y al poco rato otro y otro, y aparece un valle hun-
dido, verde, y aqui una fabriquita y un puente, y alli im moli-
no. El tren va dando vueltas, unas veces acercandose al monte,
otras al riachuelo que salta en su cauce, lleno de espuma. El
cielo estd azul, dulce, suave, y algunas nubes de marmol corren
en el océano del espacio.

La cercania del mar se anuncia una 6 dos estaciones antes
por el olor que tiene e! aire & marisco. Al acercarse al punto de
llegada, la agitacion en el vagoén es febril; se cree haber olvi-
dado algo, todo el mundo habla
al mismo tiempo.

Llega el tren; la estacién esta
rebosando gente; sefioritos con
trajes claros, vistosos, sefioras,
criados con gorras de visera,
muchachas con papalina en ta
cabezay delantal blanco, curas
franceses. Hay un momento de
apretones de manos, besos so-
noros y risas.

Los mozos de los hoteles y de
la estacion van y vienen de aqui
a alld con un cargamento formi-

Inflgosto

Conocida

dable de baules y de maletas; todo el mundo aliandona el an-
dén; ruedan después los coches hacia el pueblo...

Ea la playa, la animacion es grande; los chiquillos, negruzcos
por el sol, hacen agujeros en la arena y recogen con-
chas y caracoles; en toda la extensiéon del mar préximo
a ja playa nose ven méas que una serie de puntos ne-
gros; algun bafista atrevido se acerca a la lancha de
salvamento, sube & ellay se arroja después al agua.

En las casetas de madera y de lona de colores, en las altas
sillas de mimbre, charlan sefioras rodeadas de chiquillos. Se
ve en los sitios solitarios de la playa alguna sombrilla rosa
que oculta una muchacha bonita sentada enel suelo, y & su
lado un jovencito con sombrero de paja. Miran al mar y escri-
ben en la arena sus nombres que b'.rrao lasélas, como quizas
el tiempo borrara sus amores...

De noche, la vida se reconcentra en
lones de los Uasinos.

En el kiosco toca la musica; en la terraza se forman ter-
tulias de gente que charla y comenta las noticias sensacio-
nales de la vispera. Hay conversaciones que tienen el gran
atractivo de ser vehiculo de anhelos inconscientes. Pasean los
muchachos entre filas de mujeres hermosas, ataviadas con lujo;
hay roces de faldas de eeda, perfumes, una atmoésfera de alegria
y de sensualidad.

En el salén de baile se preludian los primeros cotillones; la
terraza queda abandonada, y mientras las muchachas bailan y

las sefioras juegan & los caballi-
tos y los hombres van a buscar
impresiones fuertes en ia mesa
del treintay cuarenta y del bac-
carat, el mar, alli cerca, sigue
mugiendo sordamente.

Y al volver del bailey del
juego, al respirar el ambiente
salino de la noche templaday
himeda, estallan los deseos
como los capullos de una flor
al abrirse...

las terrazas y en los sa-

Pio BAROJA
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Septiembre es el noveno meadel afio,
como ustedes sabréan, y si no ‘o saben
edien la cuenta, porque es muy facil Lu
chifladura huiiiana le consagra al sport
do la caza, segin me aseguran mis compafieros de redaccion
porque yo no sabia nada ue eso.

El mes da la caza es el que origina més contraventores al oc-
tavo mandamiento de la ley de I3ios, porque es el que produce
mé&s mentirosos.

Yo lie oido & varios cazadores las relaciones mas estupendas
de episodioia de chzn, porque ademac, y sin que esto tenga una
e.'iplitacion satisfactoria, uo hay cazador que no presuma do
uaiTiidor lidbil y ameno.

L jbincidentes de la caza no interesan mas que & los caza-
dores, y & la propia caza, si la hubiese, que acontece inuclia.s
veces, las més, que no la hay; es decir, caza ti bay sicnipre, lo
gue ocurre ea quo no siempre se con-igiie.

I’or lo demés, las aflcioiies cinegéticas tienen,
lado util y virtuoso.

La caza es la Gnica diversién que autoriza & que se abandone
ol hogar doméstico duraiiie cuatro, seis y hasta quince dias sin
que haya uiujer, suegra, madre ¢ tia carnal que proteste.

ieiier jlanicipacidéii on un coto y arreos de caza, es tener la
libertad para todo lu que se necesite.

lodo esld en todo, como dijo Nicolads Gonzdalez, cazador de
Gilicio, para que se Vea también que de cuando en cuando hago
citas que demuestian cieitu erudiciou en la materia de que trotu.

Estando yo en un pueblo de U ilaniiiu coa un intimo amigo
inio quo poseia en sus contornos extensas posesiones leii los
contornos del pueblo), se lo ocurrié organizar una partida de
caza a un monte bajo do su propiedad, iiiiuodiato al pueblo en
que nos hallmamo..

I.n lui iiitciia Uo era sino una disculpa para que yo comiese

| Septiembre

lomo morf, su
w

el famoso gaspacbo mancliego, que consiste en pedacitos de pan
elaborado sobre el terreno en el mismo monte, y cocido en el
rescoldo de las retamas quemadas, & los cuales se les agrega
toda la caza que se consigue en la excursion.

La flestii se organizé .le modo que pudieran asistir las damas
mas (iislinguidus de lalocalidad, y entre e las hubo dos que eran
las iiiujores de los dos mejores escopeteros que venian, dos ver-
daderos monteros.

A mi me dieron una escopeta, do tiro rapido sin duda, porque
en cuanto lacogi en mis manos se ilisparé contra toda mi volun-
tad, proporcionandome la desastrosa impresion de que habia
ase.sinado & diez 6 doce personas.

_Cuando me percaté de que todos los excursionistas permane-
cisn en pie, tal rebozo me entr6 y tan de improviso, que debi
de propasarme con una de las monteras.

Al ver lili inexperiencia en las armas de fuego, me cambiaron
la escopeta disparada por otra de cafién de chimenea, y un car-
tucho con poh’orasola, es decir, sola no, con agua, para,”que caso
do ocurririno otra imprevision, resultase mi numero de fuegos
artiliciales.

En el lugar del monte que se nos antojé mas ameno, hici ios
alto; los cazadores experimentados se interiiarnn en el monte
y mi amigo y yo nos quedamos para ayudar & las sefioras eu la
corta de lefiii y preparacion de viandas, porque segin dictamen
no serviamos ni de ojeadores, asi como suena, ni ile ojca.lores.

-Més de una hora transcurrié sin que viniese alguno du los ca-
zadores con sus piezas ganadas, la cual hura fius pasamos ju-
gando con las monteras siu grandes miramientos al sexo.

I’recisamente, cuando estdbamos eu uno do los momentos mas
divertidos de la sesién, aparecieron lo« cazadores tn lo alto de
uua Jomita.

Eh; ¢qué tal?—Iles grité yo muy alaniindo por si nos habian
sorprendido en alguna cédmica a.-titud propia del juego.
iN)i(l:i'—dijeron acoro, ido hemos
vi-to ab.si.lulamente nada!
—iUeiuoiitre; - ice contestamos.
—ijAh!—dijo muy convencido uno de
los monteros;—ijpues ei llegamos & ver
algo, menudo gazpacho hacemos aqui
esta larde!
MENDEZ

Félix
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Penosisima tarea para la doncella de Elisa Malvar la de ves-

tir A su sefiorita la noche del veintitantos de Octubre. Aque
Ha noche se verificaba la inauguraciéon dei Real, «solemnidad
con que empieza eu vida de invierno la buena socie-
dad madrilefia»—segUn dicen todos los afios, con mo-
notonia de péndulo, los cronistas de diversiones.

Elisa estaba muy nerviosa y la cosa no era para
menos. Queria resultar mas bonita que nunca, y todo
lo encontraba mal: el vestido nuevo, el peinado, la salida de
teatro, el alianicoy los impertinentes.

No tenfa razén al juzgarse asi, y acaso lo hubiera compren-
dido Elisa @ no ser por su deseo tenacisimo de ser la mas
bonita de todas, de causar por su elegancia la envidia de las
mujeres y de fijar en sn hermosura la atencién de los hombrea...
sobre todo de los picaros hombres del palco del Veloz, gnemuy
raravez, en temporadas anteriores le dirigieron los gemelos.

Elisa tenia satisfechos cuantos caprichos proporciona el dine-
ro, y, sin embargo, no era feliz. Le faltalia para serlo un cari-
fio un amor, pero... de ciertaclase. Ella queria jiara marido un
duque, uu marqués, un conde... Una corona, en fin, que colocar
sobre Infortuna de su padre. Por eso estaba tan preocupada la
noche de la inauguracién del Real -su fiesta favorita, pues ella
no iba Abailes—Por eso le ponia tan nerviosa la desconfianza
de sn propia hermosura. Poco 6 casi nada hablaron madre ¢
hija. Bajaron la escalera. Dentro del portal les esperaba la
berlina.

La sala del Real ofrecia un
aspecto deslumbrador.

Iba 4 terminar el primer acto y
aln no habia llegado Elisa. En el
palco del Veloz «11* le lla-
maba), sns nobles contertulios

'wmiifiw j

Octubre

ponderaban la caceria con gne habia obsequiado & sus amigos

ol Conde de Cainposeco, cuando entr6 el Duque de Caracenn y

les hizo la siguiente presunta:—;Alguno de vosotros conoce a

Elisa Maivar? Una muchacha riquitima. (Ninguno la

conocia.) -Me han asegurado que es hija de Gustavo

Aiarcon y que éste y aquélla se parecen como dos go-

tas de agua.

Aiarcon era conocido de todos. Procedia de la po-
litica, habia sido v.irias veces ministro y su fisonomia estal>a
popularizada por las caricaturas.

En el comedor del Nuevo Club—sigui6 diciendo el Duque—
se ha comentado este parentesco con motivo del regreso de
Aiarcon 4 Madrid,

—Habra venido & ver & la/<THriiia—decian algunos. —No sé
de dénde parti6 el rumor; pero, verdad 6 mentira, tengo eurig-
sidad de comprobar ese parecido ttin asombroso...

— ¢ tjiié cuenta ese embustero?—interrumpié desde el fondo,
y desperezandose Manolito Renteria, & quien los horrores de
la digestion, complicados con alguna copa de cognac, le habian
tenido hasta entonces durmiendo como un bendito sobre un
divftn del amepiilco.

No poco trabajo costé & los nobles oamaradas de Manolito
enterarle de lo gne hablaban; pues—aparte de que el suefio no
le habia abandonado [)or completo - se distraia mirando & todas
partes. Por fin, cuando se enter6, dijo con eu vei-bosidad acos-

tumbrada:—Yo la conozco .. No es fea esa chica.,. Al retiro

va oon.su madre... Tienen unos caballos preciosos...

Yo te la ensefiaré una tarde, mafiana mismo, pero no es
menester; porque ahi la tienoa... Mirala, ahora entraen la
quinta platea.

Era verdad. En aguel momento entraban Elisa y su ma-
dre. Elisa, muy palida, se senté dando la espald,”.
al escenario.

El Duque, Manolito y todos los demas dirigie-
ron sus gemelos hacia la platea.

Al observar Elisa la unanimidad y la in.sisten-
cin con (pie lamiraban todos los del célebre palco
del Veloz, sintiéndose orgullosa como foco Unico
hacia el que convergian todos aquellos gemelos
que curioseando hacian el analisis minucioso de
su belleza; al ver logradas sus aspiraciones y re-
alizados sus suefios, pens6 radiante de jubilo:

—;He dado golpel

~1

Federico de m
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iHojas amavilicntas que] el viento
helado de Noviembre arrastra on tris-
te torbellino! jCuanta melancolia hav
en vosotras! jCoénio vuestros cnijidos
pareeenaycs délas almas que se quejan. Sois el Otofio con
su tristeza infinita, las ilusiones que se de.svaneceu, los en-
suefios quo mueren, las esperanzas quo el desongafio hirie-
ra! jGratas visiones de nuestros castos amores, pasad! jSe-
guid vuestro oamino, an astrado por el soplo de Noviembre!
iDormid eu paz, hojas amarilleiitas que el viento helado
arrastra en triste torbellino! jLa blanca nieve, como tapado
sudario, os cubrird ddndoos sauta sepultura!

Como Febrero es la locura, Noviembre es la melancolia de
las cosas. Kn este mes pueden las almas ser romanticas, des-
pojarse del mentiroso oropel de uua .alegria fingida y con los
negros pafios de las eternas tristezas recorren el cementerio
de la vida sin temer 4 ia burla de las gentes. Febrero es el
Carnaval que se disfraza. Noviembre, ol comenterio quo do.s-
inida. Aquel, la carcajada que resuena. Este, el suspiro que
so apaga. AHI se oyen los cascabeles que gritan, Aqui se
escuchan las campanas que tafien...

Oidlas, mortales. Tejed coronas amontonando flores; mas
no vaj'ais al Camposanto & deshojarlas sobre sepulcros de
marmol ni sobre fosas de tierra. Coged violetas azulada.» de
aromas que no se sienten, crisantemos de hojas de nieve que
nacieron sin perfume, y lentamente depositadlos en el inmen-
so cementerio del espiritu, eu la honda tumba del corazén..,

Miradlos, Alli estdn vues.ros difuntos, que aun reconoce
bajo su muerto sudario vuestro amor. Son nuestros muertos,
los que todos amamos, los que todos coDOdmos. Llamadlos
por sus nombres. jMiserere! Son los amores del corazén, los
ideales del espiritu, la Fe, la Gloria, la Verdad, la Justicia, la
Libertad, la Mujer, fantasmas vanos, engafiosos, s6lo reales
cuando losvemos muertos siu esperanza de resurreccion futu-
ra. Arrodilldos ante ellos y llorad. Que vuestras la&grimas co-
rran, sin temor dja vergienza, por las mejillas que empalide-
ce el recuerdo. Noviembre es el amigo de los tristes, el com-
pafiero de los melancélicos. Eu él las almas sofladoras se des-
pojan dol convencionali.smoy la mentira, de la hip6crita més-
cara que el egoismo nos impone, pudiendo & caradescubierta
llorar ante el cadaver de sus ilusiones muertas y sollozar &
voces en la augusta soledad del cementerio...

¢Qué mido liega, despertdndonos, hasta nuestros oidos? .Son
los pasos do un hombro. Es un lacayo de lujosa librea, y va
encorvado bajo el peso de dos enormes coronas. Son siempre-

UNoviembre

(Vjic' Wi

vivas, y en los lazos que las prenden se leen con letras de ovo
las pal.ibras: «jNo me olvides!» ¢A donde va? ¢De parte de
quién viene?

Quién sabe. jLas nubes, condensando.se, van cayendo gota
4 gota como lagrimas. La obscuridad, avanzado lentamente,
nos empuja hacia el mundo, con sus sombras. Maquinalmente
cuminamos y en la inconsciencia del instinto nos encontramos
en laciudad nuevamente. Las luces de los teatros no atraen
como & las aves en la noche. Ruido de aplausos hiere nue.stros
oidos Es el publico, la humanidad, que aplaudo con entusias-
mo la apasionada endecha del amor puesta en labios de Don
Juan vy lii -sublime credulidad de la mujer, en el amor de Do-
fia Inés simbolizada.

Y' do repeute, una luz viva, intensa, brilla on el fondo do
iiuo.stro espiritu, disipando las tenebrosas sombras de la muer-
te que condensé el cementerio é iluminandolo con fuego des-
lumbrador, y comprendemos la pasion del pablico por las
periédicas repre.seiitacioiies dol Teni»-<o. La muchedumbre,
cou su asombrosa inconsciencia, ha visto nn simbolo que el
poeta mismo no sofié eusu obra. Porque Don Juan, mas que
el amor de los sentidos, que pa.sa, es la resurreccion, la vida
eterna, lo ine.\tinguible, lo infinito, el ideal, lo gqne renace,
lo quo, revive en las tumbas, cuan o muere, o.vocado por la
voz de Dofia Inés; es el amor do las alma.», que perdura...

Fkrnaki'O Akton del Oi.mkt
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Genle

Dice un refrdn que «sobre gustos no
hay nada escrito>; y ensefia otro gne
«cada cual habla de la feria segin le va
eu ella» y dicho esto ho lia Je causar
asombro el que ee afirme que el mes de Diciembre es de los
mas simpaticos de los doce del afio.

Mes que, segin es costumbre,
se pasa junto & la lumbre

porque como ia calle y el campo nos despiden en cnanto el
astro rey se retira, liay necisariauiuritu que vivir la vida del
hogar, y por eso es la época en que raeiindciin las fiestas y vela-
das de familia. Encantadoras y dulces horas, las nu-joies de la
vida, que entre loe seres queridos transcurren deliciosaiiienfe,
prestando al alma la placidez y el descanso que necesita para
fortalecerse, templarse y poder resistir los duros embates que
sufrir pueda eiula lucha por laexistencia do su propio enemigo
el cuerpo. jHermoso vivir! ajeno ni endiablado laberinto del
mundo, dicho sea con perdén de los literetoe modernistas que
alardean de escépticos; seres aburridos que reniegan do la vida,
seguramente porque no jluederi 6 no saben disfrutar de ella; y
conste i'ue eso lie literafi 8 modemistas no lo dice este servidor
de ustedes porque presuma do anf/y«isfa, sino porquo no pre
sume d*“ literuto.

Llega por flii el dia .31, altimo del mes de la matanzay de la
recoleccidon de la aceituna, y al mismo lieiiipo del afio, dia en
cuya noche se celebran dos simbdlicas ceremonias, la de echar
i08 afios entre damas y galanes, y la que dicen que esporfe bott-
heur en el afio entrante, que consiste en comerse un racimo de
uvas al sefialar ei reloj la ultima hora del afio que so va.

Sobre el oiigen de esta sotissefrancaise han discutido mucho,
claro es gne los que no tienen otra cosa que hacer de mayor
importancia, pero parece ser que la ver.sion méas autorizada es
la quo mo lia referido un mi amigo gascén, mas no

de los cadetes de la tiascufia
que & Carlrén tienen por capitan.

i Diciembre
Issi

Parece ser que uno de los Luises, reyes de Francia (no diré
cual para que no se sonroje su memoria), casése al comenzar &
regir los destinos de su reino con una dama, que desde luego
puede afirmarse que fué uua real moza, pero qne tuvo para el
monarca el inconveniente de tener madre, como el Julian de
La Terbetia jle la Paloma. No eran muy cordiales las relaciones
entre suegra y yerno, y parece ser quo hubieron de tener unas
I>alabras cierto dia, desde el cual aquel rey perdi6 la tranquili-
dad y con ella el bienestar. Todo eran disgustos en el vecino
reino; ningun subdito estaba contento de su rey, porque la dofia
Arpia de su suegra armaba cada chisme, que hizo que las cons-
piraciones se hallasen uin & la orden del nia, como en Madrid
el levantamiento de los pavimentos de sus calles; aquel pobre
Luis no comia, ni bebia, ui descansaba, era un infeliz comple-
tamente. Mas de cuatro veces penso6 eu la innerte, pero no de*
bié de pensar en ella con buen fIn, porque la muerte no le hizo
caso.

Ctiamlo menos lo esperaba, una noche (la dei 31 de Diciem-
bre de aquel afio) eu que so celebraba banquete regio, al gne,
por exigirlo la etiqueta palaciega, asistia dofia Arpia, la dicho -
sn sefiora, excesivamente aficionada al moscatel, asi en fruto
como en extracto, dié rienda suelta & este sn placer, y bien por-
que-aquellos cunlites de Noé ae hallaran envenenados, con si-
niestro jirnpusito re-pecttl del rey, bien por lo excesivo do! atra-
con, después del cual hubo de beberse tres 6 cuatro azumbres
de agua helada y algo turbia ~porque en todas partes hay y ha
h liido canales del Lozoya), lo cierto es que expird rapida y
convulsivamente. Desde aquel instante la felicidad entré reni-
mente, en aquel palacio corno conducida por la mano de gentil
masroile. y para comnemorar este grato acontecimiento, punto
to de su reino, establecié el buen Luis la ceremonia, forauilaé
simbolo, que hoy eacostumbre, de comer doce uvas alau.tima
hora do la altima noclio del afio, debiendo ser doce por ser doce
los meses del afio, y no cmuo lian dicho alrunos por ser las

doce la ultima hora, toda vez que ésta esia veinti-
cuatro pot disposicién natural y del Sr. Dato.

Como me lo contaron os lo cuento, y os deseo,
queridos lectores, que coméais muchos afios las coii-
sahidad uvasy que no os llagan el efecto gne le hi-
cieron a dofia Arpia, sino el que le hicieron al su-
sodicho rey, es decir, quo sedis muy felices en larga

y a vida, y que lo vea

CABELLO

9 X avier
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Continuamos la publicacién de ia lis-
ta de nuestros suscriptorespor el orden
en gue éstos fueron dandose de alta-

6xcrria. Sra. fitarquesa defieracarrps.
Sefiora 7ofa Jolores Chirapozu de Xarrj—

barsj (Busfuria).
Sr. 7. francisco Cayuela de jfUedo.
Seforita 7ofia fidela Jardeta.
Jr. 7. fiafaeififarfn Vakarcei (€jche de

ia Sierra).
Sxcmo. Sr. 7. Jirsenio Binares fombo.
Sefiora Jofia 6Garrrien filanrique de Xara

(Xas faimas).

Grandes talleres de fotograbado

DE

“"GENTE eONOeiDA .,

09Y T1-AKCHA DK SAK BEHKARDO-09 Y Ti

Cromotipia.— Autotipia.— Grabados en bronce, acero, xilograficos, etc.

ESPECIALIDAD EN ROTULOS £N LATON ESMALTADOS

Bireclor-iécnico: DON 50SE SABINO PHRtIRA

Todos los grabados que se publican en esta Revista estdn hechos en sus talleres
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Con canto dorado M. Brafas

100 tarjetas, 1,50 pesetas U j 3]

50 id. LOO »

ATOCHA, 6

‘esquina & CancefciON yeréfiima.Jd

MAYOR. 47 -RELOJERO -

(esquina a1 Aru de! Triun/el Esta casa tiene uu gran
taller especial para com-

G RA M O FO N OS post-uras de toda clase de

relojes, donde se hacen con

NUEVOS MODELO.S L .
la mayor precision, dispo-
IM 1 .
niendo depersoual compe
DISCOS tente que lo ejecute.

También se encarga de
dar cuerda & los relojes en

4 4 |x-scluM las casas por una pequefia

asignacion.
IOl {iTfreitis
fEILCINO Garantia verdad.
LOZANO C alie d e | a A toada, S Precios médicos.
Madrid - 14, Paseo de Recoletos, 14 - Madrid
MADRID Plaza 5¢ Matute, 12

20, Calle de Preciados, 20 L | JUNER iR A

PRIMERA EMPRESA" DE SERVICIOS FUNEBRES EN ESPANA.—7EIEFONO 225

Su eficacia esta reconocida et /1 « i _ 4% s mi
ios Sres. Médicos pat. ﬁomba-LGntrO MCfCSrlTII
trr laa enfermedades a v * 1. 41Vl VOl

Cloro-liero-sédieas coa cocaina. BOCi y de !a GIRGAHTI
tos, ronquera, dolor, Inflama*
i . cienes, picor, afta», anginas
clccr«ion«, sequedad, granulacién.., nfonij
r.c~, fet.de. del nhenui, plne« rouco«., fendraeno, bu”aleT?e laT ni
nicolin», cstt.ros larin-
go faringeo!, efectos nervioso, del esi6mago, vomitos, etc., éIc.

TENEMOS PREPARADAS

rastilln» Cloro-Bciro-Sédical. — I»h«(|I1b> Cloro-Eoto-Sédica! non

Clero. BorcS()diei corpiloca™ina - CARRERA DE S. JERONlMO 3

M eagc |'Ifa » Elroro Boro-Sodicas, con guayaC| %95/ Irﬁ%nﬁQHeIDaymen'

/eara-Us casas en que /as reliares Médicas jas consideren indicada.-. Ofrece & su numcro.sa clientela su nueva casa

ae

Peluquero de camara de S. M. el Sey D. Alfonso XllII

la» pastillas Bouald, premiada, en vanas Exposiciones oienlifica. lie-

c Note ﬁ;psl\_lliy en el Extranj ero. primnras que se conocieron
Se veDdeD en loJas las farmacias 'y en la del autor.
NUNEZ DE ARCE, 17. (Antes Gorguera.) | Sobrinos |
MADRID R FRA
*)
’ *
H 4>
Joas minerales urlada (Fampliond) de Jose BoLuoO® Taller de encuader-
. naciones y libros
Especialisimas para mosa, .solas 6 con vino. Las mejores 58 -Preciados—58 rayados. Encuader-
para combatiry prevenir dolencias del estémago, naciones de lujo y
higado, vias urinarias, v recomendadas - - econémicas. Carmen. 4
para los diabéticos. Antiguo y acreditado estableeimiento o
de compra-venta donde se da todo 9ii . li — Sastres esiieciales—
I>E YEXTA EX T@I>AS PARTES valor por alhajas, ropas y papeletas | Olivar, 14y 16 I para nifios y nifias.

del Monto.—Enventa gran surtido en
alhajas, relojes y ropas de todas clases

REGARTE (hijo). Echegaray, 8 y Carrera de San Jeronimo, 15. ffladril.

CASA FUNDADA EN 1836.—Teléfono 1.202. PRECIO F1JO

Ciencias.—Instrumentos de precision. Topografia, Geodesia, Optica y Electricidad- de Matematlcas Fisica
y Quimica, Mineria, Guerra, Marina, etc., etc.

Antropometria.—Colecciones completas, segdn sistema adoptado por la Carcel Modelo.

Efectos y utiles jlara Delineacion, Diliujo, Acuarela, (irabado y reproducciones de toda ciase de trabajo en
papeles al ferroprusiatoy sensibilizados de las primeras marcas de Europa.

tiran surtido en toda clase de objetos de escritorio y efectos de campafa,

Especialidad en gemelos militares.

Representa & la casa de Staffords en su The Stafford Pen que fabrica la mejor pluma-tintero que existe.

Para mia detalles
pidaee el
Catalogo graeral.
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