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LA SEMANA

Esta semaua ha sido de los estrenos, de las
fiestas, de las comidasi que parece que la pro-
ximidad del Carnaval aviva el celo de las em-
presas y el gusto & los esparcimientos hones-
tos y no honestos.

En el teatro de la Comedia se ha estrenado
una preciosa traduccion de Blasco, titulada
El Guapo liondeTw, antes en Paris Le bel
Armand.

Su argumento, sencillo y de efecto, con-
mueve y enamora.

El guapo rondefio ha cometido un grave
pecado en su juventud, seduciendo a la mujer
de su honrado amigo Vazquez, y de ella tiene
un hijo, que el engafiado cree suyo,

El guapo rondeuo se viene U Madrid, se
casa, se enriquece y vivo feliz con su esposay
su hijo Manuel, y una preciosa sobrina que
espera seni su nuera.

\’iene Vazquez con el que cree su hijo An-
drés, ya ingeniero de mérito, ala corte, visi-
tan al guapo rondefio, y éste pone al ingeniero
4 la cabezade sus negocios.

Andrés logra ser el idolo de la casa. Mano-
lo, que por pésima educacidn vive en el ocio y
en las aventuras, ve que va perdiendo el ca-
rifio, su noble corazon sufre, y provoca a An-
drés. y dispone un duelo.

El padre, para evitarlo, lo refiere todo. An-
drés, desalentado, no quiere separarse de su
padre adoptivo, que vive feliz en su ignoran-
cia, y marcha & un rincén de Esp.ifia & ol
vidar.

Como se ve, la comedia tiene asomos de
drama, y de drama excelente.

Pero lo que hay que celebrar en el espec-
tiiculo, es el modo de hacerlo y la brillante
compaifia que dirige Mario.

Desde la ultima temporada de la Marini con
sus italianos, no se ha visto cosa parecida.

Bien caracterizados los personajes, natura-
lidad, igualdad en el cuadro, proporcion eu las
escenas, colocacién admirable, todo lo que da
color y vida, lo estudiaron los actores de la
Comedia & maravilla.

Parece imposible que eu la decadencia ge-
neral del arte se levante de este modo el cua-
dro que dirige Mario.

Sin duda ninguna, el talento del actor ha
hecho mucho; pero mas que nada los largos
afios que trabajan juntos los artistas y la sin
igual constancia en el estudio que poseen.

Délos estrenos de la Zarzuela ydelLara,
no hemos de hablar; han sido fracasos, y seria
eiueldad insigne la de amargar ol contratiem-
po de buenos escritores.

Las
gracia.

Los autores, en general, se dedican al dra-
ma de tajo y mandoble, en que las redondi-
llas van cargadas de sentencias y los adema-
nes de disparos y cuchilladas.

Jx»s actores gustan de la manera campanu-
da y altisonante en ei decir; a*i es que entre
autores y actores, alejan al publico que acude
4 la Comedia y 4 los teatriilos por liora.

Laioentandll su suerte, como de costumbre,
Felipe Ducazcal decia del Espafiol:

—Por no querer ir, nadie, ni mi familia va,
aunque se lo niegue.

Algo le sucede a Arderlus, que sin el éxito
de La Pa.«OHaria.'andaria & estas horas en
visperas de cerrar el teatro.

compafifas draméaticas estan en des-

Veeitas.

AMORE, AMORE

Inocente Simpletin es un excelente joven,
cuyas pretensiones son tan grandes como sus
narices.

Sus padres le dejaron algdn dinero al mo-
rir, y él lo gasta todo lo alegremente que pue-
de, [lero sin derrocharlo. No; Inocente no es lo
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que se llama un avaro, pero podria 'ser mas
generoso: para él no escatima nada; para los
demés, todo.

Esto contribuye & hacerle antipatico & las
gentes, pero en realidad le sale & buen precio.
Le desprecian, pero en cambio no gasta.

Pero lo méas notable es que un hombre como
él tenga estrechisimo el bolsillo y grande el
corazon, porque es capaz de enamorarse de la
mujer mas infeliz y ménos dotada de atracti-
vos, con tal de que trascienda a teatro.

Cuando estrené el primer sombrero de copa,
ilizo la corte & iina figuranta de la Zarzuela,
que le correspondié6 mal, muy mal; luégo se
dedico & las coristas, con escasisimo éxito, y ya
mas crecido se atrevid & dirigir sus miradas a
una partiquina de zarzuela, por supuesto sin
suerte.

W ué el hombre ya mas duefio do sus accio-
nes y de su herencia, y se hizo ropa; y a fuer-
za de ser atrevido j)udo lograr que se le admi-
tiese en los escenarios en calidad de comparsa
de galanteadores.

Si una persona se dedicaba & una artista de
mérito con el objeto de alcanzar su amor, Ino-
cente se pegaba 4 ély no le dejaba & sol nia
sombra. A cada palabra que pronunciaba su
compafiero, él asentia con la cabeza. Que le
ecliaba una flor de mejor 6 peor gusto, Sim-
pletin reia, en el caso de que hubiera en la
Oracion tentativa de chiste, 6 se asombraba si
la <-o0saera por todo lo alto.

Cuando asentia con mas fuerza, era al oir
decir al galan algo, como:

—Yo la adoro & V.

lintonces daba una cabezada tremenda, que-
riendo dar & entender: ~Nosotros la amamos
a4 V.> Pero en realidad no decia maa que:

—Este la ama & V.

Pero asi y todo, era feliz y se daba impor-
tancia, pues no liay vanidad mas satisfecha
que ja de los tontos, que son casi todos los va-
nidosos.

Nuestro hombre no reunia ni una cualidad
siquiera; de forma que pueden ~’ds. figurarse
si tendria fortuna con las hijas del arte.

bélo por la estrafalaria forma de su nariz
era admitido, pues daba lugar a bromas sin
cuento, y hasta a frases de los amantes de ha-
cerlas.

Como iba al sastre y le exigia terminante-
mente que le hiciera los trajes & la Gltima mo-
da, con toda la exageracidn posible, estaba tan
convencido de que era uno de nuestros prime-
ros elegantes, que no habia medio de quitarle
esta idea de la calieza, en cuya cavidad bullia,
ella, en compafiia de tres 6 cuatro mas por el
mismo estilo.

Hasta en la ropa interior era muy cuidado-

so Inocente, que queria pasar por el joven
mejor vestido interiormente de la villa.

Siempre que habia ocasién, y aunque no la
hubiera, enseflaba sus calcetines de seda ador-
nados con mil caprichosos dibujos, sus irre-
prochables calzoncillos y su camiseta atada
con cintas encarnadas.

Hacerle poner en pafios menores, era la cosa
més facil del mundo.

Siempre sofiaba que le hacian desnudar,
pero inutilmente: esa anhelada hora no llega-
ba nunca.

Pues, sefior, inaugurése la temporada en el
Real y se presentdé ante el publico, causando
entusiasmo, Augusta Merlevick, estrella de
gran magnitud en el cielo del arte y mujer de
hermosisima presencia.

Todos se prendaron ella, y quién en la sole-
dad de su gabinete, quién en su cuarto del
teatro, suspiraron de lo lindo, demostrando su
aficion lideia la diva.

Hubo abonados muy formales, de esos que
no se han enamorado en su vida mas que de

la_ Semiramide, que libaron & profesarla ca-
rifio.

En cuanto & la juventud dorada, no hay
que hablar: todos la pretendieron, y el que
sacé mas fué una mirada de gratitud 6 un
apretén de manos expresivo,

¢Habia de permanecer silencioso Inocente?
Nada de eso.

Logro, por medio de un periodista, ser pre-
sentado & Augusta, y ésta le recibié con la
sonrisa natural que el ver tamafia nariz can-
saba.

El C(7inm»o estaba brillantemente ilumi-
nado. Un espejo de cuerpo entero ocupaba un
gran trecho de la pared y reproducia las luces
y las fisonomias de todos los alli presentes, re-
produciendo también la de Siinpletin. 'De
modo que en realidad alli eran dobles sus na-
rices. No habia forma de evitar el encontrarse
con aquella mole.

Augusta, riquisimamente ataviada con las
galas de la TraHata, mostraba 4 los codicio -
sos ojos tesoros sin fin de escultura, pues sus
brazos, sus manos, su escote imponente (esta
es la frase), su cuello ebdrneo y finisimo como
la seda, ponian & todos extéticos, pasmados,
locos.

Inocente no se atrevia & mirarla siquiera:
sepn manifestdé después, la tiple le causd el
mismo efecto que un tribunal de examenes &
los cuales habia acudido muchas veces para
no dar pié con bola. Lo mismo biso aquella
noche:, a4 cada pregunta contestaba con una
indiscrecion, & cada saludo con un tropezén
ridiculo: so le cay6 el sombrero veinte veces,
y cuando se bajaba para recogerlo, la pechera
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de su camisa, plaucliada como un cartdn, pro-
ducia un ruido tiui extrafio, que dai>a risa &
todos.

Se puso tan divertida la cosa, que Augusta,
para animar & sus amigos, exclarad entre car-
cajadas que parecian notas picadas;

— Quesio nas<ioportera fortuna.

Simpletin no entendi6 una palabra, pues no
sabia el italiano, niel francés, ni nada; y aun
cuando hubiera poseido estos idiomas, tampo-
co lo hubiera entendido.

El problema era dificil,

¢Como conquistar una fortaleza tan inex-
jiugnable?

Sin embargo, él no desistio; antos al con-
trario, quiso dedicarse & la diva con ahinco.

Durante las noches que Augusta no canta-
ba, recibia eu su habitacion a sus amigos, y
alli trascurrian deliciosamente las horas. Se
cantaba, se jugaba & la loteria, se comian pas-
tas inglesas mojadas en exquisito vino gene -
roso, y alguna que otra vez, si el nimero de
sefioras era suficiente, se improvisaba un
baile.

Por supuesto, Inocente entraba en todas las
combinaciones del juego, armando un conflic-
to siempre que perdia, y reclamando & todos
su dinero cuando ganaba. No vayan a figurar-
se nuestros lectores que se atravesasen gran-
des cantidades; cuando se perdia muchisimo,
le costaba al desgraciado jugador una peseta.

Simpletin llegaba & la tertulia una hora an-
tes de a fijada, con la intencién de sentarse &
la mesa del juego junto & ia tiple; pero ésta se
manejaba de tal modo, que siempre le tenia &
una legua de su lado.

Eljoven se moria de envidia al ver a otra
persona eu el codiciado sitio, y dirigia tan
terribles miradas 4 la causa de su tormento,
gue ésta, para consolarle, le tiraba bonita-
mente uu par de alubias, que iban & dar siem-
pre de im modo fatal en sus narices, y que
Inocente recogia y guardaba como prendas de
su iuraenso amor.

Como €l no se atreviese & declarar su pa-
sién, todos los que alli habia se lo contabau
en alta voz a la ai-tista, que le llamaba «espo-
so mi6,» cmi buen Inocente,» y otras bromas
de mal género.

El amor del pobre infeliz no fué un secreto
para nadie; antes al contrario, adquirié la no-
ticia inmensos caractéres de universalidad. No
habia persona que no le interpelase respecto
de la cuestion. Fuese donde fuere, el nombre
de Augusta resonaba en sus oidos acompafia-
do de sangrientas cuchufletas.

Cuando llegaba al teatro, recibia una ver-
dadera ovacion. Todos le llamaban, todos le
daban abrazos, le interrogaban todos.

A un mal intencionado se le ocurrié un dia
mandarle una carta con la firma do Augusta,
dandole una cita en su casad la una de lu
madrugada.

El autor de la broma no omitié6 ningln de-
talle: perfumada cartulina, timbre enrevesado,
sobre con la inscripcion -.sonvenir» envuelta
en gasas, letra menudita; en fin, que estaba
aquello muy bien.

El pobre enamorado por poco se muere de
alegria al recibir la misiva. Beséla mil veces,
se la puso contra el corazon, sacé las alubias
y fue llendndolas de besos una & uua, baild,
canto; parecia, mas quo tonto, loco rematado.

Durante el dia no se dejd ver: temia coufe -
sar su dicha, revelar su suerte.

Sabe Dios los perfumes que dié & la rofia,
los que se echd por el cuerpo: & veinte pasos
hacia estornudar & cualquiera.

Cuando llegd la hora, dirigiése & casa de
Augusta, y joh dolor! la puerta de la calle
permanecia cerrada como todas las noches.

Ni una mujer misteriosa le cogié de la ma-
no y acompafdle & la mansién de su amor, ni
en los balcones hall6 sefial ninguna, algo (jue,
como un faro, le indicara el seguro camino
del puerto.

—Ya comprendo, dijo para si Inocente; el
sereno rae abrira dandole algo.

Y por primera vez en su vida, tuvo una idea
generosa.

Efectivamente, el guardian nocturno le
abrio en cuanto se lo dijo, figurandose que era
uno de tantos huéspedes como habitaban la
casa.

Subid hasta el principal, y detldvose ante la
puerta temblando como un azogado.

A la escasa claridad de un mechero de gas
cuya luz se extinguia, idV6 la placa:

Signora Augusta Merletik,

y cada una de sus letras le hicieron dar otros
tantos y tremendos suspiros. Fué 4 empujar
la puerta creyendo que cederia & su impulso,
y encontr6la més cerrada y dura que una
roca.

— jAugusta, Augusta! exclamd en voz tan
baja, quo semejaba un aparecido.

Pero nada: el mismo silencio, igual calma.

A todo esto espird la luz, y Simpletin vidse
envuelto eu un mar de sombras. Tuvo miedo,
y grité con voz mas perceptible:

—Augusta, abra V.; Augusta, soy yo.

Y golpeaba la puerta con.los nudillos.

Al breve rato se oy6 un portazo atroz en lu
habitacion, y una voz profunda, como si sa -
liera de! fondo de un pozo, que gritaba:

—¢Quién hay? ¢quién llama? ;qué diablo es
eso0? jPara bromitas estoy yo!



Y un gigante descomunal se' presenté me-
dio desnudo ante Inocente, con la luz en la
mano.

Era el cocinero de Augusta.

El susto que tuvo el pobre jéven, no es para
contado; se puso tan livido, que tuvo que sos-
tenerse contra el muro para no caer rodando
por la escalera.

Tales insultos le dijo aquel barbaro, y tanto
chillg, que al poco rato aparecieron en la es-
calera todos los vecinos, y pocos fueron los
que dejaron de ayudar at cocinero contra Ino-
cente.

Alma excelente seria sin duda la que pror-
rumpidé «jechar & ese borracho!? pues los de-
mas vecinos dieron en este temay le echaron,
no sin haberle remojado convenientemente,
De otro modo, nadie hubiera podido evitar
que se le tratara como a un ladron

No pudo abandonar el lecho hasta dentro
de diez dias, que fueron para €l de no inter-
rumpido dolor.

Juré vengarse de Augusta, pues nadie le
convencia de que no hubiese sido ellala auto-
ra de la broma.

Hubo quien le aconsejé se alejara de los
bastidores y dirigiera & otro campo ménos di-
ficil sus miradas; por ejemplo, & los talleres
de modistas. Pero él, firme en sus trece, ha
prometido dar celos & la Merlevik con la tiple
dramatica, que es su rival mas temible.

Este joven acabara mal. Creedlo.

José Juan Jaumeandrel'.

NUESTROS GRABADOS

ZL \TENEO XCEVO.— PIi’ERT.K DE VTS.IGRS

En el Ateneo nuevo, de fas tres sala.s de conversa-
cién, una de ellas es la que viene & repre.sentar la
antigua cacharreria. La han decorado con magnifl-
caspinturas. Beruetc y Lhardy, Monleony Ferriz.

Los jovenes del Ateneo reunianse ante.s en la
sala, primero destinada a depdsito de objetos, des-
pués & catedra chica, y, por uGltimo, & sala de con-
versacion. e

La libertad que alli reinaba, el buen humor, la
iniciativa siempre despierta de los cacharreros, el
continuo y agudo discurrir sobre literatura, arte y
ciencias, dieron fisonomia especial & aquel salonci-
llode la casa vieja.

En la nueva no se puede resucitar por completo
la antigua cacharreria

Las reproducciones que hoy ofrecemos & nuestros
lectores, son de dos inspirada.s obras que adornan
la nueva sala,

Lapuerta de Visagra, do Beruetc, esuna excelen-

te obra de arte. El dibujo correcto, el punto de vis-
ta medianamente escogido, tono general, todo es
digno de elogio en la obra de Beructe.

Lade Lhardy es una impresién andaluza de ios
alrededores de Granada, brillante, encantadora, con
toda la poe.sia de aquella tierra, y todo el maravillo-
so color de aquel cielo.

Ambos dibujos son de los artistas indicados.

TE\TRO R(IM.\SO DE S.IGt'NTU

Destruida la heroica ciudad por los romanos, re-
constituyéronla edificando un gran teatro, del que
aln se conservan imponentes vestigios, de que
pueden formarse idea por nuestro grabado.

EL ENTIERRO

El precioso grabado describe graficamente una
conmovedora escena. El entierro de una nifa.

Los padres, en el descenso de la escalera, lloran
sin consuelo viendo bajar porella el féretro acom-
pafiado de amigos y deudos.

ENTR.VD.t LOS POZOS DE BI RLVSOT

En las afueras de Valencia, y en el convento fa-
m oso de Poria-cceli. estan los pozos de los arabes,
abiertos en la roca, que sirvieron y aln sirven
para graneros y depésitos.

n V1LinMRRt

Inatil seria describir el maravilloso palacio arabe
délos reyes granadinos, que nuestros lectores co-
nocen de sobra.

Nuestro grabado representa el exterior del ediJi-
cio, exterior de fortaleza, que, como todos los edifi-
cios arabes, no indica las maravillas que encierra.

PUERT.V DE SOL, TOLEDO.

La Puerta de! Sol es uno de los mashermososmo-
numentos de Toledo. De magnifica arquitectura,
sin dejar de tener ladrillo y piedra, se ostenta
airosa 4 la atencién del viajero.

DE LUNES A SABADO

El problema del fri6 tiene en Madrid una
trascendeuciaexcepcioiial. Una poblacién como
ésta cu que vivimos, que exige siempre una
separacion radical y absoluta entre el aire que
se respira dentro de las casas y el medio am-
biente exterior de una poblacion malsana. En
verano, para evitar que el aire caliente irrespi-
rable de las callesinvada las habitaciones, se
tienen los balcones herméticamente cerrados y
las maderas cuidadosamente entornadas; en in-
vierno aumentan las precauciones: contra la
atmosfera fria se emplea el burlete, se caldean
los cuartos, se multiplican las puertas, en una
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palabra, se reducen las corrientes de aire & su
mas minima ex ucsion; el aire fri6 serpea por
la atmosfera ardiente; es mensajero de la pul-
monia, ese eiiemigo intimo y personal de cada
uno de nosotros.

El aire helado baja del Guadarrama anima-
do de los mejores deseos; es mds, estoy seguro
de que en aquellas altas cimas se desconocen
las pulmonias.

Pero llega & Madrid, y choca desde el pri-
mer momento con las paredes de las casas, que
se le ofrecen como impenetrable obstaculo; va-
lalu un momento, como buscando la parte en
deble de aquella armadura invulnerable, y al
fin penetra furioso, airado, por donde puede,
por las escaleras, rompiendo cristales y abrien-
do puertas; por las chimeneas lanzando aulli-
dos de rabia; por las rendijas de los balcones
sembrando enfermedades & su alrededor; invi-
sible, impalpable, Mero cruel é inflexible: jay
del organismo mal preparado que encuentre &
su paso! jIntroduce entonces, hasta el fondo
de sus entrafias, el pufial frio de la muerte!

Y llega la noche, y no ha calmado su furia.
Arremete entonces contra el infehz transelnte,
sacude violentamente los andrajos del mendi-
go y ataca sin piedad al infantil mendigo, que
prefiere la frialdad de las losas de una acera
al mentido calor de un hogar en donde le
aguardan la miseria y el crimen.

Xo ha saciado con esto su furor, y espia la
salida de los teatros. Enke aquella multitud
apretada, que se empuja y lucha por salir de
la calurosa sala, escoge cuidadosamente sus vic-
timas. Acaricia hipocrita la encendida mejilla
de la dama, cuyo blanco seno, mal cubierto
por el abrigo de riquisimas pieles, se agita to-
davia al recuerdo de la penetrante mirada del
hombre amado, y besa amoroso los incitantes
labios de la pudorosa doncella.

* o«

El frio es mas caro que el calor; por esto le
temen los pobres, los méas. So6lo algunos ven eu
él la condicion de su vida, e! pretexto para los
bailes, las reuniones, la vida elegante. Estos
aman el frié, y ven con jubilo la llegada del
invierno.

Todos los demas le temen.

Hay entre las clases sociales una digna de
estudio. Son gentes que, durante las largas
noches de invierno, no permanecen en sus ca-
cas, que son frias, y no se las ve en las calles,
que estén intransitables. Es la gente de las di-
versiones baratas, que llena los bazares & pri-

mera hora, y después asiste a Capellanes, al

-paseo del Circo de Price, a los cafés cou mu-
sica.

Es la genio mas sociable que so conoce: acu-
de & los sitios donde liay multitud, y viven
con gusto en la atmosfera irrespirable dehumo,
de calor humano; percibe con maéas placer las
melodias entrecortadas por los gritos de los ca
mareros, y respira con desahogo aquella at
mosfera imposible.

*

El lines de esta semana se celebraron va-
rias reuniones gastronémico-iioliticas. Se tra-
taba de solemnizar un aniversario, y ya tjue no
hubo meeiings ni reuniones, se comidy se b>e
bi6 coo apetito no exento de entusiasmo.

No hablemos de politica: escribimos para
una I 1r’straciok, y tal se van poniendo las co-
sas. que las politicas son las ménos ilustradas.

iYa eran las méas impoliticas!

C. Malaga.

BAILEMOIin

La moda en el presente momento consiste
en bailar. Se baila por la tarde, por la noche,
de madrugada, en el aristocratico palacio, en
el elegante hotel, en las modestas salas de la
clase media, eu los teatros, en la Alhambra, y
Dios sabe donde maés... En unas partes resuci-
ta el acompasado jninué, en otras se balancea
la mas intima habanera... Después se cena, se-
gun el sitio, cuanto se puede.

jQué vida tan alegre la de las madrilefias!
Parecen hechas de acero. ;CAmo resisten tan-
to bureo? En tratdndose de bailar, son incan-
sables. Si el Carnaval durase seis meses, tam-
poco se cansarian, aunque los pasasen bailan-
do. Ellas han encontrado el medio de danzar
por las tardes vesjiertinamenCe, como una es-
pecie de prélogo al baile de la noche.

¢Qué puede decirse de modas a estas heroi-
nas de la danza, cuyos preparativos y estudios,
hace tres meses, no son otros que el modo de
eclipsar con sus trajes & sus hermosas rivales
en elegancia, y & veces en amor? Demasiado
tienen aprendido; pero en materia tan voluble,
cambiante y fugitiva, siempre ocurre alguna
novedad, y la del dia 25 de Febrero no es se-
ria, que digamos; esta fecha hace palidecer las
muy memorables celebradas estos dias; ios re-
volucionarios comentan con fruicién lo ocur-
rido el dia 11; el Gobierno, que aln conserva
el susto en el cuerpo, medita en las futuras y
tremendas que han de llegar, y en el modo de
conjurarlas... jPobrecillosl jComo pierden unos
y otros el tiempo lastimosamente!

La verdadera fecha importante, la que trae



revuelta 4 la sociedad mas alta de Madrid, es
la de la noebo del 2b de Febrero de 1884: se
bailara fujuella feliz noche en el palacio de
Fernau-Nufiez, mansién aristocratica, cuyos
duefios saben hermanarlaverdadera grandeza,
legitimamente heredada de sus antepasados,
con el cortés saroiy vivre de la presente edad,
donde se respira una cosa que vale més que el
hijo y exquisito gusto que alli reinan: es el am-
biente que perfuman las virtudes de la duque-
sa; la dignidad y cortesia de su esposo.

Y el baile del 25 esde trajes; época siglo xviii
y principios del xix; como si dijéramos, de
Luis XVI a Godoy.

iQué de preparativos! jQué de insomnios!
jQué de buscar y rebuscar libros, grabados,
pinturas y cronicas!

Con este motivo, el elegante estudio de Sala
se ha visto honrado con la presencia délas se-
floras infantas y los principes de Baviera, que
deseaban consultar al célebre artista.

No se habla de otra cosa en los circulos méas
pschuU, y también en los que no lo son, y de
seguro dara materia para mas de un mes de
conversacion semejante acontecimiento, que
nos referiran con todos sus pelos y sefiales, en
sus interesantes cronicas, Asmodeo y Almavi-
va, cronistas obligados de estas fiestas; no se
les escapara ni la mas pequefia hebilla, ni el
lazo mas microscopico, ni la mas fugaz sonri-
sa: json tan listos y picarillos!

Entretanto, anoche en el Real danzaron en
amable consorcio las artes y las letras con las
bellas damas maés distinguidas de Madrid, que
quisieron honrar con su presencia alosescrito-
res y artistas (eu esto se portaron muy bien).
Sebailaré en casade la elegante Sra. de Baier,
en la de Berlanga de Duero, en la de Molins,
Villalobos y Stuers, y en otras muchas partes,
de todos géneros, hasta el Domingo de Pifiata.
Como no lo prohiba Cayioras.

Afortunadamente, el duque de Fernan™-Nu-
ilez, que nos salvé de un confiicto con Fran-
cia,'nos salvard ahora también de lasiras con-
servadoras; Canovas tiene que figurar en elrie
godon de honor la noche del 25. y nos da el
ejemplo; luego no puede prohibir lo que él
mismo ejecuta. Y a proposito: ;qué traje ves-
tird? jLastima (pie el baile no sea mitoldgico,
porque el de Cupido le iria rtrarir]

En definitiva, todos bailaremos cqganto po-
damos, y en verdad que para divertirse y en-
trar en calor, no puede hacerse cosa mejor, y
ojala pudiéramos bailar después de muertos
como la Willis. Pero jquién piensa morirse en
pleno Carnaval! _

Sin embargo, no ha faltado una conocidisi-
ma dama que estos dias se ha hecho construir
un soberbio atatd de cedro, donde, después do
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colocada una hermosa caja de rasoblanco per-
fectamente capitoneada, y_después de vestir
rica mortaja de finisima balista, cuajadade va-
liosos encajes, lia extendido su cuerpo, reci-
biendo en esta forma a sus asiduos tertulianos.

¢A qué conduce tan excéntrico capricho?

¢A imitar & la célebre Sarah, gloria de la es-
cena francesa?

;Es refinada coqueteria de ultra-tumba.

(iuerro, sin duda, que sus amigos larecuer-
den asi, después de muerta, 6 se figurard,” tal
vez, que positivamente se danza, segln baint-
Saéns, después de morir.

Por si acaso, y puesto que seguimos la
moda, bailemos.

Lu.x.

LA DUDA DE LA CONDESA

Lugar de la escena: el boudoir de una alta
dama. Luz de espléndida lampara, y fuertes y
rojizas llamas que arroja una ancha marmaorea
y bien repleta chimenea, iluminan “vivamente
el confortable y elegantisimo recinto.

Tiempo de la accién: las once de una noche
de invierno.

Personajes: el conde y la condesa de Zijar.

Los aristocraticos cénj'uges dormitan, no se
sabe si de suefio 6 de fastidio, arrellanados en
comodisiinas butacas.

El conde, entreabriendo ios ojos sin expre-
sion ni brillo, y fijando la sofiolienta mirada
en el reloj de la chimenea, murmur6 de repen-
te con voz muy débil;

—jlLas once!

La condesa, moviéndose como un pajaro eu
su nido, y mostrando, velado por largas y
medio caidas pestafias, el azul de sus pupilas,
desplega trabajosamente los labios jiara decir
4 su vez:

—¢Las once ya?...

—Meénos cinco minutos, responde el des-
cendiente de cien Zdujares; y levantandose al
fin. sério, grave, digno, da algunos pasos, hie-
re un timbre, y & los pocos instantes penetra
en el boudoir un criado que deja sobre el do-
rado velador rico servicio de té. EI criado se
retira ceremoniosamente como habia entrado,
sin despertar el menor ruido.
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Pausa.

Los condes de Zujar han vuelto & donnitar.
El reloj repite entretanto mondtonamente su
despertador tic, tac, oyéndose de pronto uno,
dos, tres, hasta once agudos y sonoros chirri-
dos que deja escapar de su metalico seno la
complicada maquina.

— jMartina, Martina! dice entonces el conde
lié aqui tu taza.

Y Martina, la condesa, incorporandose con
languidez de sultana, recoge con su mano de-
licadisima el sonrosado bucaro que, al tocar

en los labios, gana, sin duda, en aromay en
color.

Nueva pausa.

Los perfumados, distinguidos y al parecer
desempefiados y aburridisimos esposos apu-
ran en silencio el hirviente y aromatico li-
quido...

Sélo se percibe en este espacio de tiempo
algun bostezo del conde 6 algun suspiro muy
vago y muy ahogado que parte, mensajero sin
norte, de la boca encantadora de la condesa.

Y acaba el ti‘.

Unoy otro hallanse ya bien despiertos; pa-
recen mas risuefios sus semblantes. En aque
lios débiles y apocados organismos sopla algo
como un nuevo aliento de vida. La sangre en-
fermay anémica, la linfa casi fria de aquellas
venas, se siente refrigerada y enardecida por
el agua caliente de la tetera china. La mirada
de la condesa brilla con extrafios fulgores;
mas joh tristeza! sobre la mejilla tersa, ater-
ciopeladay péalida como hoja de camelia un
poco marchita, se ve resbalar lentamente una
lagrima breve, trasparentisima, suave.

—jRoberto, Roberto! exclamalajéven dama
prorumpiendo en grandes sollozos, y llevando
& sus ojos el sutil pafiuelo de encajes y batista.
jRoberto! jQué desgraciada soy! Y llora, y lio
ra, y continta llorando, hasta que el conde,
con acento carifioso y acercdndose & ella para
acariciarladulcemente, la interrumpe diciendo:

—Vamos, vamos, no seas nifia, no quiero
que llores... ;Qué vamos & hacerle, si Dioslo
ha dispuesto asi? Por lo demas, ya te lo he di-
cho; yo lio tengo la culpa.

Martina se atreve & murmurar sélo una
frase:
—¢Y yo?

Dos afios habian corrido desde que ellay él
se unieran para siempre. Riqueza, juventud,
fausto, brillo social, nada faltaba al nuevo ma-
trimonio. Avanzé el tiempo, y la monotonia y
el fastidio reinaron en aquel hogar silencioso.
El conde pasaba sus noches en las voladasaris-
tocraticas del Casino; después ¢quién sabe don-
de y cdmo? La condesa, por su parte, habiase
recogido de tal suerte, y en fuerza de la cos-
tumbre y de cierta predisposicion de su espiri-
tu, & la soledad y al aislamiento, que al afio de
casada dejaron de verla los salones de su bri-
llante juventud, y s6lo de tarde en tarde asistia
a alglin teatro modesto.

El conde era caballeroso, galante, amable;
nada podia reprocharle su esposa, dado e! gé-
nero de vida admitido en el mundo de la
goma. Una querida y un pufiado de billetes
perdidos al hacarrat, son pecados veniales que
no dan derecho & una mujer aristocraticapara
despegar sus labios. Unase & esto, como com-
pensacidn, porte y tratos distinguidos, finezas
exquisitas para la mujer propia, y ésta se ten-
dra por extraordinariamente satisfecha del ma-
rido que Dios y el mundo le hayan dejiarado.
Lo que Martina lamentaba era otra cosa; era
ver su hogar casi vacio; era no tener & su lado
uno de esos diablillos de ojos azules, cabellos
rubios y lengua de golondrina, que nos atolon.
dran, nos aturden y nos embelesan. Habia ella
sofiado con ser madre, y jay! sus esperanzas
se alejaban cada vez mas. Por eso la veia llo-
rar el conde a la hora del té, Gnica en que se
dignaba y le era posible acompafarla; dadas
las doce, sin faltar una sola noche, se ofaen al
desierta calle el ruido del carruaje que lo lle-
vaba 4 carrera tendida liacia el Casino. Llora-
ba, si, lloraba la encantadora criatura por el
placer de que disfruta cualquiera desgraciado,
cualquiera mendigo, y lamentaba su desgracia,
y pensaba que un hijo seria una sonrisa de
Dios en la soledad de su vida.

Roberto, el conde, no encontraba una pala-
bra de verdadero consuelo para aquel senti-
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miento, para aquel dolor. Apartado casi total-
mente de su esposa, nada profundo hacia ella
podia sentir; sus cumplimientos, por lo corte-
ses y bien medidos, parecian mas bien los de
un extrafo.

v

En esta Gltima noche sintiése, mas que nun-
ca, desesperado y herido. ¢(Qué responder a
aquel grito de desesperacion con que Martina
exclamaba: jRoberto! jRoberto! jQué desgra-
ciada soy!

Nada. EIl habia roto la vida intima y real del
matrimonio; era, ante ella, un acusad” sin de-
fensa posible.

—Sin embargo, yo no tengo la culpa, dijo; y
al oir que preguntaba Martina: «;Y yo?’ afia-
did casi indignado:

—Si, t0 la tienes... Ya es esto desesperan-
te... ¢(Crees que yo, si por ti no fuera, no veria
la sucesion de mi noble estirpe asegurada?

La condesa siguio llorando como una Mag -
dalena; mas calmdndose un tanto, respondio:

—Explicate.

—Si, me explicaré.
blando el conde.

—Es un secreto, dijo, que pertenece & mi
primera juventud; y brutal, cinicamente, en ol
colmo del despecho, recordé con lenta entona-
cion como de varias queridas y de algunas
campesinas de sus extensas jiosesiones de Ex-
tremadura, habia repetidas veces obtenido b.is-
tarda y numerosa sucesién, afiadiendo al ter-
minar su historia, con aire satisfecho:—Y a ves,
por tanto, de una vez para siempre, como tu
soledad presente y la esteriUdad de nuestro
hogar no dependen de mi.

Oyendo semejantes confesiones, los nervios
de la condesa se agitaron con fuerza; la sangre,
violentamente enrojecida, golped en sus sieues,
y palideciendo de pronto como una muerta,
desmayose al fin.

El conde la acarici6 un instante, toco de
nuevo al timbre, y cuando la camarera hubo
entrado, depositando un beso en la frente de
su mujer, se alej6 como siempre, grave, digno,
ceremoniosamente.

Martina entreabrié los apenados o0jos; mu
chas, muchas lagrimas arrojaban & las meji-
llas; en tanto, & lo léjos, resonaban con es-

iOyeme! Y siguié ha-
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truendo el galopar de los caballos y el ruido
de un coche, en cuyo fondo, pensativo y en-
tristecido, murmuraba el conde miéntras se
acercaba al Casino:

— jQuién sabe, quién sabe si tendré yo la
culpa! jAsi como asi, todo lo que le he dicho

para que me deje en paz, es un cuento, una
mentira!

Julio Bcrell.
{'ConeluirdJ

VARIEDADES

soRTE-AMERICANA.— .SOR de interes i
este respecto los datos suministrados al Senado por
el ministro de Marina Mr. Cliandler, invitado por
dicha Camara & manifestar la fecha y valor de
construccion de todos los buques que figuraban en
el registro de la armada de los Estados en Noviem-
bre de 1883, y los gastos de reparacién de dichos
buques.

En el mes indicado constaba esta armada de 92
buques, de los cuales 20 han sido construidos antes
de laguerra separatista, 31 durante laguerray 41
desde la terminacion de Jas hostilidades. El costo
de con.struccion de dichos buques ha sido 40.797,612
pesos fuertes, y el de reparacién 41,200,822 6 sea
404.210 mayor que aquél. Es decir, que de los bu-
ques americanos se puede afirmar, empleando una
frase vulgar, que «la mecha ha costado mas que el
candil.»

L\ maARrRINA

El coumo peL eEcoismo.— El mes pasado fué ahor-
cado, en San FrancLsco de California, George A.
OVheeler, por el crimen de haber asesinado & su
cufiada (con la cual tenia relaciones jlicitas) al sa-
ber que habia aceptado la mano do un joven mi-
nero. Wheeler habia tenido dos hijos de su cufiada
a ciencia y paciencia de su indulgente esposa. Des-
pués de estrangular & aquélla, la introdujo en un
badl mundoy se entregé 4 las autoridades, decla-
rando en explicaciéon de su crimen que no podiade-
jar que su cufiada llegase & ser la esposa de otro.

La ejecucion fué pre.senciada por numerosas per-
sonas, muclias de las cuales pagaron hasta 10 pesos
fuertc.s por la papeleta.

miincmextai,.— Para el 29 del actual
estd anunciada la publicacién en Inglaterra de la
primera parte del Diccionario di la lengua inglesa,
por la Sociedad Filolégica, parto que comprende
desde la A 4 ANT. Yeinte afios hace que se estan
preparando los materiales para esta obra, para cu-

yaterminacién se calcula que so tardaran veinte
afios mas.

Una ohea

Uadrid.—Imp. de R. RuLiucs, plata de la Paja, 7.



AVISO IMPORTANTE

Deseando la Empresa de La Itustracién Universal que se popularice mas y més una Re -

vista ilustrada, haciéndola asequible & todo el mundo, & pesar de lo extraordinariamente eco-

némica que era, ha determinado reducir los precios aun maés.

Los precios do suscricion seran:

Semestre 3 pesetas.
A O e 5 t
NUmero suelto.........coeeveiiiiieiinnan. 10 céntimos.
ldem atrasado.........ooieiiiiiiiiii e 25 »
1 n ”
MAQUINAS "SINGER™ PARA COSER, <<
La Compafila Fabril "Singer" u N
Se a K g
23, CALLE DE CARRETAS, 25. y -
(PSQUIHA A LA DE ~ADIZ). “ g
;jUX TRIIDXFO m ASU _
Las maquinas "SINGER” para coser
han obfeniild en la Ex{v>iifion de Amstonl.im la mas hJ
alta recompensa : H %
ElplorC|a d.o KConcr. 5.
8

MDGZBIBMIE!

T'xla maquina "Singer" llera
cita marea de fabrica en el brazo.

Para evitar engafios, cuidese
do que lodos los detallfs sean
exactamente iguales.

siq'lAiu "sinoee”
Pesetas 25» semansici.
—oc

La Compafdia Fabril 7S inger?”

@i-&A&ccioH ~cnetat 9c- iS”pafia my §otin</ati
23, CALLE DE CABBETAS, 25.
M ADRID.

Sucursales en todas jas capitales de provincia.
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