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DE LUNES A SABAUO

jCarnaval! jComo has veoido a ménos!

Las fiestas caraavalescas de Madrid, sin ha-
ber sido nunca una gran cosa, interrumpian
alegremente la vida normal con alegres estu-
tinas y bulliciosas comparsas.

No podia compararse seguramente con el
carnaval de-Barceloua, célebre hasta hace po-
cos afios; pero era de todos modos un carnaval
apreciable, aunque modesto.

Ahora se limitan los aficionados & la careta
a vestirse de mamarrachos, acudir al Prado y
elar gritos y ponerse en ridiculo.

No abundan maés que los dominds.

Los novios; que burlan de este modo la vi-
gilancia paternay evitan un palo inevitable, si
fueran descubiertos.

Los bromistas, que aprovechan la ocasion
para decir cuatro frescas a sus amigas, sobre
todo si son bonitas y tienen historia pintores-
ca y accidentada.

Y alguno que otro tradicionalista, que no
transige con el olvido del pasado. El moro de
Perreras, grave y silencioso; el hombre del hi-
gni, y pare V. de contar.

* *

A la gente alborotada de escalera abajo se
le estan menguando & toda prisa las diversio-
nes.

Antes tamborileaban en Navidad, corrian
escalera al hombro y bota en mano & esperar
los reyes, se vestian de arlequines en carnaval.

y enterraban una grave sardina el Miércoles de
Ceniza en el Canal.

Pero los reyes ya no vienen, el carnaval se
va, y el Canal esta cegado.

Por cierto que si se generaliza una oosUnn-
bre riffefia que se ha introducido este afio. se
acaban las méscaras.

Varios jovenes, de esos que, segun Eduar-
do del Palacio, viven en Madrid y duermen en
la prevencion, han dado colosales palizas a
cuantas mascaras encontraban.

Y lo Unico digno de admiracion en las fiese
tas ha sido el baile de trajes en el palacio de
Cervellon, morada de los sefiores duques de
Feman-Nufiez.

Hacia veinte afios no habia conocido Ma-
drid espeetiiculo parecido.

Trajes de todas las épocas, y no de percali-
na, como en los teatros, sino tal como los usa
han los personajes histéricos imitados. Com-
parsas compuestas de principes y grandes se.
fiores. Compafiias de alabarderos, cuyos solda-
dos eran todos descendientes de ilustres capi-
tanes de los gloriosos tercios espafioles, forma-
ban pintorescos y deslumbrantes grupos en
aquellos salones lujosos.

Los duques resucitaron las espléndidas tra-
diciones de nuestros Grandes, por ninguna
aristocracia igualados. Realmente, sélo laenor-
me fortuna de los Fernan-Nufiez puede resistir
esplendideces como la del IUnes.

«

L'ltimo eco del carnaval;

El moro de Ferreras ha sido apaleado.

Decididamente ya no se respeta nada.
moro que era toda una institucion!

iun

Queri aix m: i.v Rosd\.



NUESTROS GRABADOS
\t.MENINI>\ SDLEK 1)I-KIHN(()

l.a notable artista del teatro de Apolo nacid en
Madrid en 186'7, de padres también cantantes de
fama, del tenor D, Manuel Soler yde la tiple de épe-
ra dofia Corinna Di Franco.

Kn 18'74. dc.spues de terminar esmerada educa-
cion musical. Almerinda debuté en el teatro de
Apolo, logrando desde luégoel favor del publico.

Pronto fué reputada entre las primeras, solicitan-
ilo su concurso cuantas empresas de zarzuela actdan
en Madrid, en cuyos teatros signe la aplaudida tiple
obteniendo triunfos.

Distinguida, hermo.sa y extensa voz, excelente
escueta de canto y posesion de la escena,

CARLOS C.OI'XOD

Flinsigne maestro francés es grandemente popu-
lar en Espafiay en toda Europa.

t'.ounod es un musico originalisimo, uno de los po-
cos que han logrado tra.spasar las fronteras de su
pais.

La escuela musical francesa alcanza la reputacion
que la alemana y la italiana. Ni Haiévy, con ser tan
gran maestro, ni Auber, con tener tanta frescura,
logran competir con los genios germanos de los pa-
sados tiempos.

Counod es popular, porque posee en alto grado la
distincion y la elegancia. Romeo y Jutieia. EI TrihvAo
de Zamora, Po/iuio. no serén de la altura de Hugono-
tes y Africana. pero siempre producen gratisima
emoeion en el espectador.

Su obra mas popular, Fausto, se ha representado
lien veces en todos los teatros liricos de Espafia.

(lounoil se dedica al presente & la musica reli-
giosa,

EL ItALTIZO

Sale el ama con el neofltillo cristiano en los bra-
zos,y un tropel de hermanitos se cuelga de sus ves-
tidos para contemplar el nuevo'colega y futuro
compafiero de diabluras. El cuadro es encantador.

rnofiExnn elores

En un elegante jardin, dos sefioras jévenesy bo-
nitas cogen flores para formar un ramo para la en-
cantadora nifia que, grave y complacida, contempla
la Operacién,

El artista ha dado & la escena el encanto de lo sen-
cillo. que sera eternamente lasuprema hermosura.

LEYENDO EL nQUIJOTEvV

Cierto dia Felipe IV vio desde los balcones dei al-
cdzar un estudiante lanzando grandes carcajadas
con un libro en lamano. Dice la tradicién que el rey
dijo & sus cortesanos:

—O el mozo esta loco, 6 lee el Qtiijok.

V con efecto, lefa el inmortal libro de Cervantes.

Li dibujante ha representado graficamente aquel
primer triunfo de las regocijadas asonturas del hi-
dalgo manehego.

EL AL.CAZARDE SEAILLA

El magnifico palacio de los reyes arabes sevilla-
nos es la segunda en importancia de las maravillas
de la arquitectura arabe en Espafia.

Convertido en palacio real por Fernando el .8anto,
en mansion de placeres por Pedro 1, restaurado por
(arlos V,es hoy re.sidenciade dofia Isabel II.

El salén de Embajadores compite con los de la
Albambra. El patio de las Doncellas es unajoya de
inestimable precio.

Hoy, amueblado & la morisca, maravilla al viaje-
ro. que cree ver resucitados los esplendores de lus
muslines sevillanos.

CAPITULO DE UNA NO"mRLA
EL PROTAGONISTA

Semuri6 el dltimo pariente. Me quedé solo_
sin ascendientes y sin colaterales. Soy mayor
de edad, soltero y sin hijos. Hago esta ultima
declaracion porque el celibato no excluye la
descendencia, y porque no digan los murmu-
radores que he podido cederle mis derechos de
paternidad al complaciente marido de alguna
mujer hermosa.

vMurié mi madre al darme la vida. jQué
desgraciada! decian nuestros amigos y relacio-
nados.

-Cuando yo pienso en ella, que pienso to-
dos los dias, me compadezco & mi mismo, y
me digo con pleno convencimiento de mi ra-
z6n: jYo soy el desgraciado!

"Vale mas no conocer la dicha, que conocer-
la 'y perderla; pero aunque las madres se mue-
ran, vale mas el conocerlas para los hijos.

Mi padre queria @ mi madre con locura,
con frenesi, No pudo resistir el dolor de aque-
lla pérdida, y se muri6 de tristeza. Mi padre
era rico, y dijeron las gentes que se habia
muerto como los ricos: de aburrimiento, de hi.
pocondria.

--Desgraciadamente, mi padre y mi madre
habian nacido en el siglo pasado. Si hubieran
nacido en esta sociedad, se hubieran querido
menos, y mi padre hubiera x-ivido més para
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quererme & mi. Dios no quiso que el calory el
abrigo de mi alma fuera el carifio de mis
padres; ;me tendria reservado otro amor tan
puro, tan casto, tan leal y tan ciego? jQuién
sabe!

A la muerte de mi padre, heredé una for-
tuna; muchos miles de duros, méas de cien,
maés de doscientos; también me dejo una ama
de llaves y un tutor, curay primo de mi pa-
dre. El cura es el Gnico pariente que me que-
ilaba, y se ha muerto hace cuarenta y ocho
lloras de un ataque al higado; el ama se murié
hace cuarenta y ocho dias. jQué casualidad!
También mi padre se murié después que mi
madre.

»El tutor me ha dejado integro el caudal de
mi padre; el ama no me ha dejado nada; no
tenia nada, ni siquiera una sobrina. Ellos se-
rian para ellos lo que quisieran ser; pero no
han dejado rastro.

En nuestro tiempo, la virtud consiste en eso
mismo: en no dejar rastro.

-Los que leau esta liistoria echaran en falta
la presentacion de los personajes vivos, porque
no les presento mas que los personajes muer-
tos. Pero & los muertos no hay forma de mo-
verlos sino por referencias, cuando a los vivos
no hace falta que los presente nadie: se presen-
tan ellos, y ellos mismos se dan & conocer,

Estas lineas primeras en la historia de mi
vida, no las escribo bajo la impresién del mo-
mento; son los recuerdos que voy apuntando.

Las observaciones me pertenecen; la expli-
cacion de las causas es mia, los hechos son
providenciales, si queréis, fatalisimos; pero yo
no respondo de los hechos.

<M educacion ha sido como cumplia a la
j)osieion de mi padre. No he seguido estudios,
ni carrera, porque mi tutor decia que los ricos
por herencia tienen bastante con lo aprendido
en la vida anterior; y mucho debi yo saber, si
es cierto que yo mismo pude elegir el j«adre
que me habia de engendrar.

Esto de la vida anterior no es teoria que el
cura profesase, ni que yo crea; es uua geniali.
dad del ama, que, & tuerza de repetirla e!
sacerdote, la aprendi desde muy uiiio.

Por lo demas, soy religioso, mi espiritu es
cristiano, amo al projimo, venero la memoria

de mis padres; reparto algin dinero entre lo
indigentes: nihe deseado la mujer del préjimo,
ni comido de la fruta ajena; tengo deudores
entre mis amigos, y no tengo pagarés; profeso
opiniones politicas, porque soy patriota; pier-
do mucho tiempo eii las reuniones, y poco en
los cafés; visto & la moda; cambio de comedor,
de mesa y de cocinero todos los dias; me so-
bran las relaciones, y acabaré por casarme.

-Cuando me miro en el espejo veo con gus-
to el bigote retorcido y espeso que agujerea mis
labios, los ojos azules que heredé de mi ma-
dre; la barba rizada, que recuerda ladel autor
de mis dias; los dientes afilados como los de
mi tio el cura, y la blanca palidez de mi tem-
peramento indiferente; linfatico, como dice un
médico que me conoce mucho. Me liace una
visita cada dos dias, me pasa uua cuenta cada
dos meses, y se la pago religiosamente. Por eso
digo que me conoce el médico; porque so6lo hay
uua cosa tan puntual como mi dinero, y es la
cuenta que me pone. Indudablemente debo ser
linféatico.

Angel me pusieron de nombre en la ])ila
bautismal. Mi padre se llamaba .\.ngel y mi
madre Angela. Si con el tiempo contribuyo a
la reproduccidn de mi especie, ya sabe el mun-
do cémo se llamaran mi hijo y mi hija. Si las
hembras se repiten, la segunda se llamara An-
geles. Quiero adelantarme & la vida de la glo-
ria; mi segundo hijo se llamara Seratin. Y pro-
curaré reunir en mi casa 4 toda la corte celes
tal.

iSoy noble de raza por los cuatro apellidos.
Gracia y Bardaji, de Aragon; Dou y Berenguer,
de Catalufia. Me Hamo, por consiguiente, An-
gel de Gracia, de Dou, de Bardaji y de Bereu-
guer. A mi tio el cura le llamaban mosen Be-
renguer en las montafias 4e Jaca, y en los lla-
nos de Castilla el padre Berenguer. Si a mi me
Illamaran padre, me ofenderian; y al cura, que
fué tan soltero como yo, lo [lamaban padre para
mayor gloria suya y honra de toda la liaren-
tela.

.-Esta ranciedad de mi alcurnia me abri6 los
salones déla corte. A los pocos dias, revolvien-
do los pergaminos de mi casa, me encooti'é con
ocho ¢ diez abuelos de ascendencia, y me hice
caballero de los que visten ropa dé gala y lie-



lien la obligacion de oir por lo menos una misa
mayor cada doce meses; carga pesadisima para
los que vitimos en Madrid.

Olvidaba lo principal, y era la declai‘acion
de la caja donde tengo el dinero. Pues bien:
estd en la calle de Atoelui, y en la liabitacion
mas oscura de una casa que tiene este letrero
en la puerta: tBanco de Espafia. 5 No sé lo que
hace alH mi dinero; s6lo sé que mi renta la co-
bro de lo que pagan por las contribuciones.

eeSentiria que alguien hubiera creido que te-
nia mi herencia en otra parte ménos segura.

.Ahora vivo sin hogar; tengo una habita-
cién principal en una calle principalisima. Un
sefiorito, hijo, como yo, de buena familia; como
yo, sin educacidn atil ni provechosa, y que ha
venido & ménos. como yo no he venido, me
cepilla la ropay me prepara el t¢ mediante el
salario de dos pesetas cada dia, y el alimento
que puede digerir en una casa de comer, beber
y arder.

m«Dentro de veinte dias volveré al mundo, y
llevaré la vida de los séres infelices que sacan
agua de una noria. Me pasaré el tiempo dando
vueltas ahededor de los Jardines del Retiro,
alrededor del angel que preside el paseo de los
coches, y alrededor de todas las mujeres ca-
sadas, que cuando ensefian a4 su marido le lla-
man; ese.

vNorecibo enhorabuenas por esta posicion
desahogada y esta independencia ideal de que
voy & disfrutar cumplidamente. Pienso viw
como siempre, gastando todo mi dinero; me
refiero & la renta. EIl capital, alld en el Banco;
el interés lo dedican & la proteccién de todas
las industrias que forran el cuerpo y divierten
lo demas. Por lo mismo, no recibo enhorabue-
nas; no sabria como ponerles el precio de ge-
nerosa intencion. Y el que no paga no tiene
derecho 4 nada; no tiene derecho ni & la justi-
cia. ¢Como, pues, esperar gratis una lisonja?

Ademas, los aduladores brotan muy abajo»
y yo los miro siempre muy arriba.

El lector me conoce. Si alguna explicacion
falta & mis confesiones, de mi relato surgiran
maés claras: quiero entregar al curioso el diario
de mi vida. La primera hoja eu blanco sera la
imagen de la losa funeral que cubra mi se-
pulcro.

iVamos & vivir. jQuién sabe si vamos d
rompernos un hueso!

qQuién sabe si varaos U4 rompernos el
alma!

CONaAUO SOLSUSA.

(CROQUIS MADRILERNOS

Me preguntas, amable joven, si este Madrid,
centro y capital de Espafia, es tan singulary
extraordinario como se lo finge tu imagina-
cion en el apartado pueblo en que has nacido.

No hables méas, amado Tedtimo.

iTienes ambicidn!

Debes haber contemplado muchas veces el
limite de tu horizonte, y has visto mas alla de
las montafias que te circundan una poblacion
extensa, alegre, bulliciosa, embriagadora, ar-
rullada por cantos de amor, y carcajadas de-
leitosas, sembrada de edificios notables donde
se guarecen las glorias de la patria,.. Aqui el
Congreso para los varones fuertes, para la alta
elocuencia, la sublime abnegacion y el mas
acendrado patriotismo; alli la Academia de la
lengua, para los mantenedores de la pureza de
nuestro idioma; aca el Ateneo, nimen sagrado
de la juventud estudiosa; aculla la Biblioteca
nacional, donde se apacientan intelectualmen-
te los que padecen hambre y sed de conoci-
mientos... y por todas partes teatros donde se
rinde culto entusiasta al arte dramatico, que
tiene una tradicion tan envidiable en nuestra
patria...

No temas, amable joven, que trate yo de ar-
rancar las ilusiones de tu alma. Esas llores de
la juventud contemplativa y sofiadora, son
para mi sagradas.

TU vendrds & Madrid.

Llegara un dia eu que el pueblo donde has
nacido serd estrecho para contener tu activi-
dad inquieta. Las mujeres mas frescas te pa-
receran zafias Maritornes; veras un abismo de
ignorancia en el fondo del boticario de tu al-
dea; el cura, por bondadoso que sea, te pare -
cera indigno de representar las doctrinas del
Crucificado; el arroyo que serpentea entre
margenes orladas de floreeillas y cubiertas de
un verdor oscuro, te hara exclamar, lleno de
anhelo: «jOh, el Manzanares! jel Manzana-
res!s Te despediras entre lloroso y satisfecho
de tu familia; irds eu busca del tren; ocuparas
asiento en un wagon, tomando por princesas
disfrazadas todas las mujeres que en tu com-
pafifa viajen, y por fin entrards en Madrid,
con aire de conquistador, por cualquiera de
las estaciones férreas que sirven de trasiego &
la humanidad viajera.
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T0 juzgaras eutéuces por tus propios 0jos.
Los leones de bronce que guardan el portico
del Congreso te haran comprender que no es
tan fiero el ledn como lo pintan; si logras asis-
tir a alguna recepcion académica, se te caera
el alma & los piés al ver las raquiticas dimen-
siones de este edificio, destinado & depurar la
lengua, y al considerar la inopia de tal 6 cual
ceremonioso discurso que alli escuches; en el
Ateneo, & vueltas de algunos oradores de no-
table elocuencia y de erudicidn pasmosa, oiras
& muchos otros jiedir ia palabra, cuando ni si-
ijuiera estan autorizados para pedir con galas
oratorias un vaso de agua; y veras en el paseo
de Recoletos un edificio en construccion, que
dicen que ha de ser Biblioteca Nacional para
los biznietos de la generacion que ahora pulula
en nuestras escuelas de instruccion primaria.

En cuanto & teatros, te lo digo con pena,
joven ambicioso, no se ha paseado este aflo
todavia por las calles de Madrid ningun autor
cargado de coronas ni laureles conquistados
en la escena esparfiola.

De modo que la gloria, hoy por hoy, la en-
contrards en estado de canutillo. Tal vez el co-
meta de extendida cabellera que se ha mostra-
do recientemente en nuestro horizonte haya
influido en ello... ;Qué sabemos de las relacio-
nes entre el cielo y la tierra?

La verdad es que si tienes talento, si sabes
trabajar, y luchar, y vencer, Madrid podra
presentarse a tus ojos como una ciudad gran-
diosa.

De lo contrario, corres el peligro de ver & la
capital de Espafia como la xi6 el célebre asno
que subid por ios aires... en globo.

;el tamafio de un melén ¢ de uua cala-
baza!

En una palabra, puedes hallar dentro de
Madrid los campos de tu aldea trasformados
en Campo del Moro; las montafias tras las
cuales veias esconderse el sol de tus ilusiones,
trocadas en Monte de I'iedad, y el puente rus-
tico de tu aldea convertido en tragico viaduc-
to de la calle de Segovia.

Pero no le olvides, sin embargo, de venir &
Madrid con mucha ropa de abrigo.

Primero, porque las pulmonias no r*petaii
ni siquiera 4 los jovenes de grandes espe-
ranzas.

Y segundo... porque todo ello podria ser
ilusion mia.

Yo espero que Madrid se anime, que luzca,
que brille, que éntre en im periodo de gloria.

iPero a Xeces se lleva uno cada chasco!

Ya te lo he dicho: nadie sabe las relaciones
que unen al cielo con la tierra.

Pedro Bofill.

SIN TIEMPO

Decididamente, en este pais no hay tiempo
para nada.

Se levanta uno, y ya es de noche.

Asi 8o comprende que fuese verdad lo del
poeta, refiriéndose a la vida humana,

............................. »brex-edia,
do apénas nace el sol, cuando se pierde
en las tinieblas de la noche fria.»

Por la madrugada se forman mil calculos y
planes, y se acuesta el que mas y el que mé-
uos tau tranquilo como si nada pudiera acon-
tecerle.

Duerme & pierna suelta el infeliz, y ronca
que se las pela.

El que ronque, por supuesto.

¢Que sale el sol? Mejor que mejor.

;Que el cielo estd nuboso? Todavia mas
agradable.

¢Que lluex'e? jOh! No hay mejor arrullo para
concebir el suefio.

Es preciso reponer las fuerzas: ¢,qué inéiios
que ocho horas?

Hé aqui la gran razon.

La liigiene, la practica costumbre de nues-
tros antepasados, lo aconsejan y lo permiten.

Durmamos.

Los suefios de un alma rectay pura (son los
adjetivos necesarios de las almas: un alma cur-
va no tendria razon de ser), son siempre placi-
dos y tranquilos.

Puede ser uno Dios, ave, rey, emperador,
ministro y mil cosas mas.

A'ale la pena de estar acurrucado bajo las
mantas entre lienzos fiaisimos, sin hambre y
sin penas, para verse pronunciando un discur-
so, gobernando una gran nacién, atravesando
el espacio 6 dirigiendo un formidable ejército.

Pero ¢qué pasa? Que el despertar es horri-
ble; las ilusiones se van, los suefios vuelan,

Al abrir los ojos viene la realidad, esa vieja
quisquillosa y ridicula, y da un soplo & la an-
torcha de la fantasia que lia estado despierta
y sin apagar la luz tejiendo los méas enmara-
flados embustes.

Ninguna jiersona seria y que se estime, &
ménos que por oficio tenga obligacion de le-
vantarse temprano, deja en Madrid el lecho
antes de las cuatro de la tarde.

Las seis de la mafiana es la hora de baixer
los casinos, los clubs y las redacciones. Las
calles se barren antes.

Es la hora de recogerse para las personas
decentes.

Yo, por lo méuos, asi lo hago.

— jQué desorden! me objetd cierta vez una
muchacha amiga mia, por cierto imiy linda.



— jDesorden! Si lo bago todos los dias! no
puedo ser mas ordenado, le conteste.

Y asi es la verdad.

¢Quién es, vamos & ver; quién es el desdi-
chado que antes de dormirse no lee un par de
capitulos de una obra agradable, ligera, ame-
na é instructiva?

iInfeliz!

iQue se presente ese para que vea en mis
ojos la mirada del desprecio!

Pues si Vds, siguen esta sanay discreta cos-
tumbre de toilo trasnochador, y que yo reco-
miendo, al volver las dos primeras hojas oiran
el campanilleo de las burras de leche, la voz
aguardentosa del burrero, el murmullo que-
jumbroso de las cabras, los cocinerosy las bea-
tas, que parecen hablar el mismo idioma; la
vibrante esquila del carro de la limpieza y los
mil ruidos del Madrid madrugén, lleno de bar-
ro, malos olores y frases groseras.

Si alguna vez por el entreabierto balcon lle-
ga hasta A'ds. uno de estos detaUes, con qué
gusto recogeran el embozo diciendo:

—Compadezco de todo corazén a los que
tienen que salir & tales horas.

iQue placer no se experimenta al considerar
(jue con s6lo entornar los ojos para no ver la
luz, puede uno trasp .'rtarse & las regiones mas
encantadoras, precisamente eu el momento eu
que la sociedad se revuelca eu sus propias mi-
serias!

Cuando las cocineras depositan en la calle
sus félidos y acres desperdicios, el agua que los
maugueros de la villa derraman 4 torrentes, le-
vanta, ayudado por las escobas publicas,nubes
de fango, cieno ¢ inmundicia; las carnicerias
vierten & bocanadas los vapores de la carne
muerta, y las criadas y piticlies pasean sus
cuerpos desarrollados por calles y plazuelas.

Los que se levantan temprano asisten a la
loilelte de la villa.

A nosotros, los que tenemos sosiego y cal-
ma y amanecemos & las cuatro de la tarde,
nos entr*an el mismo Madrid, pero acicalado,
limpio, puesto de veinticinco alfileres, como
novia en dia de bodas.

Aunque no fuera mas que por esto, conven-
dria levantarse tarde.

Yo soy asi: me gustan las mujeres bien ves-
tidas, aunque las desnude luego.

Pero todas estas delicias tienen una contra-
riedad; que cuando sale & la calle un trasno-
chador, es de noche.

Y aqui cojo otra vez el hilo del comienzo;
no hay tiempo, y no le hay, porque antes de
que uno se decida & trabajar se han abierto
los teatros y las reuniones, simas de toda ac-
tividad productiva.

El amanecer de un hombre que se respetay

se estima,'lo anuncian las luces de los faroles.

Ya no es la aurora la que descorre las cor-
tinas que cubren el Oriente; es el farolero mu-
nicipal que lleva en su larga pica el secreto
de la claridad, el que anuncia a alborada.

Se levanta un trasnochador, y no puede con-
testar las cartas de los séres queridos, porque
el correo partio sin sus frases de amor; no le
es permitido dar fin y remate & su uegocio,
porque los comerciantes conservan el lidbito
inveterado de no negociar que a la luz
del sol.

Las oficinas se cierran al caer la tarde; pero
en cambio, las mujeres bonitas no se exhiben
hasta esa hora.

Vayase lo uno por lo otro.

Esto, ademé&s de servir & nuestra tesis, ex-
plica que, para tener amores, no hace falta le-
vantarse pronto, pero si para ser rico.

A ver; ¢hay algin hombre de ingenio que
quiera ser rico?

¢Hay alguno que crea que vale la jieiia,
para ser rico, el levantarse todos los dias & las
siete de la mafiana, durante veinte afios?

Claro esta que no.

Esto no lo comprende ningan banquero,,
excepto los de juegos prohibidos.

Pero porque no lo comprenden son banque-
ros, que si no, se dedicarian & acostarse tarde,
que es més agradable y més espafiol.

De esta vida que todo el Madrid galante, in-
teligente y discreto hace, viene el que la ju-
ventud del presente pase por poco formal.

No hace uua diligencia, no paga una visita,
no visita un enfermo mas que cuando esta en-
tregado al reposo.

iAh! Yo he pensado seriamente en ello,y me
he convencido de que el defecto estd en nues-
tra orgauizacioii.

Nosotros necesitamos (jue el dia tenga mas
horas.

Sin duda por uua equivocacién de la Pro -
videncia, hemos venido & ocupar un planeta
que no es el nuestro; debiendo estar en Jupi-
ter, nos hemos quedado en la Tierra.

Y nos falta tiempo para todo.

Ni sé como he escrito este articulo.

Verdad es que ha sido de noche; conste asi;
no vayan Vds. & creer que yo soy de los otros.

R afaiul Cuhenuk.

SECCION CIENTIFICA

LOS PIRINEOS DE ARAGON
1

Valle de Ansé.—EI valle de Anso es de los
mas extensos, y al propio tiempo muy irregu-
lar, pues en la linea fronteriza el territorio es-
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pafiol hace entrada en el francés, sin contar
con un pequefio apéndice, que vertiendo sus
aguas al N., nos pertenece, sin embargo. Por
el O., confronta con el valle de Roncal (Na-
varra), viniendo los limites desde la Tabla de
los Tres Reyes & los picos y colladas de Maz,
la Contienda y Ezcaurri, de este ultimo & la
collada Fonda, puntal de ldoyay el Forato.

En todo ese trayecto se difunden entre los
ramales del principal cordon montafioso, va-
,rios vallejos dependientes del pueblo de Isaba
(Navyarra), cubiertos de bosques de hayas y
pinos, algunos de ancho fondo y muy aprove-
chados para el cultivo de cereales, en tanto
que por el lado de Aragon las vertientes son
escarpadas.

Més al S., se hallan las deprimidas lomas y
colladas, que, derivadas de la Sierra de Garde,
se alzan en el Paco (1), Ezpeld y Berricho,
hasta cortar el rio Veral en el lachar (2) de
Orna. En rigor, éste y aquéllos terminan por
el S. el valle de Ansé; pero de él se considera
dependiente el territorio montuoso que le sie
gue hasta confinar con el canal de Berduu.

Al Norte del valle, desde la referida Tabla
de los Tres Reyes, asi llamada por reunirse
en ellala confluencia de Arag6n. Navarra y
Francia, la linea fronteriza que le separa del
de Aspe se dirige muy sinuosa & través de pi-
cosy gargantas, colladas y puertos, cuya re-
presentacién gréafica seria complicada, y su
exacta descripcion, sin un buen mapa & la
vista, de todo pnnto imposible. Los desnudos
y erizados picos de Larra, Linzola y Petra-
chema, dejan intermedios con dimensiones
distintas é irregulares, escarpas y hondona-
das, ya en arco de circulo, ya & modo de bar-
rancos estrechos y ondulados, ya en anfitea-
tros pedregosos, 6 cubiertos de pasto y arbo-
lado.

De Petracheraa tuerce la linea divisoria pa-
sando por los montes de Cherito, las Foyas y
el Palo, sobre Guarrinza. dependientes ya del
valle de Itecho geogréficamente, si bien sus
prados son mancomunados.

Al 0. de Guarrinza, y rodeado al NO. por
los llanos de Zuriza, al E. por el rio Aragon-
Subordon. y al O. por el Veral, alzanse con
atrevidas y caprichosas siluetas los picos de
Torsiella, Picoya, Pefiaforca y Reclusa, que
separan Ansé y Hecho y forman im grupo de
tan rudas caidas por ambos lados, que apenas
pueden recorrerse las hondas quebradas en
que se cortan en todas direcciones, hasta la If-

(1) Paco PS sindnimo de umbria en los Pirineos
de Araron.

(2) Ix)s naturales del pais llaman lachar ¢ achar,
k las quebradas y sinuosos desfiladeros, entre los
iiiales se deslizan los rios y torrentes.

nea saliente paralela, & la frontera que de los
Lachares del castillo ile Ansé van por Lenito
al de Hecho.

El rio Veral, que constituye el fondo y eje
del valle de Ansé, se forma por la reunidn en
Zuriza de dos brazos principales, que son Pe-
trachema y las Taxeras. El primero, con la
direcciéon media N. a S., baja de los picos de
su nombre, cruzando llanuras tortuosas, como
las de Linza, notables por sus pastosy arbo-
lado, y circuidos por desnudos, altos y pedre-
gosos montes. Al cabo dfc 11 kilometros de
corriente bastante mansa, se lejunta el Petra-
cliema, que se desliza de E. & 0,, por detras
de Guarrinza, cruzando hasta Zuriza una ex-
planada 6 vallejo mas abierto y seguido que
el anterior.

Formado ya el rio, cruza sinuoso los estre-
chos de Rozquia y del Castillo & Ezcaurri, sin
dejar apénas sitio para comunicar por sus ori-
llas hasta los Lachares de Ansé, que la cercan
con espantosos precipicios.

Es, en resumen, el valle de Ans6 muy es-
carpado, desierto é inculto en la mitad supe-
rior, sombrio y triste en la inferior, irregular
por todas partes. Si algunos sitios pintorescos
se muestran desde los Lachares y gargantas
del Castillo hasta la frontera, casi siempre se
divisan en medio de aislamiento y soledad
completos, sin que apénas se vean sendas que
conduzcan a caserios, bordas (1), 6 chozas de
pastores; y concentrados sus habitantes en la
villa 'y en las mezquinas é inclinadas tierras
de labor de los montes y barrancos inmedia-
tos, nada sorprende las exploradoras miradas
del viajero, como no sean los vetustos trajea
de las aldeanas, envueltas en verde sayén y
escondidas sus cabezas entre los pliegues de
sus descomunales gorgueras.

Merced & la considerable extensién que ocu-
pa el valle, pues mide cerca de 200 kilémetros
cuadrados, todavia posee bosques importan-
tes, y en sus tierras de pasto pueden susten-
tarse més de 100.000 cabezas de ganado, con-
tando principalmente con su mancomunidad
en Guarrinza y Aguas Tuertas.

Los habitantes de este valle y los de Heclio
se distinguieron desde épocas remotas por su
temerario aiTojo; lograron fama de ser los
contrabandistas mas audaces de Espafia, y
verdaderamente causa maravilla el considerar
qué fuerza, qué intrepidez, cuanta serenidad
son necesarias para atravesar, siquiera sea li-
bre del menor peso, los riscos y precipicios
que por todas partes erizan sus altas monta-
fias, cruzadas por aquellos hombres vigorosos

(i) Bordas, casas en la montafia destinadas & re-
coger y almacenar la hierba de los prados.



con paquetes de dos y tres arrobas en las es-
paldas, y perseguidos de muerte por la fuerza
armada.

L. Mallada.

JA SIRENA
'("fonc’ttsion.)

Otra pausa durante la cual ambos preten-
dientes se forman cada uno por si la mas po-
bre idea de su contrario.

—Coronel, ojo.

—Mi brigadier, animo.

—Hoy le echo xm capote.

—Es inatil. ijMéas de lo que yo he traba-
jado...!

—\Veremos.

—Ello diré.

Los dos rivales se separan infundiéndose
lastima.

La Sirena continuaba de igual modo; es de-
cir, sin separarse de su esposo y sembrando
de esperanzas su camino.

Algunos impacientes, no teniendo la sufi-
ciente calma para detener loa vuelos de la loca
de la casa, hicieron una ficcion especial, que
consistia en creer que habian logrado algunos
favores de la hermosisima dama; y como el
diablo no duerme, ocurrié que las falsas nue
vas, después de recorrer infinidad de salones,
[lalcos y paseos, fueron & parar cierta noche &
una mesa de Fornos, en torno de la cual se
hallaban una porcién de jovenes & la moda,
casi todos pretendientes de Jlosa.

Alli, entre b”efieahs, arroz & la milauesa,
clmletas de camero y merluza, y entre copa y
copa de cepa de Ma”on, devoraron con la
tranquilidad méas grande del mundo dos hon-
ras inmaculadas.

Te digo que es la verdadera mujer de
fuego.

—Entonces, ¢por qué no logras td ningun
favor de esa sefiora?

—¢TU qué sabes?

— jAh! Si hay secretos, cierro la boca.

—No todo se puede decir.

Uo viejo socarrdn interrumpié el didlogo,
diciendo:

—Ya, para lo que falta, es casi imprescin-
dible una confesion.

—iQue lo diga, que lo diga!

—Sefiores, les aseguro a Vds. que es una
mujer hasta alli.

—¢Hasta donde?

— [fasta la pared de enfrente.

—No le lia sabido & V. muy bien la frase,
que digamos.

—Bueno; la cuestion estriba en que si otros
han tolerado que se burle de ellos, yo uo lo he
consentido.

—¢Y cuél es la actitud del marido?

—Pues la de todos los maridos celosos.

—No lo creo.

—De modo, que esa mujer iorea.

— jVaya si torea!

—No puede ser.

m—Como si lo viera, dijo el viejo.

Entonces hubo una explosion de carcajadas,
y los vapores de la digestion, encendiendo to-
dos los cerebros, dieron rienda suelta a4 las vi-
perinas lenguas, que vaciaron todos los hor-
rores imaginables.

La del alba seria cuando cesé aquel tiroteo
de ealumnias-

Una persona prudente, un hombre de esos
que, con la mejorintencién del mnndo, se me-
ten en todo lo que no les importa, consider6
conveniente que el marido de Bosa supiera
algo de lo que se habia hablado en Fornos.

A este efecto, visitd 4 una sefiora tan pru-
dente como él para darle tan delicada comi-
sion,* que cumplié & las mil maravillas, no sin
consignar que ella no creia ni una sola pala-
bra de aquellas patrafias.

Podéis considerar, estimados lectoresy que-
ridisimas lectoras, el furor del marido al escu-
char & la excelente sefiora.

Sin embargo, como hombre de exquisita
educacién, disimulé cuanto le fue posible, v
no estallé la tempestad hasta que estuvo a so-
las con su mujer. Esta, ofendida en su digni-
dad, contestd con altivez al hombre que se
atrevia a dudar de su fe, y retirandose & su
habitacion llord tanto, tanto, que el pobre
marido se mesaba los cabellos y maldecia los
celos malditos que constituian su desgracia.

Desde entdnces empafio el cielo de su dicha
una nube, imperceptible casi, pero que daba
tortura & su corazon.

Rosa, cuando hubo cesado de llorar, se
quejo al cielo porque le habia dado tan divi -
nos o0jos, y acercandose al espejo, los mir6 lar-
go rato.

La Sirena permanecio absorta en la con-
templacién de tanta hermosura.

iElla tambienl

iPobre Rosa! jPobre Sirena!

José -Juak Jaumeandreu.

Midrid.—ap. de B. Riibifioa, plaza de la Paja,
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