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N úm ero  suelto, 10 céntim os.— Sem estre , 3  pesetas.

S O L D A D O , 1, D U P L I C A D O

S U M A R I O

T K X T O . D e l ü o e s á  s ib » d o , Q uei-ubin de la  K o tid j .—N u e s ­
t ro s  g rab ac io s , K i r ü iu .— A u d r e in a  O rs in t M a z z o li. —E l pa- 
(Iro M -n y  6 l •D o ta i-M o n d e ,-  / . « * . —E l  ú l t im o  a m o r , C.

E l im b é c i l ,  J u i to  U u re ll .— O ro s  s o c  t r i u n f o s ,  ftn- 
fu e l  C otn-nye.

□  R A B A D O S . S r a .  U ra in i  M azzo U .—E p is o d io s  n a c io n a le s :  
E le< ^u lp a je  d e l  r e y  J o s é — S a n  V ic e a te  d e P a u i .—E x p e d ic ió n  
e s p a u o la  ¿  C t i n a :  d e la n te  d e !  e m p e r a d o r .—L os v ia je r o s .

DE LUNES A SABADO

E sta  sem ana ha sido de emociones de todas 
clases, religiosas, coreográficas, políticas y  m u­
sicales. U na colaboradora nuestra  refiere en 
otro lugar el incidente del Sagrado Corazón, 
que es curiosísimo.

E l Padre Mon es una de las glorias de los 
jesuítas españoles; enérgico, apasionado; y  á 
propósito del beneficio de Mario tronó contra 
las devotas que acuden á  las novenas y  por la 
noche enseñan las blancas espaldas en el 
teatro.

E l orador se dirigía á la  in fan ta Eulalia, 
piadosa señora que acude á  las conferencias y 
<jue va al teatro.

I I hIk» el disgusto consiguiente, conferencias 
entre personajes, y  por últim o oí viaje precipi­
tado del Padre y  un  m otin de lindas devotas.

L uisa Eouts es u n a  linda joven  valenciana, 
aliim na del Conservatorio.

Todos los años u n a  discípula de nuestra 
Academia nacional de música debuta en el 
Real, y  casi todos los años ocurre u n  percance.

E n  éste, ¡Kir felicísima excepción, el percan­
ce se h a  convertido en triunfo ruidosísimo.

Luisa Fouts.tiene extensa y  bien tim brada 
voz de soprano, buena escuela, agilidad, ta ­
lento, y  está destinada á  ser u n a  estrella del 
arte.

Ahora parece que España tiene el privilegio 
de los grandes cantantes.

E n  el teatro italiano de París, los mejores 
artistas son españoles: G ayarre y la Cepeda.

E l mejor bajo que hoy canta, es el m allor­
quín  Uetam, u n  excelente barítono el Sr. Pra- 
dilla. y  ahora tendrem os una tiple de primer.a 
fuerza, la debutante del juéves.

Nuestra escuela de m úsica no tenía entre 
sus alum nos n inguna notabilidad. Ahora ha 
justificado el dinero que cuesta, que es mucho.

Q ü E r i  p i n  d e  l a  R u n d í ,

NU ESTROS GRABADOS
s e S o r v  o h s t n i  v a z z o l i

(V éase e l articu lo  d e  la  p ág . 3.*.)

E P IS ílD IO S  N IC K ISA LE-;

L a edición d e  lu jo  d e  la  portento.sa ob ra  de 
G aldós, es u n a  de las que  m ás b oo ra ii la  lib re ria  
c a s te llan a  co n tem p o rán ea . T erm in ad a  la p rim era  
se r ie  d e  la novela , com enzó la  .segunda, que ab raza  
e l in to resan tis im o  periodo de 1813 á  1834. lil ]iri- 
m e r  ejiisodio, E l equipaje del rey José, e s  la  m a ra v i­
llosa desc rip c ió n  d e  aquella  la rg a  y penosísim a 
h u id a  d e  lú.s im p eria le s ; la  h a  ilu strado  el célebre 
d ib u ja n te  c a ta la n  .\pele.s M estres, que  es y a  hoy una 
g lo ria  del a r te .

Nue.stro g rabado  re p re se n ta  un an im ado  coloquio 
d e  un  viejo soldado y u n  cu ra -g u errille ro , tram an d o  
la  form ación d e  una  p a rtid a .

•SAN V IC EN TE DE IML'L

Ridiculo fu e ra  re fe r ir  algo del Santo  p ro tec to r de 
los n iños. Mi lec to ra  p e r te n e c e rá  quizá á  la Socie­
d ad  de sn  n o m b re ; m i lec to r liab rá  oído m il veces 
c e le b ra r  .sus v ir tu d es . L a  excelen te  e s ta tu a  que  
r e p re se n ta  el g rabado  c reem os se rá  vLsta con gusto .

EL .A5I.\ D E  CASA

El a r t is ta , en  su  cuadro , copiando u n a  escena de 
v iv ís im a rea lid ad , h a  personificado e l m ás  en can ­
ta d o r  aspecto  d e  las n iñ a s , su  condición c a se ra  y  
m etó d ica , su  ten d en c ia  a l a rreg lo .

La m ucliaclm , que con  tan  exqu isito  cuidado 
a rre g la  á su  lie rm an ito , de ja  ad iv in a r la fu tu ra  
a ína d e  oa.sa se r ia  y  g rav e .
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V I A J E S  A L  E X T R E M O  O R I E N T E S

Vn in trép ido  v iajero  espaflul, e l S r . I 'e re ira , h a  
renovado las a v e n tu ra s  y  e l v a 'o r de n u estro s  a n ti­
guos v ia jeros al Asia, re co rrien d o  el inm enso  im ­
perio  chino.

Como e l S r. P e re ira  e sc r ib e  m uy  bien , y  estud ia , 
como lo observan  su s  ap u n tes , h a  form ado u n  libro 
curiosisim o, d e  v erd ad ero  m érito , en  el que , con 
ex ac titu d , se  desc rib e  el tan  poco conocido como in ­
m enso te r rito rio .

El S r . P e re ira , en  P ek in , tuvo  la  su e r te  de v e r  a l 
em p erad o r y  de o b se rv a r de ce rca  el e.splendor de 
aque lla  corte.

Su v is ita  al palac io , y  e l perso n a l d e  Ja exped i­
ción, son los asu n to s de lus g rabados que  publica­
mos de e s te  in te re sa n tis im o  v iaje .

V e r it a s .

-VNDRKINA ORSIXI :\IAZZOLI

Es uua m ujer m uy hermosa, bellísima, di­
vina. Su cuerpo es uu  conjunto de perfeccio­
nes; su conversación tan interesante como su 
figura; su alm a ton preciosa como sus negros 
njos.

Con tales elementos se vence siempre en el 
mundo. Aiidreina, que tiene m ucho talento y 
extensa y  bien tim brada voz, h a  recogido en 
el teatro m uchos aplausos.

La cualidad principal de esta artista  es la 
•iiteligencia, la fácil comprensión de los pape­
les que se la confian.

Siendo todavía m uy jóven, ha  cantado en 
los principales teatros de EurojKi y  América, 
siempre con creciente éxito.

Este año se ha  presentado en el régio coli­
seo y  en seguida im puso con su artística, con 
su escultural, con su deliciosg figura.

AI aparecer en las tablas con el traje  de 
Am neris, el público se puso de su parte, de­
seando hallarse en lugar de Kadamés, para 
corresponder á  su amor.

Los continuos viajes y  el cansancio que la 
vida del teatro proporciona, fueron causa de 
que al principio de hallarse en Madrid, es­
tuviese molestada por una ligera enfermedad, 
que la privó por algunos dias de lucir su voz 
tal cual es; pero afortunadam ente en breve 
desapareció la dolencia, y  A ndreina pudo de­
m ostrar que era artista de corazón y  talento.

y que la naturaleza había añadido á sus en*, 
cantos el de uua voz preciosa.

A íd a , S em ira m is , F arorila  y  Gioconda; 
cuatro óperas enteram ente distintas entre sí, 
han  ofrecido ocasión á  la señora Orsini Maz- 
zoli de lucir sus dotes.

P or su fino y  exquisito trato, se ha conquis­
tado inmensas sim patías en Madrid, viéndose 
frecuentada su casa por gran  núm ero de p e r­
sonas distinguidas, que tienen á m ucha honra 
su amistad.

Juventud, belleza y  talento. ¿Se puede d e ­
sear más?

A ndreina üi-sini Mazzoli dejará gratísimo 
recuerdo entre los aficionados á  la ópera.

L a  I l u s t r a c ió n  U n iv e r s a l , al publicar su 
retrato, cum ple un  deber con el público, que 
desea conocer á  las personas que brillan por 
sus excepcionales condiciones.

EL PADRE MON \  EL ‘ DEMI-MONDE»

Consultado u u  célebre doctor francés por 
una dam a sobre la eficacia de un medicamen­
to m uy eu boga por entonces para curar su 
dolencia, contestó:

— ü s  aliviará si lo tomáis inm ediatam ente, 
ántes que pase de moda.

Si en la  m edicina del cuerpo la moduimpone 
(según el dicho doctor) su inconstante y fugaz 
influencia, ¿cómo extrañar que las medicinas 
del alm a sufran tam bién su pernicioso influjo?

E sta  reflexión acudió á  nuestra m ente al ob­
servar tardes atras, pasando por la calle del Ca­
ballero de Gracia, la gran  fila decarruajes que 
allí daban fe de la presencia de sus elegantes 
elegantes dueñas en la casa que ocupa el S a­
grado Corazou de Jesús, donde se celebraban 
los anuales ejercicios espirituales de Cuaresnm, 
como todos los años, siendo el director en el 
presente el P. Mon, de la Compañía de Jesús.

De un saltito h an  pasado nuestras aristo. 
oráticas dam as del em briagador cotillón á  tan 
ejem plar ocupación, quiere decir, debía ser 
ejemplar; pero se nos antoja que unos ejerci­
cios espiritualm ente devotos, á  los que se acu­
de en espléndido tren, y  p ara  cuyo diploma de 
asistencia se necesitan condiciones tales como

V
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E L  E Q U IP A JE  D E i. B EY  JO S É  {Episodtns ndcicmiles.';
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la de hnber sido educaiidu del Sagrado C ora­
zón, m adre de alguna de las que actualmente 
se educan en la casa, ó una papeleta personal 
(así nos lo h a  asegurado una liudísima asisten­
te), no revisten las condiciones de hum ildad y 
modestia que exigen semejantes actos.

Verdad que las asistentes se visten de negra, 
carm elita ó franciscana luna, que cubre sii ca ­
beza el tupido manto, loque, con los grandes 
libres que todas llex-an en la mano, las da 
i i' rto carácter, y la tenue  de circunstancias; y 
sin embargo, el conjunto de todas estas cosas 
liace dudar, y  mucho, el que sea verdad tan ta  
belleza.

Del Mártos de Carnaval al jueves siguiente, 
¡es inconcebible tan  rápido y  profundo arre- 
jientimiento!

Si á  esto añadim os la indiscreción siempre 
creciente de sus apasionados cronistas. la cosa 
adquiere mayores proporciones todavía; A s- 
modeo nos dice el m artes en L a  Correspon­
dencia  que estas señoras y  señoritas, después 
de los ejercicios de la  tarde, pasan la velada 
en los salones, donde se recuerda el pasado y 
se piensa en el pori'enir. ¡Indiscreto! ¿<iué dirá 
el P . Mon al saber que sus oyentes recuer 
dan  y  piensan eu reincidir? ¡Bonito fruto saca 
de sus conferencias! Esto sin contar con que 
el propósito de  ia enm ienda no cabe en tan li­
geras cabecitas; y siendo éste el más preciado 
don de toda buena confesión, en la que se 
haga al finalizar los ejercicios, ¿qué sinceridad 
habrá?

Porque no basta confesar con clarísima ver­
dad tous les peches m ignos— el cea u x  qui 
ne le sonf; es necesario aborrecer el pasado y 
hacer propósito firme de no volver á pecar!

E n  esto estábamos cuando llega á nuestras 
m anos E l L ib era l del ju év esfid e l corriente 
m es, y por él sabemos, que E l Ccm 'co vió por 
sus propios ojos en cl teatro de la Comedia 
asistiendo á  la  representación del Dcm i-m onde  
(beneficiode Mario), á  m uchas de las m ism í­
sim as dam as que por la tarde estaban en el 
Sagrado Corazón de Jesús. L a  cosa no tiene 
malicia, y el contraste no puede ser de más 
efecto: Del P. JIon al Dem i-m onde. Otro cro­
nista nos dice que ántes de ir de ejercicios es­
taban algunas retratándose con los trajes que

llevaron ai famoso baile de Feniau-Nuñez cu el 
estudio Deliás.

¡No hace Sarali Bernliardt iná.a, y  es tan cri­
ticada!

Lo que m e extraña es que E l L ib era l true­
ne contra el P . Mon porque repruebe se­
m ejantes acciones. Precisamente el pobre y 
erudito  señor es el único que nos parece cum ­
plir con su deber en este caso. ¡Lástima de 
ciencia, fervor y  talento tan m al empleados!

O tras tam bién fueron vistas en el teatro 
Real; si asisten á  la Gioconda ó á  S e u ú ra m i-  
de, ¿será para  edificarse?

Terrible estuvo el conferencista con las asis­
tentes al teatro, con las que se presentan en 
los bailes cubiertas de ricas joyas y  tienen p la­
cer en verse citadas j>or los periódicos, y  con 
las que se p in ta n ..; pue», señor, no se salva ni 
media, porque eso de renunciar á  los bailes, á  
las joyas, á  que las llamen divinas, preciosas, 
etc., el dulcísimo Asmodeo y el tan discreto 
Almaviva, es demasiado, pedir demasiado, por 
m ás que lo m ande el padre, y  lo de no p in ta r­
se... eso ménos quenada,

Por fortuna (según lA ltcral), lu concur­
rencia que asiste á  oir al P . Mon es la m is­
m a que asiste al Real en los días privilegiados, 
á  L ara los iúnes y viernes, y  á los demas tea ­
tros los estrenos y  beneficios, y  esta concur­
rencia femenil debe estar curada de espanto.

E n  suma: que se va por moda á  las confe­
rencias del Sagrado Corazón, y como el fin no 
parece ser otro, son lógicas las consecuencias.

¡Preciso es que el P . Mon desconozca por 
completo las m uy particulares circunstancias 
de su elegante auditorio! Yo puedo dar fe de 
u n  hecho.

H ace algún tiempo regresó de M anila un 
m uy querido amigo mío, aposentándose en 
casa de su herm ano, rico comerciante de la 
Plaza Mayor de Madrid. Casi todos los dias a l­
m orzaba en su casa, y  después de tom ar café, 
acostum brábam os á  tom ar el aire en un corri­
do balcou del piso principal. Nos llamó la  a ten­
ción desde el prim er dia, y m ucho m ás en los 
sucesivos, que á  la m ism a hora llegase una co­
nocida y  aristocrática dama, á quien pronto se 
reunía un apuesto caballero. La conversación, 
siem pre anim ada, duraba dedos á  tres cuattcs
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de hora; después la dam a tom aba por la  calle 
de Toledo, y  el galan se m archaba por m uy 
distinto lado. E lla m e g astab a ; in q u irí, y 
supe por toda la vecindad que la cosa no era 
nueva, ni m ucho múnos: ella dejaba el coche 
en la calle Mayor; todos los días subía á  la 
Plaza, y  siem pre lo mismo; la cita tenía lugar, 
que lloviera ó que nevara.

Se m archó m i amigo, y  no volví en bastante 
tiempo á  ver á  su herm ano; olvidé casi la  cosa, 
cuando al pasar u n a  tarde  de Cuaresma por el 
Sagrado Corazón, ví en trar á  las conferencias á 
la  señora de la  P laza Mayor, con el aire más 
severo y  m ajestuoso que darse puede.

Como ya he dicho que gustaba de su perso­
na, celebré eu lo íntim o de mi alm a verla léjos 
de ios antiguos devaneos.

^ 'ino Mayo, y habiéndome convidado m i am i­
go á  alm orzar en su  casa do Carabanche!, 
m e dirigí prosáicam eute á  tom ar el tranv ía  de 
los Carabancheles; al acercarme á  la vía ¡oh 
sorpresa! tropecé con la  m ism a señora del 
pasado año, que platicaba sabrosa y  enérgica­
m ente con u n  caballero. Todo era igual: su 
aire altanero y  provocante, el sitio, la  ho ra ... 
sólo el galan era  otro m ás jóven y  m ás apues­
to; sentí tal rab ia de verla im penitente, que es­
tuve por preguntarla:

— ¿Y el otro? ¿Y su  esposo? Pero por fortu­
na rae contenté con soltar u n a  despreciativa 
carcajada.

Recomendamos esta devota al dignísimo pa­
dre Mon, como constante en  el bien.

Lux.

E L  ÚLTIMO AMOU

E n  ios días que precedieron á  la m uerte de 
don Benito, nuestras relaciones de vecindad 
hubieron do estrecliarse por la  conmiseración 
que m e inspiró el pobre anciano que se m oría 
solo, en la m ás triste de las soledades, aquella 
de dos en  com pañía  de que habla C am ­
po am or.

Doña R am ona, su esposa, me había pareci­
do siempre una m ujer como m uchas d e  b u  

m ism a edad, los cincuenta, cuando no se ha 
perdido el inundo de vista y  no se han  vuelto

todavía los ojos al ciclo. Cuidábase m uy poco 
de su  esposo; se decía que había dejado m orir 
en  la indigencia á  sus ancianos padres. Por lo 
demás, era m uy apreciada, y  so la tenía por 
modelo de m ujeres hacendosas.

Los dos vivían con cierto desahogo, de 
los 10.000 reales que ganaba D. Benito en  el 
T ribunal de Cuentas, justo  premio á  sus tre in ­
ta  años pasados en las oficinas del Estado, 
siendo querido de todos por su  asiduidad y  su 
insignificancia.

No habían tenido hijos, y  esto es quizás la 
clave de esta verídica historia.

L a  conoció, según me dijo, en los jardines 
del Buen Retiro, h a rá  de esto unos cinco m e­
ses. Aquel domingo hab ía  sido el calor m uy 
sofocante, y  salieron m arido y  m ujer de casa 
m uy tarde: doña R am ona fue la que propuso 
en tra r en los jardines.

No habían encendido el gas todavía, y la 
débil luz de los candelabros del lejano kiosko 
hacía  m ás sensible la  oscuridad.

Dos ó tres familias llegaron al poco ra to , y 
se sentaron silenciosamente.

Cerca, m uy cerca de D. Benito, se sentaron 
cuatro personas, dos hom bres y  dos mujeres; 
la silla de u n a  de éstas tocaba á  la de nuestro 
héroe; á  su lado el padre, y  a! otro los dos no­
vios, según después se vió.

Em pezaron á  encender luces; iba llegando 
gente; doña R am ona analizaba y describía los 
trajes de las que iban llegando á  su m arido. 
E ste  estaba distraído; bah ía  oido un m om ento 
antes á  su izquierda u n a  voz de tim bre raro, 
así como de n iña  que pasa á  ser mujer; una 
voz algo ronca, era su  vecina que decía:

— ¿A qué hora empieza la  función, papá?
Volvió la cabeza y  la  vió.
¡Pobre D. Benito! Más valiera que no la h u ­

biese visto nunca.

E ra  una jóven, casi u n a  niña, la tez blaqua, 
los ojos azules, el polo rubio, tirando á rojo, el 
talle delicado, el pecho Jevantado y  espléndi - 
do. Vestía un  traje que acusaba perfectam en­
te todos sus encantos, y  ocultaba la frente de-
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bajo de un inm enso sombrero que envolvía en 
una penum bra encantadora su virginal sem ­
blante. La falda corta, dejaba ver el pié ch i- 
(juito, m uy m al calzado por cierto.

Todo esto uo lo vió el pobre D. Benito eu - 
lónces; más tarde fué viendo y adorando todas 
aquellas perfecciones. Aquella noche no sintió 
más que u n  deslum bram iento al principio, 
después uua sensación dulcísim a que le pro­
ducía leve cosquilleo, algo como aquel atou- 
tainienlo que todavía percibimos segundos 
ántes de dormir. P ara  m irarla debía hacer ua 
ligero esfuerzo, que habría llam ado quizás la 
atención del padre y  seguram ente la de doña 
Ramona. Se lim itó, por tanto, á  m irarla una 
vez durante el prim er acto, y después volvió á 
m irarla en el segundo intermedio. E n  aquel 
nioinonto ella volvió la  cabeza, y  sus ojos tro- 
{lezaron con los de 1). Benito. E ste no  vió 
nada, uo sintió más que una ligera incomodi­
dad en las sienes; la  m irada de ella resbaló eu 
la cara de m i amigo, y  fué á  perderse hacia los 
jardines.

E lla tenía quince años.
Mi amigo cincuenta y  ocho.

-Aquella noche no la seguí; al salir de los 
Jardines vi, sin embargo, que se paraban ju n ­
to á  ia Cibeles, como esperando el tranvía.

V Al dia siguiente, en cuanto salí de la  ofici­
na, fui hácia Recoletos y  siguiendo los rails 
del tranvía unas veces, y  por la acera otras, 
llegué hasta  el fin de la calle de Serrano; vol­
ví después lentam ente por el m ismo camino, 
llegué á  casa, comí y  dije á  mi m ujer que 
aquella noche no podía bajar á  hacer la acos­
tum brada visita á  doña Jesusa—la vecina del 
otro segundo, al lado de su  coarto de uste<l— 
jKirque habíam os empezado en la oficina un 
trabajo que m e tendría  ocupado, durante m u­
chas noches, lo ménos hasta las doce.

-No extrañó nada mi mujer, que siempre ha 
congeniado m ucho con nuestra vecina, á cuyas 
tres hijas, según dice, ha de casar, y me m ar­
ché precipitadam ente al Retiro.

• .\n tes estuve mucho rato frente al palacio 
de Murga, viendo cómo la gente bajaba de los 
tranvías del barrio de Salam anca, esperando 
verla á  ella.

■'Cansado, y cerca ya  de las nueve, entré en 
los Jardines; el telón estaba levantado; esperé 
con u n a  angustia terrible en el jieclio. E n  
cuanto se acabó el acto empecé á buscarla: 
tropezando con unos, derribando sillas, dando 
e.xcusas á  otros, atravesé febrilmente por entre 
aquella m ultitud. ¡No estaba!

“ ¡Qué noche pasé. Dios mió! Volví las si­
guientes, y tampoco la vi. Sólo que entonces 
tom é la precaución de aguardarla á  la puerta: 
m i m ujer me h a  dejado siempre poco dinero, y 
m e convenía ahorrar para las noches su ce­
sivas.

>La esperaba, pues, á  la puerta, sentado 
ju n to  á  u n  puesto de agua, y  allí estaba hasta 
que la gente salía de los Jardines.

>A los cuatro dias—era uua noche de con­
cierto—la vi entrar; iba con su padre; la otra 
herm ana no iba  con ellos. E n tré  apresurada­
m ente tras de ellos.

«Fueron á  sentarse ju n to  al kiosko de la 
m úsica: yo me senté á  corta distancia, apoya­
da la silla en u n  árbol, y la adoré. ¡Tres horas 
de felicidad sin  limites, la m ayor que be go­
zado en mi vida!

 ̂¡(iué deliciosa m úsica tocaron! ¡Qué fresco 
y  perfum ado estaba el ambiente!

«Creo que a l fin se llegó á  fijar en mí; pero, 
¿cómo podía adivinar, en su inocencia, la p a ­
sión que m e habla inspirado? Y sobre todo, yo, 
un  viejo, con todo el as]>ecto de raquitism o y 
pobreza que m e han  dado veinte años de ofi­
cina. ¡Imposible!

♦Durante el resto del m ra de Agosto seguí 
yendo á los Jard ines los viériies y  domingos, 
los dias eu que iba  ella. T'^na noche intenté se­
guirla, subí al tranvía; pero me pareció ver en 
su  padre así como cierto recelo, tuvo cierto 
modo de m irarm e á  m í, y  después á  ella, que 
comprendí mi insensatez.

■- Acabiíi el verano, y  no la  volví á  ver má'^. 
Entóiices empezó mi agonía. U na larde ine 
pareció entreverla en un  coche; pero fué tan 
rápida la visión, que no pude seguirla. La en­
fermedad, ademá-s, m e había robado ya las 
fuerzas que los .nños respetaron.

• Y  aquí m e tiene, pobre viejo, m uriendo de 
m al de amores. •
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¡Pobre auciuiio! ¡Ayer inuritj!¡S u  último 
pensamiento ha sido para ella!

H a  sentido la pasión trágica, irremediable, 
ridicula, que agitó á  Fausto; no pudo dar su 
alm a á  ningún demonio, n i en la ciencia á  que 
aquel consagró los últim os años de su  segun- 
pa vejez, pudo buscar el olvido. Quizá en el 
fondo de su alm a alentaba la esperanza de que 
un  día un átom o perdido de su cuerpo tocará 
aquellos divinos labios...

C. M a l a g a b r ig a ,

E L  IMBECIL

Le veis por todas partes; lo llena todo; ap a ­
rece en los salones; se apoya indolentemente 
en el escajiarate de Lhardy; no falta á los es 
trenos; sonríe á  las duquesas en el Real; cena 
con las grandes prostitutas en F o r n o s .C u a n ­
do por ¡a calle de Peligros ya sólo algún deses­
perado transita y  los agentes de orden públi­
co, mal resguardados del hielo de la noche por 
sus capuchas de hu le, sacuden fuertemente 
sus piés, casi siempre enormes, contra las h ú ­
medas aceras, todavía eu el grave silencio de 
la noche resuena la imbécil carcajada del se­
ñorito rico

Se llam a Alfredo, Luis, Enrique, Adolfo... 
El nom bre es un  detalle iusigiiifieante; eu él 
es un  accesorio, como el rostro mismo. Ciento 
vereis, y  los ciento os parecerán hermanos.

Los viste el mismo sastre, los peina el m is­
mo peluquero, de u n  solo hom o salen los pas- 
telra de que alim entan su estómago, y  acaso el 
mismo lacayo engendró á  muchos de ellos.

l 'n a  m isma m ujer estruja sus bolsillos y  re­
coge el pús y  la linfa de sus venas.

Amarillos, entecos, caídos, con la  última 
CiUiciocilla en los labios y  el vacío más espan­
toso en su cerebro de pájaro, los veis pasar, 
cuando la tarde cae y  la atm ósfera se espesa, 
guiandCí.sus ridículos trenes por las alamedas 
del Retiro. A un  lado dcl sem blante envejecí 
do, largo, huesoso, de u n  am arillo cárdeno en 
que se refleja toda la decadencia de la especie 
y  toda la hum illación de una raza, otro rostro 
aparece, áspero, duro, pomuloso, de ojos sin 
centelleos, pero fijos y serenos en la mirada.

Es el groom . Tam bién jóven, pero jóven lleno 
de vida, de sangre, de fuerza.

Cuando el cochecillo cruza rápido como un 
juguete, y  veo pasar unidas la fuerza sin in te­
ligencia, ¡)ero fuerza al fin, y la estupidez d o ­
rada, al cabo estupidez, pienso en las postri­
m erías latinas y  recuerdo el espectáculo de los 
jóvenes patricios revolcándose, no ya en los 
brazos de  las ram eras, sino en el lecho de los 
esclavos.

Y  con todo— ¡quién lo duda!—en esos oca­
sos hay  tam bién u n a  fuerza; fuerza social.

Ellos representan algo que en las socieda­
des es nervio y  es motor.

La política, las instituciones, la complica- 
d o n  natural de la vida en los ¡'ueblos, han 
hecho posible que sobre ellos caiga lluvia de 
oro al obtener su  número en  la lotería del na­
cimiento. I’reguntadles por la intensidad y  la 
razón de esa fuerza: la ignoran. Conocen des­
de m uy niños el gran secreto, y  sonríen.

— ¡Ricos! es su palabra. Saben, pua«, todo 
lo que necesitan, y  continúan por el m undo su 
carrera.

¡Van aturdidos! No. ¡Van delirantes ó so­
námbulos! Tampoco.

U na corriente misteriosa los arrastra , y  rue­
dan  como la piedra.

Jam ás trataron de volar, ponjue nunca s in ­
tieron los estímulos de la lucha; no se despe­
ñ an  como las águilas m uertas: caen como el 
perro en la llanura.

P ara  ellos no hay amor.
Sus mismas tragedias amorosas son produc­

to de los nervios sin freno y  resultado de sus 
preocupaciones de ahitos.

Se baten como besan, y  abrazan sin am or y 
sin odio.

Conocen la patria  porque á  su vuelta de 
Biarritz abren sus equijiajes los aduaneros de 
Irún...'

Representantes de la pro¡iiedad, hijos y  nie­
tos de los que defienden la religión y  la fami­
lia.— siempre invocadas á  la hora en que el 
cañón truena y  los tributos se agravan,—van 
sin dolores ni cuidados por el m undo...
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E n  la inm ensa paz social, nadie tu rba la 
sublim idad de sus orgías.

Los trabajadores, los obreros, espíritus in ­
cultos que no apreciau los grandes refina­
mientos de la vida, cuidan de que aquellas 
profundas alegrías se deslicen am enas y  risue­
ñas. .. y  loa que n i tienen propiedad, n i acaso 

religión, iii tal vez familia, el fusil al hombro 
y  el rancho eu el mísero estómago, velan por 
que los fundamentos sociales se m antengan 
incólumes gritando eu el silencio de la noche; 
¡Alerta está...!

¡Dan envidia! ¡Dan lástima! ¡Producen risa!
Contemplando la imbecilidad dorada, p ien ­

so sólo en que al fin hay una especie de ju s ­
ticia...

Cuando después de luchar eu el periódico, 
en el Ateneo, en el nieeting, la juven tud  v i­
gorosa, entusiasta y  sana sale á  respirar un 
poco de oxígeno, m ira hácia la otra jirven- 
tu d  y  pasa...

Ya, satisfecha, tam bién algo nerviosa, pero 
nerviosa por la tensión del cerebro que piensa 
y  trabaja.

V a alegre, aunque reflexiva y  serena, sin­
tiendo que es la  fuerza y la vida, la m áquina 
en cuyo rodaje inmenso y  complicado h an  de 
dejarse el último jirón  las razas ya destroza­
das por n n  gran nivelador, el juego; por una 
gran Justiciera, la prostituta.

E l juego, es decir, la fuerza ciega que les 
diera poder; la prostituta, es decir, la  que ha 
sido al nacer herida por las injusticias de esa 
fuerza, se encarga de realizar la obra civiliza­
dora y  em pujar la elegante estupidez á  la 
m uerte y  al escarnio.

E l juego poue en venta los trofeos y divide 
los ricos olivares y  las extensas dehesas,., Da 
al ocioso capital nuevos dueños.

La perdida, la extraviada, acariciando con 
su m ano de an tigua fregona el semblante es­
cuálido del señorito rico, abrazándolo con sus 
brazos robustos de h ija del sol, y  del pan  n e ­
gro y de los aires puros, le m uerde en los la ­
bios y  en las mejillas le besa, como él quiere, 
hasta hacerlo cada vez más estúoido Un dia

llega en que el beso y  la lascivia se han metido 
dentro, m uy dentro, y nadie puede sacarlos. 
El veneno está ya  en el alm a y en el cuerpo, 
y , ó term ina la raza, ó se dilata eu nuevo 
hogar.

Si aún lucha por la  vida, su últim a llam a­
rada es horiible.

Los últim os engendros vienen sólo á  pasear 
por el m undo su m ayor Imbecilidad y  su ru i­
na  sin respeto.

J u l io  B u r e l l .

OROS SOX TRIUNFOS

A los que digan que éste es el siglo de las 
luces, del progreso, del vapor ó de  cualquier 
otra cosa brillante y  sutil como el talco de las 
decoraciones de los teatros, pueden ustedes 
volverle la espalda.

E ste es el siglo del oro, ó por lo ménos es 
el que vale m ás.

Y a  veo m ás de un  académico correspondien • 
te, capaz de leer la le tra  inicial del siglo vr, 
dispuesto á probanne cou toda serie de la tina­
jo s  que, en tiempo de D. Pedro el Cruel ó de
D. E nrique III,  se com praban miles de fane­
gas por u n  m arco de oro.

¿Y qué?
Esta m anera de argum entar, sobre ser in ­

solente, evita m uchas contrarietlades para bus­
car razones y argumentos.

Pero ahora viene que ni de molde; qué?
Sí, señor; ¿y qué?
El valor del dinero, en cambio, era mayor; 

pero no todas las cosas que ahora se com pran 
y  venden estaban eutóuces en el comercio de 
os hombres.

U n rom anista diría que se h an  aum entado 
las cosas mancipi-, m as como este calificativo 
daría ocasión á  u n a  serie de razonam ientos in ­
acabables, yo no  lo digo, y  hago punto final.

Pues digo que en el año 1884, y  algunos 
pocos de los m ás cercanos que le antecedie­
ron, se compraii y lian  conseguido cosas, de 
que ni nocioii tenían los antiguos.

L a ambición es hoy una gran palanca.
Viene un  m uehaehuelo á M adrid; aprende 

á  decir en alem an Ileg e l y  Scio¡)e)ihauer; h a ­
bla con desprecio de Cánovas, de Castelar, de
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Mártos; m ira por encima del hom bro á  Cam - 
poaraor y á  Tam ayo, y  á  los dos meses se 
muere de ham bre ó le sale un judío que le 
propone una com pra-venta de esperanzas, á 
cambio de su alma.

E s la eterna representación del Fausto  del 
inm ortal Goethe, sólo que el sabio, cuyo p o r­
venir se compra, no es viejo, sino jóven; no ha 
estudiado la m edicina, la jurisprudencia y lias- 
ta la teología, sino que á  m enudo está en los 
primeros bostezos de la ciencia, y no firma un 
pergamino escrito con roja tin ta  y  diabólicos 
caracteres, sino varios pagarés al cincuenta 
por ciento.

N inguna condiciou es necesaria para  que los 
satanes modernos propongan el contrato.

H acen falta todas y ninguna.
Como para enam orar mujeres uo es preciso 

ser alto ni bajo, n i hermoso ni feo, n i necio ni 
talentudo, sino dedicarse á ellas, de igual mo 
do, y  por idénticas razones, los que h an  de 
vender esperanzas sólo tienen por obligación 
el dedicarse á  buscar el judío.

Encontrado el judío, todo va bien m iéntras 
el neófito está en la desgracia.

Por lo regular, los pobres de algún  entendí- 
mieuto que en E spaña se m eten á  políticos, s® 
hacen periodistas.

E l que logra serlo tiene seguro un judío.
Estos caballeros suelen ser romos de in g e ­

nio, anchos de mangas, sucios de conciencia y 
limpios de ropa.

Convidan á  sus amigos y  tienen provista la 
bodega.

Dicen que el vino es la mezcla de la  sangre 
de u n  pavo real, de un  león, de u n  m ono y  de 
un cerdo.

Así h a  querido el diablo m ezclar la vanidad 
y  el valor con la  burlesca cobardía y  la grose­
ra  hediondez.

E l vino es el encargado, desde los tiempog 
de Noé, de enseñar al m undo nuestras v e r­
güenzas.

Pues de él se valen estos depositaiios de los 
espíritus políticos para excitar la soberbia, agui­
jonear el arrojo, m otivar la  sátira y  llenar de 
barro y cieno á  los corazones generosos.

E l vino comparte con el oro el cetro del 
mundo.

Dos horas de miseria y  una dósis pequeña 
de uno y otro, son bastantes para disijiar como 
hum o combatido por el viento, las ilusiones 
avivadas por la llam a del hogar, bajo la ancha 
chim enea, ó entre los honrados claustros de las 
universidades.

D urante el últim o imperio en Francia, Rost- 
child imponía dos hom bres eu cada ministerio 
que se formaba.

Hoy, en España, álguien pidió, como Rost- 
cliild, fábrica de hom bres de Estado, como un 
farmacéutico hace píldoras.

E xiste u n  político desgraciado, que h a  que - 
dado á  la puerta en todas las combinaciones, 
y  que de seguro no llegará, porque en la vid a 
hay m uchos cesantes despiadados que no re 
cogen en su barca m ás que á  los que traen la 
consabida moneda; y  entónces el judío, que 
tiene mil combinaciones en su magin, que sue­
ña con sus líneas subvencionadas y bonos me­
jorados. hace un peciueño desembolso, paga 
atrasos, salda cuentas y compra la  ambición 
de aquel inocente.

Después, al m enor le impone como m inistro, 
y  el que ántes despreciaban, todos respetan.

Media docena de reales decretos arreglan el 
contrato.

Y  á veces el crimen.
H ay otro pesado m achacón que estruja los 

libros para pedirles u n  poco de savia que tie - 
ne; en fin, la  mannalida<i de las minorías, y el 
judío le hace com prender que, dejándose for­
m ar, llegará á  ser hombre.

U na botella de vino de Morella y  algunas 
monedas de cinco dárosle  ponen el alm a am a­
rilla.

E l oro que se recibe sin causa, es la icteri­
cia de la honradez.

Pasan los dias, y  el hombre m ediano se en­
cuentra capaz de firm ar una real orden que 
finiquite todas las deudas.

E n  nuestra  pa tria  podríamos sacar muchos 
ejemplos.

Peto  como no se acostum bra á  denunciar 
los vicios de nuestros gobernantes en la plaza 
pública, me callo.

R a f a e l  C ü h e n g e .

U&drld.—Imp. da E. RubÍDOí,plaza dala Paja,7-
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PEINETAS DE FANTASIA
Y ADORNOS PARA CAREZA

S í  linn recibido los ú ltim o s modelos j  de m ás no redad  p ara  Cua- 
re-inii y  Sem ana S a n ta  en  la

P E R F U M E R I A  F R E R A
Caía especial en blancas y  titiles.

CALI.K  D R L  CAUM EN, NCM . 1, ESQU IN A  A LA D E T I.T L A N

Maquinas ”SINGER” paha coser.
La Compañía Fabril "S in g er"

8j Aa á

23 , C A L L E  DE C A R R E T A S , 2 5 .
( p S l ^ U I M A  A  L A  D e  p A D I z ) .

J j l ' X  T l U L L V r í l  .m A s í i

Las m á q u in a s  "SINGER” p a r a  coser
lian obloiiido i‘ii la  Exjkisioioii lic Ani^^tordani la más 

a lta  reeompi'nsa ;
E l  E i p i o m a .  d.© I ^ o n c r .

O
I— I
H

Tolla máijuiiia '‘3¡nger'’ lleva 
esta üiarea de fúlirira cii el Irazo.
■ ■  ........................

1 ara evitar engaños, cúulese 
do (jiio lodos los detalles sean 
exaeianioiite iiruales.

aJ.UOCIER .«IQL’I.Vl "SI5GER”
A

Pesetas 2,5» semanales.

La C ompañía Fabril " S i n q e r ”

© i-tecc io M . t^ c n c z a í  d& S í-paM o- á ’o L t 'U . ja í :

23, C A LLE OE C A B B E T A S , 25.
M A D R I D .
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