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ICneslros grabados, VitU as.— Historias madrileftas; la  p ri­
mera noche, Cárlos Afalagarriga.— F’lata meoeses, y es¿  dt 
Herrero — Cosmorama; E m ilio  Sala, I ltn e r o .  — L a  flauta 
de oro: cuento de niños, J u lio  B urell.— L a  justicia de 
D io s, A eadan as,

G R A B A D O S .— E l marques de V alm ár. — E n exploración. 
— E l  gran espitan, G onzalo  de C ó rd o b a .— L a  lom a de 
r ie w n * , — Una andaluza — L o s  pies de lo s chinos.

DE l C n e s  a  Sá b a d o

4Conspirando,» pudiera titularse el pasillo c ó ­
mico representado en esta semana, si no fuera por­
que estos pasillos tienen ribetes de tragedia casi 
siempre.

Dejemos á los revisteros políticos la  narración de 
las prisiones y  de los precedentes de la  trama; allá 
ellos.

Si no fuese porque no se puede tropezar con un 
amigo sin que le pregunte: ¿No te han preso? ó 
¿cuándo vás á la  cárcel? y  sin un conocido que re­
fiera peripecias de la conspiración no trataríamos de 
ella. ¡Pero cómo ha de ser! Ahora en Madrid es el 
tema más importante y  no se puede prescindir 
de el.

Así tuvieran ios horribles crímenes que se están 
cometiendo aspecto tan divertido.

A  orillas del canal aparecieron há pocos dias dos 
infelices niños asesinados sin que hasta ahora haya 
sido descubierto el infame matador.

Esta villanía, que no ha obedecido al deseo de lu­
cro, ya que no se exigió á las familias rescate ni 
hubo secuestro, ha producido un movimiento de 
indignada cólera en todo Madrid.

Asesinar de ese modo, con ese ensañamiento y  
no saberse nada, ¿qué policía es esta?

H acía ya muchos años que no se habia cometido 
crimen tan espantoso. Porque si en tiempos del 
bandolerismo andaluz se secuestraban tiernos in­
fantes y  aún algunos pagaban co a  su  vida la poca 
diligencia ó  la  falta de recursos de sus padres, esto 
pasaba en provincias apartadas y  en épocas de ter­
ror y  de desorganización; pero no enseguida que 
hubo vigilancia y  severa represión.

D ejan d oá  un lado estas notas tristes d é la  se­
mana, hablaremos algo dcl incidenie Massini en el 
Real.

Desde que Gayarre alcanzó los ruidosísimos triun­

fos que todos sabemos, en  París, sus partidarios 
madrileños se prometieron un ruidoso desagravio.

En años anteriores, las luchas entre Massinisfas 
y  G ayanistas eran unas cruzadas. Marchóse G a­
yarre y  sus fanáticos no perdonaran á la empresa 
que no lo hubiese retenido.

E l deseo de ensalzar al gran tenor español, pro­
vocó una manifestación injusta contra el gran tenor 
italiano.

Massini, agraviado, retiróse de la escena y  el pú­
blico, á los dos días, contestó á la agresión con una 
acogida como no habia tenido nunca.

Estas luchas de gentes que no se entusiasman 
sino por los tenores, vanhaciendo imposible nuestro 
Teatro Real, e l más brillante del mundo.

Gayarre no quiere volver más.
Massini ha pedido la rescisión de! contratoy como 

Stagno está decadente no hay tenor de primera 
fuerza para la  próxima temporada Todos huyen, 
con motivo, para no ser víctimas de las disputas del 
paraíso.

*
* «

¡Ahí es nada encontrar un tenor bueno!
L os antropólogos demuestran que la voz del hom­

bre gana en robustez y  que van disminuyendo los 
tenores.

H ace doscientos años eran m uy comunes esas 
voces dulces y  finas y  dentro de doscientos serán 
tan raras que se pasmarán las gentes ante un Ga­
yarre del porvenir.

H oy en e l mercado artístico abundan los barí­
tonos hasta e l esceso y  escasean los bajos y  tenores.

L a  voz del tenor no es la voz del hombre, es un 
poco femenina. L a  voz de bajo es v a  un esceso de 
robustez.

Por eso ya que tenemos la  suerte de que una de 
esas raras aves canten en Madrid, debiéramos mi­
marlas muchos para que no volaran á  otro lado.

Dicen que Massini y a  no vuelve. Pero no lo creo, 
el desagravio ha sido más ruidoso que la  ofensa v  
por mucha susceptibilidad que sea la su3'a, no po­
drá resistir á los millares de dulces vocesitas feme­
ninas que le  pedían la  otra noche en el Real que se 
quedara.

Q u e r u b í n  d e  l a  R o n d a .

N U E S T R O S  G R A B A D O S

E L  M A R Q U É S D E  VALM .ÁR

E l distinguido académico D . Leopoldo Augusto 
de Cueto marqués de Valmar, no es el primero de 
la  serie que pensamos publicar.
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E l Sr. Marqués pertenece á  familia de literatos. 
Su c iliad o  fué el ilustre duque de Rivas. Entre las 
obras más importantes del Sr. Cueto debe citarse 
un estudio sobre los poetas del siglo pasado.

EN  E X P L O R A C IO N

E n  las últimas sublevaciones de Albania, las 
partidas volantes que mandaban oficiales europeos 
cometían todo género de devastaciones.

E l grabado representa una de estas partidas en 
marcha.

EL (iR\N C.VPITAN
D O N  G O N Z A L O  F E R N A N D E Z  D E  CÓ R DO BA

E l gran capitán de nuestros ejércitos no tiene una 
estátua en España. E l busto que hoy ofrecemos á 
nuestros lectores es el único que cincelaron esculto­
res para el gran soldado.

E l vencedor de Lerinola, el que dió mas reinos 
á su rey que ciudades le dejaron su abuelos, sería 
digno de un monumento grandioso.

L A  T O M A  D E  P L E W N A

En la  famosa guerra turco-rusa, la  tom a de Plewna 
será siempre una de las glorias mayores de las armas 
turcas.

E n  el magnífico cuadro que ofrecemos á nuestros 
lectores, el artista describe la  defensa herCíca de 
una calle contra los regimientos rusos y  romanos.

U N A  A N D A L U Z A

R icardo Madrazo, en una preciosa acuarela, di­
bujo la  elegante figura de una andaluza, de lo 
más andaluza y  de lo  más airosa que pueda verse.

Con la  guitarra en la  mano, mirando picaresca­
mente al espectador, se reclina en la silla con aban­
dono incitante.

L O S P IÉ S D E  L A S  C H IN AS

En su curiosa obra, Viaje al extrenu) Oriente, el 
Sr. Pereira, describe las maceraciones á que se su- 
getan las chinas para tener los piés pequeños.

L as de clase superior se los mutilan, quedando en 
vez de pié un informe muñón.

Inútil es decir que no puíden dar dos pasos sin 
ayuda.

V é r i t a s .

H ISTO R FA S M A D R IL E Ñ A S

L A  P R IM E R A  N'OCHB

Salió de la casa de huéspedes donde habiacom ido 
escasamente, y  soportado la  conversación fatigosa 
de sus compañeros de hospedaje.

N o tenía ganas de coger los libros^ faltaban toda­
vía tres semanas para las oposiciones y  podía darse 
una noche de vagar.

Desde su llegada á Madrid, y  hacía ya de ella 
quince dias, no había salido por la noche solo.

A l llegar á ¡a calle, el aire frió azotó su rostro: 
aceleró el paso. ¿A dónde ir? Subió la empinada 
cuesta de la  calle Ancha, los tranvías pasaban re­
pletos, y  por las aceras, grupos animados de gente 
se dirigían hacia la Puerta del Sol. Siguió á los de­
más.

*

A l llegar al centro de la capital, quedó atontado; 
un ruido infernal de coches escapados en dirección 
al Real, de pitos de tranvías, de vendedores de pe­
riódicos, le llenó la  cabeza é instintivamente buscó 
un refugio en la primera calle que encontró.

Hallóse al poco rato en la  plaza Mayor; algunos 
pocos paseantes se paraban ante los escaparates de 
las tiendas, donde brillaban, heridos por la cruda luz 
del ga«, los relojes de metal y  las cadenas falsas; al 
ruido de la  Puerta de! Sol habían sucedido los le­
janos grites de unos chiquillos que jugaban, y  la  apa­
gada voz de una vendedora de castañas.

Recordó enseguida la tranquila plaza de su aldea, 
cuando la  atravesaba en aquellas noches frías de 
invierno dirigiéndose á casa de su tio el boticario: 
todas las puertas cerradas, reflejando los vidrios de 
las ventanas el rojizo fuego del hogar, oyéndose á lo 
lejos el rumor del rio y  el que produce el viento al 
agitar los árboles de la  vecina huerta.Recordó aque­
llas pacíficas tertulias alrededor del brasero y  tuvo 
frió.

;A  dónde ir?

Pensó en ir al teatro; habia oido hablar de los 
teatros por horas y  preguntó en la primera tienda 
que encontró, qué teatro habia por allí.

L os mancebos, con esa gracia que les distingue, 
le  indicaron el teatro Real, y  a l decirles que bus­
caba un teatro por horas, le  dijeron que el más pró­
ximo era el de Martin; una mujer compasiva le dijo 
que no lejos de allí, con solo seguir la  calle de A to­
cha, hallaría el de Variedades.

Tom ó el camino, pero antes paróse en una es­
quina, y  se enteró de la función que daban. Eran ya 
las nueve y  media de la  noche, decidió tomar billete 
para la  función de las diez.

Daban e l primer acto de una com edia en dos: es­
to le contrariaba un poco. Sin necesidad de meter 
la  mano en el bolsillo, sabia que no llevaba en él 
más que una peseta, y  sabía además que el poco di­
nero que tenía en casa debía ahorrarlo mucho para 
que durara por lo  ménos hasta saber qué resultado 
tendrían las oposiciones que le  habían llevado á 
Madrid. O t-o dia vería e l segundo acto de la  co­
media.

E n  último caso, así irla á casa más temprano. Sí; 
definitivamente, volvería otra noche á Variedades.

Llegó al teatro, compró una butaca y  esperó en 
el vestíbulo. Estaba lleno de gente. Abundaban las 
mujeres de los barrios vecinos, envueltas en gruesos 
mantones y  ocultando la  mitad de la  cara tras del 
pañuelo de colores chillones; los estudiantes bulli­
ciosos hablando en voz alta de todo, del frío, de la 
función y  de política, y  algunas familias, por su as-
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pecto provincianas, que esperaban resignadas senta­
das en los bancos que se abriera la  puerta.

*

Entró en la  sala brillantemente iluminada, diri­
gióse á su butaca, sentóse y  aguardó. Mientras la 
gente iba colocándose trabajosamente en su sitio, y  
la  orquesta tocaba una polka popular, paseó su vista 
por el teatro,

No habia más que un palco ocupado. Estaban en 
él un hombre y  una mujer. Aquel, jóven elegante, 
sacando fuera del palco muy afectadamente la  mano 
para enseñar un grueso brillante; ella hennosísima, 
con la cara cándida y  los ojos inocentes y  el cuerpo 
provocativo é incitante.

Quedóse deslumbrado: á los cinco minutos odiaba 
moTtalmente á aquel hombre y  amaba locamente á 
aquella mujer.

Alzóse el telón: la comedia era insulsa: unos pa­
dres ambiciosos, una niña tanta, un amante atre­
vido, exponían sucesivamente a l público sus propó­
sitos.

Prestaba escasa atención á lo que pasaba en el 
escenario. No podia separar sus ojos de los de aque­
lla  mujer: tan pertinaz era su mirada que ella dirigió 
así como descuidadamente sus gemelos hácia él: 
algo verla en aquellos ojos ardientes que le gustaría, 
porque no dejo durante largo rato de mirarle como 
á un ser extraño.

Pero volvió su atención á lo que se representaba 
y  no volvió á acordarse de aquel á quien acababa de 
hacer su esclavo.

D e pronto bajó el telón y  un sudor frió bañó su 
frente. L e  echaban á la calle; ya no tenía derecho á 
aquella butaca, á aquella sala caliente y  alumbrada, 
á  mirar á aquella mujer.

Salió á la  calle y  esperó.

E l frió habia recrudecido: el delgado sobretodo 
po le abrigaba. A  la  puerta del teatro no habia na­
die. Fuera algunos vendedores de periódicos espe­
rando um bien  como él la salida.

Pensó con ira que no tenía dinero para volver á 
entrar, que quirás uno de aquellos dos coches que 
esperaban d la puerta era de ella y  que ni el con­
suelo tendría de saber donde vivía. Quer-'a olvidar 
la  media hora de dicha que acababa de pasar y no 
se movía. En medio de todo le causaba cierta impa­
ciencia el pensar <̂ ué fin tendría la  comedia.

Aquelio duró mucho rato. A l  fin empezó á salir la 
gente.

Arrimóse á la puerta: ¡con qué lentitud salían to­
dos! Y  ella  no pasaba. ¿Tendría otra puerta el tea­
tro? No dejo, sin embargo, de observar que los dos 
coches que eran su pesadilla habían ya desapare­
cido.

Decididamente no faltaba y a  nadie; salían ya los 
porteros, cambiada la  gorra galoneada por el aplas- 
tódo hongo y  envolviéndose en la  capa. Algunos 
iban acompañados de sus mujeres.

¡Es ella! Sí, sale del brazo de aquel infame que 
aprecia en más sus brillantes que aquella mujer.

I^ n u b e  y  la toquilla ocultan su rostro; solo sus-

ojos, aquellos divinos ojos, siguen despidiendo des- 
déño'as miradas.

Sale tras de ellos como un perro. ¿Qué pensarán 
de él? ¿Le habrá visto?

En aquel momento pasa un coche de alquiler. Se 
paran, suben á él y  desaparecen.

Corrió detrás del coche como un desesperado; 
pero lo perdió de vista al poco rato. Para mayor hu­
millación perdió también su camino.

Llegó á s-u casa con dificultad. Subió apresurada­
mente la escalera, entró en su cuarto, tendióse en 
la  cama y  lloró.

C a r l o s  M a l .v g a r r ig a .

P L A T A  M E N E S E S

Hay almas de plaqué, del mismo modo que hay 
almas de oro.

Espíritus que en la  primera edad, se engañan á sí 
mismos; que en los sueños nebulosos de la  adoles­
cencia, y  sus aspiraciones, sin fijeza, coinciden con 
el genio y  el verdadero talento; pero que ni son ni 
pueden ser jamás, talento ni genio.

A l principio de la  vida, cuando todo sonríe, cuan­
do sólo el espíritu solicita la gloria y  los amores, y  
siente sólo la cabeza la  necesidad de ser admirada y  
el corazón la necesidad de set querido, en nada di­
fiere el espíritu de los unos y  de los otros.

Igual es en ambos el concepto que sobre la socie­
dad formaron, y  las esperanzas que para el porvenir 
abrigan.

Miéntras no los detiene el dique, es igualmente 
tranquilo el curso del arroyo humilde y  del torrente 
impetuoso. Sólo cuando la valla aparece, el torrente 
salta embrabecido, coronándose de perlas, y  el ar­
royo se estanca y  se deshace en pestilencias y  mias­
mas.

Llega un dia que e! pueblo, que la ciudad, que la 
provincia, ahogan con su atmósfera al presunto ge­
nio, y  vTiela hasta la córte, sumidero de esperanzas, 
escala de ambiciones, teatro de éxitos.

Pronto llega á conocer entónces que allí no son 
bastante para encumbrarle la aplicación metódica, 
ni la discreta mesura, ni el oportunismo efectista 
que, hasta entónces, fueron su escudo.

U n  mundo nuevo aparece ante sus ojos.
Siente la soledad del abismo, el temor de lo  des­

conocido.
U n  poco más y  se confunde con la  masa. Sólo la 

entereza de su carácter puede salvarle.
Odia á Madrid, pero no lo  abandona; le  seduce 

como la  sierpe á su víctima. Madrid, que no tiene 
com o él ya tampoco fé en la sociedad sistemática, 
y  el noble silencio de los hombrea formales, y que 
DO reputa signos de talento innegable, los lentes bi­
convexos, ni la calvicie prematura.

« *
E l genio, el verdadero genio, entónces ó muere 

asfixiado, falto de constancia, ó  se acrisola com o el 
oro entre el fuego, entre el de conceutradas pasio­
nes que le rodean.
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Pero el otro, el falso profeta, cobra nuevos bríos 
al sentir su pequenez.

N o tiene fuerzas para pasar !a rueda de la suerte, 
pero ¡mejor! rodará con ella.

No es sabio, (bien lo sabe el pobre), pero no im­
porta, es necesario í  todo trance que los demás lo 
crean.

¿Con qué cuenta? con nada. Mejor dicho, con 
todo. Con su audacia y  con vosotros los hombres 
de buena fé, los que juzgáis el latin idioma bárbaro, 
utilizáis á diario los tranvías y  compráis por un perro 
chico las opiniones hechas en las columnas de L a  
Correspondencia y  de E l  Imparcial.

Desde entónces lo vereis en todas partes figuran­
do en la  izquierda en la primera parte de su vida, y 
en el último tercio en la derecha.

En todas las procesiones cívicas.
En el salón de conferencias.
En el Ateneo.
E n  los estrenos de los teatros.
E n  los circules, para difundir la instrucción entre 

los obreros.
En los salones de limpiabotas.
E n  todos los corros donde se hable fuerte.
E n  las columnas de los periódicos.
E n  las listas de socios protectores.
Y  muchas veces hasta en la  .Academia.
Sólo cuando ya están en la  cim a conocen algunos 

el error; pero ¿quién lo arroja de lo alto?
¿Cómo logró escabr la  cúspide? ¿Quién lo sabe? 

E se es su secreto; en eso consistió su verdadero ta 
lento.

H ubo un tiempo que su actividad fué vertiginosa; 
que no hubo hombre ilustre que no fuese su amigo; 
que fué el primero en apretar, después de un éxito, 
la mano de oradores y  poetas; que fué el único que 
tuvo frases halagüeñas para los genios desconocidos, 
en que resistió con la sonrisa en los labios todas las 
satideces de los hombres graves, y  en que m al tra­
dujo al castellano (firmándolos, por supuesto como 
suyos), buenos artículos franceses.

Entónces era suave, con la suavidad repugnante 
de la manteca.

Pero aquella época terminó conseguido su objeto.
*

*  4
Se logró la  apoteosis.
Pero hoy, aquel amasijo, enciente, aquel baño 

blanco de hipocresía y  suficiencia, gastóse por algu­
nos sitios dejando ver el dorado impuro del plaqué 
que revestía.

Y  bien. A quel dorado impuro toma pronto los 
tornasoles brillantes del oro de ley, y  la  gran cruz 
brilla sobre el pecho del quídam, como una estrella 
de oro, sobre un cielo de tempestades.

*4  4
¿Qué le queda?
Reposar en el templo de la  gloria, dormir en las 

alturas, donde nadie, porque todos están más bajos, 
analicen sus deficiencias y  sus defectos al verlos.

¡Cuántos que parados en cúpula del templo toma­
mos desde abajo por águilas caudales, son tan sólo 
pavos vistos desde cereal

J o s é  d e  H e r r e r o .

COSMOARAMA
E M IL IO  S A L A

Y o , que no creo e n la  literatura lem osina, creo 
en los pintores valencianos.

Y  creo en Sala, que es valenciano y  es pintor.
P intor que an-ebataúla Naturaleza sus secretos,

que roba ó la  luz sus m atices y  que no calum n ia 
á  sus modelos com o m uchos que no nom bro au n ­
que conozco.

4 4 4
E m ilio  Sala h a pintado el retrato d e  la  infanta 

doñ a Paz.
D icen  que h a  resultado magnífico.
Y o  no lo he visto, pero lo  creo, y  les aconsejo 

á Y d s. que lo crean.
L o creo, porque en su  estudio, h ijo  del capricho 

de u n  m om ento, rasgos de inspiración ardiente y  
modelo acabado de factura, he visto e l retrato que 
el artista h a  hecho de la  infanta doña E ulalia.

L o  h a hecho en tres horas, y  es u n  modelo 
de dibujo, do color, de sencillez, de gracia, de 
energía.

Y  sobre todo d e  elegancia.
U n a  princesa vestida de percal.
E s  la  realización artística de la  m onarquía re­

presentativa.
No de la  de A lonso M artínez, de la  de Glads- 

tone y  de B right.
E s algo que se sale de lo com ún, y  que h ace al 

asunto sim pático en alto grado.
N unca he sentido tanto no ser príncipe como 

m irando el retrato á  que aludo.

Ustudes, con s ^ r i d a d ,  no conocen á  Cele­
donio.

Celedonio es u n  am igo del progreso. U n  hom ­
bre que pasa su  existencia curando hierros viejos 
de la  lepra de los siglos.

U n  ser que, com o la  serpiente de la  fábula de 
Iriarte, m uerde el acero d ia  y  noche.

L a  diferencia está en q u e la  serpiente los m or­
d ía  con los dientes, y  él lo  m uerde con las manos.

Y  en las m anos ileva un a  lim a.
N o puede darse hom bre m as pacífico.
Pasa su v id a  en el estudio de ^ a ,  a l cu al res­

peta com o am o y  adm ira com o artista, dedicado 
á  su  civilizadora tarea.

Cuando el retrato de doña E u la lia  l l^ ó  a l es­
tudio, Celedonio le trasformó.

Trasladó de pronto el lugar de sus operaciones. 
E stablecióse enfrente del lienzo lim piando u n a  es­
pada turculenta que llevab a entónces entre m a­
nos.

Y  allí, m irando el lienzo con ojos extraviados, 
m editó en silencio.

T a l vez pensaba el pobre, contem plando aque­
lla  ipiágen, en los dichosos tiem pos en que un 
atrevido aventurero deshacía, espada en m ano, 
so rtil^ io s  y  conjuros, y  libraba d« sus prisionea
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darás, las  h ijas de los reyes, que, enamoradas y  
agradecidas, caiau  después entre sus fuertes bra- 
eos.

T a l vez porque es lo cierto que em puñando el 
chafarote que lim piaba, y  blandiéndolo con ade­
m án de gigantou de furia, se arrojó sobre el lienzo 
gritando:

Rom peré, señora, el encanto que en lienzo os 
convierte.

Y  acaso sin  las voces y  los brazos de los presen­
tes, el encanto hubiera term inado.

_No sucedió asi por dicha, y  todo sigue en el 
m ism o estado, con la  diferencia solo de que el 
lienzo está vuelto de cara á la  pared, para evitar 
que los ojos de la  figura enloquezcan á ninguno.

L a  verdad es que, com o dice u n  prim o m ió, pa­
recen naturales.

Y  hablam os de este retrato, porque es lo últim o 
que de Sala conocemos.

L o  m ism o pudiéram os d ecir de tantas otras 
obras q u e llevan  su firm a y  q u e le  han dado su 
nombre.

H acc m u y  pocos meses que en la  Expo.sicion 
, Bosch habéis visto su  «Valle de lágrimas» y  m u y 

pocos d ia s q u e  e l ju rad o  le  concedió el prem io 
primero.

No hace aún dos años que su  techo d cl palacio 
de A n glad a  le  hacia  obtener un a  medaUa p r i­
mera, y  aú n  está reciente e l recuerdo de su  p rín ­
cipe de V iana.

\  así, invirtiendo e l Orden cronológico, pudie­
ran  citarse todas sus obras.

_8u condición predom inante es el adelanto m a­
nifiesto y  graduado q u e se nota en sus obras, se­
gún la  época en que fueron realizadas.
_ Pero yo  creo q u e en adelante poco le  será po­

sib le adelantar.
H a  llegado á su  zénit.
P in ta com o pocos h an  pintado.
Piensa ta n  bien com o pinta.
Toca el piano com o piensa.
Y  conoce á fondo las literaturas europeas.
h s  una dcm oslraeion palpable de que u n  hom- 

bre_ chico puede ser u n  grande hombre.
S u  conversación es chispeante; sus ojos garzos, 

de fija  y  penetrante m irada, y  sus bigotes ás- 
Jieros y  fuertes le  darían  aspecto de mosquetero, 
s i lo p ^ u e ñ o  de su  estatura lo  perm itiera.

Se ríe  m ucho.
Tiene m u y  buenos lib io s  y  fum a m uy m alos ci­

garrillos.
**  *

Cada pintor, pin ta su  cuadro.
S u  obra acabada, fué obra perfecta.
Sala lo pintará aunque no quiera. A un que con­

trariedades y  escollos le  em baracen su carrera. 
¿Cuál será este?
¿Q uién lo sabe?

_ Y o  que no creo sino en lo que veo, y  que no m e 
jacto  de zahori, lo presumo.

E l rum bo d é la s  ideas del artista  se h a  fijado. 
H a  visto  la  m eta  y  vuela á ella.

Y  la  alcanzará.
V uela m u y  alto.
H a y  que advertir que Sala jam ás h a tenido 

m aestro que dirigiese su  vuelo.
A si aprenderá un m i am igo dcd Ateneo, que 

para que vuele alguien no es preciso que r1 volar 
lo evken.

Sino tener alas. *
H e r r e r o .

LA F L A U T A  D E  O R O

CU E N T O  D E  S IN O S

¡Muy lejos aquel tiempo !
Noches dichosas aquellas en que después de ser­

vido e l claro huevo, el fresco queso y  el bizcocho de 
espuma caian los hinchados párpados, y  se plegaban 
rojos y  húmedos, los labios todavía sonrientes á las 
dulces caricias de un sueño azul y  blando....

C on la  última sonrisa y  el último bostezo— acaso 
también con el último sollozo— lazo de unión entre 
el mundo fantástico q ce  comenzaba á revelarse, en 
el primer ensueño, y  los her^-ores de la  vida infantil, 
ya en el sosiego de la noche templados, el cuento, 
el breve cuento, sencillo y  prodigioso,— unas veces 
regocijado y  bello, otras sombrío y  siniestro, siem­
pre agitado y  siempre inquieto, com o una mariposa 
de inmensas alas y  de extraños colores— volando al­
rededor de los cabellos rubios, llegaba con sus pa­
labras maravillosas, con sus castillos y  gigantes, con 
sus reinas moras y  sus caballeros cristianos, encen­
diendo com o carbunclos las fijas pupilas, sumidas 
en la  sombra, y  despertando á pesar del sueño algo 
humano y  profundo perdido en la  penumbra del c e ­
rebro del niño.

L a  nodriza, la  vieja nodriza de rudos halagos y 
palabra tosca narraba siempre con tono reposado.... 
A  veces en su cuento se deslizaba horrible trajedia 
y  otros castos y  felices amores  E lla  parecía ex­
traña á aquellas cosas sublimes, é invariablemente 
dando ligera palmada con sus manos abultadísimas 
terminaba ora boda, ora entierro, diciendo sencilla­
mente;— Y  aquí se acabó mi cuento.....

Entonces se levantaba para ver si el niño dormía,
suspendía un momento la  respiración y  esperaba.....
Cuando comenzaba á andar de puntillas yo gritaba 
á mi vez luchando desesperadamente con el sueño:

— Am a, otro, otro.....
Y  el ama tenía que sentarse, y  con su voz des­

agradable y  monótona la  ola que murmuiaba á mi 
lado sus palabras de siempre:— Pues señor, era que 
era que en aquel tiempo habia un rey moro.....

■— No, ese no— decia yo  ya casi dormido.
Y  el ama contestaba como ofreciéndome lo más 

selecto de su tesoro:
— Bueno, duérmete y  te contaré el cuento de la 

Flauta de (tro.....
Y o  callaba y  ab ríalos ©jos desmesuradamente; 

pero en aquella última tensión de mis nerrios caia 
rendido como u.ia piedra, soñando con la flauta que 
en poder dcl hermano bueno aparecía de oro bri-

Ayuntamiento de Madrid



liante y  puro, y  en poder del hermano malo se con­
vertía en un Canuto de Cana.

* *

Era ese el cuento que más m e cautivaba. Cuento 
extraño, pero moral y  honradísimo. H ay en el algo 
de sentencioso y  sabe á parábola bíblica.

— Pues, señor,— me decia mi ama.
Cuando el hermano bueno salió de su choza iba

el pobrecito muy triste y  lloraba le habia pegado
su hermano....

Y  caminar y  caminar, y  llegó á un monte Allí
se paró con sus ovejitas— ¡qué bonitas eran las ove-
jitas!— y  las contó y  le faltaba una ¡Ay, Dios mío!
decia el pastorcito, cuando vuelva á mi choza me
matará mi hermano  ¡Cómo lloraba el pastor-
citó ! Entonces se le apareció una pastora que le
dijo:— Muchacho, ¿por que lloras?— Y  dijo el pastor 
P o'que se me ha perdido una oveja y  me matará mi 
hermano. Pues mira— contestó la pastora— toma es­
te Canuto de Caña y  si eres bueno no tienes más 
que pedirle y  tendrás lo que quieras y  se convertirá 
en una flauta de oro.....

E l pastor se reia como un tonto  Cuando la
pastora se fué, el muchacho se quedó un rato pen­
sando pensando y  le dijo al canuto de caña:
Canuto de Caña, por la virtud que tienes y  la que
Dios te ha dado, te pido que parezca la ovejita Y
la ovejita pareció y  el muchacho se encontró cori 
que la  caña se habia convertido en una flauta muy
bonita que relumbraba mucho mucho.....

E l pastor estaba asombrado; cteia que era men­
tira lo que veia; entónces volviO á decir: Canuto de 
Oro, por la  virtud que tienes y  la que Dios te ha 
dado, quiero que ahora mismo me lleves a l palacio

tóy y  en aquel momento se encontró delante
de un señor muy alto y  muy sério con una corona 
muy grande y  unas barbas muy largas, Heno de oro
y  de piedras que brillaban más qne el cristal.....
¡mira tú sí brillaban 1

— Mi^hacho— le dijo el rey— ¿Quién te ha traído 
por aquí?— Y  contestó el pastor: M i buena ó mi mala
suerte.— ¿QuéquÍeres?— vo lvióád ec:rel rey,— Quie­
ro yivir aquí y  no guardar más las ovejas.— ¿Por
qué.— Porque me pega mi hermano y  lloro  El
rey se echó á reír y  dijo á un gran señor que estaba 
por allí cerca: Mira, que vistan á este muchacho y  
le den de comer en platos de oro muchos pavos y
muchos dulces y  muchas cosas buenas  después
que lo  pongan en una habitación grande, muy gran­
de, de mármol; con muchos espejas y  cortinas de 
terciopelo, y  sillones dorados, y  que se acueste en 
una cama muy hermosa, con sus colchones de plu­
mas y  sus sábanas de seda — E l pastor— conti­
nuaba el ama— comió como un gañan y  durmió 
como un descosido A l dia siguiente, cuando des­
e r t ó  vió á su lado una cara ¡qué caral ¿Te acuer­
das— me decia— de la  Virgen de la Piedad, cuando 
sale en la procesión de la  feria?— ¡Jesús!— Era la 
misma cara de la  V irgen.,.. ¡Qué bonita, Diosmio!

Pues figúrate el espanto del muchacho cuando 
aquella cara de rosa le  dijo: Pastorcito, yo  soy la
m ja del rey y  vengo á decirte que estoy enamo-
Jada de tí y  quiero que te cases conmigo E l pas­

tor se reia, se reia como un condenado ¡Cómo se
le caia la baba de gusto!— Pero figúrate también que 
andaba por allí, cyendo la  conversación, el gran se­
ñor que ser\ ia al rey. V  ¿qué hizo? Pues fué á con­
társelo enseguida á su amo.

¡Pobrecito pastor I ¡Pobrecito niño I Tunan­
tes, ingratos, os voy ám atar, entró gritando el r e y ....

A  ver, á esa muchacha que se la lleven á un tor­
mento, y  á este arrapiezo que le den doscientos azo­
tes y  que se vaya con sus ovejas.....

¡Qué apuros los del pastor! Como estaba en la ca 
ma, no podia pedir nada á la flauta de oro, que se la 
habían llevado con su zamarra.....

¡Nada! no hubo más remedio que recibir los azo­
tes  ¡y cómo le pusieron el cuerpo! parecía un
E cce Homo Y  otra vez se puso su ropa de pastor,
y  con un pan y  medio queso que le dieron para el
camino, echó á andar el pobrecito ¡Qué malito
estaba! Figúrate si estaba raalito, que no se acor­
daba de pedir nada á la  flauta y  anda, y anda,—
¡Qué sed tengo! dijo, y  se puso á beber en una fuen- 
tecilla que encontró al paso No hizo más que ba­
jarse á beber, y  oyó como debajo del agua un ruido 
¡ay! grande y  que una voz decía:— Pastor  pas­
tor acuérdate de la  pastorcita del monte acuér­
date del canuto de caña.

¡Dios mió! qué alegre se puso el rauchacbo. No
hizo más que levantarse y  echó mano al bolsillo....
allí estaba la  flauta, y  comenzó á saltar y  reír.....

Canuto de oro, le  dijo— quiero que venga ense­
guida la hija de! rey, y  la  hija del rey llegó en un pe­
riquete— quiero tener un palacio como el de su pa 
dre— y se levantó en un momento al pié de la fuente 
un palacio de jaspe; quiero tener dinero, mucho d i­
nero, y  comenzaron á  llover monedas de cinco du­
ros; quiero que el rey m e case con su hija, y  el rey 
llegó con toda su corte y  un gran ejército y se ca­
saron los novios como dos tórtolos un dia se mu­
rió el rey que tenia un hermano, y  el pastor que era 
el hombre más feliz del round* le dijo á su flauta:—  
Canuto de oro, por la virtud que tienes y  la  (¡ue 
Dios te ha dado, te pido una última cosa— te pido 
que me hagas rey.

Y  dicho y  hecho; el pastorcito se puso la corona 
y  el manto. ¡Y  si vieses qué guapo estaba, y  cómo
le daba vivas la  gente ....! ¡Qué de fiestas ! ¡Qué
de fuentes de vino en la  calle, y  qué de repicar las 
campanas, y  de cohetes, y  de luces, y  de colga­
duras !

A  todo esto, el hermano malo se habia quedado 
en su choza, y  el hermano bueno, ya rey, quiso per-'
donarlo, y  lo  llamó á su lado  E l hermano malo
no quería creer lo que veia Pero el rey le explicó
que tenia un canuto de oro de quien todo lo habia 
alcanzado, y  después le dijo:— ílira , á mí ya nada 
m e falta; toma tú la  flauta y  pídele cuanto quieras;
á ver si logras ser tan feliz como y o   E l hermano
malo se metió la flauta en el bolsillo, ¿y lo crecis? 
Cuando se quedó solo, se encontró con que la flauta 
de oro se habia convertido otra vez en un canuto de
caña Pidió y  rógó, lloró como im desesperado;
peto la  caña, por nada del mundo, volvió á brillar
como antes  Y  aquí decia mi am a terminando
bruscamente, aquí se acabó mí cuento..,., perraitién-
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dose en algunas noches añadir: con que ya sabes 
que es menester que seas bueno.

¡Cuántas veces viviendo ya esta vida de contras­
tes y  de agitación he recordado el cuento de la  vieja 
nodriza!

— Soy rico— l« o í decir en una ocasión á cierto 
personaje— soy rico, famoso, poderosísimo; á mi lado 
pasan sonriéndose las mujeres más bellas; mi mesa 
es un perpetuo festin; una palabra mia es concesión 
c!e grandes mercedes; mi pecho ostenta las insignias 
de los más altos honores; mi lecho es blando, sun­
tuoso mi palacio y  mis aduladores infinitos.....

¿Qué me falta?— N ada L a  fortuna y  yo nos he­
mos dado un abrazo eterno  Sin embargo ¿piensa
alguien que el goce de mi vida es intenso, que mis
alegrías son vivas, que mi cielo es azul ?

E n  mi palacio siento frío— en mi mesa de gran 
señor, infinitas desganas; en las adulaciones de mi 
séquito no encuentro una palabra que penetre de­
recha en mi corazón— en los brazos blancos y  es­
culturales de mis mujeres hermosísimas, me devora 
el hastio, y  en mi lecho de plumas el insomnio me
enloquece.....

En frente de este hombre, todo oro y  todo hielo, 
todo brillo y  todo sombra, en cuyas manos la flauta 
maravillosa se convierte en infecunda caña, también 
he visto á muchos tristes desheredados pasar con sus 
años frescos y  jóvenes, con sus ahnas grandes y  sus 
ardientes miradas puestas en todos los horizontes de 
la  vida, trasformando en alegrías las tristezas, los 
decaimientos en arranques, la  voluntad en palanca 
poderosa enflaquecida por la lucha, los desengaños 
en esperanzas y  el corazón y  e l alma en alas siem­
pre abiertas para volar á las alturas  y  riendo pa­
sar á esas aves, á quienes todo falta y  á quienes todo 
sobra, legión que adquiere fuerzas en las derrotas y 
vive y  canta, y  r íe  mirando siempre hácia su espí­
ritu, pienso en e! viejo y  querido cuento, y  á mí mis­
mo me digo: ¡Oh juventud, tu eres la  g r a n í ’.aMía 
de oro'.

J u n o  B u r ell.

Lív JUSTICIA DE DIOS

A cababa de morirme, y  aún estaba bajo la  pe­
nosa impresión que m e produjo el desconsuelo de 
los séres queridos que rodeaban mi lecho de muer­
te, cuando, entre aquella barabúnda de emigrados 
terrestres que corríamos presurosos al tribunal de 
j usticia, para averiguar nuestro destino final, tropecé 
con un alma de aspecto tan altanero que presumí 
buenamerrte que habia pertenecido á algún gran 
personaje, á quien costaba trabajo acomodarse á su 
nuevo mc^o de ser. Confieso que me sorprendió 
sobremanera, porque recordaba todavía que el sa­
cerdote que me había auxiliado con sus consejos en 
e l trance fatal, m e había repetido hasta la saciedad 
que iba á penetrar en una regicn en donde se borra­
ban todas las diferencias que en la tierra nos carac­
terizan; pero como ante los hechos nada significá­

ban las laberínticas é intrincadas razones en que el 
bueno del teólogo había basado toda su argumen­
tación, me olvidé bien pronto de él y  m e puse á se­
guir de cerca al personaje que tanto me había cho­
cado. Calculaba yo que el juicio á que había de so­
metérsele, daría lugar á incidentes notables, y  no 
quería perdonarme aquella escerta de un género 
completamente nuevo para mí.

Bien pronto estuvimos á la vista del palacio de 
Justicia y  aiin tardamos en llegar un buen rato, con 
gran admiración raia, pues no se m e habla octirrido 
que, estando en el mundo de lo sobrenatural, los 
efectos ópticos habían de ser completamente distin­
tos de los que en la  tierra se producen. A  medida 
que nos aproximábamos, notaba en raí una cosa por 
demás extraña. Parecía como que todos mis senti­
dos se aguzaban y  que convergían sobre mí atrope­
llándose, todas las sensaciones y  recuerdos de mi 
accidentada existenc’ a; era, en fin, una como recon­
centración de todo lo vivido, en un instante supre­
mo, que habla de preceder sin duda al olvido de 
todo lo pasado.

No bien penetramos en aquel bastísimo edificio, 
que más parecía templo indio que catedral cristiana; 
por lo monstruoso de su arquitectura m e sentí como 
anonadado. L a  atmósfera que allí se respiraba era de 
fuego; las emanaciones del espíritu divino que has­
ta  nosotros llegaban, nos hacían presagiar la  proxi­
midad del Dios de las penas terribles y  eternas que 
se venga del prógimo mortal que logra escaparse á 
su influjo, faltando á las leyes que en su omnímoda 
voluntad plugo imponerle.

Aún no había conseguido reponerme, cuando 
comprendí que nos hallábamos ante su presencia. El 
misterioso personaje á quien venia siguiendo se ha­
bía separado bastante de mí, aunque no tarto  que 
no pudiera contemplarle á mi placer. H abía debido 
pasar por iguales impresiones que yo, porque noté 
que estaba algo decaído. Ocurrióseme alzar la  vista 
al trono de Dios. Nunca lo hubiera hecho. Instantá­
neamente rae v i derribado y  com o herido por un 
rayo; entónces comprendí que había cometido una 
torpeza al querer afrontar la presencia divina cuan­
do todavía conservaba gran parte de mi vestidura 
terrena. N o le  volví á  ver en todo el curso de los su­
cesos que voy á referir, y  hoy, cuando trato recordar 
algo de lo  que en aquel instante pude entrever, se 
me representa algo parecida á la  pintura que de él 
hizo el divino R afael en un magnífico fresco de la  
creación de los cielos.

Por fin le llegó su turno á aquel personaje, y  en­
tónces supe que había ido en seguimiento de un 
monarca de los que en la tierra se conocen, entre 
otros nombres, por el de reyes de derecho dhino. 
Estaba yo  colocado de tal manera que podía ver al 
acusado sin que me hiriesen los destellos de la D ivi­
nidad.

E l procedimiento no sabría decir si fué corto ó 
largo, porque iba perdiendo por momentos toda no­
ción de tiempo. Sólo pude darme cuenta de lo 
que allí sucedió siguiendo atentamente el curso del 
proceso en el rostro del monarca, en el que se retra­
taba la escena toda hasta en sus menores detalles 
con una fidelidad asombrosa. N o sabría referirle ín­
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tegro, porque confieso que algo perdí de aquella mí­
mica de que nunca hubiera podido formarme idea 
en la  tierra; pero lo que recuerdo voy á traducirlo 1 
lenguaje vulgar y  corriente, porque ello basta á for­
marse cabal idea de la justicia de Dios y  puede ser­
vir de enseñanza á las gentes.

Entregaron al acusado un rosario de pecados ian 
largo, que, aunque poco acostumbrado á estos 
cálculos, supuse por su extensión que apenas si d e­
bió ocurríisele nada bueno en vida. Empezó á repa­
sar las cuentas como hombre que tiene en ello gran 
práctica y  experiencia, y  después de atentamente 
examinadas, dijo con aire socarrón que denotaba 
cierta confianza con Dios*,]que todo aquello que allí 
aparecía ensartado, no se le  había ocurrido hasta 
aquel momento que fuese nada; porque todo ello 
obedecía á un plan que él había ideado para que su 
pueblo llegara al summun de prosperidad; que cuan­
do se murió lo hizo convencido de que su plan no 
se había realizado; no se debía á su falta de bondad, 
sino á deficiencia en los agentes á quienes confió su 
ejecución; (jue organizaciones tan malas como la 
que él ideó se inventaban todos los días, y  que si no 
se ponían por obra, era porque sus autores no po­
dían hacerlo, y  que como él no tenía la culpa de que 
por ser hijo de su madre se les hubiera antojado 
confiarle un pueblo para que lo gobernase, no podía 
exiglrsele estrecha cuenta por todo aquello.

Declaradas inadmisib’ es aquellas razones, alegó 
que si como se aseguraba, él era el representante de 
Dios sobre la tierra, no podía criticársele por haber 
tratado de imitar á su representado; pues si Dios ha­
bla hecho un mundo para su gloria, bien podía él 
permitirse el lujo de modelar un pueblo para su sa­
tisfacción y  recreo, que al calcular las resistencias 
que por todas partes habría de encontrar, se le anto­
jó  que para vencerlas tendría que cometer una lar­
ga serie de injusticias, pero que la  gente de iglesia 
y  cortesanos que estaban á su alrededor acallaron 
sus escrúpulos, diciéndok que un rey no podía enga­
ñarse nuuca, que todo cuanto hiciera habla de ser 
justo y  equitativo, y  que si sus súbditos se quejaban 
de ello, sería porque la vida miserable que arrastra­
ban, no les permitía comprender la  grandeza de los 
proyectos que el monarca abrigaba.

Bien quería continuar el orador por este camino, 
pero atajóle Dios, y  con aire muy enojado le dijo en 
sustancia, que todo aquello no era más que puro 
charlatanismo, y  que en conciencia, si no encontra­
ba otros descargos, estaba abocado á irse derechito 
al infierno, porque hallándose dotado de discerni­
miento y  de razón suficiente para comprender lo 
bueno y  lo m alo de las cosas, no debió nunca dar 
oido á los consejos de los cortesanos.

A l escuchar este razonamiento, revolvióse airado 
el monarca, y  con una dignidad y  entereza de que 
no le hubiera creído capaz, dijo: «Parece imposible 
que con semejantes razones se pretenda condenar á 
á un hombre. ¿Tengo yo la  culpa acaso de que el 
mundo se halle organizado de tal maner.a, que del 
fondo del mal vaya surgk.ido el bien? L a  herenci.i, 
toda de pasiones, miserias y  flaquezas que se legan 
los unos siglos á los otros, aunqtie cada vez en me­
nor escala, ¿ha podido dejar de influir en mi ánimo

por el solo esfuerzo de mi voluntad? Y o  me he en­
contrado ligado á mi tiempo como la mayoría de los 
hombres, y  si no he sido una de esas excepciones 
que se llaman héroes ó genios en el mundo porque 
se sobreponen á los suyos y  se adelantan á su tiem­
po, no es mia la  culpa, que a l fin y  a l cabo, de las 
condiciones en que vine á la  vida, debía arrancar 
mi desenvolvimiento ulterior, y  semejantes condi­
ciones me fueron impuestas. Y o  he caido unas 
veces y  me he levantado otras. Las injusticias de 
mis antepasados, como las de mis contemporáneos, 
cuando alcancé á verlas, me sirvieron de enseñanza, 
así como las mías lo fueron para estos últimos y  lo 
serán para las generaciones venideras, porque en  el 
mundo no sucede nada que no tenga su razón de 
ser por absurdo que parezca, Si todo es relativo en 
el mundo, si para que existan mártires lia sido pre- 

j ciso que existieran verdugos, si cada hombre no 
I escoge el papel que ha de representar en la tierra, 

¿porqué...» No pudo continuar
Espantado Dios de tantas herejías y  blasfemias 

que alentaban á más de cuatro que nos hallábamos 
en idéntico caso, dictó el fallo condenatorio que fué 
ejecutado en el acto por sus ministros, sepultando 
en el averno al mísero monarca.

Prodújotne tal impresión aquel inesperado des­
enlace, que me puse á temblar, no sólo por lo que 
había risto, sino por lo que me aguardaba; intenté 
huir, pero me fué completamente imposible. U n  su­
dor frió me invadió de repente; aquello era una se­
gunda muerte más horrible que la  que ya había pa­
sado. Bajo tan penosa impresión volví á la  vida.

Cuando rae convencí de que todo había sido un 
sueño, respiré con verdadera satisfacción; pero al 
recordar que al salir á la calle había de tropezar con 
quien predicaba á Dios tal com o yo  acababa de 
verle, y  que era mi ob'igacion creer en aquella jus­
ticia, porque yo, rebelde criatura, no podia sublevar­
me contra sus preceptos, que por boca de la  religión 
se me enseñaban, me quedé nuevamente postrado.

A C-A D ESIU S.

ÁD7EHTENCIA
T a  en máquina el presente número, un acoidente 

inutilisé uno de los grabados, lo que ha retrasado 
veinticuatro horas la salida de L A  ILUSTBACIONi

T"'-\ - p x  i  V "V 7 T  E sp e cia lis ta  en  la s  v ía s  arioa-
I J  l  \  . V J V _ / i  s  X  r ía s .— M o n te r a ,5 ,  s e p u id u .

EL MAESTRO POPULAR.-
El francés sin maestro en S2 lecciones.

r r e c io s :  5 0  rs , en  M adrid; 5 4  r s - ,  p o r  co rreo  ce rtificad o  
á  p rov in cias. E n  v e n ta  en  to d as  U s  lib re ría s  y  en  la  A d m i­
n istra c ió n , A re n a l, 6 , (tien d a de M a ttin h o  y  C o m p an ía), M a ­
drid .

Im p . de L o s  M rM C U 'io s E s r .v S o is s ,  Jesií-, 3.

!' <
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P E I N E T A S  DE F A N T A S Í A
Y ADORVO.S PARA CABEZA 

Ee han recibido los últimos modelos y de más novedad para Cuares­
ma y Semana Santa en la

P E R F U M E R Í A  F R E R A
Casa especial <n blancos y t  ntee.

CILLE B ÍL  CÁBMSH, É M ,  1, E S ÍÜ IN i Á l A  DE TETÜAN

L A  E P I L E P S I A  Ú Á C C I D E S T E S  S E R T I O S O S
vulgo MAL DG OOBáZOB, Alfereo a y  mal de SAN PAU en Oataluña

No se desconfie de la C U R A C IO N , por antiguo que sea el padecimiento, de las enfermedades N ER- 
y iO S A S  tenidas por incurables, con las Rastillas Antiepilépticas de O C H O A  (fannacéutico), cuyos pro­
digiosos resultados son la admiración de enfermos que padecían ‘20  y 30  años.

3’ara más detalles, se dan prospectos G R A T IS , Duque de A lba, 13, Madrid. D e venta en las princi 
pales farmacias de España, Isla de Cuba, Puerto Rico, Méjico, Canarias y  Filipinas.

M Á Q U I N A S  " S IN G E R ” P A B A  C O S E R ,
   '   -

La Compañía Fabril "S inger"

23, C A L L E  D E  CARRETAS, 2 5 .
(p a c ^ U IK A  A  L A  DE p A D I z ) .

¡ l i ; x  T I U L W F O  A I A S J !

Las máquinas ”SINGER” papa coser
lian obtenido en la Exposición de Amsterdain k  más 

alta reeomjionsa :

E l Diploma de ücncr.

¡¡EíJilB COII lAS FillSIFiaEIBis!!
Toda máquina "Singer" lleva 

esta marca de fábrica en el brazo.

Para evitar engaños, cuídese 
de que todos los detalles sean 
exactamente iguales.

tlAlfil'IER I.ÁQLIÚ "SUGEB"
á

Pesetas 2,̂ <̂  semanales.

La Compañía Fabril " S in g e r

‘d i le c c ió n  c^cncxaC de S a p a i t a  S ’o L p i í i ^ a f :

23, CALLE DE CAUBiTAS. 2D.
M A D R I D .

Sucursales en todas las capitales de provincia.

“ta»

'rr.\ '■3 íT tfi B C«
= rrP  3 c p * "

“  “  r- - .0  o.

”  5  b 5 .01 IV

n. »n n

£ o. a O   ̂Í f n - í  O B
3 Í5 c  3

2 "p o3  M

.. w S3 
EL o  P

tíU t
»■ r  o 

*  ‘" o . "_ en Q.
™ g  g Q.-"’  5 '

rj
G. O c . a»

tí n
O tí tí

g-^-B .. _ 5r . , O rt 3
■ti
I

>3
CRn

°  9 3 
S-b . 2^  tí O'- Cié 

<  d d
S* Bt
« 3 2 ?p- o

2 .5 ;

9 -0  «■ o  e) S  '

2¡3 r>
•O 2.P o

a

o  0 . 2
S « o 
a P 5 '

 ̂ p  H

tí --i  J

^  >t/5

>

V35*5nM  ̂O 2
s  o 
K o

s  ^
A 2 <« n

I I
f io o o '
S a  

> 5

T,
S <

o  ►
® ge

O

►
Bet-
®n
O•
>

tr
o
V
■»H
N
O
O
e■s
»»p

^  <1 
^  >  

»Tl
-i O

) - H  t d

3: ^  > S
c o

L

2 ¡

i d
'r t
H
o
C/3

Ayuntamiento de Madrid




