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DE 1Cnes a Sabado

4Conspirando,» pudiera titularse el pasillo c6-
mico representado en esta semana, si no fuera por-
que estos pasillos tienen ribetes de tragedia casi
siempre.

Dejemos & los revisteros politicos la narracién de
las prisiones y de los precedentes de la trama; alla
ellos.

Si no fuese porque no se puede tropezar con un
amigo sin que le pregunte: (;No te han preso? 6
;cuando vas & la carcel? y sin un conocido que re-
fiera peripecias de la conspiracién no tratariamos de
ella. jPero como ha de ser! Ahora en Madrid es el
tema mas importante y no se puede prescindir
deel.

Asi tuvieran ios horribles crimenes que se estan
cometiendo aspecto tan divertido.

A orillas del canal aparecieron ha pocos dias dos
infelices niflos asesinados sin que hasta ahorahaya
sido descubierto el infame matador.

Esta villania, que no ha obedecido al deseo de lu-
cro,ya que no se exigié & las familias rescate ni
hubo secuestro, ha producido un movimiento de
indignada célera en todo Madrid.

Asesinar de ese modo, con ese ensafiamiento y
no saberse nada, ¢qué policia es esta?

Hacia ya muchos afios que no se habia cometido
crimen tan espantoso. Porque si en tiempos del
bandolerismo andaluz se secuestraban tiernosin-
fantes y aun algunos pagaban coa su vida la poca
diligencia 6 la falta de recursos de sus padres, esto
pasaba en provincias apartadas y en épocas de ter-
ror y de desorganizacién; pero no enseguida que
hubo vigilancia y severa represién.

Dejando& un lado estas notas tristes déla se-
mana, hablaremos algo dcl incidenie Massini en el
Real.

Desde que Gayarre alcanzé los ruidosisimos triun-

DUPLICADO

fos que todos sabemos, en Paris, sus partidarios
madrilefios se prometieron un ruidoso desagravio.

En afos anteriores, las luchas entre Massinisfas
y Gayanistas eran unas cruzadas. Marchése Ga-
yarrey sus fanaticos noperdonaran 4 la empresa
que no lo hubiese retenido.

El deseo de ensalzar al gran tenor espafiol, pro-
voc6 una manifestacién injusta contra el gran tenor
italiano.

Massini, agraviado, retirése de la escena y el pu-
blico, & los dos dias, contestd a la agresiéon con una
acogida como no habia tenido nunca.

Estas luchas de gentes que no se entusiasman
sino por los tenores,vanhaciendoimposible nuestro
Teatro Real, el més brillante del mundo.

Gayarre no quiere volver mas.

Massini ha pedidola rescisién de! contratoy como
Stagno estd decadente no hay tenor de primera
fuerza para la préxima temporada Todos huyen,
con motivo, para no ser victimas de las disputas del
paraiso.

*
* o«

iAhi es nada encontrar un tenor bueno!

Los antrop6logos demuestran que la voz del hom-
bre gana en robustez y que van disminuyendo los
tenores.

Hace doscientos afios eran muy comunes esas
voces dulces y finas y dentro de doscientos seran
tan raras que se pasmaran las gentes ante un Ga-
yarre del porvenir.

Hoy enel mercado artistico abundan los bari-
tonos hasta el esceso y escasean los bajosy tenores.

La voz del tenor no es la voz del hombre, es un
poco femenina. La voz de bajo esva un esceso de
robustez.

Por eso ya que tenemos la suerte de que unade
esas raras aves canten en Madrid, debiéramos mi-
marlas muchos para que no volaran & otro lado.

Dicen que Massiniya no vuelve. Pero no lo creo,
el desagravio ha sido mas ruidoso que la ofensa v
por mucha susceptibilidad que sea la su3'a, no po-
dréa resistir & los millares de dulces vocesitas feme-
ninas que le pedian la otra noche en el Real que se
quedara.

Querubin dela Ronda.

NUESTROS GRABADOS

EL MARQUES DE VALM.AR

El distinguido académico D. Leopoldo Augusto
de Cueto marqués de Valmar, no es el primero de
la serie que pensamos publicar.



El Sr. Marqués pertenece 4 familia de literatos.
Su ciliado fué el ilustre duque de Rivas. Entre las
obras mas importantes del Sr. Cueto debe citarse
un estudio sobre los poetas del siglo pasado.

EN EXPLORACION

En las ultimas sublevaciones de Albania, las
partidas volantes que mandaban oficiales europeos
cometian todo género de devastaciones.

El grabado representa una de estas partidas en
marcha.

B RN C\VATAN

DON GONZALO FERNANDEZ DE CORDOBA

El gran capitan de nuestros ejércitos no tiene una
estatua en Espafia. El busto que hoy ofrecemos &
nuestros lectores es el Gnico que cincelaron esculto-
res para el gran soldado.

El vencedor de Lerinola, el que di6 mas reinos
4 su rey que ciudades le dejaron su abuelos, seria
digno de un monumento grandioso.

LA TOMA DE PLEWNA

En la famosa guerraturco-rusa, latomade Plewna
serd siempre unade las glorias mayores de las armas
turcas.

En el magnifico cuadro que ofrecemos & nuestros
lectores, el artista describe la defensa herCica de
una calle contra los regimientos rusosy romanos.

UNA ANDALUZA

Ricardo Madrazo, en una preciosa acuarela, di-
bujo la elegante figura de una andaluza, de lo
mas andaluza 'y de lo més airosa que pueda verse.

Con la guitarra en la mano, mirando picaresca-
mente al espectador, se reclina en la silla con aban-
dono incitante.

LOS PIES DE LAS CHINAS

En su curiosa obra, Viaje al extrenu) Oriente, el
Sr. Pereira, describe las maceraciones & que se su-
getan las chinas para tener los piés pequefios.

Las de clase superior se los mutilan, quedando en
vez de pié un informe mufioén.

Inutil es decir que no puiden dar dos pasos sin
ayuda.

Véritas.

HISTORFAS MADRILENAS

LA PRIMERA N'OCHB

Sali6 de la casa de huéspedesdonde habiacomido
escasamente, y soportado la conversaciéon fatigosa
de sus comparfieros de hospedaje.

No tenia ganas de coger los libros” faltaban toda-
via tres semanas para las oposicionesy podia darse
unanoche de vagar.

Desde su llegada & Madrid, y hacia ya de ella
quince dias, no habia salido por la noche solo.

Al llegar & ja calle, el aire fri6 azot6 su rostro:
acelerd el paso. (A donde ir? Subié la empinada
cuesta de la calle Ancha, los tranvias pasaban re-
pletos, y por las aceras, grupos animados de gente
se dirigian hacia la Puerta del Sol. Sigui6é & los de-

mas.

*

Al llegar al centro de la capital, quedé atontado;
un ruido infernal de coches escapados en direccién
al Real, de pitos de tranvias, de vendedores de pe-
riddicos, le llend la cabeza é instintivamente busco
un refugio en la primera calle que encontrd.

Hallése al poco rato enla plaza Mayor; algunos
pocos paseantes se paraban ante los escaparates de
las tiendas, donde brillaban, heridos por la cruda luz
del ga«, los relojes de metal y las cadenas falsas; al
ruido de la Puerta de! Sol habian sucedido los le-
janos grites de unoschiquillos que jugaban, y la apa-
gadavoz de unavendedora de castafas.

Record6 enseguida la tranquila plaza de su aldea,
cuando la atravesaba en aquellas noches frias de
invierno dirigiéndose 4 casa de su tio el boticario:
todas las puertas cerradas, reflejando los vidrios de
las ventanas el rojizo fuego del hogar, oyéndose a lo
lejos el rumor del rio y el que produce el viento al
agitar los arboles de la vecina huerta.Record6 aque-
llas pacificas tertulias alrededor del brasero y tuvo
frio.

;A doénde ir?

Pensé en ir al teatro; habia oido hablar de los
teatros por horas y pregunt6é en la primera tienda
que encontré, qué teatro habia por alli.

Los mancebos, con esa gracia que les distingue,
le indicaron el teatro Real, y al decirles que bus-
caba un teatro por horas, le dijeron que el mas pré-
ximo era el de Martin; una mujer compasiva le dijo
que no lejos de alli, con solo seguir la calle de Ato-
cha, hallaria el de Variedades.

Tomé el camino, pero antes pardse en una es-
quina, y se enteré de la funcién que daban. Eranya
las nueve y media de la noche, decidi6 tomar billete
para la funcién de las diez.

Daban el primer acto de una comedia en dos: es-
to le contrariaba un poco. Sin necesidad de meter
la mano en el bolsillo, sabia que no llevaba en él
ma&s que una peseta, y sabia ademas que el poco di-
nero que tenia en casa debia ahorrarlo mucho para
qgue durara por lo ménos hasta saber qué resultado
tendrian las oposiciones que le habian llevado &
Madrid. Ot-o dia veria el seqgundo acto de la co-
media.

En dltimo caso, asi irla & casa més temprano. Si;
definitivamente, volveria otra noche & Variedades.

Lleg6 al teatro, compréd una butaca y esperd en
el vestibulo. Estaba lleno de gente. Abundaban las
mujeres de los barrios vecinos, envueltas en gruesos
mantones y ocultando la mitad de la cara tras del
pafiuelo de colores chillones; los estudiantes bulli-
ciosos hablando en voz alta de todo, del frio, de la
funciény de politica, y algunas familias, por su as-
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pecto provincianas, que esperaban resignadas senta-
das en los bancos que se abriera la puerta.

*

Entr6 en la sala brillantemente iluminada, diri-
giése & su butaca, sentésey aguardé. Mientras la
gente iba colocandose trabajosamente en su sitio, y
la orquesta tocaba una polka popular, paseé su vista
por el teatro,

No habia méas que un palco ocupado. Estaban en
él un hombre y una mujer. Aquel, jéven elegante,
sacando fuera del palco muy afectadamente la mano
para ensefiar un grueso brillante; ella hennosisima,
con la cara candida y los ojos inocentes y el cuerpo
provocativo é incitante.

Quedése deslumbrado: & los cinco minutosodiaba
moTtalmente & aquel hombre y amaba locamente &
aquella mujer.

Alzése el telén: la comedia era insulsa: unos pa-
dres ambiciosos, una nifia tanta, un amante atre-
vido, exponian sucesivamente al publico sus prop6-
sitos.

Prestaba escasa atenciéon & lo que pasaba en el
escenario. No podia separar sus ojos de los de aque-
Ila mujer: tan pertinaz era su mirada que ella dirigio
asi como descuidadamente sus gemelos hacia él:
algo verla en aquellos ojos ardientes que le gustaria,
porque no dejo durante largo rato de mirarle como
& un ser extrafio.

Pero volvioé su atencién & lo que se representaba
y no volvié & acordarse de aquel & quien acababa de
hacer su esclavo.

De pronto baj6 el teléon y un sudor fri6 bafié su
frente. Le echaban 4 la calle; ya no tenia derecho a
aquella butaca, & aquella sala caliente y alumbrada,
a4 mirar & aquella mujer.

Salié & la calle y esperé.

El fri6 habia recrudecido: el delgado sobretodo
po le abrigaba. A la puerta del teatro no habia na-
die. Fuera algunos vendedores de periddicos espe-
rando umbien como él la salida.

Pens6 con ira que no tenia dinero para volver &
entrar, que quirds uno de aquellos dos coches que
esperaban d la puerta era deellay que ni el con-
suelo tendria de saber donde vivia. Quer-'a olvidar
la media hora de dicha que acababa de pasar y no
se movia. En medio de todo le causaba cierta impa-
ciencia el pensar < fin tendria la comedia.

Aquelio duré mucho rato. Al fin empezé & salir la
gente.

Arrimdse & la puerta: jcon qué lentitud salian to-
dos! Y ella no pasaba. (Tendria otra puerta el tea-
tro? No dejo, sin embargo, de observar que los dos
coches que eran su pesadilla habian ya desapare-
cido.

Decididamente no faltaba ya nadie; salian ya los
porteros, cambiada la gorra galoneada por el aplas-
tédo hongo y envolviéndose en la capa. Algunos
iban acompafiados de sus mujeres.

iEs ellal Si, sale del brazo de aquel infame que
aprecia en mas sus brillantes que aquella mujer.

I"nube y la toquilla ocultan su rostro; solo sus-

ojos, aquellos divinos ojos, siguen despidiendo des-
défio'as miradas.

Sale tras de ellos como un perro. ;Qué pensaran
de él? ¢Le habra visto?

En aquel momento pasa un coche de alquiler. Se
paran, suben & ély desaparecen.

Corri6 detrds del coche como un desesperado;
pero lo perdi6 de vista al poco rato. Para mayor hu-
millacién perdié también su camino.

Lleg6 & sucasacon dificultad. Subié apresurada-
mente la escalera, entr6é en su cuarto, tendiése en
la cama y lloré.

Carlos Mal.vgarriga.

PLATA MENESES

Hay almas de plaqué, del mismo modo que hay
almas de oro.

Espiritus que en la primera edad, se engafian & si
mismos; que en los suefios nebulosos de la adoles-
cencia, y sus aspiraciones, sin fijeza, coinciden con
el genio y el verdadero talento; pero que ni son ni
pueden ser jamas, talento nigenio.

Al principio de la vida, cuando todo sonrie, cuan-
do sélo el espiritu solicita la gloria y los amores, y
siente s6lo la cabeza la necesidad de ser admirada y
el corazén la necesidad de set querido, en nada di-
fiere el espiritu de los unos y de los otros.

Igual es en ambos el concepto que sobre la socie-
dad formaron, y las esperanzas que para el porvenir
abrigan.

Miéntras no los detiene el dique, es igualmente
tranquilo el curso del arroyo humilde y del torrente
impetuoso. Sélo cuando la valla aparece, el torrente
salta embrabecido, corondndose de perlas, y el ar-
royo se estanca y se deshace en pestilencias y mias-
mas.

Llega un dia que e! pueblo, que la ciudad, que la
provincia, ahogan con su atmésfera al presunto ge-
nio, y vTiela hasta la corte, sumidero de esperanzas,
escala de ambiciones, teatro de éxitos.

Pronto llega & conocer enténces que alli no son
bastante para encumbrarle la aplicacién metédica,
ni la discreta mesura, ni el oportunismo efectista
que, hasta enténces, fueron su escudo.

Un mundo nuevo aparece ante sus 0jos.

Siente la soledad del abismo, el temor de lo des-
conocido.

Un poco masy se confunde con la masa. Sélo la
entereza de su caracter puede salvarle.

Odia & Madrid, pero no lo abandona; le seduce
como la sierpe & su victima. Madrid, que no tiene
como él ya tampoco fé en la sociedad sistematica,
y el noble silencio de los hombreaformales, y que
DO reputa signos de talento innegable, los lentes bi-
convexos, ni la calvicie prematura.

« *

El genio, el verdadero genio, enténces 6 muere
asfixiado, falto de constancia, 6 se acrisola como el
oro entre el fuego, entre el de conceutradas pasio-
nes que le rodean.



Pero el otro, el falso profeta, cobra nuevos brios
al sentir su pequenez.

No tiene fuerzas para pasar !a rueda de la suerte,
pero jmejor! rodara con ella.

No es sabio, (bien lo sabe el pobre), pero no im-
porta, es necesario i todo trance que los demas lo
crean.

;Con qué cuenta? con nada. Mejor dicho, con
todo. Con su audaciay con vosotros los hombres
de buena fé, los que juzgais el latin idioma barbaro,
utilizais & diario los tranviasy comprais por un perro
chico las opiniones hechas en las columnas de La
Correspondencia y de E | Imparcial.

Desde enténces lo vereis en todas partes figuran-
do en laizquierda en la primera parte de su vida, y
en el Gltimo tercio en la derecha.

En todas las procesiones civicas.

En el salén de conferencias.

En el Ateneo.

En los estrenos de los teatros.

En los circules, para difundir la instruccién entre
los obreros.

En los salones de limpiabotas.

En todos los corros donde se hable fuerte.

En las columnas de los periddicos.

En las listas de socios protectores.

Y muchas veces hasta en la .Academia.

Sé6lo cuando ya estan en la cima conocen algunos
el error; pero ¢quién lo arroja de lo alto?

¢,Cémo logré escabr la cispide? (Quién lo sabe?
Ese es su secreto; en eso consistié su verdadero ta
lento.

Hubo un tiempo que su actividad fué vertiginosa;
que no hubo hombre ilustre que no fuese su amigo;
que fué el primero en apretar, después de un éxito,
la mano de oradores y poetas; que fué el inico que
tuvo frases halagtiefias para los genios desconocidos,
en que resistié con la sonrisa en los labiostodas las
satideces de los hombres graves, y en que mal tra-
dujo al castellano (firméandolos, por supuesto como
suyos), buenos articulos franceses.

Enténces era suave, con la suavidad repugnante
de la manteca.

Pero aquella época terminé conseguido su objeto.

**4

Se logro6 la apoteosis.

Pero hoy, aquel amasijo, enciente, aquel bafio
blanco de hipocresiay suficiencia, gastése por algu-
nos sitios dejando ver el dorado impuro del plaqué
gue revestia.

Y bien. Aquel dorado impuro toma pronto los
tornasoles brillantes del oro de ley, y la gran cruz
brilla sobre el pecho del quidam, como una estrella
de oro, sobre un cielo de tempestades.

*

4 4

¢ Qué le queda?

Reposar en el templo de la gloria, dormir en las
alturas, donde nadie, porque todos estdn mas bajos,
analicen sus deficiencias y sus defectos al verlos.

iCuéntos que parados en cupula del templo toma-
mos desde abajo por aguilas caudales, son tan sélo
pavos vistos desde cereal

José de Herrero.

COSMOARAMA

EMILIO SALA

Yo, que no creo enla literatura lemosina, creo
en los pintores valencianos.

Y creo en Sala, que esvalenciano y es pintor.

Pintor que an-ebatalla Naturaleza sus secretos,
que roba 6 la luz sus maticesy que no calumnia
4 sus modelos como muchos que no nombro aun-
gue conozco.

4
474

Emilio Sala ha pintado el retrato de la infanta
dofa Paz.

Dicen que ha resultado magnifico.

Yo no lo he visto, pero lo creo, y les aconsejo
a Yds. que lo crean.

Lo creo, porque en su estudio, hijo del capricho
de un momento, rasgos de inspiraciéon ardiente y
modelo acabado de factura, he visto el retrato que
el artista ha hecho dela infanta dofia Eulalia.

Lo ha hecho en tres horas,y es un modelo
de dibujo, do color, de sencillez, de gracia, de
energia.

Y sobre todo de elegancia.

Una princesa vestida de percal.

Es la realizacion artistica de la monarquia re-
presentativa.

No de la de Alonso Martinez, de la de Glads-
toney de Bright.

Es algo que se salede lo comuln, y que hace al
asunto simpatico en alto grado.

Nunca he sentido tanto no ser principe como
mirando el retrato & que aludo.

Ustudes, con s”~ridad, no conocen & Cele-
donio.

Celedonio es un amigo del progreso. Un hom-
bre que pasa su existencia curando hierros viejos
de la lepra de los siglos.

Un ser que, como la serpiente de la fabula de
Iriarte, muerde el acero dia y noche.

La diferencia estd en que la serpiente los mor-
dia con los dientes, y éllo muerde con las manos.

Y en las manos ileva una lima.

No puede darse hombre mas pacifico.

Pasa su vida en el estudio de ™ a, al cual res-
petacomo amo y admira como artista, dedicado
4 su civilizadora tarea.

Cuando el retrato de dofia Eulalia 16 al
tudio, Celedonio le trasformé.

Traslad6 de pronto el lugar de sus operaciones.
Estableciése enfrente del lienzo limpiando una es-
pada turculenta que llevaba enténces entre ma-
nos.

Y alli, mirando el lienzo con ojos extraviados,
medité en silencio.

Tal vez pensaba el pobre, contemplando aque-
Ila ipidgen, en los dichosos tiempos en queun
atrevido aventurero deshacia, espada en mano,
sortil™Niosy conjuros, y libraba d« sus prisionea

es-
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daras, las hijas de los reyes, que, enamoradas y
agradecidas, caiau después entre sus fuertes bra-
€e0s.

Tal vez porque es lo cierto que empufiando el
chafarote que limpiaba, y blandiéndolo con ade-
man de gigantou de furia, se arrojo6 sobre el lienzo
gritando:

Romperé, sefiora, el encanto que en lienzo os
convierte.

Y acaso sin las voces y los brazos de los presen-
tes, el encanto hubiera terminado.

_No sucedi6 asi por dicha, y todo sigue en el
mismo estado, con la diferencia solo de que el
lienzo estad vuelto de cara 4 la pared, para evitar
que los ojos de la figura enloquezcan a ninguno.

La verdad es que, como dice un primo mi6, pa-
recen naturales.

Y hablamos de este retrato, porquees lo Gltimo
gue de Sala conocemos.

Lo mismo pudiéramos decir de tantas otras
obras que llevan su firmay que le han dado su
nombre.

Hacc muy pocos meses que en la Expo.sicion
Bosch habéis visto su «Valle de lagrimas» y muy
pocos diasque eljurado le concedi6 el premio
primero.

No hace aln dos afios que su techo dcl palacio
de Anglada le hacia obtener una medaUa pri-
mera, y aln esta reciente el recuerdo de su prin-
cipe de Viana.

\ asi, invirtiendo el Orden cronolégico, pudie-
ran citarse todas sus obras.

_8u condicion predominante es el adelanto ma-
nifiesto y graduado que se nota en sus obras, se-
gun la épocaen que fueron realizadas.

_Pero yo creo que en adelante poco le sera po-
sible adelantar.

Ha llegado & su zénit.

Pinta como pocos han pintado.

Piensa tan bien como pinta.

Tocael piano como piensa.

Y conoce & fondo las literaturas europeas.

hs unadcmoslraeion palpable de que un hom-
bre_chico puede serun grande hombre.

Su conversacion es chispeante; sus 0jos garzos,
de fija y penetrante mirada, y sus bigotes &s-
Jieros y fuertes le darian aspecto de mosquetero,
si lo p~uefio de su estatura lo permitiera.

Se rie mucho.

Tiene muy buenos libiosy fuma muy malos ci-

garrillos.

*
* ok

Cada pintor, pinta su cuadro.

Su obra acabada, fué obra perfecta.

Salalo pintard aunque no quiera. Aunque con-
trariedades y escollos le embaracen su carrera.

¢ Cual sera este?

¢Quién lo sabe?
_ Yo que no creo sino en lo que veo, y que no me
jacto de zahori, lo presumo.

El rumbo délas ideas del artista se ha fijado.
Ha visto la metay vuela & ella.

Y la alcanzara.

Vuela muy alto.

Hay que advertir que Sala jamas ha tenido
maestro que dirigiese su vuelo.

Asi aprenderd un mi amigo dcd Ateneo, que
para que vuele alguien no es preciso que rLvolar
lo evken.

Sino tener alas. *

Herrero.

LA FLAUTA DE ORO

CUENTO DE SINOS

iMuy lejos aquel tiempo !

Noches dichosas aquellas en que después de ser-
vido el claro huevo, el fresco quesoy el bizcocho de
espuma caian los hinchados parpados, y se plegaban
rojos y himedos, los labios todavia sonrientes & las
dulces caricias de un suefio azul y blando....

Con la Gltima sonrisay el altimo bostezo— acaso
también con el Gltimo sollozo— lazo de unién entre
el mundo fantastico qce comenzaba & revelarse, en
el primer ensuefio, y los her™-ores de la vida infantil,
ya en el sosiego de la noche templados, el cuento,
el breve cuento, sencilloy prodigioso,— unas veces
regocijado y bello, otras sombrio y siniestro, siem-
pre agitado y siempre inquieto, como una mariposa
de inmensas alas y de extrafios colores— volando al-
rededor de los cabellos rubios, llegaba con sus pa-
labras maravillosas, con sus castillos y gigantes, con
sus reinas moras y sus caballeros cristianos, encen-
diendo como carbunclos las fijas pupilas, sumidas
en la sombra, y despertando & pesar del suefio algo
humanoy profundo perdido en la penumbradel ce-
rebro del nifio.

La nodriza, la vieja nodriza de rudos halagos y
palabra tosca narraba siempre con tono reposado....
A veces en su cuento se deslizaba horrible trajedia
y otros castos y felices amores Ella parecia ex-
trafia &4 aquellas cosas sublimes, é invariablemente
dando ligera palmada con sus manos abultadisimas
terminaba ora boda, ora entierro, diciendo sencilla-
mente;— Y aqui se acab6 mi cuento.....

Entonces se levantaba para ver si el nifio dormia,
suspendia un momento la respiracién y esperaba.....
Cuando comenzaba & andar de puntillas yo gritaba
4 mi vez luchando desesperadamente con el suefio:

— Ama, otro, otro.....

Y el ama tenia que sentarse, y con su voz des-
agradable y monétona la ola que murmuiaba & mi
lado sus palabras de siempre:— Pues sefior, era que
era que en aquel tiempo habia un rey moro.....

= No, ese no— decia yo ya casi dormido.

Y el ama contestaba como ofreciéndome lo mas
selecto de su tesoro:

— Bueno, duérmete y te contaré el cuento de la
Flauta de (tro.....

Yo callaba y abrialos ©jos desmesuradamente;
pero en aquella uUltima tensién de mis nerrios caia
rendido como u.ia piedra, soflando con la flauta que
en poder dcl hermano bueno aparecia de oro bri-



liante y puro, y en poder del hermano malo se con-
vertia en un Canuto de Cana.

* *

Era ese el cuento que mas me cautivaba. Cuento
extrafio, pero moral y honradisimo. Hay en el algo
de sentencioso y sabe & parabola biblica.

— Pues, sefior,— me decia mi ama.

Cuando el hermano bueno sali6é de suchoza iba
el pobrecito muy triste y lloraba le habia pegado
su hermano....

Y caminary caminar, y llegé 4 un monte  Alli
se pard con sus ovejitas— jqué bonitas eran las ove-
jitas!—y las cont6 y le faltaba una iAy, Dios mio!
decia el pastorcito, cuando vuelva & mi choza me
matara mi hermano iCébmo lloraba el pastor-
cit6 !'Entonces se le aparecié una pastora que le
dijo:— Muchacho, ¢por que lloras?— Y dijo el pastor
Po'que se me ha perdido una ovejay me matara mi
hermano. Pues mira— contesté la pastora— toma es-
te Canuto de Cafla y si eres bueno no tienes mas
que pedirle y tendras lo que quierasy se convertira
en una flauta de oro.....

El pastor se reia como un tonto Cuando la
pastora se fué, el muchacho se qued6 un rato pen-
sando pensando y le dijo al canuto de cafa:
Canuto de Cafia, por la virtud que tienes y la que
Dios te ha dado, te pido que parezca la ovejita Y
la ovejita parecié y el muchacho se encontr6 cori
que la cafia se habia convertido en una flauta muy
bonita que relumbraba mucho mucho.....

E | pastor estaba asombrado; cteia que era men-
tiralo que veia; enténces volviO & decir: Canuto de
Oro, por la virtud que tienes y la que Dios te ha
dado, quiero que ahora mismo me lleves al palacio

téy y en aquel momento se encontr6 delante
de un sefior muy alto y muy sério con una corona
muy grande y unas barbas muy largas, Heno de oro
y de piedras que brillaban mas gne el cristal.....
imira ta si brillaban 1

— Mi”~hacho— le dijo el rey— (Quién te ha traido
poraqui?— Y contestd el pastor: Mibuena 6 mi mala
suerte.— ¢Quéqulieres?— volviéadec:rel rey,— Quie-
ro yivir aqui y no guardar mas las ovejas.— ¢;Por
gué.— Porque me pega mi hermano y lloro El
rey se ech6 a reiry dijo & un gran sefior que estaba
por alli cerca: Mira, que vistan & este muchachoy
le den de comer en platos de oro muchos pavos y
muchos dulces y muchas cosas buenas después
que lo pongan en una habitacién grande, muy gran-
de, de marmol; con muchos espejas y cortinas de
terciopelo, y sillones dorados, y que se acueste en
unacama muy hermosa, con sus colchones de plu-
mas y sus sdbanas de seda — EI pastor—conti-
nuaba el ama— comié como un gafian y durmié
como un descosido Al dia siguiente, cuando des-
erté vio asu lado una cara iqué caral ¢ Te acuer-
das— me decia— de la Virgen de la Piedad, cuando
sale en la procesion de la feria?— jJesus!— Era la
misma carade la Virgen.,.. iQué bonita, Diosmio!

Pues figurate el espanto del muchacho cuando
aquella cara de rosa le dijo: Pastorcito, yo soy la
mja del rey y vengo a decirte que estoy enamo-
Jada de tiy quiero que te cases conmigo El pas-

tor se reia, se reia como un condenado iComo se
le caia la baba de gusto!— Pero figlrate también que
andaba por alli, cyendo la conversacién, el gran se-
fior que ser\ia al rey. V ¢(qué hizo? Pues fué & con-
tarselo enseguida & su amo.

iPobrecito pastor |jPobrecito nifio ITunan-
tes, ingratos, os voy a&matar, entré gritando el rey....

A ver, & esa muchacha que se lalleven & un tor-
mento, y & este arrapiezo que le den doscientos azo-
tesy que se vaya con sus ovejas.....

iQué apuros los del pastor! Como estabaen la ca
ma, no podia pedir nada & la flauta de oro, que se la
habian llevado con su zamarra.....

iNada! no hubo mas remedio que recibir los azo-
tes iy como le pusieron el cuerpo! parecia un
Ecce Homo Y otra vez se puso su ropade pastor,
y con un pan y medio queso que le dieron para el
camino, eché & andar el pobrecito iQué malito
estaba! Figurate si estaba raalito, que no se acor-
daba de pedir nada a la flauta y anda, yanda,—
iQué sed tengo! dijo,y se puso & beber en una fuen-
tecilla que encontré al paso No hizo méas que ba-
jarse a beber, y oy6 como debajo del agua un ruido
jay! grande y que una voz decia:— Pastor pas-
tor acuérdate de la pastorcita del monte  acuér-
date del canuto de cafa.

iDios mié! qué alegre se puso el rauchacbo. No
hizo méas que levantarse y eché mano al bolsillo....
alli estaba la flauta,y comenzé & saltary reir.....

Canuto de oro, le dijo— quiero que venga ense-
guida la hija de! rey, y la hija del rey llegé en un pe-
riquete— quiero tener un palacio como el de su pa
dre—y se levanté en un momento al pié de la fuente
un palacio de jaspe; quiero tener dinero, mucho di-
nero, y comenzaron & llover monedas de cinco du-
ros; quiero que el rey me case con su hija, y elrey
lleg6 con toda su corte y un gran ejército y se ca-
saron los novios como dos tértolos un dia se mu-
rié el rey que tenia un hermano, y el pastor que era
el hombre més feliz del round* le dijo & su flauta:—
Canuto de oro, por la virtud que tienes y la (jue
Dios te ha dado, te pido una ultima cosa— te pido
que me hagas rey.

Y dicho y hecho; el pastorcito se puso la corona
y el manto. jY si vieses qué guapo estaba, y cémo
le daba vivas la gente 1 iQué
de fuentes de vino en la calle, y qué de repicar las
campanas, y de cohetes, y de luces, y de colga-
duras !

A todo esto, el hermano malo se habia quedado
en su choza, y el hermano bueno, ya rey, quiso per-'
donarlo, y lo llamé & sulado El hermano malo
no queria creer lo que veia Pero el rey le explicé
que tenia un canuto de oro de quien todo lo habia
alcanzado, y después le dijo:—ilira, & mi ya nada
me falta; tomatu la flauta y pidele cuanto quieras;
4 ver silogras ser tan feliz como yo El hermano
malo se metié la flauta en el bolsillo, ¢y lo crecis?
Cuando se quedé solo, se encontré con que la flauta
de oro se habia convertido otra vez en un canuto de
cafa Pidi6 y roégo, llor6 como im desesperado;
peto la cafia, por nada del mundo, volvié & brillar
como antes Y aqui decia mi ama terminando
bruscamente, aqui se acabé mi cuento..,., perraitién-
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dose en algunas noches afiadir: con que ya sabes
gue es menester que seas bueno.

iCuantas veces viviendo ya esta vida de contras-
tes y de agitacion he recordado el cuento de la vieja
nodriza!

— Soy rico— l«oi decir en una ocasiéon & cierto
personaje— soy rico, famoso, poderosisimo; & mi lado
pasan sonriéndose las mujeres mas bellas; mi mesa
es un perpetuo festin; una palabra mia es concesién
cle grandes mercedes; mi pecho ostenta las insignias
de los més altos honores; mi lecho es blando, sun-
tuoso mi palacio y mis aduladores infinitos.....

;Qué me falta?— Nada La fortunay yo nos he-
mos dado un abrazo eterno Sin embargo ¢piensa
alguien que el goce de mi vida es intenso, que mis
alegrias son vivas, que mi cielo es azul ?

En mi palacio siento frio—en mi mesa de gran
sefior, infinitas desganas; en las adulaciones de mi
séquito no encuentro una palabra que penetre de-
recha en mi corazén— en los brazos blancos y es-
culturales de mis mujeres hermosisimas, me devora
el hastio, y en mi lecho de plumas el insomnio me
enloquece.....

En frente de este hombre, todo oro y todo hielo,
todo brillo y todo sombra, en cuyas manos la flauta
maravillosa se convierte en infecunda cafia, también
he visto & muchos tristes desheredados pasar con sus
afios frescosy jovenes, con sus ahnas grandesy sus
ardientes miradas puestas en todos los horizontes de
la vida, trasformando en alegrias las tristezas, los
decaimientos en arranques, la voluntad en palanca
poderosa enflaquecida por la lucha, los desengafios
en esperanzas y el corazén y el almaen alas siem-
pre abiertas para volar & las alturas y riendo pa-
sar & esas aves, & quienes todo falta 'y 4 quienes todo
sobra, legién que adquiere fuerzas en las derrotas y
vive y canta, y rie mirando siempre héacia su espi-
ritu, pienso en e! viejo y querido cuento, y 4 mi mis-
mo me digo: jOh juventud, tu eres la grani’.aMia
de oro'.

Juno Burell.

Liv JUSTICIA DE DIOS

Acababa de morirme, y alin estaba bajo la pe-
nosaimpresion que me produjo el desconsuelo de
los séres queridos que rodeaban mi lecho de muer-
te, cuando, entre aquella barabinda de emigrados
terrestres que corriamos presurosos al tribunal de
justicia, paraaveriguar nuestro destino final, tropecé
con un alma de aspecto tan altanero que presumi
buenamerrte que habia pertenecido & algun gran
personaje, a quien costaba trabajo acomodarse & su
nuevo mc”o de ser. Confieso que me sorprendié
sobremanera, porque recordaba todavia que el sa-
cerdote que me habia auxiliado con sus consejos en
el trance fatal, me habia repetido hasta la saciedad
que iba & penetrar en una regicn en donde se borra-
ban todas las diferencias que en la tierra nos carac-
terizan; pero como ante los hechos nada significa-

banlas laberinticas é intrincadas razones en que el
bueno del teélogo habia basado toda su argumen-
tacion, me olvidé bien pronto de él y me puse a se-
guir de cerca al personaje que tanto me habiacho-
cado. Calculabayo que el juicio & que habia de so-
metérsele, daria lugar & incidentes notables, y no
queria perdonarme aquella escerta de un género
completamente nuevo para mi.

Bien pronto estuvimos & la vista del palacio de
Justiciay aiin tardamos en llegar un buen rato, con
gran admiracién raia, pues no se me habla octirrido
gue, estando en el mundo de lo sobrenatural, los
efectos 6pticos habian de ser completamente distin-
tos de los que en la tierra se producen. A medida
gue nos aproximabamos, notabaen rai una cosa por
dem4és extrafia. Parecia como que todos mis senti-
dos se aguzaban y que convergian sobre mi atrope-
llandose, todas las sensaciones y recuerdos de mi
accidentada existenc’a; era, en fin, una como recon-
centracién de todo lo vivido, en un instante supre-
mo, que habla de preceder sin duda al olvido de
todo lo pasado.

No bien penetramos en aquel bastisimo edificio,
gue mas parecia templo indio que catedral cristiana;
por lo monstruoso de su arquitectura me senti como
anonadado. L a atmésfera que alli se respiraba era de
fuego; las emanaciones del espiritu divino que has-
ta nosotros llegaban, nos hacian presagiar la proxi-
midad del Dios de las penas terribles y eternas que
se venga del préogimo mortal que logra escaparse a
su influjo, faltando & las leyes que en su omnimoda
voluntad plugo imponerle.

AlUn no habia conseguido reponerme, cuando
comprendi que nos halldbamos ante su presencia. El
misterioso personaje & quien venia siguiendo se ha-
bia separado bastante de mi, aunque no tarto que
no pudiera contemplarle & mi placer. Habia debido
pasar por iguales impresiones que yo, porque noté
que estaba algo decaido. Ocurriéseme alzar la vista
al trono de Dios. Nunca lo hubiera hecho. Instanta-
neamente rae vi derribadoy como herido por un
rayo; enténces comprendi que habia cometido una
torpeza al querer afrontar la presencia divina cuan-
do todavia conservaba gran parte de mi vestidura
terrena. No le volvi a ver en todo el curso de los su-
cesos que voy a referir, y hoy, cuando trato recordar
algo de lo que en aquel instante pude entrever, se
me representa algo parecida & la pintura que de él
hizo el divino Rafael en un magnifico fresco de la
creacion de los cielos.

Por fin le llegé su turno & aquel personaje,y en-
tédnces supe que habia ido en seguimiento de un
monarca de los que en la tierra se conocen, entre
otros nombres, por el de reyes de derecho dhino.
Estaba yo colocado de tal manera que podiaver al
acusado sin que me hiriesen los destellos de la Divi-
nidad.

El procedimiento no sabria decir si fué corto 6
largo, porque iba perdiendo por momentos toda no-
ciéon de tiempo. Sélo pude darme cuenta de lo
que alli sucedi6 siguiendo atentamente el curso del
proceso en el rostro del monarca, en el que se retra-
taba la escena toda hasta en sus menores detalles
con una fidelidad asombrosa. No sabria referirle in-



tegro, porque confieso que algo perdi de aquella mi-
mica de que nunca hubiera podido formarme idea
en la tierra; pero lo que recuerdo voy & traducirlo 1
lenguaje vulgary corriente, porque ello basta & for-
marse cabal idea de la justicia de Dios y puede ser-
vir de ensefianza & las gentes.

Entregaron al acusado un rosario de pecados ian
largo, que, aunque poco acostumbrado & estos
calculos, supuse por su extensién que apenas si de-
bi6 ocurriisele nada bueno en vida. Empez6 a repa-
sar las cuentas como hombre que tiene en ello gran
practica y experiencia, y después de atentamente
examinadas, dijo con aire socarrén que denotaba
cierta confianza con Dios*,]Jque todo aquello que alli
aparecia ensartado, no se le habia ocurrido hasta
aquel momento que fuese nada; porque todo ello
obedecia & un plan que él habia ideado para que su
pueblo llegara al summun de prosperidad; que cuan-
do se murid lo hizo convencido de que su plan no
se habia realizado; no se debia & su falta de bondad,
sino & deficiencia en los agentes & quienes confié su
ejecucion; (jue organizaciones tan malas como la
que él ide6 se inventaban todos los dias, y que si no
se ponian por obra, era porque sus autores no po-
dian hacerlo, y que comoél no tenia la culpa de que
por ser hijo de su madre se les hubiera antojado
confiarle un pueblo para que lo gobernase, no podia
exiglrsele estrecha cuenta por todo aquello.

Declaradas inadmisib’es aquellas razones, aleg6
que si como se aseguraba, él era el representante de
Dios sobre latierra, no podia criticarsele por haber
tratado de imitar & su representado; pues si Dios ha-
bla hecho un mundo para su gloria, bien podia él
permitirse el lujo de modelar un pueblo para su sa-
tisfacciony recreo, que al calcular las resistencias
que por todas partes habria de encontrar, se le anto-
j6 que paravencerlas tendria que cometer una lar-
ga serie de injusticias, pero que la gente de iglesia
y cortesanos que estaban & su alrededor acallaron
sus escrupulos, diciéndok que un rey no podia enga-
filarse nuuca, que todo cuanto hiciera habla de ser
justo y equitativo, y que si sus subditos se quejaban
de ello, seria porque la vida miserable que arrastra-
ban, no les permitia comprender la grandeza de los
proyectos que el monarca abrigaba.

Bien queria continuar el orador por este camino,
pero atajéle Dios, y con aire muy enojado le dijo en
sustancia, que todo aquello no era méas que puro
charlatanismo, y que en conciencia, si no encontra-
ba otros descargos, estaba abocado & irse derechito
al infierno, porque hallandose dotado de discerni-
miento y de razdn suficiente para comprender lo
buenoy lo malo de las cosas, no debié nunca dar
oido & los consejos de los cortesanos.

Al escuchar este razonamiento, revolviése airado
el monarca, y con una dignidad y entereza de que
no le hubiera creido capaz, dijo: «Parece imposible
que con semejantes razones se pretenda condenar a
aun hombre. ;Tengo yo la culpa acaso de que el
mundo se halle organizado de tal maner.a, que del
fondo del mal vaya surgk.ido el bien? La herenci.i,
toda de pasiones, miserias y flaquezas que se legan
los unos siglos & los otros, aungtie cada vez en me-
nor escala, ¢ha podido dejar de influir en mi animo

por el solo esfuerzo de mivoluntad? Yo me he en-
contrado ligado & mi tiempo como la mayoria de los
hombres, y si no he sido una de esas excepciones
que se llaman héroes 6 genios en el mundo porque
se sobreponen & los suyosy se adelantan & su tiem-
po, no es mia la culpa, que al finy al cabo, de las
condiciones en que vine & la vida, debia arrancar
mi desenvolvimiento ulterior, y semejantes condi-
ciones me fueron impuestas. Yo he caido unas
veces y me he levantado otras. Las injusticias de
mis antepasados, como las de mis contemporaneos,
cuando alcancé & verlas, me sirvieron de ensefianza,
asi como las mias lo fueron para estos ultimos y lo
serdn para las generaciones venideras, porque en el
mundo no sucede nada que no tenga su razén de
ser por absurdo que parezca, Si todo es relativo en
el mundo, si para que existan martires lia sido pre-

j ciso que existieran verdugos, si cada hombre no

I escoge el papel que ha de representar en la tierra,
iporqué...» No pudo continuar

Espantado Dios de tantas herejias y blasfemias
gue alentaban a mas de cuatro que nos halldbamos
en idéntico caso, dictd el fallo condenatorio que fué
ejecutado en el acto por sus ministros, sepultando
en el averno al misero monarca.

Produjotne tal impresion aquel inesperado des-
enlace, que me puse & temblar, no s6lo por lo que
habia risto, sino por lo que me aguardaba; intenté
huir, pero me fué completamente imposible. Un su-
dor fri6 me invadi6 de repente; aquello erauna se-
gunda muerte mas horrible que la que ya habia pa-
sado. Bajo tan penosa impresién volvi & la vida.

Cuando rae convenci de que todo habia sido un
suefio, respiré con verdadera satisfaccion; pero al
recordar que al salir & la calle habiade tropezar con
quien predicaba 4 Dios tal como yo acababa de
verle, y que era mi ob'igacion creer en aquella jus-
ticia, porque yo, rebelde criatura, no podia sublevar-
me contra sus preceptos, que por boca de la religion
se me enseflaban, me quedé nuevamente postrado.

AC-ADESIUS.

AD7EHTENCIA

Ta en maquina el presente nimero, un acoidente
inutilisé uno de los grabados, lo que ha retrasado
veinticuatro horas la salida de LA ILUSTBACIONI

T"-\ -px i V"W 7T Especialista en las vias arioa-
I J 1\ . VJV _/i s X rias.—Montera,5, sepuidu.

EL MAESTRO POPULAR.-

El francés sin maestro en S2 lecciones.

rrecios: 50 rs, en Madrid; 54 rs-, por correo certificado
& provincias. En venta en todas Us librerias y en la Admi-
nistracion, Arenal, 6, (tienda de Mattinho y Compania), M a-
drid.

Imp. de Los MrMCU'ios Esr.vSoiss, Jesii-, 3.



PEINETAS DE FANTASIA

Y ADORVO.S PARA CABEZA
Ee han recibido los ultimos modelos y de mas novedad para Cuares-
ma y Semana Santa en la

PERFUMERIA FRERA

Casa especial <n blancos y t ntee.

CILLE BIL CABMSH, EM, 1, ESIUINi A IA DE TETUAN
LA EPILEPSIA U ACCIDESTES SERTIOSOS

vulgo MAL DG OOBA4ZOB, Alfereo a y mal de SAN PAU en Oatalufia

No se desconfie de la CURACION, por antiguo que sea el padecimiento, de las enfermedades NER-
yiOSAS tenidas por incurables, con las Rastillas Antiepilépticas de OCHOA (fannacéutico), cuyos pro-
digiosos resultados son la admiracién de enfermos que padecian 20y 30 afos.

Jara mas detalles, se dan prospectos GRATIS, Duque de Alba, 13, Madrid. De venta en las princi
pales farmacias de Espafia, Isla de Cuba, Puerto Rico, Méjico, Canarias y Filipinas.

HAQUINAS "SINGER” PABA COSER, .\ oPue o O

= "
La Compafila Fabrii "Singer" P 3 cp
Ba=«“r-0 o

23, cALLE DE CARRETAS, 25.

(pac”"UIKA A LA DE pADIz).

5b 501 Y% §
S A=W S
,||I,-X TIULWFO AIASJ! fﬁ._?BBELOP M
Las maquinas "SINGER” papa coser 3i5¢ 3 s 9
lian obtenido en la Exposicién de Amsterdain k mas g M i >
alta reeomjionsa : U tt §' A <1
El Diploma de ucncr. « oo o " >
- 98 g.l s N e »Tl
iEJIB @ IS FllgFcEE! R L
I
Toda maquina "Singer" lleva . 0r
esta marca de fabrica en el brazo. f]B o rC1 a» 1:3 ,0 \& 3/\ > S
t
Para evitar engafios, cuidese t 8 Sa l\(l) id
de que todos los detalles sean _I\_%. . o CO rt
exactamente iguales. Lu it3° 93 g % H
tIAIfi'IER 1.AQLIU "SUGEB" | %‘,_rzgé Ty c%
a < d
S*_ Bt S <
Pesetas 2’<" semanales. «3 727 L
> p-0 o»
0 0.2
(E? S «o0 ®g
La Compafia Fabril "S inger 55 a P s
~pH 2 i
dileccion c”cncxaC de Sapaita SolLpiiitaf: 9.0
23, CALLE DE CAUBITAS. 2D. g5 2
MADRID. .
2 o
Sucursales en todas las capitales de provincia. 2z~ 3





