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Número suelto, 10 céntimos.-Semestre, 3 pesetas.
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p / Ú N E S  Á  jS Á B A D O

E l  redactor de E l  Progreso  y  de L a  I l u s t r a c i ó n , 

Sr. Com enge, ha sido encarcelado en e l Saladero e l 

sábado pasado, y  co n  este m otivo L a  Il u s t r a c i ó n  
está d e  pésame.

N o  d e b e  h aber com etido nuestro am igo m uy 
g r ^ d e  delito, cuando lo  m ejor y  más lucido de M a ­

drid v a  á  visitarle, pareciendo la  capilla  en donde 

« t a b a  y  la  ce ld a  en donde está  salón coDCurridíá- 

m o en d o n d e  n o faltan  ni dam as elegantes, m  flores 
y  r ^ l o s  d e  todas clases.

A q u e l Saladero en q u e  está Com enge apena. 

D e sd e  que se penetra en e l rastrillo, e l o lo r nau­
seabundo disgusta y  repugna, y  las paredes sucias y  

las caras d e  sus habitadores convidan m ás á  retirar­

se que á  perm anecer un  m om ento en aquel recinto.

E s  curioso este edificio  del Saladero. Construido 
e n  e l  s iglo  pasado p o r D . V en tura R odriguez y  des­

tinado á  saladero de cerdos, dispusiéronse salones 

espaciosos sin m ás lu z n i m ás ventüacion que la  re­
querida para depositar carnes y  curarlas.

E n  estos sótanos se agrupan h o y  centenares de 

hom bres, que m ás parecen fieras por e l trato que se 
les dá, q u e  detenidos.

E n  e l  piso prin cipal viven  lo s del salón grande, 
lo s pájaros d e  cuenta y  lo s que pagan a lg o  p o r m e­

jo r  acondicionam iento. E n  los patios, los p obres, los 
m icos y  lo s detenidos.

L o s  m icos, es d ecir, lo s m uchachos, fueron unos

por rateros, los m ás por n o tener casa  n i asilo, ni fa­

m ilia que lo s am pare, ni m aestro que los enderece; 

cursan en aquella  universidad d e  la  p icarezca  las 
artes d e l tim o y  d e l entierro y  del robo á  la  p erfec­
ción.

E i gran ujilla  sale  d e a llí m aestro, sin q u e  tenga 

que envidiar habilidades á R in con ete  y  C ortadillo , 
m  recib ir lecciones de ningún M anipodio

E n  e l p iso segundo están lo s presos distinguidos 

q u e  tienen para pagar un alquiler relativam ente e le  • 
vado.

U n  cuarto del Saladero, ch ico  y  oscuro, cuesta 

nueve duros m ensuales, lo  m ism o que un a legre  pi­
so del barrio de P ozas ó  d e Salam anca.

N o  se dirá que el Estado abarata  los precios y  
hace la  com petencia á lo s  caseros.

F ren te  á  estos presos están las habitaciones d e los 

reos p olíticos, h o y  ocupadas só lo  por nuestro am igo 
Com enge.

C o n  ser m u y tristes, son las m ás alegres de la  ca ­
sa, las m ás cóm odas y  le juro que pueden apostar- 

, se en incom odidad con  e l m ás incóm odo gabinete 
de huéspedes á  seis reales con principio.

C om enge recibe  en esos sus salones á  lo  más 
ilustre d e  M adrid. Castelar, M ontero K io s, Berán- 

ger, B ecerra, L ó p e z  D om ínguez, C arvajal, L abra, 
E chegaray, etc., etc., y  sus visitantes refieren aven­
turas d e l Saladero.

C uen ta O rtiz de P in ed o  los tiem pos en que h abi­
taba la  casa. R efieren  M erelo y  M ariano A ra u s sus 

prisiones, porque es antiguo achaque de periodistas 
pasarse unos dias p o r e l Saladero.

*
*  *

P o r c ie rto  que en estos últim os descubrieron los 
vigilantes un escalo  adm irable.

L o s  presos habían  fabricado una m ina que atra­

vesando varias ca lles  llegaba a l cuartel d e  San 
Mateo.

E l  colosal trabajo  se  había verificado en secreto 
y  las enorm es cantidades de tierra que se extraían 
Hevábanselas las m ujeres en los cestos en que con- 
d u clao  las com idas'de  sus maridos.

E l  arquitecto A ranguren  m anifestó su asom bro al 

ver la  m ina,— A q u í h a y  m ucho q u e  estudiar, dijo.

♦ «r

Ayuntamiento de Madrid



Q u izás estem os pronto en disposición de dar más 

detalles. L o s  redactores de L a  I l u s t r a c i ó n  son los 

de E l  Progreso y  llevan un cam ino que trasciende á 
cárcél á  legua.

Q u e r u b í n  d e  i  a  R o n d a .

N U E S T R O S  G R A B A D O S

l a  s e m a n a  s a n t a  e n  SEVILLA

E ste año, la  Sem ana Santa ha sido m ás brillante 
en Sevilla  que en las anteriores.

L a  pro*esion d e  Juéves Santo  con  sus armados, 
con  sus herm osas im ágenes y  sus pintoresco co n ­
jun to la  representa nuestro grabado.

J E R U S A L E M

L A  P U E R T A  D E L  T O R R E N T E  C E D R O N

Inm ediata a l torrente que las tradicciones b í­
b licas hicieron fam oso, véanse las ruinas de una 
de las puertas de la  antigua m etrópoli judía.

UN EPISODIO D E  W ATERLÓO

E n  la  sp igrien ta  batalla  q u e  p uso fin a l im perio 
N apoleónico, escogió  la  am bulancia francesa esta­
b lecer un hospital en una posada.

L le n a  de heridos ésta, estalló en el techo una gra­
nada y  com ienza á  arder. L o s  heridos se arrastran 
p a ra  la lir  y  los cam pesinos sacan algunos.

LA M UERTE D E L  GUERRERO

E l herm oso cuadro que h o y  ofrecem os á  nuestios 
lectores, representa una escena conm ovedora.

E l je fe  galo, herido en c! com bate, agoniza  ten 
dido en e l suelo, y  su esposa, presa de la  desespera­
ción, abraza e l cuerpo inerte d e  su am ante, que no 
puede revivir con  sus caricias.

E L  DUQUE D E  AI.BANY

E l hijo m enor de la  reina V icto ria , cayóse en M on­
te C ario  y  murió de resultas de la  caida..

E ra  e l duque d e  A lb a n y  el m ás sim pático de los 
príncipes ingleses; Buen m úsico, tocaba en lo s con ­
cientos públicos y  presidía las sociedades.

EN  E L  CORO

E l herm oso grabado representa á  varias m ujeres 
d e l Sefior en lo s m ísticos trasportes de la  oraciou.

E l  artista se h a  com placido retratando hermosos 
sem blantes.

Q . d e  l a  R .

U  CREDEMAL DE M  HOMOBONO

E ra  aún aquel d ichoso tiem po en que y o  estu­

diaba cuarto de  leyes y  escribía  dram as y  com e­
dias; en q u e hacia  versos y  tocaba la  guitarra, y  en

que, finalm ente, todavía era m uy d a d o á  creer en los 
am igos, en las m ujeres... en  todo.

V iv ía  en una triste casa  de huéspedes, sin princi­
pio ni vino, ni otras m uchas cosas, pero inverosím il­

m ente económ ica, archim odestísim a y  m uy digna 
de albergar por lo  tanto á  cualquier ingenio.

D o n  H om obon o fué en e lla  m i com pañero de 

hospedaje y  andando el tiem po llegó á  ser m i am i­

go, n o  sé si en virtud de cierta  secreta sim patía ó 

porque nada teníam os desgraciadam ente que envi­
diarnos e l ui;o a l otro.

E l  era  un cincuentón feo, aún m ás que viejo, c e ­
sante de antiquísim a fecha y  pretendiente ya  por 

entonces ju b ilad o  d e  todos los ministerios.

E ra  adem ás andaluz, pero sin grac ia  alguna, 

com o no fuera la  d e  intim ar un  tanto con  la  patro- 

n a  ó  la  d e  pedir prestado á  todo e l m undo sin 
p agar nun ca á  nadie.

E stábam os á principios de D iciem bre y  en las 
prim eras horas de una n oche lóbrega y. oscura 

hasta e l punto que V d s . quieran figurarse, aconee- 
ján d o les no se queden cortos.

A cabábam o s de consum ir nuestra fru gal cena.

E n  la casa no había  n i la  som bra de un brasero 

y  h a cía  un frío que ponía lo s dedos de punta. E! 

velón  se nos apagaba 6  porque e l aceite estaba he­
lado  ó  p o rq u e no estaba dentro del v e ló n .

M ovidos de un m ism o im pulso nos lanzam os por 
la  oscura escalera, sin dar las buenas noches,puesto 

que no las hacía, y  pronto estuvim os en la  calle.

C o m o  íbam os h u yen d o d el frío nos dirigim os ins­
tintivam ente h á cia  la  puerta d e l Sol, don de encon­

tram os nieve y  por añadidura em pezó á  llo vem o s 
el c ie lo  co n  tan prodigiosa abundancia que hubim os 
d e reiugiam os en e l  ministerio.

D eb o  confesar que m i am igo se resistió heróica- 
mente, pues juram ento solem ne ten ía  h echo d e  no 

volver á  traspasar aquellos hum brales.

Pero nuestros p iés resbalaban continuam ente 

sobre la  nieve, la  lluvia nos ca lab a  hasta lo s hue­

sos, e l viento, descortés en dem asía, am enazaba a r­

rancar de nuestras .cabezas lo s únicos som breros y  

áun creo  que n os hubiese expuesto á  co ger una 

pulm onía desem bozándonos, si nosotros n o 'h u b ié- 
ram os ¿tenido la  precaución d e  no gastar cap a  por 
aquel invierno.

Entram os pues á  p asear por la  galería, pero toda­
v ía  eran a llí e l frió  y  e l vien to  inaguantables. A d e ­

más la  guardia em pezaba á  dirigim os m iradas rece­
losas. N os decidim os, pues, á subir la  escalera; y  

co m o  quiera que en la  vida todo es hasta em pezar, 

y a  no param os hasta llegar á  la  misma antesala  del 
ministro.
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LA ILUSTRACION UNTVERSAL

Y o  creía  encontrarla desierta, con  tal tiem p o y 
en tal hora, pero m i am igo m e aseguró que hay 

pretendientes tan insensibles a l peor tiem po com o 

los mismos guardacantones, cu ya  especie é l conocia 

perfectam ente por haber pertenecido á  e lla  la  frio­
lera d e  vein te  años.

E fectivam ente, a l redor de la  confortable chim e­

nea habia com o hasta una docena de personas que 
esperaban  por calentarse O se calentaban mientras 

esperaban, b ien  seguras de q u e  en cuanto á  con se­
guir e l objeto de sus pretensiones ya  estaban 
frescos.

D o n  H om obono tom é asiento entre los preten­

dientes, y  y o  m e coloqué frente por frente de él para 
observarle m ejor. H a b ía  creido  notar que estaba 

densam ente pálido, que sus dientes castañeteaban 
con estrépito, que p o r su ca lva  corría una traspira­

ción  viscosa, y  hasta m e pareció observar en sus 

ojos un  b rillo  extraordinario. T o d o  lo  cual atribuía 

á la  em oción que habia  naturalm ente de producirle 
e l encontrarse tan  cerca  de aquel ministro, de 
aquel ídolo, en cuyas aras él habia sacrificado, siné 
toda, a l ménos una gran parte de su vida.

S in  em bargo, m erced á  mis dos últim os cigarros, 
conseguí hacerle h ablar para referirm e p o r centési­

m a vez aquel m alhadado encuentro que é l tuvo con 

lo s contrabandistas cuando servia en e l resguardo de 
y o  no se donde y  e q  que afirm aba liaber sido herido 

en... tam poco recuerdo precisam ente la  parte.

D e  repente una v o z  estentórea, la  v o z  d e l ugier, 
v in o  á  interrum pir nuestra tranquila p lática, pro­
nunciando á  nuestra espalda la s  siguientes frases: 

— D o n  H om obon o P e ie z  de Utrera.

E l  lecto r podrá hacerse cargo  d e  có m o  al oirías , 
quedaríam os cuando sepa que e l nom bre jiroferido 
era e l m ism o, m ism ísim o de m i am igo, con  su pro­

pio ap ellid o .y  hasta e l pueblo d e  su naturaleza.

— E s  á  V d . áq uien  llam an ,d ije  sin poderm e con ­
tener. ;

I
D o n  H om obono, después de unos m om entos de ; 

estupefacción, se encojió desdeñosam ente de hom  ‘ 

bros y  se dispuso- á  encender con  la  m ayor indife­
rencia en la  chim enea su apagado cigarro. P ero  e l 

ugier que sin duda habia o id o  m i esclam acion, se 
acercó resueltam ente á  é l y  tocán dole  en la  espalda 
le  d ijo  con  cierta relativa cortesía, V d . es don 
H om obono P erez  de Utrera?

— Sí, señor, m e apresuré y o  á  contestar.

— Ah! y a  com prendo, repuso sonriendo mefisto- 
félicam ente. E ste señor será a lg o  sordo. Y  levan­
tando e l diapasón d e  la  voz, q u e  entonces pareció 
un trueno, añadió dirigiéndose á  mi amigo:

V am os, caballero. E l se fiw  ministro aguarda á  
V d . hace un rato.

iQ uien  tal oyó! ¡A guárdale á  é!, siquiera fuese 
unos instantes, aquel mismo M esías de quien por 

tanto tiem po y  tan inútilm ente había esperado su 

salvació n  en forma d e  credencial! D . H om obono 

no pudo resistir tan  violenta ernocion y  cayó  r e ­
dondo al suelo.

Y  aquí fué troya. T o d o s corrim os á  socorrerle; 
todos gritam os á  un tiempo, sin saber q u é hacernos, 

m oviendo tal barabúnda, que e l ministro hubo de 
asomar su reluciente calva á la  mampara.

A l contem plar tan  estraño espectáculo  se dignó 

sacar m edio cuerpo m ás, y  por fin dijo  á  lo s p o r­
teros:

Socorred á ese buen liom bre y  cuando esté en 
disposición  de recibirlo , entregadle esto. Y  com o 

si hubiese destinado á  la  desdicha a jen a m ás de los 

segundos reglam en taiios, una vez term inado su 

discurso cerró con prisa la  m am para, volviéndose á 
■ su poltrona. E sto  es decir, aquello  que e l ministro 

habia entregado á uno de los circunstantes vin o á 

m i poder. E ra  nada m énos que una credencial de 
seis m il reales; com o quien d ice, una canongia.

M ientras la  revisaba, los porteros se veian  y  se 

deseaban para h acer volver en sí á  D , H om obeno. 
Por fin abrió  lo s o jos éste, y  su len gu a  prsnunció, 
aunque gangosa y  torpe, la  palabra ¡á casa!

E n  su virtud, todavia con  trabajo, pudim os trasla­
darlo hasta un co ch e de plaza, que y o  hube de 

pagar co n  trabajo  no m enor y  e n  e l cu a l m e fui con 

mi enferm o después de dar las gracias á  todos y  

• prom etiéndoselas á  D ios si no se m e m oria e n  el 
trayecto.

M edia hora después, D . H om obono estaba tendido 
cuan largo era sobre su mísero catre y  e l m édico de 

la  inm ediata casa  de Socorro d eclaraba después de 
un brevísim o exam en que se trataba nada m énos 

q u e  de una apop leg ía  fulm inante d e  las que más 
aprisa -vienen por lo s enfermos.

Y o  h ice  cuanto pude por ganarle la  delantera. 
F u i por e l sangrador, fui í  la  botica, fui á  la  parro­

quia, á todas partes y  > o lv í en p oco  tiem po, pero sin 
un cuarto.

E l  enferm o se agravaba por instantes. S u  rostro 
p arecía  cad a  v e z  m ás lívido. Su respiración era en­
trecortada y  fatigosa. D e  vez en cuando resonaba 

su v o z  ron ca y  cavernosa en m edio d e l gen eral s i­
lencio.

— N o  es mía, so lía  decir; vuélvala V d ., vuélvala  
usted.

E ra, pues, evidente que e l desdichado se ocupaba 
d e  la  credencial hasta en su ultim o delirio.
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L a  patrona, qué h abia  salido de la  estancia, volvió 

á  entrar llorosa y  com pungida pidiéndom e dinero 

para despedir a l sangrador. D íje la  que precisam en­

te ib a  y o  á  form ular la  propia dem anda para pagar 

a l m édico. T o ta l, que estábam os am bos sin un cén­

tim o. Q uedam os, pues, m irándonos á  la  cara. ¿Qué 

ib a  á  ser de nosotros si la  enferm edad se p rolongaba 

por algunos dias? Pero D . H om obono debió, á  pesar 

de su estado, enterarse d e  nuestro apuro, pues re­

solvió la  dificultad m uriéndose a q u ella  m ism a n o ­
ch e. L o  lloram os com o debíam os, y  a l d ia  siguiente 

1» enterram os com o pudim os, es decir, p o r la  ca­

ridad.
Y o  fui á  devolver la  credencial a l m inistro en 

cum plim iento d e su últim o deseo, y  tuve ocasión  d e 
enterarm e de que D . H om obono Perez, para quien 

estab a  destinada, estaba v ivo  y  sano, que su  segun­

d o era de Utrera, pero q ü e habia nacido en A l- 
corcon.

H abía, pues, tenido lugar un  quid p ro  qw> que 

habia sido funesto para m i am igo.

Sin  em bargo, asóm brense V d s . E l m inistro no 

quiso aceptar la  devolución  de la  credencial,

— B ien  dada está, m e d ijo  sonriendo filantrópi­

cam en te. V a y a  ese pobre hom bre inm ediatam ente 
á  s e n i l  e l destino.

— E so  no es posible ya, señor,

— C o m o  y  por qué? repuso con  estrañeza.

— E l  infeliz después de haber esperado razona­

blem ente durante veinte años sin resultado alguno, 
se ha m uerto sin dud a p o r no servir un destino que 

se le  h a b ia  dado p o r equivocación.

E l  m in istro  bajó la  ca b eza  y  un ligero carm ín 
cu brió  sus m ejillas.

— ¡Cóm o h a  d e  serl L o  siento, d ijo . V  abriendo el 

rico  buró de ébano q u e  ten ia  inm ediato, sacó, vuel­

van  V ds, á  asom brarse, y  rae alargó  a l despedirm e 
un billete d e  quinientos reales para misas.

Y o  no se las he dicho, pero gracias 4  esta  libera­

lidad del com pasivo m agnate, pude obtener p ara  el 
in fe liz  cesante una p laza  efectiva  por cuatro años 

e n  una de las Sacram entales de esta córte, y  una 

m odesta lápida, ante la  cual nos juntam os todos los 
años en e l d ia  d e  D ifuntos la  patrona y  yo.

Ju a n  d e  C a s t r o  y  O r g a z .

L H A M B R E
V o y  á alim entar con  e l ham bre dos colum nas de 

E l  Pensamiento L ibre.

D esconfío  m ucho d e  salir lucido con  m i tem a,

porque no se espresa bien  aquello que no se siente 

y  la  verd ad es que no siento ham bre en este mo­

mento.

Q uizá, siguiendo e l país e! cam ino que lleva, p o ­

dremos todos desarrollar este argum ento co n  b i­
zarría.

H a b lo  de ham bre de com ida, qué en cuanto á 

otros géneros de ham bre, estoy verdaderam ente 
transido.

T e n g o  ham bre de paz, pero ham bre canina.

T e n g o  ham bre de órden, de ju stic ia  y  d e m ora­
lidad.

T en go  ham bre de que se respete lo  ageno.

T en go  ham bre d e trabajar para mí; esta ham bre 
m e desvela.

T e n g o  ham bre de gobiernos n acionales y  rectos, 

y  d e  ciudadanos m oderados y  sin pasiones m ez­
quinas.

E n  fin, tengo ham bre de b ien  público.

¡Ohl estas ham bres m e tienen tan  repleto, que te­

m o reventar d e una apoplegía  fam élica.

E l  ham bre es com o e l viento, una fuerza q u e  sr 
siente y  n o  s e r é .

E l ham bre es agen te d e l b ien  y  d e l mal.

Som etida a l freno d e  las leyes, produce efectos 

inestim ables.

S alvaje, siguiendo el im pulso de sus exigen cias, 

adquiere la  fuerza d e l tigre O la  rapacidad del gato.
Conciudadanos! ¿Vam os á  ed u car e l hambre? 

¿Quién regentará la  cátedra?

— S e abre e l concurso entre lo s que tengan prác­
tica.

— A q u í esto y  yo , inválido d e la  In depen díncai.
— Y o  tengo m ejor título, porque so y servidor ac­

tual de la  pátria.

— Y o  so y m ás idóneo, p orque tengo un titu lo  de 
abogado.

— ¡Soy agricultor! pido e l profesorado.
— ¡Soy creador! tengo preferencia.

— [Soy artesano!

— ¡Soy diputado d e  la  oposicionlü

— ¡Soy acreed o r d e l T eso ro  público! ¡mis conoci- 
! m ientos son  extensos!

— ¡Silencio, señores! son  m uchos para un solo em - 
1 p leo; eso tiene perdida la  R epública.

I E l  ministro de H acien da dará la  clase: nadie tiene 

, m ejores m odelos para estudiar todas las formas del 
fenóm eno.

— ¡N o sirve! ¡no sirve! porque é l n o lo  padece.
— Sí sirve, e s  m agnífico, ninguno m ejor; porque 

a lcan zará e l patronato d e l gobierno, q u e tanto h a  

luchado, desde tiem pos atrás, p orque e l ham bre se

»'4
trl
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¡M entira! e l h am bre fué su escollo.

¿Conocéis á  D . P lá cid o , hom bre de resorte, que | 

lo  m ism o predica e l K vangelio que el Coran, según : 
que triunfe la  C ruz ó la  m ed ia  luna? ¡

E l ham bre es e l escolio q u e  le  hace cam biar d e  : 

d irecció n . E se  hom bre tiene e l a lm a en e l estóm ago, , 

¿Q ueréis e l reverso de esa  m edalla? |

A h í teneis á F ab io ,h o m b re com o eld iam an te.qu e 
no p ierde su b rillo  entre e l oro; no h ay tentaciones 

que desv ien  su co n cien cia  recta; no tiene pan, el
t

consolide en e l país. N o  puede n egarle su  protec­
ció n  e l Instituto.

— ¡Señor m inistrol vam os á  civilizar e l ham bre, 
agote aquí su ingenio, m oralice e l ham bre y  habrá 
p o rq u e alabarle.

V eam o s lo  q u e  es el ham bre bien educada. 
V o lv e d  la  vista á  Europa.

¿Veis esos talleres líenos d e  hom bres laborio 'os? 
E s e l ham bre quien lo s reúne allí.

¿Veis esos artefactos maravillosos?

E l  ham bre los h a  inventado.

¿V eis esos sábíos que asombran?

E l ham bre es el principio de su ciencia.

A q u í mismo, ¿no veis algunos hom bres que lu­
chan contra m ar y  viento {es decir, en m edio de los 

partidos) por sostener unas industrias sin esperanzas? 

E sa virtud heroica es h ija  d e l m iedo a l ham bre. 

¡D ios piadoso! dadnos d iez años de ham bre para 

hacernos buenos; que nadie tenga dos panes, para 

que n o  h aya quien quiera quitarle uno.

V en ezu ela  n ecesita  d e  esa pasantía para ser feliz. 

A s í verem os e l ócio avergonzado y  cobarde p edir i 

am paro en las tiendas de la  industria.

V eam os lo  q u e  es e l ham bre salvaje.

V o lv e d  la  vista á las m árgenes d e l P lata.

¿Veis aq u ella  tropa de ginetes m edio desnudos, 

que llev an  la soga y  el a lm a  atrás, y  p o r delante la 

in solencia  y  el puñal; qne n o  recen ocen  derecho de 
propiedad, ni respetan linderos, reyes de las pam pas 

y  señores de vidas y  haciendas?
E so  es e l ham bre sin frena.

» *

E l  ham bre es tam bién el c r is o ló  e l escollo  d é l a  

honradez. T o d o  consiste en e l tem ple d e l alm a.

¿V eis  á  Lucinda?

E lla  h a  resistido la  seducción  en m edie de todas i 
las necesidades.

E l  ham bre no h a  p odido rendirla.

M irad á  A m inta, com pendio d e  todas las hum illa- i 
cionea. ¿Creeis q u e  e l am or d e  F cb ro  es cau sa  de 
sus lo cu ras y  estravlos?

ham bre no ha p odido conquistar una línea en e l 1er* 
reno de su  honor; ha sido su  crisol.

*  *

E l ham bre tiene m ucha parte en la  suerte de los 
pueblos, p o iq u e  llev a  relaciones ilícitas con  la  p o­
lítica.

N o  m e atrevo  á  penetrar en la  oscuridad de estos 

' misterios: quizás tendría q u e e x h ib ir a l hom bre sa­

crifican do la  parte m ás eleváda d e  su carácter á  un 
pedazo de pan.

Y o  no quiero probar qn e por ham bre, n iegan los 

hom bres su propia doctrina y  se d escon ocen  á  sí 
mismos.

M e duele presentarlos com o la  veleta, vo lv ien d o  
la  e o k  a l viento q u e  pasa y  la  cabeza a l q u e viene, 
todo por ham bre.

N o  quiero decir que por ham bre se b esa  la  m ano 
que abofetea  y  se escupe la  d e l am igo,

N o  q u iero  dem ostrar que lo s m alos gobiernos han 

tenido m ucha parte en el ham bre d e  los pueblos, y 

que e l ham bre de los pueblos ha ten ido m ucha par- 

íe y  ten drá todavía e n  e l establecim iento de m alos 
gobiernos.

P o r ham bre se venden lo s elogios; p o r hambre... 
N a escudriñem os mas.

¡Corram os un v e lo  sobre esos escándalos!...

M ucho m ás pcdria  entretener á  m is lectores con  
e l ham bre, q u e p o r cierto es un  entretenim iento de 

m al gusto; p ero  tem o que estén y a  fatigados; y  si el 
hambre h a  podido gustarles, bueno será dejarles con 
hambre.

F r a n c is c o  d e  S a l e s  P e r e z , h ijo .

(Caracas.)

- < x x x > J g o o o .

REFLEJOS ROJOS DE lA  LüZ SOLAR

 ̂A l  p onerse e l so l lo s últim os tres dias d e l mes de 
N oviem bre, se notaba en N orte A m érica, hácia  el 
O este, un  resplandor d e  intenso co lor rojo, cuyo  fe ­
nóm eno llam aba la  atención de todos y  particular­
m ente la  de los hom bres científicos. E sto s  han dado 
dos explicaciones: la  u n í ,  que e l  co lor era d eb id o  á 
una r e f ^ c i o n  extraordinaria, causada por una dife- 
rea cia  d e  densidad en la s  capas superiores de la  at- 
niósfera; la  otra, que era debido á  una reflexión d e 
polvo m eteórico en e l espacio. E sta  últim a hipótesis 
se  apoya en varias razones: en prim er lugar, e l fe­
nóm eno se h a  o bservado en una v a s u  extensión de 
tem to rio , durante vario s dias consecutivos y  á pesar 
d e  haber habido notables cam bios atm osféricos 
tam bién  q u e  igual fenóm eno se observaba p o co  an 
tes de n acer el sol, y  que durante lo s días en que es 
to  o cu rn a  e! cie lo  presentaba un aspecto nebuloso 

E s  b ien  sabido q u e com o lo .o o o .o o o  de m eteo
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róides entran diariam ente e n  la  atm ósfera de la  
tierra, de lo s cuales apenas un pequeño núm ero lo ­
gran  atravesar las 17 leguas d e l océano aéreo que 
n os rodea. L a  m ayor parte se consum en, se evapo­
ran c o n  e l in ten so  ca lor producido por la  fricción  at­
m osférica.

L o s  productos d e la  com bustión gravitan lenta­
m ente hácia la  tierra y  se encuentran después sobre 
sobre ¡a n ieve ó e n  las cum bres d e  altas m ontaña 
en la  forma d e  p olvo  metálicx). T am bién  es con oci­
do  que en nuestro sistem a solar abundan grupos de 
m eteoros, restos quizá de m undos desjiedazados, 
que, com o lo s com etas, circulan en elípticas órbitas 
a l  rededor d e l sol, y  que la  tierra cruza el trayecto 
d e  muchos de ellos, soliendo algunas veces encon­
trar lo s grupos m eteóricos. E l  Profesor Erooks, del 
E stad o  de N u eva  Y o rk, buscando com etas en la  
n oche del 28 de N oviem bre, vió  con  e l telescopio 
una lluvia de m eteoros telescópicos. E stos son en su 
m ayor parte de pequeñísim as dim ensiones, pesando 
algunos, apenas, unos p ocos granos;y com o el teles­
copio muestra m illones que son im perceptibles á  la  
sim ple vista, es ló gico  suponer que h ay m uchos m i­
llones más, tan pequeños, que son invisibles aun con 
e l telescopio, y  que form an un  verdadero p olvo  i»e- 
teóiico . Q u e  esta haya sido la  causa de los b rilla n ­
tes reflejos d e  q u e  hablam os, p arece m uy probable, 
pero n o  por eso queda dem ostrado, y  todavia hay 
lugar á  otras dem ostrariones.

N os ha parecido  oportuno publicar estos informes 
para instrucción y  satisfacción  de aquellas personas 
que hayan  observado d icho fenóm eno en Centro- 
A m érica, perm itiéndonos recordarles que e l e sp ec­
táculo de q u e hablam os es m uy singular y  tuvo  lu ­
gar í  fines de N oviem bre, y  que no debe confun­
dirse co n  las refracciones crepusculares que son c o ­
m unes en estos m eses y  que cam bian  de colores á 
m edida que e l sol se hunde mas en e l ocaso.

E . C . F .

O D A
Á  L A  M U E R T E  D E  J E S Ú S

¿Y  eres tú el que velando 
L a  excelsa M ajestad en nube ardiente, 
F ulm inaste en Sini? y  e l im pío bando 
Q u e  e leva  contra tí la  osada frente,
¿Es el que o yó  m edroso
D e  tu ra y o  e l estruendo fragoroso?

M as o ra  abandonado 
I A y! oendes sobre e l G ó lgo lh a , y  a l d é lo  
A lzas, gim iendo, e l lostro  lastimado; 
C ubre tus bellos o jos m ortal velo,
Y  su luz extinguida,
E n  am argo suspiro das la  vida.

A sí e l  am or lo  ordena;
A m o r, m ás poderoso q u e la  muerte.
P o r  é l de la  m aldad  sufre la  pena 
E l D ios de las virtudes, y  leó n  fuerte,
S e  ofrece a l  golpe fiero
B a jo  e l vellón  de cándido cordero.

[Oh víctim a p red o sa  
A n te  siglos de siglos degollada!
A u n  n o ahuyentó la  n oche pavorosa 
P o r vez prim era el a lb a  nacarada,
Y  hóstia d e l am or tierno 
M oriste en lo s decretos del Eterno.

¡A y , quién podrá mirarte,
O h paz, oh  gloria  d e l culpado mundo! 
¿Qué pecho em pedernido no se parte 
A l go lp e  acerbo  del dolor profundo, 
V ien d o  que en la  d e lid a  
D e l gran Jehová descarga su justicia?

¿Quién abrió  los raudales 
D e  esas sangrientas llagas, atnor mió? 
¿Quién cubrió tus m ejillas celestiales 
D e  horror y  palidez? ¿Cuál brazo im pío 
A  tu frente divina 
C iñ ó  coron a de punzante espina?

Cesad, cesad, crueles;
A l  santo perdonad, m uera e l m alvado.
Si sois d e  un justo  D io s  m inistros fieles. 
C aiga  la  dura pena en e l culpado:
Si la  im piedad os guía
Y  e n  la  sangre os cebáis, verted la  mia. 

M ás ¡ay! que eres tú solo
L a  victim a d e  paz q u e e l hom bre espera; 
S i del O riente a l escondido polo 
U n  m ar de sangre crim inal corriera,
A n te  D ios irritado
N o  expiación, fuera pena d e l pecado 

Q u e  nó, cuando d e l cielo,
Su cólera e n  diluvios descendía,
Y  á la  m aldad, que dom inaba el suelo,
Y  á  las m alvadas gentes envolvía,
D e  la  diestra fw teote
D epuso Sabaoth su espada ardiente.

V en ció  la  excelsa cum bre 
D e  lo s m ontes el agua vengadora;
E l  sol, am ortecida la  alba  lum bre 
Q u e  e l  firm am ento rápido colora,
P o r la  esfera som bría 
C u al p álido cadáver discurría.

Y  nó e l  ceño indignado 
D e  su sem blante descogió e l Eterno;
M ás ya, D ios de venganza, tu hijo  am ado 
D om ador d e  la  muerte y  del averno,
T u  cólera infinita 
E xtinguir e n  su  sangre solicita.

O ves, oyes cual clama:
P a d re  de amor ¿por qué me abandonaste? 
Señor, extin gue la  funesta llam a 
Q u e  en tu furor a l m undo derramaste: 
Q u e  la  a cerb a  venganza 
Q ue.sufre e l justo  n azca la  esperanza.

¿No ve is  cóm o se apaga 
E l  rayo entre las m anos del Potente?
Y a  de la  muerte la  tinlebla vaga 
P o r e l sem blante d e Jesús doliente,
Y  su triste gem ido
O y e  e l D io s de las iras com placido.

V en , ángel de ¡a muerte;
Esgrim e, esgrim e la  fulm ínea espada,
Y  el últim o suspiro d e l D ios fuerte 
Q u e  la  hum ana m aldad deja expiado,
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LA ILUSTRACION V N IV IR SA L

S u b e  a l sólio sagrado.
D o  vuelva en padre tierno a l indignado.

R a sga  tu seno, oh tierra:
R om p e, oh tem plo, tu  velo. M oribundo 
Y a c e  e l criador, m as la  m aldad aterra,
Y  un grito de furor lanza  e l profundo:
M uere  ¡gem id, humanos;
T o d o s en tXpusisteis vuestras manos!

A l b e r t o  L i s t a  A r a g ó n .

J E S Ú S  C R U C IFIC A D O

A L A M U E R T E  DE CR ISTO

R O M A N C E

L a  tarde se oscurecía 
E n tre la  una y  las dos,
Q u e  viendo que e l so l s* muere 
S e  vistió  de luto  e l sol. 

T in ieb las cubren lo s aires,
L a s  piedras d e  dos en dos 
S e  rom pen unas con  otras,
Y  e l pecho d e l hom bre nó.

N o  cesan  los serafines
D e  llorar con  ta l dolor.
Q u e  los c ie lo s y  la  tierra 
C o n o cen  q u e m uere D ios.

C u an do C risto  está e n  la  Cruz 
D iciend o al Padre: Sefior,
¿Por qué m e has desamparado? 
¡A y  D ios, qué tierna razón!

¿Q ué sentiría su M adre 
C u an do tal palabra oyó ,
V ie n d o  que su H ijo  dice 
Q u e  D ios le  desamparó?

N o  lloréis, V irg en  piadosa, 
Q u e  aunque se va  vuestro amor. 
A n te s  q u e  pasen tres días 
V o lverá  á  verse con vos.

P ero  có m o  las entrañas 
Q ue nueve m eses vivió,
V erán  que co rta  la  m uerte 
Fruto d e  tai bendición.

<¡Ay H ijo! la  V irg en  dice, 
¿Qué m adre vió  com o yo 
T an tas espadas sangrientas 
Traspasar .tu corazón?

¿Dónde ostá vuestra herm osura 
¿Quién los o jos eclipsó,
D on de se m iraba e l cie lo  
C o m o  de su m ism o autor?

Partam os, dulce  Jesús,
E l  cá liz  de e sta  pasión,
Q u e  vo s le  bebeis d e sangre
Y  y o  de p ena y  dolor,

¿De qué rae sirvió guardaros 
D e  aquel R e y  que os persiguió,
Si a l fin os quitan la  v id a  
V uestros enem igos hoy?

E sto  diciendo la  V irgen  
C risto  e l espíritu dió,
A lm a, si n o sois de piedra,
L lo rad , pues la  culpa sois.

L o p e  d e  V e g a .

S O N E  T O

E n  la  cim a d e l G ólgota, colgado 
E n  un sarm ien to  y rú sfic o  n i'd ero ,
Pende e l b ijo  d e l hom bre, que altanero 
E l ju d áico  p ueblo insulta airado.

A l  creerse d e l c ie lo  abandonado,
E li... E li..., exclam a lastimero,
Y  á  su v o z  se desprende e l rayo  fiero
Y  g im e e lU n iverso  desquiciado.

H ierro deicida  sus entrañas hiere
Y  por n o  verlo, e l sol ciega su lumbre;
A  la  hora nona lanza un grito y  m uere, 
H u yend o de terror la  m uchedum bre.

D e l tem plo, en tanto, e l velo  se rasgaba
Y  la  verdad eterna revelaba.

A n t o n io  F e r m í n  y  C o d i n a .

A  J E S Ú S  C R U C IF IC A D O

C A N C I O N

C in co  ríos corrientes 
Salen, m i D ios, d e  vuestros m iem bros fríos: 

Y o , por v e r hechos fuentes 
L o s  secos ojos míos,

Siéntom e á  las riberas de estos ríos.
A q u í lloro m i culpa,

L le n o  d e confusión y  gran espanto;
M as vien do tal disculpa,
C rece  en la  tierra e l llanto,

D o n d e esto y  desterrado y  lloro  tanto.
D e  ver vuestras entrañas,

V uestras m anos y  p iés estar y a  frios 
C o n  heridas tamañas.
C orren  tanto lo s ríos,

- Q u e  los h acen  crecer los o jos míos.
Y  viendo d e tal suerte 

A l  que en e l cie lo  d icen  Santo, Santo,
A l poderoso y  fuerte.
L u eg o  se viene e l llanto 

Si alguna v e z  por consolarm e canto.
M as viendo lo s despojos 

D e  que esta m uerte vuestra, queda llena.
S e  acab a n  m is enojos,
A un qu e la  tierra agena 

E s  causa para m í de tanta pena.
E l  verm e desterrado 

E n  este suelo con  torm ento tanto,
M e tiene en tal cuidado,
E n  ta l pena y  quebranto 

Q u e  ten go  por m ejor volverm e a l llanto.

E l  C a n c i o n e r o  d e  U b e d a .

SALMO L H I , — Dens jnúicimii
Señor, da a l R e y  tu vara,

A l hijo  del R e y  d a  tu m onarquía,
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Q u e  con ju sticia  rara 
E l  so lo  regirá tu señoría.

A lcan zarán  derecho 
L o s  va lles  p o r su  m ano, y  lo s collados 

N o  turbarán e l pecho 
D e l vulgo, ni lo s cerros encum brados.

N o  habrá mas injusticia.
Porque él d ará  e l debido  á  cada uno;

A l  hum ilde justicia,
Salud a l injuriado, a l importuno 

Injuriador quebranto;
Serás tem ido tü m ientras luciere 

E l  sol y  luna, y  cuanto 
L a  rueda de los siglos se volviere.

Influirá am oroso,
C u al k  m enuda lluvia  y  cual rocío 

E n  prado deleitoso;
F lorecerá en su tiem po e l poderlo 

D e l bien, y  una pujanza 
D e  paz, que durará n o  un siglo sólo.

Su reino rico  alcanza 
D e  m a rá  m ar y  de uno a l otro polo;

Y  puesto ante é! postrado
E l  n egro M ontesino, e l enem igo,

E l  polvo  besa hollado.
L o s  reyes d e  la  m ar con  pecho am igo,

Y  G recia  y  los romanos,
C o n  lo s isleños todos, los saheos

L o s  árabes cercanos,
T rib u to  le  darán, y  los deseos 

D e  todos lo s vivientes 
A  s í convertirá; las m ás lucidas 

Coronas de la s  gentes 
T o d a s  adorarán, ante é l caídas,

P o r cuanto por su m ano 
Será librado e l pobre, que oprim ía 

E l  soberbio tirano,
E l  triste á  quien am paro fallecía;

Sobre e l m enesteroso 
D erram ará perdón, la  em pobrecida 

A lm a  co n  don  copioso 
Será por él d e l daño redim ida,

Y  d e la  violencia
L a  sangre d e l cuitado m uy preciosa. 

D elan te su presencia,
Y  á  v id a  le  reduce gloriosa,

Y  d ále  ricos dones.
P o r donde agradecido d e  contino.

C o n  d ebid o s pregones 
Ensalzará sus loas, su divino 

A m o r sin pausa alguna.
P o r é l será I« n d ito . ¡Oh siglos d e  oro, 

Cuando tan  solo una 
E sp iga  sobre e l cerro ta l tesoro 

Producirá, sembrada,
D e  m ieses ondeando cu a l la  cum bre 

D e l L íb a n o  nom brada!
Cuando co n  m ás largueza y  m uchedum bre.

Q u e  e l feno en las ciudades.
E l  trigo crecerá: por dó desplega 

L a  fam a e n  mil edades 
E l  nom bre d e  este rey, y  a l cie lo  llega;

E l  nom bre que prim ero 
Q u e  e l sol su suave lu z resplandecía.

E n  quien hasta el postrero 
M ortal será bendito, e n  quien de dia,

D e  noche celebrando,
L a s  gentes darán lo a  y  bienandanza 

Y  d irán  alabando:
«Señor D ios de Israel ¿qué lengua alcanza 

A  tu debida gloria?
D e  m aravillas so lo  autor, bendito 

T ú  seas; tu m em oria 
V a y a  d e gen te  e n  gente en infinito 

E spacio, y  hinche e l suelo 
T u  sacra m ajestad, cual hincha el cie lo . >

(D e l Venerable P .  M aestro F r . L u is  de León.)

A L  S A R T Í S I N O  S A C R A ME N T O
¿Qué es esto, d ijo  e! Israelita, viendo 

D escen der e l m aná, llo ver el cie lo  
C án didos cop os de sabroso hielo .
L o s  árboles d e l m onte encaneciendo?

¿Qué es esto, dijo, cuando está com iendo 
A q u el licor d e  c e le s tk l consuelo,
Som bra de la  verdad, d e  la  lu z  velo.
Q u e  ahora v iv e  en b lan ca nieve ardiendo?

¿Qué es esto, d ijo  viendo com o llueve 
Sobre las alas del tem plado viento 
D éb il m anjar envuelto en aura leve?

Y  h o y  C risto  les  responde en Sacramento: 
«Este es m i cuerpo»; la  respuesta es breve, 
E n igm a el pan, y  e l m ism o D ios sustento.

(D e  F r a y  F e liz  L ope de Vega Carpió.)

A J E S U C R I S T O  EN l A  CRUZ
E l  claro sol sus rayos escurece.

E n  el tem plo se rom pe e l claro  velo.
H iere una piedra en otra con  gran  duelo 
L a  tierra con  angustia s e  estrem ece.

D esm aya e l dia, la  tin iebla crece,
D e  tristeza se cubre e l ancho cielo,
R e in a  en todos piedad y  desconsuelo 
P o r  su C riador inm enso que padece.

A p ren d e  ¡oh pecador! el sentimiento 
D eb id o  á esta  pasien, pues e s  causado 
T a l  dolor con  tu ciego  atrevim iento.

A b lan d a  c o n  llorar tu  pecho helado.
M ira en la  cruz e l largo rio sangriento,
Pues te  h a  con  su m uerte libertado.

(D e l D octor D . Diego Q víierre de Cetina.)

■pN 1~~a /  '  " \  T  Especialista en las v ías  uriaa-
I J  r \  ■ J. rías.— M ontera ,5 ,segundo.

EL MAESTRO POPULAR. "
El fransés sin maestro en 52 lecciones.

Precios: 50 r s ,  en Madrid; 5+ r s . ,  por correo certificado 
á provincias. E n venta en todas las librerías ;  en ¡a  A d m i­
nistración, Arenal, 6 , (tienda de Martinho y  CompaEía), M a­
drid.

Imp. de Los McNicif ios E spaSdlís, Jesds, 3

Ayuntamiento de Madrid



L A E P I L E P S I A  O A C C I D E N T E S  N E R f l O S f l S
vulgo M AL DE OOBAZON, A lferec'a  y  m al de 8A K  PATT en OataluBa 

N o se desconfíe de la  C U R A C I O N , por antiguo que sea e l padecim iento, de las enferm edades N E R ­
V IO S A S  tenidas p o r incurables, con  las Pastillas A ntiep ilépticas d e O C H O A  [farmacéutico), cuyos pro­
digiosos resultados son la  adm iración de enferm os q u e  padecían 20  y  30  años.

Para m ás detalles, se dan prospectos G R A T I S , D uque de A lb a , 15 , M adrid. D e  venta en las princi 
p ales farm acias de España, Isla de C u ba, Puerto-R ico, M éjico, C anarias y  Filipinas.

AGUARDIENTE EN DIEZ MINUTOS
E l licorista y  com positor de vinos, D. José Cortés y  A znar, prim er inventor de 

la elaboración de aguardientes sin alambique n i fuego por un sencillo procedim iento, 
con el fin de que sus fórm ulas estén al a  canee de todas las clases, á todo el que 
mande 5 pesetas en libranza ó sellos de franqueo, se le rem ite á  vu elta  de correo la 
instrucción para en diez m inutos elaborar aguardiente anisado que, adem ás de ser 
de un agradable gusto arom ático é higiénico resulta  m u y barato.

Tam bién se rem iten fórm ulas y  específicos á precios arreglados, para la  clarifi­
cación, curación y  conservación de los vinos, y  para la  fabricación de licores, vina- 
g r . 8 y  gaseosas sin máquina n i aparato alguno. Se hacen toda clase de pruebas á 
presencia de los clientes que lo deseen. U irim rse á  D . José Cortés y  Aznar, calle del 
C alvario, núms. 10 y  12, principal derecha, M adrid. Se suplica certifiquen las cartas 
que contengan libranza ó sellos para que no sufran e x tra vío .

M Á Q U I N A S  ”SINGER” P A R A  C O S E R ,
   ----------------------

La C om pañía Fabril "S/nger"
iui tut>(432c¿$0 Ó

23, C A LLE  DE CARRETAS , 25.
( p S q u I N A  A  L A  D E  p A O I z ) .

I j r x  T U I U X F O  M . l S ü

L a s  m á q u i n a s  " S I N G E R ”  p a r a  c o s e r
han obtenido en la  Exposición de Am sterdam  la  más 

a lta  recompensa :

E l  D i p l o m a  d e  H o n o r .

jjCUIDAQD E O n A S  M I G A C i E S ! !
Toda máquina "Singer" lleva 

esla  marca de fábrica en el brazo,
 .....................

P ara  evitar engaño.s, cüiilese 
de que todos los detalles sean 
exactamente iguales.

fliALotiiH m o u m  ” siiG E a”
á

P e in e t a s  s e m a n a l e s .

La C ompañía Fabril ” S i n g e r ”

23, CALLE OE CiBBETAS, 25.
M A D R I D .

— —
Sucupsa/es en todas /as capitales de provincia.
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