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Número suelto, 10 cén tim cs—Semestre, 3 pesetas.

S O L D A D O ,  X, D U P L I C A D O

S U M A R IO
TE X TO .— De IiSnes á sábaáo,,Quírudin dt la Ronda.—  

Nuestros grabados, Q. de ¡a jP,— Atila, SilueU histórica, 
II. D ‘Aigi¿eiiiUe.— La fotografía y el folk lore, Anlonio 
Manchado y Alvaret.— El cómico negro, yulie Burrel — 
Efectos de nieve, (manuscrito encontrado en una cartera), 
por la copia, Vertías.

GRABADOS.— Una serenata interrumpida.— Los santim- 
banqais — Una tahona en el Cairo,— L̂a caza del ratón.—  
Después del baile.— El terror.

D E ' Ú N  E S  Á B A D O

Elecciones y  procesos, á esto está reducida la se­
mana.

Elecciones que cam bian la fisonomía de Madrid 
y  hasta la  fisonomía de los amigos.

A l levantarse por la mañana el elector incluido 
en las listas, tropieza con un monton de cartas que 
dicen poco más ó menos.

Señor y  queridísimo amigo: Me permito en­
viarle esa candidatura que espero contará con su 
valioso apoyo, etc., etc.

Mira el elector la  firma y  no la  conoce.
Piensa en quien puede ser el González de la  rú­

brica y  hace memoria de que es un conocido de un 
pariente de un amigo suyo que cuando le tropieza 
no le saluda.

Acude el elector al cafe' y  por todas partes ve  c a ­
ras sonrientes, amigos cariñosos y  hasta protectores.

Si durara el período electoral siempre, de seguro 
cambiaban no solo la  fisonomía sino el carácter de 
los pueblos,

A  fuerza de sonreír se acostumbraría tcdo el 
mundo á no poner nunca mala cara á nadie.

A  fuerza de ser atentos desaparecerían los ren­
cores y  las impertinencias y  los desaires y  sería Ma­
drid una Jauja de caballeros cumplidos y  galanes.

Pero es lo triste que el sistema electoral de la  per- 
suacion y  de los apretones de manos que por aquí se 
estila, no es el que está en predicamento en el resto 
de la  Península.

En los pueblos los alcaldesloentienden.de otro 
modo. Llaman al alguacil y  á los porteros, los refuer­
zan con algunos mozos de labor, los arman con sen­
das estacas y  disparan unas cuantas pali/.a« p.ira

preparar el terreno y  avivar a! ciudadano remiso en 
cumplir con sus deberes.

En ciertos puntos se asesina de paso, pero esto es 
cuando las palizas no tienen efecto y  casi siempre lo 
hacen.

En Madrid el ingenio suple á estos recursos ex­
tremos.

Véase un ejemplo.

En la  calle de Preciados, por error ó descuido, del 
número 8 se salta al i8  sin que halla casas entre las 
que llevan estos dos números.

Pues bien. Dicen que en c! censo, las diez casas 
que no existen están habitadas por «n enjambre de 
electores ministeriales siempre, que jamás dejan de 
votar, que nunca están enfermos, ni ausentes, ni nada 
que se le parezca.

Entre pegar una puñalada ó inventar ciudadanos, 
mejor es lo segundo, tanto más cuando estas inven­
ciones son ya moneda corriente.

En Madrid, votan dos o tres mil difuntos todos 
los años sin perjuicio de la salud pública, ni de la 
decencia, porque en vez de acudir á las urnas con 
sudario y  enseñando horribles esqueletos se presen­
tan casi siempre disfrazados de agentes de policía.

A  los que los conocieron en vida les extraña ese 
capricho, porque de seguro, en el otro muado no 
debe ser la carrera que más prive la de vigilar á los 
demás,

Pero com o hay que re.spetar las debilidades, nadie 
dice una palabra, y  si dice, no se le hace caso y  to­
dos contentos.

Esta semana, me limito á desear á los suscritores 
de L a  I l u s u r a c i o n  que sean candidatos, un ruidoso 
triunfo.

Siento haber comprometido el voto y  no poder 
ofrecérselo, pero trabajaré cuanto quieran en su ob­
sequio.

Q u e r u b í n  d b  l a  R o n d a .

N U E S T R O S  G R A B A D O S

u n a  s e r e n a t a  i n t e r r u m p i d a  

E l precioso cuadro de costumbres andaluzas, re-
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presenta^ftin pintorescos detalles, una escena de 
celos en las poéticas calles de Sevilla.

El cantaor sorprendid'. por el rival celoso, escon­
de la guitarra, mientras atemorisada la  m aja pide 
socorro desde el balcón.

LOS SALTÍMBANQUIS

E n  una posada organíiia una compañía de titiri­
teros sus representaciones.

Cazadores, arrieros, muchachas rústicas, cam pe­
sinos, forman el indulgente auditorio.

L os tirititeros logran entusiastas aplausos, com ­
parsas rústicas y  groseras que producen la  admira­
ción general.

UNA TAHONA E N  I I .  CAIRO

E l precioso grabado representa un rústico horno 
en el Caira. L a  escena de la  vida musulmana es 
exacta.

L a  severidad peresosa de las figuras, retratan á 
lo sumo las indolentes costumbres 'de Oriente.

CAZANDO EL RATO N

I-a escena es graciosísLna.
L as medrosas mucliacbas han visto saltar un ra­

tón y  se refugian en las sillas, en tanto que el ani­
moso muchacho se lanza en su busca escoba ea 
mano.

DESPUÉS DEL BAILE

E l magnífico cuadro representa á elegantísima 
dama que meditabunda se desp>oja del gaban de pie­
les, pensando sin duda en palabras que oyó, decla­
rando pasiones que comparte.

E L  T E RR O R  •

Exaltados los ánimos de los revolucionarios fran­
ceses con las conspiraciones realistas y  la invacion 
extranjera, dispusieron en las cárceles tribunales 
ejecutivos que condenaban á muerte en masa.

A  la  puerta esperaban á los reos los asesinos, mu­
riendo en Setiembre de 1793 cientos de infelices 
á manos de los terroristas.

A T I L A

R epellunt barbarie ad  mare, 
m are ad barbaros.

ecdes gentis 
A ng lorum .)

Cuando destellaban en el horizonte de la histo­
ria los albores de la Edad Media, y  temblaba el or­
be del uno al otro confin, y  Roma era juguete de las 
continuas invasiones de bárbaros venidos á despe­
dazar su colosal imperio, y  el incendio se propagaba 
de la  ciudad á la  aldea, de la  aldea ai va'Je, y  el 
mundo convirtióse en hoirible volcan q u é Cecinaba 
los ensangrentados cadáv eres que yacían á  monto­
nes sobre su suelo, y  la avalancha de pueblos veni­

dos del Norte, después de destruir el mundo anti­
guo, disputábanse sus girones como las fieras los res­
tos de, una presa, apareció la  colosal figura del bár­
baro en toda su grandeza.

Acúsase á A tila  de inhumano, su nombre encier­
ra para la  preocupación social el sinónimo de cruel, 
del hombre feroz, de sentimientos poco nobles y  
generosos. T a l nos asegura quien conoce la historia 
del rey de los hunos, quien estudia el carácter de la 
época en que existió, quien compara por los de 
aquel los actos de Enrique V III de Inglaterra, de 
Felipe II de España, de Napoleón I de Francia y  de 
tantos nombres que forman la  ya tan vasta cronolo­
gía  de reyes que han gobernado y  gobiernan en la 
casi totalidad de los países. ¿Qué hizo Atila que no 
cometiera Felipe II? E l primero asesinó á su herma­
no Bleda, el segundo sacrificó á su hijo. E n  tiempo 
de Atila, en aquellos tiempos de lucha- y  de con­
quista, sin más ley que la  fuerza, sin más Dios que 
una idolatría fanática, nada nos debe estrañar este 
crimen; el godo Eurico no dejó de ser un gran rey 
para España, respetado por los robles y  querido por 
el pueblo, por haber asaltado e l trono á costa de la 
sangre de su hermano. E n  A tila  no se encuentra en 
este acto criminal el móvil de la ambición como en 
Eurico y  Enrique II; Atila era el legítimo rey de los 
hunos desde la  muerte de su tio Noas; es probable 
que Bleda, á quien asoció en el gobierno, intentara 
por m edio de una traición ceñirse la  corona, siendo 
castigado por A tila; pues no cabe suponer que por 
capricho le matara.

E n  cuanto á sus temibles correiías, á sus tremen­
das devastaciones, cualquier general de la  república 
romana comparársele podría: Galba, en la  Península 
Ibérica; César, en las Galias; entre los mismos bár­
baros, el visigodo Alarico y  el vándalo Geuserico. 
A  Carlo-Magno, á Almanzor; á Solimán, á Carlos V , 
á  Napoleón, I  se les apellida grandes y  no hay razón 
para que A tila  no m erezca este calificativo; Carlo- 
Magno para realizar la conquista de su imperio tuvo 
que sacrificar muchas vidas y  destruir muchas ciuda­
des; sin esto Alm anzor permaneciera ignorado. So­
lim án no hubiera logrado aterrar á toda la  humani­
dad cristiana, n i Cárlos V  dejara á su hijo tan dila­
tados dominios, que nunca, en ellos se ponía el sol, ni 
Napoleón consiguiera pasear sus ágnilas vencedoras 
desde Moscou á  Madrid, desde Nápoles á  Berlín.

Colocad á A tila  en uno de los siglos modernos, y  
tendréis un rey tan político como Luis X IV , tan ba­
tallador como Francisco I  y  tan poderoso como F e ­
lipe II. Mas en una época en que contemplan los 
hunos desde la  cumbre del Cáucaso el caótico es­
pectáculo que ofrece el mundo romano, triturado 
por las razas que de las nevadas cumljres de la 
Scandinavia ó de las vírgenes selvas de la  Germania 
arroja la  fatalidad sobre aquel imperio, carcomido 
por la corrupción para despedazar y  distribuir ai an­
tojo de la fuerza aquel conjunto de regiones fértiles 
y  templadas, mientras ellos más fuertes y  más nu­
merosos que cualquiera de aquellos pueblos discur­
ren errantes, sir. tener para su pueblo una pátria, ni 
para la familia un hogar, no deben causar extraüeza 
aquellas temibles correrías que realizaron en busca 
de un país en donde establecerse. Dos fueron las
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más formidables que realizaron; la  de las Galias, y 
la  de Italia. E n  el primer {laís A tila  lleva el saqueo 
y  e l incendio del uno al otro extremo; el obispo San 
L obo liberta con sus ruegos á Troyes del furor de 
los hunos, mientras que Genoveva de Nauterre ase­
gura que sus plegarias han salvado á Luteria (París) 
de la general devastación y  el obispo San Germán 
logra contener a l pueblo que intenta matarla por 
embaucadora y  hechizera, Agnam , prelado de ür- 
leans anima á los sitiados dicíéndoles: Orad, orad 
co n fé  y D io sn o s aaxüiará\ pero este auxilio llegó 
con el ejército formado por los romanos, francos y  
godos, después que fué desmantelada la ciudad. En 
Metz, á la  cárdena luz del incendio, degollaron hasta 
los niños en el regazo de sus madres; y  entre toda 
esta horrible devastación en que convirtióse la tier­
ra en un sangriento hosario, en que había ciudades 
— según atestigua Salvino,— cuyos iíbícds moradores 
eran los perros y las aves que desgarraban y comían 
la pútrida carne de los cadáveres, en que se cometían 
actos tan atroces como colgar á los niños de los 
pies, y  á  las mujeres se las ataba á la cola de los ca- 
bal'os para descuartizarlas, ó se las tendía en el ca­
mino por donde habían de pasar los carros, los gi- 
netes y  los leones para que después de trituradas 
sirvieran de pasto á los m il animales carnívoros que 
formaban la  retaguardia de aquel innumerable ejér­
cito, compuesto de pueblos de costumbres tan diver­
sas, como de carácter distinto. E l gepido salvaje, el 
feroz vándalo, el terrible herulo, e l inteligente sue­
vo, el altivo godo, el arrogante alano, el temible 
huno, sin más aspiración que el botin, eran goberna­
dos por A tila, que comprendió la  necesidad de ater­
rar ¿1 mundo para engrandecerse sobre sus ruinas.

II

Fernandez le describe perfectamente;
E ra altanero, de mirada poderosa, corta estatura, 

grande cabeza, ojos peqeeños, casi despoblada bar­
ba, nariz achatada y  atezído color; era valiente, 
pero sin llggar á la  temeridad; sábio en el consejo, 
complaciente con los que le imploraban y  benévolo 
para los que le cumplían lo pactado.

L a  superstición de A tila  libertó á Roma de un 
nuevo saqueo. Vencido en Chalons-sur-Marne por 
A ccio .'e l ilustre general romano, que hizo de la v ic ­
toria su esclava, durante un brillante período de 
treinta años, quien para vencer á los turcos habíase 
coaligado con Meroweo, rey de los francos, y  Teo- 
doredo que lo  era á su vez de los godos, y  después 
de obtener la  libre retirada de los restos de su ejér­
cito por la admiración que sintieron los aliados 
cuado después de un d ia  de indeciso combate y  
apuntando el primer rayo de la aurora del siguien­
te, vieron á Atila sobre la  cumbre de una pequeña 
eminencia, rodeado por su ejército, circuido por una 
gran barrera formada con los carros, sillas y  armeros, 
con todos los efectos del convoy, amenazando pren­
derla fuego con la  tea que humeaba en su mano y 
perecer abrasado con todos los suyos. L os aliados, 
admirados por aquel heroísmo comparable tínica- 
mente á ejemplos, como Sagunto y  Numancia, en 
que se prefiere la  muerte á la degradación de la es­
clavitud, cesaron de perseguir á A tila  y  creyéndole

suficientemente escarmenhida su osad(a, disuelven 
aquel ejército formado en los supremos momento.s 
en que consideraban próxima una hecatombe uni­
versal.

Mientras el rey de los hunos oculto en los bos­
ques de la Germania, reunía el ejército con el que 
atravesando los A lpes invadió la Italia; Aquilea, 
Alcio, Padua, Concordia, Viccuza, Verona, Ber- 
gamo. Como, Turin, Módena, toda la  Lombardía 
cayó en su poder y  fué entregada al saqueo y  a l in­
cendio. Para no sufrir igual suerte, Milán y  Pavía 
entregaron todas sus riquezas, mientras algunos ater­
rados habitantes d é la  Venecia se refugian en algu­
nos islotes del golfo Adriútic* y  nace la fastuosa 
ciudad que tanto esplendor y  poder había de ateso­
rar en su seno. A ccio  no pudo oponer á esta inva­
sión que verificaban los bárbaros en su pátria otro 
poder que la política' auxiliado en sus negociacio­
nes por el Papa León y  merced á ĉ ue Atila, supers­
ticioso hasta el estremo, provía que si fundaba su 
imperio en Roma, moriría como Alarico, apenas lo 
realizara y  encontrándose además su ejército diez­
mado por las enfermedades causadas por un Hima 
caluroso é  insano para su natula-eza, pudo conse­
guir que el huno repasara ios Alpes, mediante el 
donativo del inmenso patrimonio de la princesa Ho- 
noria.

Poco resta de la  historia de Atila: una expedición 
á las Galios, en que fué vencido por Turrismundo, 
rey de los godos, cierra el libro de sus hechos; á su 
regreso á la Germania muere en la  noche de bodas 
en brazos de la  hija del rey de los bactrianós.

Fernandez, a l describir el dolor que causó su 
muerte entre los hunos, dice: se cortaron las mejillas 
para que fueran sangre sus lágrimas. Los jefes da­
ban vueltas a l rededor del cadáver. Celebraron des­
pués un festin, donde se confundió el dolor con la 
alegría. L e  sepultaron en una triple caja de oro, 
plata y  hierro, rodeado de armas, trofeos y  tesoros, 
y  en la  soledad de la noche confiaron su cuerpo á 
la tierra, sepultando luego á los que se habian en 
terrado, para que ignorado el lugar do yacía, nadie 
turbara su eterno reposo.

Ocurrida su muerte, entre aquella multitud de 
razas reunidas por su génio al gran pueblo huno, 
estallaron las profundas divisiones de carácter que 
las distinguía y  que terminaron confiando e l dere­
cho de superioridad al azar de la  sangrienta lucha 
que libraron á orillas del rio Netad, en la cu al pere­
cieron más de treinta mil hombres de les que for­
maron el poderoso ejército de Atila.

I I I

Réstanos tan sólo estudiar á Atila bajo el aspecto 
político, puesto que es indiscutible que es la prime­
ra figura que sobresale en aquella revuelta época 
como guerrero, quien á no ím¡)edirlo la suerte en 
Chalons-sur-Marne, hubiera formado de las Galias, 
Iberia y  la Germania tan poderoso imperio como 
el que logró constituir, aunque momentáneamente 
el gran Alarico; pues tal paiece su intento desde el 
instante en que abandonó el imperio de Oriente 
después de destruir á Nazio, Sirmio, Singiduno, Ra- 
taria, Marcianópolis, Sádica y  llegar hasta las mis­
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mas puertas de Constantinopla, é impsniendo á 
Teodosio el Jóven la  paz y  la entrega de seis tnil 
libras de oro en el acto, además del tributo anual de 
dos mil.

Sus correrías porOccidente son las más conocidas; 
de las suyas por la Persia y  Asia, apenas se indican 
por algunos historiadores.

A tila  sucedió á su tío Roaz en el reino que se ex­
tendía entre el Danubio y  el Wolga. Colorado al 
frente del gobierno j i e  unas razas sin más religión 
que un desmedido fanatismo al dios M ane, le hi­
cieron comprender que necesitaba imponerse á 
ellai por la superstición. A tila  supo atraerse entre 
los suyos de una temerosa admiración, y  aprovechó 
lodos los medios que le  sugerió la casualidad para 
conservarla: encontró un pastor oculta entre la yer­
ba una espada, con la que se había herido el pié 
una ternera: Atila hizo creer á su ])ueblo que era la 
de Marte, y  sobre ella juró sus derechos al dominio 
universal con las célebres palabras: Stela cadit: ie- 
llus tremif ; esc ego malleus orhis. Que’consiguió el in­
tento que se proponía nos lo atestigua el historiador 
Aniano Marcelino, que dice: «.Entre ellos no se en­
cuentran templos ni capillas; únicamente á veces 
erigen un altar, ó más bien una pila inmensa de 
maderos, en cuya cumbre colocan perpendicular- 
mente ia  espada de Marte, empapada en sangre de 
corderos, caballos ó cautivos.»— Así es, que á Atila 
se le consideraba más que como jefe, más que como 
rey ó señor, como un enviado del dios de la  guerra, 
llegando á tal punto su prestigio,— que según los 
historiadores — se le consideraba como un gran 
mago, que tenía el poder de producir á su antojo 
las tempestades, mandar á los elementos y  hacer 
caer las estrellas.

En cuanto á su política exterior, está toda recon­
centrada en el despotismo de la fuerza. E n  su curso 
se encuentran episodios que retratan la altanería del 
huno. Humillados y  vencidos los romanos, imagina­
ron llam ar sueldos para un general del imperio á lo 
que sencillamente era un tributo, lo cual ofendió 
grandemente el amor propio de Atila, diciendo res- 
pectoáésto: ios generales ilelos emperado>es, esclavos-, 
los de Atila, emperado-res.

A sí era, en efecto, y  tal aseguran los pocos cronis­
tas de aquella azarosa época que nos atestiguan el 
que, los reyes aliados, tributarios ó vencidos le ser­
vían de guardia, entre los cuales se encontraba su 
propio hijo, ya rey de muchos pueblos, y  el que ape­
nas se atrevía á levantar la mirada en presencia de 
su padre. ¡Tal era el respeto que infundía!

El defecto principal de Atila é ra la  soberbia, su 
inmoderado orgullo llegri hasta enviar un godo al 
emperador Teodosio II y  otro á Valentiniano de 
Occidente para decirles;

— -\ít señor y el vuestro os mandan prepararle un 
palacio.

— {Creeis,— dijo á los embajadores del primero,—  
que pueda existir una fortaleza ó una ciudad si se me 
antoja hacerla desaparecer del suelda

-L a  yerba no crece en los .sitios por donde ha pa­
sado mi caballo, decía.

Hablando con ei embajador de Oriente le dijo;
— Teodosio es hijo de un i>adre noble como ei mió,

pero al pagarme él tributo, ha decaido de su nobleza 
y se ha constituido en mi esclavo.

Entre los despojos de la ciudad de Miian vió un 
cuadro que figuraba á los emperadores recibiendo el 
tributo de los bárbáros. A tila  mandó que hicieran su 
retrato colocado sobre un trono, y  á los emperado­
res humillados á sus piés.

Y  contraste extraño: Atila, cuya soberbia con los 
enemigos no tenia límite, era con los suyos indul­
gente y  generoso, y  en sus costumbres brillaba la 
sencillez y  la modestia. E l que en el territorio de los 
emperadores consideraba el suntuoso palacio como 
necesario á su grandeza, tenía por morada en su 
país una humilde choza; repartía el botin conquista­
do entre sus súbditos, que atesoraban mil objetos ri­
quísimos, mientras él coraia frugal vianda en un p!a 
to de madera. Enemigo del lujo, amante de la  aus­
teridad, vivía casi en la  miseria el vencedor de dos 
imperios.

H é aquí extractado cuanto dicen los principales 
historiadores del hombre, que á no impedirlo el 
destino, es indudable que trasformara completamen­
te el mundo que brotaba sobre las ruinas del anti­
guo, cambiando la faz de la historia al implantar los 
gérmenes de una civilización social completamente 
desconooida.

H . D 'A j u u e v i l l e .

LA F O T O G R A F Í A  Y E L  F O L K - L O R E

Estam os en un mundo 
Tan  miserable,
Q ue si uno no se a laba,
N o  h ay quien lo alabe.

Copla popular.
I

L a  aplicación de la  fotografía a l estudio y  des­
cripción de losjuegos infantiles y  por endeá las cere­
monias, bailes, fiestas y  demás escenas de la  vida 
campesina y  popular, puede ser de trascendencia su­
ma para el adelanto del F olk Lore-, dicho sea esto 
con  la previa confesión de que no tengo abuela que 
me evite tramojos semejantes á los que ahora tengo 
que pasar a l alabarme á mí propio, y  de que soy del 
hidalgo país en que tuvo su cuna la  coplilla de mar­
ras. Después de todo, ¿quién, no siendo ihi abuela, 
hubiera alabado con más gusto y  de mejor buena fe 
que yo mismo un pensamiento mió? ¿ \ i quién pon 
derarla con más sinceridad ni con mayor mimo v 
delicada ternura sus excelencias y  magníficos resul­
tados?

¡Y  vaya si ha de producirlos buenos la  aplicación 
de la fotografía á lo s  estudios folklóricos! ¿Sabéis lo 
que significa el poder, mediante una sencilla targeta, 
enviar vuestros hijos á que sean conocidos y  ama­
dos por otros niños, hijos de otros hombres herma­
nos nuestros? ¿Sabéis los vínculos de amor que'este
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sencillo procedimiento viene á establecer entre ra 
zas y  pueblo»?«Peiiples, decía el inmortal Beranger, 
dounez-vousla main et formez une sainte alliance.^ 
Los niños, ángeles para los poetas y  pintores, van á 
ser de hoy en adelante el mágico eslabón que ligue, 
no á la tierra con el cíelo, sino á  unos hombres con 
otros, sustituyendo- la religión del odio en que vivi­
m os con la religión del amor, hácia la  que camina­
mos, Üe las poderosas máquinas de destrucción con 
que hoy las grandes naciones imponen su voluntad 
á las pequeñas y de estas sencillas fotografías puede 
decirse lo que V íctor Hugo de la catedral y  de las 
hojas impresa ; esto matará á aquello. El dia que los 
pueblos se conozcan y  amen, los cañones de mayor 
potencia serán ineficaces; mientras tanto, dentro de 
la  religión del odro en que vivimos, no hay que la­
mentar demasiado que venzan los más fuertes; si 
los más débiles no causan mayores males no es por 
falta de voluntad, sino por impotencia...

I I

L a  fotografía y  el Folk-Lore son, en definitiva, 
formas distintas de una misma cosa y  proclaman la 
excelencia de los métodos positivos y  experimenta­
les: hoy, completamente de acuerdo coo el sentido 
común, que un exagerado idealismo ha estado á 
punto de oscurecer por completo, aspiramos á cono­
cer las cosas íaies como son, no como las imagina­
mos, ó las pensamos, ó  ncs cenviene, 6 se nos anto­
ja  que sean. T odo buen folk-lorista debe ir siempre 
á sus excursiones investigadoras acompañado de un 
fotógrafo y  un taquígrafo: la  fotografía y  la taqui­
grafía son al Folk-Lore, lo que la  cronología y  la 
geografía son á la historia.

I I I

|Cuántu material de enseñanza para la etnología, 
etnografía, indumentaria, geografía y  para el arte 
pictOiico encierras las tatgetas fotográficas aplica­
das á la descripción de los juegos infa:itiles y  fiestas 
populares! P or ellas pueden estudiarse los tipos de 
las distintas razas, sus costumbres, sus trajes, los si­
tios, amuletos, ulensilios ordinarios de la vida popu­
lar y  las agrupaciones naturales. E l ideal de estas 
fotografías no es agrupar á los niños más ó ménos 
artísticamente, sino sorprender mediante máquinas 
adecuadas,los encantadores grupos que ellos forman 
expontáneamente jugando. Los verdaderos artistas, 
los que tienen la suficiente cultura para comprender 
lo que es e! realismo y  no confundirlo con un exte- 
riorismo deficiente, si se me permite la palabra, tie­
nen en los juegos de niños, que es justamente lo

más real y  lo  más ideal que puede imaginarse, una 
fuente riquísima de inspiración.

I V

E l primer ensayo de nuestro pensamiento ha sido 
muy imperfecto y  se ha concretado á la reproduc­
ción, por medio de una máquina fotográfica ordina­
ria, de lo,s siguientes juegos: U  Cuerda, San Miguel y 
el Diablo, la Rueda, la N iña de h s  ojos negros, y los 
Santos: de estos solé hemos publicado los tres pri­
meros, en forma de targetas de 22 centímetros de 
ancho por 17 de altura, que llevan en su espalda la ' 
descripción del juego. Los sitios en que losjuegos se 
representan no pueden ser más hermosos ni más ca­
racterísticos: el jardín del Alcázar y  la huerta del R e ­
tiro de Sevilla. Los aficionados á lucir sus facultades 
crltic.as, poniendo defectos á las obras agenas, tienen 
tela cortada en las targetas fotográficas que hemos 
[tublicado; algunas de las figuras que componen los 
grupos resultan movidas; la mayoría de las niñas que 
los componen están más bien en actitud de retratar 
se que de jugar; la descripción de los juegos es in­
completa, fotográfica y  literariamente; fotográfica­
mente, por no haberse tomado más que un solo m o­
mento ó escena de toda ia  acción; literariamecte, 
porque el espacio de que disponíamos nos ha encer­
rado dentro de límites tan reducidos, que ni áun he- 
n ioj podido acompañar el juego de L a  rueda con su 
correspondiente notación musical. Otros muchos de­
fectos tienen las targetas publicadas, que, con los 
anteriormente citados, procuraremos corregir en una 

, segunda edición, si, como decía Espronceda, cestas 
os gustan y la  edición se vende.»

V

Entusiasta propagandista del Folk-Lore, sería pa­
ra mí una inmensa satisfacción ver aceptado el pro­
cedimiento de las targetas fotográficas para la  des­
cripción'y estudio de los juegos infantiles y demás 
escenas de la vida popular con la aptitud, perfección 
y  desenvolvimiento de que este procedimiento es 
susceptible en los países prósperos, ricos y  adelanta­
dos; tínicamente pido un recuerdo de cariño para 
España, á los que pongan en práctica este procedi­
miento, mediante e l cual, publicado un juego, podrá 
circular por toda Europa y  tener en breve cada folk­
lorista un ejemplar de cadatiacion y  los elementos 
necesarios para escribir sobre cada juego una exten­
sa monografía. E l único privilegio de invención á 
que aspiro por la iniciativa de esta idea, que segura­
mente se hallaba en la  mente de todos, es tener an­
tes de tres años el mayor ntímero de targetas foto­
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gráficas de otros países con la  representación de los 
tres juegos que he publicado, el de la Cuerda, el de 
San Miguel y  el D ia llo  y el de la Rueda. ,

D e este modo añadiré un nuevo dato al estudio 
que tengo entre enanos sobre la eficacia del número 
tres.

V I

■jOjalá qne en la  hora de mi muerte den luz á mis 
ojos millares de fotografías donde se encuentren ju­
gando y  confundidos niños de todos los países; que 
así moriré con la esperanza de dejar á mis hijos en 
una tierra de bendición y  no de exterminio; en una 
pátria de hombres y  no de fieras!

A n t o n i o  M a c h a d o  y  A l v a r e z .

E L  C Ó M I C O  N E G R O

Noches atrás entraba yo, como de costumbre, en 
el Ateneo.— En la  portería se agolpaba la gente y
pregunté curioso U no de los que esperaban me
respondió:— E s que en la  Academ ia de Jurispruden­
cia se ensaya el juicio oral.— No hice caso y  seguí.....

L a  palabra ensayo m e hizo juzgar lo dicho como 
equivocación ó broma.

L a  Academia está en el piso bajo del Ateneo, y  al 
continuar mi camino, tuve necesidad de escuchar 
vagamente lo  que pasaba dentro... M e detuve un 
punto:— una voz llena, solemne, conmovida,resona 
b a  como un eco supremo triunfando del liviano ru­
mor producido por los curiosos de fuera.

Admirador de la elocuencia, me sentí arrastrado 
h á d a  el saloB. Ahí— pensé— un alma jóven, apasio­
nada de la  verdad, de la  razón y  de la ju stid a esta­
rá tronando nuevo uíV bonus contra las grandes ini­
quidades de la  vida... E s necesario— m e dije— es ne­
cesario oir esos acentos ardientes— levantar el cora­
zón en una de esas grandes oleadas de fuego...

A l fin logré penetrar en el recinto. L os rojos esca­
ños aparecían como una humana primavera.

Por todas partes semblantes fresc' s, mejillas ro­
sadas, lábios sin bozo, miradas encendidas, entusias. 
mos prontos al aplauso vivo ó á la protesta generosa.

AUá, en el fondo del salón, sobre severo estrado, 
mostrábanse rostros de más granado aspecto...

L os contemplé sorprendido y  fijo.
AqueUo era, sin duda, un tribunal.
E n  el centro, serios y  graves, los dignos .tíagistra 

dos, á los lados la  representación de la sociedad; el 
ministerio público; los acusadores, la  defensa, todos 
revestidos de sus ámpHas y  negras togas...

A l  pié de la  tribuna del defensor, un jóven de ros­
tro simpático y  semblante risueño... Era el acusado.

Se trataba, pues, de un ensayo del juicio oral y 
público.

E l equivocado era yo.

s  s
Esperé y  of.
Hablábase de un duelo...
E l fiscal calificaba de asesinato la  muerte en el 

duelo ocurrida, y  disertaba largamente acerca de los 
hechos, de la  ley y  del asesino.

Los defensores acudieron prontos á sus arranques 
generosos.

D e sus lábios brotaron prodigios de habilidad y 
áun de elocuencia, y  los acusadores privados rivali­
zaron á su vez manteniendo las conclusiones del mi- 
nistesio público...

A  todo esto el acusado se reía y  su sonrisa devsol- 
vía  la  paz á mi espíritu...

Por una com o imposición del medio habíame ya 
habituado á pensar que la vida de un hombre estaba 
pendiente de aquel inmenso gárrafo de retórica.

¿Por qué negarlo?
Aquel espectáculo me hizo daño.
Y o  había oído en los tribunales verdaderos á mu­

chos de los defensores,á muchos de los magistrados, 
á muchos de los que abogaban ya en pró de la una, 
ya tn  pró de la  otra parte en el ensayo, y  defendien. 
do ó acusando sobre hechos concretos, positivos, do­
lorosos, me habían parecido elocuentes, razonado­
res, sinceros, convencidos...

Y  en esa noche no estaban en las Salesas, sino en 
la Academ ia, y ensayando un sistema, como si en­
sayasen la  manera de hacer andar á un hombre de 
cartón.

Se estaba ¿por qué no decirlo?— se estaba en ple­
na comedia.— Las tésis eran supuestas, las desgracias 
eran ángidas, los testigos verdaderamente falsos, las 
apelacibnes á  la ley, más que gritos del derecho holla­
do, juego y  tortura del ingenio...

Sin embargo, la voz sonaba tan elocuente como 
en los estrados oficiales;— el ademan era irritado co­
mo en los momentos de desesperada lucha; los ll.i- 
mainientos á la conciencia de los juec s, como si 
realmente fuesen nacidos en la misma conciencia del 
ahogado...

Si el supuesto acusado lo hubiese de verdad sido, 
¿como encontrar ni fiscal más terrible ni defensor 
más ardiente?
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Abandoné la Academ ia, no sé si triste, pero sí 
preocupado.

Recordé entonces que de los setecientos miem­
bros del Parlamento español, seiscientos son abo­
gados.

Son abogados y  hacen la  ley.
Recordé que los que la  aplican— todos los que 

juzgan de la  honra, de la  vida y  de la  hacienda de 
un pueblo, visten también la toga de las comedias 
académicas.

Recordé, en suma, que vivimos bajo el poder del 
leguleyo, esa planta sombría, nacida para dar calor 
y  sombra á las monarquías absolutas.

Recordé todas las desdichas de mi país, donde 
los partidos pueden nacer de una cobarde transac­
ción, de una fórmula, de un distingo, de un subter­
fugio, y  nunca de una afirmación viril y  rotunda.

Recordé los debates de nuestro Parlamento, don­
de se analiza gramaticalmente una oración ó  una pa­
labra, para que el análisis pueda servir de hoja de 
parra á la  desnude? de alma de un político sin pu­
dor...

Recordé no ■ sé cuantas cosas, pero seguramente 
todas tristes, y  al alejarme háda m i casa pasando 
por el Conservatorío, le intenogué mentalmente:

— ¿Eres tú quien nos gobierna, ó  es la Univer­
sidad?

J u l i o  B u r r í l l .

E F E C T O S  D E  N I E V E

■ (m a n u s c r i t o  EN CON l'RADO EN UNA CARTERA)

D ia lo .— Empezaron á caer copos tenues, levísi­
mos, que apenas se destacaban sobre e l tono gris 
claro del cielo.

L as comisas y  los salientes de las fachadas se cu­
brían de una línea blanca que dibujaba los relieves 
de los edificios con fuerza.

L as calles iban poco á  poco ocultando el adoqui­
nado oscuro por colores cenicientos. A I amanecer 
todo era blanco, con esa blancura triste y  monótona 
de la  nieve.

iQué alegría la  de todos los seroblantesl L a  uni­
formidad de la  vida se había interrumpido. N i los 
coches circulaban, ni el movimiento era el ordina­
rio, n i se veían las gentes en los mismos sitios, ni 
se enamoraban en los paseos, ni se piropeaba en las 
esquinas.

L o insólito del suceso había cambiado las cos­
tumbres, y  el cambio produjo alegría, el bienestar 
de lo inesperado, la sensación agradable de lo  que 
sorprende.

Se estableció cierta inteligencia entre todos los 
que buscaban efectos de nieve.

Se acudía á los sitios elevados, para desde allí

contemplar la  llanura, que se confundía con el cielo 
en lontananza.

Recorrí las calles con curiosidad. En los paseos 
jóvenes elegantes, envueltas en sus abrigos, jugue­
teaban con la  nieve, dibujando en el suelo figuras 
caprichosas.

E n  las calles, los chiquillos se ensayaban en la 
escultura ó en la  balística, y  silbaban pelotas de nie­
ve por los aires produciendo risas y  contusiones.

Úetras de los vidrios de las ventanas se asoma­
ban caras risueñas. L a  población estaba de gala.

M e retiré temprano buscando el abrigo de la chi­
menea. En mi casa de huéspedes se hablaba de la 
nieve, como en todas partes.

*
* *

Dia I I . — Continúan cayendo los copos más es­
pesos y  de m ayor tamaño.

E s lunes y  la  necesidad del trabajo se impone.
Los horteras, paleta en mano, despejan las entra­

das de las tiendas de nieve endurecida y  sucia por 
el pisar de las gentes y  por la  helada.

E n  el centr» de la calle iba formándose un pare­
dón que im pedía el tránsito.

Los mangueros de la  villa intentaron despejar las 
calles principales; pero sin resultado. Se les mandó 
que esperaran.

Recorrí la  población un tanto fastidiado.
Parecía que estábamos en dia de casamiento real 

ó bautizo de príncipe, por los rodeos que había que 
hacer.

L a  Puerta del Sol permanecía silenciosa; los ven­
dedores de periódicos, los fosforeros, los timadores, 
los desocupados se habían refugiado en sus casas 
haciendo un paréntesis en sus costumbres.

Visité algunos amigos. A  todos comenzaba á car­
gar la  nieve.

Por la  tarde el cielo se oscureció más, y  a l ano­
checer el frió era casi irresistible.

D ia i z -— M e levanté temprano. L a  familia de mi 
casa estaba reunida en el comedor junto al brasero. 
Se componía de un honrado matrimonio de asturia­
nos y  de vários chicos robustos y  traviesos.

— ¿Ha visto V d., m e dijeron, qué tiempo?
— No se puede salir á la  calle.
M iré por el balcón. L a  nieve era aún más abun­

dante.
E n  el centro tenía una altura de dos metros; en 

las aceras apenas se podia circular.
Fuíroe al Ayuntamiento, á donde llegué después 

de grandes esfuerzos.
L as oficinas municipales presentaban el aspecto 

de un hospital de sangre.
En el piso bajo los batallones de bomberos y  de 

guardias municipales salían por grupo.s con una ca­
milla. A  cada instante traían cuerpos helados y  sin 
vida, que entregaban á los practicantes de la  casa 
de socorro.

— Esto es horiible, me dijo un empleado.
E n  los barrios bajos los techos de ciertas casas se 

han hundido. Esa población flotante que ni tiene 
casa ni abrigo, que duerme en una ornacina ó en el

I
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dintel de «na puerta, toda ha perecido. L os trenes 
no llegan desde anteayer, el abastecimiento de la 
población se va haciendo muy difícil.

Todos los hombres de que hemos podido echar 
mano están salvando víctimas y  repartiendo leña y  
alimentos. Pero no es bastante.

L a  población no ha respondido por completo á 
nuestras excitaciones. E l egoísmo se desarrolla en 
estas catástrofes.

Recorrí las salas de heridos.
[Qué espectáculo tan horrrible el que ofrecen 

aquellos cientos de infelices!

Dia 13.— L a  nieve cae aún con más fuerza. A  eso 
de las ocho oí un ruido sordo que hizo temblar 
todas las paredes. L a  bohardilla se había hundido. 
Levantéme en un escape y  con ayuda de mi patrón 
pudimos sacar de entre los escombros 4  un infeliz 
obrero y  á sus hijos.

Cárdenos, amoratados, aquellos cuerpos no pu­
dieron ya alentar.

Los colocamos en una tarima y  sin decir palabra, 
todos tristes y  sombríos, pensamos eu la suerte que 
nos esperaba.

D e la  calle no llegaba hasta nosotros ni un ruido, 
solo el crugir de las vigas que se quebraban.

A l anochecer oímos gritos.
Todos nos lanzamos al balcón. A l revolver de la 

eq u in a  vimos una escuadra de bomberos apartar la 
nieve con grandes palas y  avanzar intrépidos por la 
calle.

A  cada momento se abría una puerta y  salían 
camillas y  más camillas.

Y a  cerca de nuestra casa el jefe  de aquellos hom­
bres dijo con acento desesperado:

— E s imposible avanzar más. No, grité yo, haced 
un esfuerzo, la  puerta está medio abierta y  la nieve 
en parte fundida.

E l jefe obedeció y  pronto envueltos en las man­
tas nos encontramos en la casa de socorro pró­
xima.

A l rededor de un gran fuego estaban unas cin- '■ 
cuenta personas, se veian grupos conmovedores. U n  , 
padre que tenía casi ocultos entre sus ropas las ca- ' 
bezas de dos pequefiuelos sin fuerza ya para llorar. | 

A  cada momento se entablaban disputas terribles 
entre aquellas gentes medio locas de terror. ¡

Dormimos sobre el entarimado.

i!
•  «

Dia 14.— Desde el amanecer se notó gran movi­
miento en la casa.

Todos interrogaban con ansiedad á los empleados 
taciturnos y  mohínos.

M e dirigí al despacho del jefe que estaba hablan­
do con un capitán de bomberos,

— Entre Vd., me dijo, y  c ieñ e la  puerta para que 
esos desgraciados no se enteren. ¡

E l capitán contaba que no tenía disponibles ya 
más que siete hombres, que se habían interrumpido 
las comunicaciones con las otras escuadras, que ya : 
no se podía hacer humanamente nada. ¡

E l jefe me refirió en seguida toda la’ extensión de 
la catástrofe.

Estamos perdidos, exclamó E l temporal de 
nieve es general en toda España. Nadie nos puede 
prestar socorro. Esto se acabó.

*
» *

Dia 15.— Aterido y  casi sin aliento recorrí la 
s.ila,

A l ver R u ellos rostros sin expresión, en los que 
la imbecilidad parecía preceder á la  muerte, me re­
fugié co.tmovido en el cuarto del jefe.

A llí permanecimos dos dias más.
Yo, más resistente, hube de ser testigo de la ago­

nía de mi último compañero, que me hablaba con 
frase sin sentido de sus hijos, de su casa y  de la 
muerte.

E n  aquella terrible soledad, mi corazón se rom­
pía en pedazos. A l través de los vidrios veía una in. 
mensa población como Pompeya, enterrada viva.

Pensaba en que cada uno de aquellos agujerites 
negros, que parecían ventanas, representaba un ho­
gar que se habia apagado, dolores y  alegrías infini­
tas, un mundo enérgico y  potente ya sin vida.

Por mi memoria comenzaron á pasar los recuer­
dos por fragmentos. Primero veia el sol hermoso de 
Madrid dorándolo lodo, la  animación de las calles, 
los colores alegres del dia, el calor vivificador de 
nuestro clima.

Después pensé en mi tierra. En Andalucía, en­
vuelta en nieve en esta desdichada raza española 
que habia desaparecido.

Después los recuerdos se confundieron y  no tuve 
fuerza más que para mirar el almanaque, que decía:

*
*  «

17 de Diciem bre.— Buen tiempo. No escribo más. 
Si esta inmensa catástrofe no ha sumido al mundo 
en silencio, si quedase sobre la tierra alguien que 
anime. Acordaos cuando la nieve cae, de las mise- 
riasde los desheredados de la fortuna, de los que no 
tienen un hogar caliente, una voz que íes anim ey 
los cubra con su misericordia.......................................

P o r la copia, 

V e r i t a s .

'P 'V  T O  í ~ '  { ~ \  X T  T  E s p e d a l is U  en  la s  v ía s  urina- 
Í - / J - V .  V _ J V _ / í \  i.  ria s .— M o n te r a ,5 , se p in d o .

EL MAESTRO POPÜLAR.
El francés sin maestro en 52 lecciones.

Precios; ¿ o  i s  , en  M adrid; 5 4  r s . ,  p o r  correo  ce rtific a d o - 

á  p rov in cias. E n  v e n ta  en to d as la s  lib re r ía s  y  en  la  A d m i­

n istra ción , A r e n a l, 6 , (tiend a d e  M artinho y  C o m p afiía), M a ­
d rid .

Im p . de Iad s  M u n i c i p i o s  E s p a S o l f .s , J e s ü i, 3
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L Á  E P I L E P S I A  O A C C I D E N T E S  N E R f l O S O S
m igo M IL  BE OOEÁZOH, A lfeiec'a  7  mal de SAN PAB en OataluSa 

No se desconfie de la C U R A C IO N , por antiguo que sea el padecimiento, de las enfermedades N E R ­
V IO S A S  tenidas por incurables, con las Pastillas Antiepilépticas de O C H O A  [farmacéutico], cuyos pro- 
digiesos resultados son la admiración de enfermos que padecían 20 y  30  años.

Para más detalles, se dan prospectos G R A T IS , Duque de A lb a, 15, Madrid. D e venta en las princi- 
pales fariaaciai de Espafta, Isla de Cuba, Puerto-Rico, Méjico, Canarias y  Filipinas.

A G U A R D IE N T E  EN DIEZ MINUTOS
El licorista y  com positor de vinos, D . José Cortés y  Aznar, prim er inventor de 

la elaboración  de aguardientes sin  alambique n i fuego p or  un sencillo procedim iento, 
con  el fin de que sus fórm ulas estén al a canee da todas las clases, á tod o  el que 
m ande 5 pesetas ea  libranza ó  sellos do franqueo, se le remite á vuelta de correo la 
instrucción para en diez m inutos elaborar aguardiente anisado que, además de ser 
de uu agradable gusto arom ático é h igiénico resulta m uy barato.

Tam bién se remiten fórm ulas y  específicos á precios arreglados, para la clarifi­
cación, curación y  conservación de los v inos, y  para la fabricación de licores, vina­
gres y  gaseosas sin máquina n i ap irato  alguno. Se hacen toda clase de pruebas á 
presencia de los clientes que lo  deseen. D irigirse á D. José Cortés y  Aznar, calle del 
Calvario, niíms. 10 y  12, principal derecha, M adrid. Se suplica certifiquen las cartas 
que contengan libranza ó  sellos para que no sufran extravío.
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MÁQUINAS "SINGER” PARA COSER.
* — -----------

La Compañía Fabril "Singer"
S« ILa U<í»(oda  ̂á

2 3 , C A LLE  DE CARRETAS,  2 5 .
( f ;S < ^ U lN A  A  L A  D E  p A D I z ) .

:j u x  t r i u x f o  m .a s »

Las m á q u in a s  "SIN G ER ” p a ra  coser
han obtenido en la  Exposición de Amaterdam la más 

alta recompensa :
E l  D i p l o m a  d . e  ü o r L c r .

ü E i A Q O  E f l I I  L A S  F A L S I F I G A C I D A Í S ! !
Toda máquina "Siager" lleva 

esta marca de fábrica en el brazo.
   8 * “

Hara evitar engaños, oúulese 
de que todo? los detalles sean 
exactamente iguales.

Ol.lKlllil I.1QUI.\I "SIIGBa”
i

Peiieías 2,̂  ̂ sem anales.
a<

La  C ompañía F abril ” S i n g e r ”

S ^ iz íc c io H  da  é c p a n a

23, CALLE DE CARRETAS, 25.
M A D R I D .

Sucursales en todas las capitales de provincia, *

Ayuntamiento de Madrid




