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CERVANTES
R E V IS T A  L IT E R A R IA

xNÚMERO P R O S P E C T O

C e r v a n t e s , al saludar á  la  prensa 
de todos los m atices cum ple, á m ás de 
un deber de cortesía , con  u n  deseo 
del alm a, j  espera el apoyo desinte­
resado y  patriótico de todos los h om ­
bres am antes de las g lorias  patrias. 
A l m ism o tiem po da las gracias  á
lo.s co legas que le  han dispensado la 
honra de saludarle con  antelación  á 
su  salida.

L a  R s d a c c x o n .

-N/.yVWV' /̂v̂

Todo combatiente que se apresta á la 
lucha y  aparece en el palenque donde ha 
de lidiar, es justo declare la causa que 
mantiene.

No creemos hallar medio más fácil de 
decir cuáles son nuestros propósitos, que 
insertar á continuación las dos cartas que 
hemos dirig-ido á nuestro buen amigo 
Frontaura, y  de las que la primera ha vis­
to la luz pública en el número de m  Cas­
cabel del 2 de Mayo de este aüo;

MONUMENTO

Á MIGUEL DE CEEVANIES SAAVEDRA

EN ALCAIÁ DE HENARES.

Publicam os á con tiou aoion  una caiTa que 
nos fa é  dirigida el 23 de A bril, y  que  por falta 
de espacio  no entró en  nuestro núm ero ante­
rior. B s tan acertada y  patriótica la idea del 
Sr. Oasenave, q%e esperamos que la prensa, en 
prim er térm ino, y  todos los amantes de nues­
tras glorias nacionales procurarán contribuir 
á su «EALizAciON. Creem os que  debe, ?n  efecto, 
abrirse una su scric ion  para erigir en pícala  de 
llenares un m odesto m onum ento á Cervantes; 
y esperam os que  nuestros com pañeros en !a 
prensa secundarán esta idea.

E l Cascabel abre desde luego la suscricion . 
La cuota no debe exced er de 20 reales. En El 
Cascabel se  publicará la lista de susoritores, y  
la D irección  de este p eriód ico  responde dé los 
fondos que  se le entreguen. L a  su scric ion  se 
recibe  en la A dm inistración de E l Cascabel, 
Plaza d e  Matute, 2.

Hé aquí la carta d c l Sr, Casenave;

JUadriO, 3ü de Abril de I87S.

Sr. D. Carlos Frontaura.

Mi querido am igo: Parece que  determ inadas 
fechas intluyen en  los actos de la hum anidad; 
hay dias que conm em oran  épocas célebres, 
en que  e l hom bre, inspirándose en un recu er­
do, acom ete con  gran confianza em presas en 
que  apenas se atreve á fijar su pensam iento 
sin  tem or.

El 23 de A bril conm em ora la m uerte de Cer­
vantes en  España, la d e  Shakespeare en Ingla­
terra.

¿Quién n o une en  su m em oria  esta fecha- y 
estos nom bres?

Señor, yo no sé por qué quiere vuestra mer­
ced acometer esta tan temerosa aventura; ahora 
es de noche, aquí no nos ve nadie, bien podemos 
torcer el camino y desviarnos del peligro... de­
cía  Sancho en la terrib le  aventura de los  ba ­
tanes.

Así tam bién , m e pregunto m uchas veces, 
qué quiero acometer la empresa de elevar en 
Alcalá de llenares un grandioso m onum ento á 
Cervantes.

Ahora es la noche de las empresas sin  resul­
tados egoístas: aqv,í no ve nadie los  disgustos, 
las penas y  los trabajos que o frece  la realiza­
c ió n  de tales pensam ientos; y bien se puede 
torcer el camino y desviarse del peligro de a co­
m eterlas, y  á buen  seguro que  se note de co­
barde al que  tal haga.

Para olv idar estas desconsoladoras ideas, p re ­
ciso  es que  luzcan -días que, cual e l do hoy, 
pongan esfuerzo en e l ánim o hasta in.spirar el 
valor que revelan las frases de D. Q uijote al 
contestar á S an d io  Panza en la terrorífica 
aventura; Ealte lo que faltare, no se ha de de-
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cir f o r  mi ahora, ni en ningún íim po, gue lá­
grimas y ruegos me apartaron de hacer lo que 
debia i  estilo de caballero...

Asi, pues, no se dirá de m í que  yo , e l más 
hum ilde, el más oseuro y  el más pequeño de 
los escritores españoles, no acom eto valien te­
m ente la em presa de que  se erija  e ii la cuna 
de Cervántes un Im perecedero m on u m en ­
to, que  recu erd e  á las generaciones venideras 
al insigne prosista, al genio sublim e que  creó 
con  la sola fuerza de su  inspirado pensam iento, 
los  personajes universalm ente con ocidos de 
D. Quijote, Sancho Pama y  la sin par Dulci­
nea del Toboso.

Y ni e l tem or al rid ícu lo , ni la con ciencia  de 
m i poco  va ler han de apartarme de hacer 
lo que debo, á/uer de español y  de am ante h ijo  
de m i m adre España; y  no se ha de decir por 
mi ni ahora, ni en ningún tiempo, que  m e 
aparté p or  pueriles tem ores de acom eter con  
m is d éb iles fuerzas em presa tan ardua com o 
grande.

D isculpa mi atrevim iento, m i osadía, y , tal 
vez. m i falta de m odestia, lo noble, lo puro y 
lo sublim e del entusiasta pensam iento que me 
inspira el vate insigne de nuestra patria, Mi­
guel de Cervántes Saavedra. cu yo  2b9 aniver­
sario b o y  se cum ple.

No extrañe V ., m i querido Cárlos, que  en 
vez de un trabajo n uevo acerca de la Sociedad 
Cervantina, le envíe  e l publicado en e l núm e­
ro  de l año 1872 de La Ilustración Española 
y Americana; pues entre aquel artículo y  esta 
carta, m i profesión  m ilitar, las luchas desgar­
radoras de nuestra nación, que ya  entonces se 
dibujaban, y  los m il accidentes y  vicisitudes 
ocu rridos, m e han im pedid o continuar m is es­
fuerzos. Y b i e i  sabe V. que  en los ideales 
literarios hay paréntesis que  encierran  sudor, 
lágrim as y  á veces sangre.

Al escrib ir  e l artículo que  le cito , y  le  envío, 
negras nubes oscurecían  e l suelo patrio, y el 
rugido de la torm enta política se percib ía  á lo 
le jos ... Fácil es con ven cerse  d e  e llo  al recordar 
la fecha de 1 .° de Mayo de 1872... Apenas podía 
pensarse en  otra cosa  que  en  el porven ir p ro ­
p io ... ¿Cóm o ocuparse de nada m ás?... ¿Quién 
recordaba á Cervántes?

Hoy, sin que  el horizonte sea rosado por 
com pleto, sin que  aún la torm enta d e je  de cer­
nerse sob re  nosotros, eso no obstante, cual 
iris de ventura se entrevé una esperanza en 
política.

Hoy una augusta persona, h ija de este noble 
suelo, ocupa el más alto puesto de la patria.

Hoy  ̂ una solem nidad inusitada, por su e s - j

p lead or y  grandeza, reúne en un pequeño 
perím etro el pod er y  la riqueza, la ciencia  y 
las artes, todo lo más selecto que  encierra  la 
córte  de España, en lo o r  de Cervántes.

Ahora, pues, que  so respira en el am biente 
la esperanza ansiada de paz; ahora que  el Rey 
de España es español; ahora que  al rededor del 
R ey y  de su  augusta Hermana se reúnen en el 
Senado los m inistros, los grandes, los ricos, los 
poderosos, los sáblos y  los  artistas, ahora es­
pero, ahora creo  que  se piensa y  puede pen­
sarse en Cervántes.

Post lenebras spero lucem, decía  la prim era 
ed ición  del Quijote de 1605.

A m i vez, después de tanta in d iferen cia , es­
pero el entusiasm o.

Por eso boy , que  se cu m p len  259 años del 
fallecim iento de tan insigne h om b re , m e sien­
to con  va lor y  ánim o esforzado para dirigir 
á V. m i pensamiento, y rogarle le acoja y  le 
levante, am parándole en su  periódico, que 
tantos bellos pensamientos ha acogido, levan­
tado y  amparado.

Una suscricion nacional para erig ir  un m o­
num ento al h om bre que  engrandeció su pa­
tria; para record ar al v ia jero el suelo que  vio 
nacer al soldado pundonoroso y valiente que 
regó con  su  sangre el estandarte de España; al 
desvalido cautivo, al m anco de Lepaato, al va­
te, al em inente escritor y  al gran g en io ,'qu e  
su  siglo o lv id ó ... es un pensam iento grande... 
es un pensam iento n o b le ... y  s i un rey  intru­
so, un re y  francés, extranjero á nuestra patria 
y  extraño á nuestras glorias nacionales, ñrm ó 
el decreto  de 1 2  de Junio de 1810, un re y  es­
pañol, un re y  ilustrado, que  conm em ora á 
Cervántes, tal com o lo hace A lfonso XII, no 
dejará de figurar c o a  su  augusta Hermana la 
Princesa de Asturias los  prim eros suscritores 
de esta suscricion nacional, y  después ios n o­
bles pechos de los  españoles que  alientan en­
tusiasm o patrio por sus h ijos preclaros .., ha­
rán e l resto.

Asi, pues, le ruego se d igne invitar á todos 
los com pañeros en la prensa  para que coop e­
ren á este fin patriótico co n  la poderosa ayuda 
que la mism a representa en nuestra época, y 
que  adm ita V. el encargo de form ar la S ocie ­
dad Cervantina, co n  objeto de llevar á cabo la 
idea que  esta carta y  m i artículo revelan, en 
la form a que  su  elevada inteligencia juzgue 
más conveniente.

Con la oportunidad debida entregaré á V. las 
adhesiones y  ofertas que  m i artículo obtuvo 
e jr la época en  q u e  se publicó .

Y  oreo inútil d ec ir  á V. que  le autorizo para
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publicar esta carta y  para q u e  disponga inoon- 
dicionalm enie  de su  m u y fauea amigo

C- B- S. M- 
JosÉ María Casiínave.

Suscricion para erigir un modesto monumen­
to d Cervantes en Alcalá de Señares, pueblo 
de su nacimiento.
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Justo homenaje de gratitud merecía la 
acogida benévola dispensada á mi pensar 
miento por el autor de «Las Tiendas», y 
asi, pues, á esta obligación, responde la 
segunda carta que le hemos enviado:

Modrid 14 de Junio de 1873.

Sr. D. Carlos Frontaura.
Mi querido y  buen  am igo: El más puro sen ­

tim iento del alm a, e l agradecim iento, pone 
h oy  la plum a en  m i m ano, y  sin  saltar el lim i­
te que  á este separa de !a  adu lación , llego 
hasta prodigarle frases cariñosas por la mane­
ra noble, digna y  entusiasta con  que  ha reci­
b id o , acogido y  p u blicado m i anterior carta de 
23 de A bril ú ltim o, relativa a l m onum ento de 
Cervántes,

Grande, sublim e y  n ob le  es e l pensamiento; 
pequeña, oscura y  pob re  m i persona; pero us­
ted, sabiendo escoger lo prim ero, ha olvidado 
lo segundo, y  dando form a á la idea, la ha 
convertido en  h echo práctico, cu ya  base ori­
ginaria es la suscricion  nacional abierta en  E l  
Cascabel.

Gracias m il, querido Cárlos; gracias p or  las 
frases lison jeras que  m e dedica, y  m uchas 
más aún por su exquisita galauteria al tratar 
de este asunto.

Lágrimas de los ojos caen al corazón , y  de

este gotas de sangre se vierten al contem plar 
la frialdad, la indiferencia y  e l poco  entusias­
m o que  iuspira todo lo  que no se refiere á de­
term inadas cuestiones. Nuestra su scric ion  na­
cional para el m onum ento á Cervántes aún no 
ha reunido en lo que  lleva de abierta lo que 
en horas se recoge para otros ob jetos m énos 
levantados y  estim ables.

Em pero p or  más que  e l do lor m e ailíja, la 
o o Q s ta n c ia  es m i divisa, y  cual constaute, á  la 
iu d ifereocia  opongo e l entusiasm o, á la frial­
dad el ardor, y  á la crítica  lo valiente de mis 
con v iccion es .

Pelear alta la visera, frente á frente, y  con  
armas corteses, ahora y  en  todo tiem po tné 
em presa noble.

No se arredra e l valor ni el entusiasm o 
cuando en el pecho se alienta, y  así, pues, an­
tes que  retroceder un paso, antes que  flaquee 
e l ánim o esforzado, se lucha hasta m orir.

sB l tiempo es breve, las ansias crecen, las 
esperanzas menguan, y con todo eso llevo la vida 
sobre el deseo que tengo de vivir»; decia  Cer­
vantes en su  carta de 19 de A bril de 1616 ai 
Conde Leraos, despnes de aquellos tres renglo­
nes que  él inm ortalizó al citarlos m oribundo:

«P iie s lo  ya e l pie en el estribo 
r.on las ansias de la m uerte.
G ran scR or, esta te  e scr ib o .»

Al pisar las playas africanas, y  oocon lra r  
entre sus abrasadas arenas y  blancas ciudades 
un recu erd o  á Cervántes en los lienzos que  el 
m oro Bunsay ostentaba con  orgu llo en su  m o­
rada europea, latió m i p ech o  de eutusiasm o, 
nublaron  m is o jos  las lágrim as y  enrojeció mi 
frente e i sentim iento al con tem plar le jos  de las 
auras do m i m adre patrio, de m i España que­
rida, la ofrenda de respeto de aquel m oro á mi 
herm ano de nación , á m i m aestro literario, á 
m i com patriota  Cervántes. Corría entonces 
tranquilo, al parecer, e l año de gracia de 1867. 
Después, más tarde, e l año1869, m i profesión 
m ilitar m e llevó á la ciudad de Alcalá de He­
nares, com o m e hahia llevado á  distintos pun ­
ios de l Africa.

Si en esta en ro jeció  e l sentim iento m i fren­
te, en  aquella  la vergüenza ob ligó  á inclinarse 
m i cabeza, porque en  la cu na  del gran h om ­
bre nada habla que hablase al corazón más 
que  el recu erdo que  este guardase.

A trevido y  orgu lloso pensam iento cruzó mi 
m ente en A frica, y  se afirmó en Alcalá. P equ e­
ño soy , el pensam iento es grande, que  á veces 
de pequeñas causas nacieron  grandes efectos.

Mi pensam iento fué erig ir a llí, en su cuna,

I
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en  su  casa, d on de vio  la luz de l m undo por 
prim era  vez el que  después había de llenar el 
m undo con  sus luces, uu recu erdo eterno ó 
im pereced ero  al vate insigne que  vivirá  á tra­
vés de los siglos futuros.

Lucha tras lu cha he llegado hasta la su scri- 
c io a  que  en su per iód ico  V. ha presentado v  
al ver  que  es preciso  más esfuerzo, al recordar 
que  en 1872 m i buen  am igo A belardo de Cár­
los puso las colum nas de La, Iluslracion Es­
pañola y Americana á m i d isposición  é insertó 
m is trabajos de esta índole, sin resultado; al 
contem plar, en fin, que es p reciso  llegar al úl­
tim o baluarte, y  com batir desesperadam ente, 
h e j  uzgado que d eb iera  h acer m ás, y  lo he he­
ch o  con  gran va lor  y  n ob le  atrevim iento.

He fundado una revista sem anal, puramente 
lUerarta, cu y o  n om bre solo  pesa tanto, que  si 
todos los  amantes de las letras no m e ayudan 
a soportarle, m e aplastará ba jo de él com o una 
losa c in eraria ... ese n om bre es CenviNTEs.

Lo valiente de mis convicciones d ije  á usted 
antes que  opongo á los tem ores que  la crítica 
inspira, y  ahora le  añado que  e l entusiasm o 
del ¿ « a o  d iscu lpa  y  borra e l atrevim iento de 
lom ar este nom bre.

V iendo crecer las ansias y  amenguar las es­
peranzas en ocho años de deseo ardiente de 
realizar m i em presa, apuro basta el final el cá ­
liz  de l desengaño y  lu ch o  con  fé  hasta m orir.

H arzenbusch , Adolfo de Castro, P e llice r , 
C lem encin, Fernandez Cuesta, Janer. Castelar, 
S ilvela y  otros m il, la Academ ia, todos, todos 
con fio que  penetrando con  sus inm ensos talen­
tos en e l fondo de m i ¡dea verán lo  buen o lo 
puro, lo sentim ental de ella, y  tenderán su 
m ano protectora y  cantarán para Cervántes 
los laureles con  que tegerle su  corona, y  o lv i­
dando el artífice se glorificará la obra; olvidán­
dose de m i, surgirá el m onum enlo de Cer 
vántes.

Esta revista n o tiene em presa. Esta revista 
em pleará sus productos líqu idos para e l m o­
num ento del h om b re  con  cu yo  titulo se honra 
ingresando en la lista de la D irección  de E l  
Cascabel, que  abrió  el prim ero cariñosam ente 
sus brazos á la idea y  al pensam iento.

Asociados á m í los Sres. García M oreno y 
Conde, b ien  con ocid os  en la república  de las 
letras, harem os los trabajos propios del p erió­
d ico  en la parte que  nos toca, y  e IS r . Sanchiz, 
dea im a  y  corazón  cervantista, será el A dm i­
nistrador de esta pu b licación , esperando con - 
«adam ente que serán colaboradores de ella 
atmidiendo á su  índole y propósito. los  e m i’ 
nentes escritores que nuestra patria encierra.

Ataco de esta suerte, según creo, el indife­
rentism o en su últim a trinchera; levanto con 
m ano fuerte  la bandera de hom enage á Cer­
vántes; agoto el últim o recurso, quem o e l úl­
tim o cartucho, y  el vate insigne de España, el 
genio que  ilustró su patria, el soldado valiente 
que  regó con  su sangre el estandarte de Casti­
lla , tendrá un dia si y o  venzo, s i n o  un lugar 
donde sus perdidas cenizas reposen , al m énos 
un recu erdo en el lugar en que  nació y  ante el 
que  todos se descubren.

S iem pre de V. m i querido colaborador, agra­
decido am igo que  le quiere

J o s é  M .®  C a s e n a v e .

Para concluir, creemos que es colorarlo 
de cuanto en la última carta decimos, el 
manifestar que la suscricion asciende, se­
gún el número de E l Cascabel de 13 de este 
mes, á la cantidad de 1,686 rs., si bien 
confiamos en Dios que sabiendo espercia- 
llegaremos al fin de nuestro camino, á la 
meta prometida, como lo indica el párrafo 
que en el mismo número de E l Cascabel 
encontramos, y  que copiamos á continua­
ción:

Con gran satisfacción hem os leido e o  La 
Verdad de Cádiz lo siguiente;

"E l Sr. D irector de La Crónica de los Cer­
vantistas ha destinado la cantidad de 1,000 
reales á la suscricion  para levantar un m onu­
m ento á Cervántes en Alcalá de Henares, cu yo  
pensam iento ha sido in iciado p or  D. Cárlos 
Frontaura.

Sabem os que  en  nuestra provincia  se hace 
activa propaganda para obten er el m e jor  re­
sultado, habiendo contestado satisfactoriam en­
te á la invitación  una de las prim eras autori­
dades de la prov incia ,»

M ucho agradecem os al ilustrado Sr, D Ra­
m ón Leoa Mainez, D irector de La Crónica de 
los Cervantistas, el apoyo con  que  nos honra 
y  favorece p or  extrem o.

El m onum ento proyectado se hará, n o hay 
duda, y  no en vano hem os acudido á personas 
tan am antes de las glorias españolas com o el 
Sr. Mainez, en Cádiz; López Fabra, en  Barce­
lona, y  otras en varias provincias, que  se han 
encargado de invitar á todos los  h om bres ilu s­
trados á cooperar á la realización  del pensa­
m iento.

También nosotros decimos: sí, üpg-ará 
el dia en que realizando mi sueño cervan­
tista, el luciente Febo al descubrir por los
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balcones del Oriente la hermosura de su 
rostro, salude con cariño el r e c u e r d o  que 
en mármoles y  en bronces dediquen á el 
■ng-emo que mejor ha descrito la apari­
ción del Astro rey, el que agradecido ba­
ñará con sus resplandecientes rayos el 

MONUMENTO

A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
EN ALCALÁ DE HENARES.

J o s é  m . »  C a s e v a v e . L , r r g m . . u i .

--xa aA A A a /'-

D Ü N D E  S E  N A R R A  E L  P O R  Q U É  T  C Ó M O  

S E  E S C R IB E  C E R V Á N T E S .

Cualquiera empezaría ponderando las 
grandes dificultades que trae consie-o el 
acometer una obra tan jigantesca y  au­
daz como la que emprendemos tres os­
curos y  microscópicos hijos de las letras 
Cualquiera daría comienzo á estos ren­
glones, ó si se quiere prefacio, poniendo 
de manifiesto su falta de ingenio y  de 
recursos, para dar cima con el debido es­
plendor,^ á este pensamiento, nuevo de 
puro viejo, ó cualquiera encabezaría estas 
líneas recomendándose á la  indulgencia 
de sus hermanos en literatura, por tener 
presente aquello de que no hay peor cu­
na que la de la misma madera; pero como 
nosotros no somos ese cualquiera, aun­
que no sea, más que por presentamos de 
modo distinto, ni ponderamos los obs­
táculos que hubo que vencer, ni hace­
mos alarcie de modestia, ni mucho ménos 
inclinamos la frente ante la gente del ofi­
cio; pues si lo que no esperamos, nos cor­
tan algún trage, lejos de incomodarnos por 
eUo, se lo agradeceremos mucho en aten­
ción á la falta que nos hace, y  á que á ca­
ballo regalado, no hay que mirarle el 
diente.

Y  no se entienda por esto que tenemos 
Ja ridicula pretensión de bastarnos y  só­
branos solos, que de memoria aprendimos 
há mucho tiempo, que no hay hombre sin 
liombre. Tampoco es nuestra intención 
rebajar en lo más minimo personalidad 
alguna, puesto que las columnas de Ce r ­
v a n t e s  quedan abiertas desde el primer

número para todos los españoles y  extran­
j í s  que, amantes de la literatura, nos 
quieran honrar con sus escritos; pero sí 
queremos dar á entender, donde decimos 
tnckncur la f r e n te  ante la gentedel oficio 
í  e no mendigaremos protección de na­
die, ni menos pagaremos los trabajos que 
se nos remitan.

Me explicaré.
í  m endigarem os, porque el pensa- 

miento es tan grande, tan noble, tan pa- 
iiótmo y  tan desinteresado, como chicos 

humildes y  pobres son los que le han con­
cebido y  le ponen en práctica.

No pagaremos trabajo alguno literario,
mundo entero, LOS 

PRODUCTOS LIQUIDOS DE ESTA PU-
¿  ¿O N U -

MENTO DE CERVANTES.
Dicho lo cual, nos resta añadir para 

ar en materia y  explicar el p or gué v  
como se escribe C e r v a n t e s , hacer presen 
te que esta revista no sólo publicará ar- 
^ u lo s  dedicados á la memoria del autor 
del Címjote, y  á todo lo que con él y  sus 
obras se relacione, sino que en sus co ­
lumnas tendrá cabida toda obra literaria 
puesto que nuestro objeto es hermanar 
lo instructivo á lo recreativo, procurando 
por este medio entretener de la manera 
más agradable posible los ratos de ocio 
de nuestros galantes susoritores.

Ahora bien:
^ m o s  dicho en la cabeza que sirve de 

epígrafe á estos renglones, que vamos A 
narrar &\ por qué y  cómo se escribe la re­
vista intitulada C e r v a n t e s . ¡Elp or qué'. 
pues es un grano de anís este ¡por qué! 
más com o ya que estamos sobre el burro 
lo mismo dan cinco que cincuenta, repe­
tiremos una vez más que esta Revista tiene 
porobjete único y  exclusivo, rendirpleito 
homenaje de admiración y  respeto á la 
memoria del genio de los genios, al mis­
mo tiempo que ver el modo hábil de alle­
gar recursos con que levantar en Alcalá 
de Henares, cuna del astro más brillante 
de la literatura española, un monumento 
no modesto, sino grande, severo, sun­
tuoso régio, tal si posible es, que pueda 
llamársele por la generación presente y

t
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venideras, con el epíteto de la novena 
maravilla; que esto y  algo más merece la 
memoria de aquel, que no sólo dió su 
sangre generosa por la patria en Lepaa­
to, sino que legó al mundo civilizado, al 
par que una obra que le inmortaliza á él 
y  á su patria, un modelo de virtud, y  de 
honradez tan grande, com o falto de imi­
tadores.

¿Hay alguien que quiera saber el poT 
gvÁ de una manera más clara y  termi­
nante, y  las razones que nos impelen á 
obrar de esta manera? pues vamos á de­
cirlas, divididas en dos partes.

Primera: porque como amantes de las 
letras {léase pobres) y  de las glorias pa­
trias, nos hemos propuesto combatir con 
todas nuestras fuerzas ei indiferentismo 
literario en que yace sumida España, áun 
á trueque de sacar por premio á nuestros 
desvelos y  trabajos, lo que el negro del 
sermón, ó lo que aquel que machaca en 
hierro frió.

Y  segunda: por atenuar en lo que po­
sible sea el padrón de ignom inia que 
pesa sobre España, al consentir que en el 
solar de la casa donde nació el genio fe­
cundo que concibió el Quijote, hoy sólo 
nacen coles y  judías, nabos y  remolachas.

Quizás, y  áun sin quizás, alguno de 
mis lectores se encoja de hombros al leer 
n u e s t r o p e r o  á los  que talhicieron 
les diremos: «Señores indiferentistas (por 
no apostrofarlos de otra manera), asomen 
ustedes las narices, si es que las tienen, 
por Alcalá de Henares, en el momento 
en que algún extranjero ávido de admi­
rar y  de conocer las glorías universales 
donde quiera que estén, pregunta con  en­
tusiasmo digno de un español: ¿dónde 
está la casa de Cervántes?» ¡Ah! yo he pre­
senciado una de esas escenas conmovedo­
ras, y  juro por Dios y  por m i ánima que 
jamas sentí mayor indignación n i mayor 
vergüenza. Y  como no, si tuve que escu­
char con la cabeza baja, y  lo que es más, 
aprobar con m i silencio los insultos y  de­
nuestos que se profirieran contra este pue­
blo, asombro un dia del mundo entero, 
al contemplar el sitio donde existió la 
casa de Cervántes, y  de la cual, como

dice Rioja hablando de Itálica, apenas 
quedan las señales.

Mas basta por qué, que creemos har­
to justificado por ahora, y  vamos al cómo, 
que tiene más bemoles que la partitura 
del Fausto y  que la Misa de Verdi.

Tres eran tres las hijas de Elena, con 
lo  cual y  con lo dicho al principio de este 
por qué y  cómo, creemos que basta y  so­
bra para que form en Vds., queridísimos 
lectores, una idea exacta de los indiví- 
dúos que acom eten esta empresa, por más 
que no les sean familiares Cortázar, ni 
ValIínyBustillos. ¡iSi, somos tres, como 
son tres las tres Marías, los enemigos del 
alma, las potencias del idem, las personas 
de la Santísima Trinidad y  las caras de 
algunos hombres, que suelen tener tres 
fases... y  entre los tres, no reunimos ni 
tres pesetas!! Mas qué importa. ¿Por ven­
tura, no nos sobra amor á las letras, en­
tusiasmo y  corazón, con  que sufrir la 
falta de dinero? ¿Dicen que sin din no 
hay don?... Pues bien; lo veremos. Que 
así como crece el huevo hien batido, como 
la m ujer con el buen marido, nosotros ba­
tiremos nuestra ¡dea con tal entusiasmo, 
abnegación y  perseverancia, que lleguen 
á crecer com o el huevo y  la mujer, y  ha­
remos frente á todas las contrariedades 
que la suerte nos depare, á Dios rogando 
y  con el mazo dando, que los que al mazo 
no dan no comen pan.

Nuestro amor propio, nuestra dignidad 
y  nuestro entusiasmo nos trazarán la sen­
da que debemos seguir en medio de tan­
tos abrojos, y  con  la mano izquierda so­
bre e l corazón, en la derecha la pluma y  
la cabeza erguida, gritaremos al infortu­
nio: P a so  á  C e r v á n t e s .

Hé aquí explicado en pocas palabras el 
por qué y  cómo se escribe esta Revista, po­
bre tributo rendido á la memoria del 
hombre, de quien alguien ha tenido la 
humorada á decir, que ni luz ni cena tuvo 
la noche en que terminó su obra inmortal-, 
era pobre, es verdad, y  hasta el extremo 
de vivir en una guardilla en el núme­
ro 4 de la calle del León; mas no hay da­
to alguno que justifique el dicho subra­
yado.
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Sinteticemos para concluir.
El trabajo, la constancia y  el entusias­

mo, son nuestro emblema; nuestro apo­
yo  la justicia, y  nuestra esperanza Dios.

Así, pues, dig-atnos de hoy para siem­
pre: PASO Á CERVANTES.

C o n d e  d e  S a l a z a b  r  S o u l e r e t .

¡PASO A LA IJTERATÜEA ESPAÑOLAI...

¡L O O R  E T E R N O  Á  L A  A M 8 I C [ 0 .N D li  L A  G L O R I A

nacional !

«P a lm as alzad, y  d e l e te ro o  coro  
A l resonar los  e cos  celestia les , 
P u lsen  m il vates o l la u d  son oro  
Para cantar sus g lorias eternales.»

(T. íforíel.;

Si consideramos lo que es el hombre; 
si fijamos un momento nuestra imagina­
ción en el v igor y  sublimidad de su pen­
samiento; si nos detenemos á examinar 
escrupulosamente la energía que llena 
su corazón de abundante ternura y  la fir­
meza y  resolución de su constante volun­
tad.., seria una aberración punible, un 
exabrupto detestable, un sacrilegio, en 
fin, envilecer con el desprecio, 6 descui­
dar tan sólo, tantos y  tan estimables do­
nes de que se halla dotada su fecunda in­
teligencia!

En los antiguos pueblos de la tierra, en 
la primitiva tradición constantemente re­
conocida por todos los sabios del mundo, 
eligieron los grandes filósofos y  legisla­
dores el medio de instruir á los hombres 
y  llevarlos á la felicidad y  á la virtud 
por conducto de la literatura, enseñán­
doles el camino de la verdad y  la sabi­
duría.

Combatieron con tan precioso talismán 
al mismo tiempo !a tiranía de la ign o­
rancia, la influencia de las malas cos­
tumbres y  el imperio del error, elemen­
tos que, sostenidos sobre conceptos im­
puros y  sobre ilusiones completamente 
falsas, redujeron á los pueblos & una in­
dolencia é infelicidad extrema, conde­
nándolos á vivir en una sociedad egoís­
ta, expresión del cálculo interesado y  del 
corazón despojado del sentimiento que le

ennoblece y  le  trasporta en alas de una 
inspiración concreta y  sublime á las des­
conocidas regiones de la fantasía!

La literatura, esa bellísima forma ideal 
déla ilustración antigua, ese aliento per­
fumado de las mágicas inspiraciones del 
gen io... que trasporta al sér humano á 
los delirios de una vida que en verdad 
no existe en la tierra, pero que dulce­
mente sueña el poeta y  el escritor... la 
literatura, decimos, ha venido á comba­
tir el positivismo, encauzando el vicio á 
la virtud literaria, la cual no es otra cosa 
que la sabiduría aplicada á la conducta 
de la existencia del hombre y  al progre­
so de la humanidad!...

Las hellas letras y  las oioUes artes com­
pañeras inseparables, acusadas del lujq_ 
y  de la decadencia de las buenas costum­
bres por el odioso indiferentismo del gus­
to moderno... ¿cuánta influencia no ejer­
cen en la ilustración y  prosperidad de 
las sociedades cultas?

La literatura... todas las artes que de­
penden del sentimiento de lo bello y  de 
lo justo, proporcionan infinidad de pla­
ceres que llenan dulcemente todos los 
vacíos de una existencia sencilla y  natu­
ral, reuniendo la esparcida belleza y  las 
impresiones vivas que han de hermosear 
todos los objetos que se apetecen y  se co­
dician en el infinito repertorio de nuestra 
caprichosa sociedad.

El escritor, con su fantástica im agina­
ción, anima la escultura que analiza, el 
cuadro que describe ó la escena que re­
presenta, y  llenándonos de placeres pro­
duce en nuestras almas halagüeñas y  
dulces sensaciones!!

Las bellas letras con las artes, extien­
den y  propagan las más adquiridas por 
los sábios y  filósofos, animan la ilustra­
ción y  prestan poderosa energía á la ver­
dad y  á la ciencia que, adornadas por las 
diferentes fases de una imaginación ar­
diente y  decidida, se hacen amar del pe­
cho aficionado y  sensible, con entusiasmo, 
con pasión y  con placer,

Ahora bien; ¿podrá la sociedad en que 
vivimos, abusando de los falsos senti­
mientos en que se inspira, condenar ese

n
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fo co  luciente del pensamiento... emanación 
pura del genio, que se llama literatura?

¿Podrá esa sociedad servil, escarnecer 
al escritor, desestimar al poeta ó hacerle 
objeto y  gala de su gastada intemperan­
cia? ¡No, y  mil veces noü

La literatura se inspira en los saluda­
bles principios de la verdad y  de la filo­
sofía, y  si remontándonos á una existen­
cia  peregrina nos espiritualiza, nos en­
noblece á la vez sugiriéndonos lo bello, 
lo  ideal... lo desconocido, lo grande!

La poesía despierta nuestra atención 
sobre objetos más risueños y  agradables 
que los que nos presenta la materia ter­
renal, y  abriendo á nuestros ojos el libro 
del destino nos traza con  eternos é inde­
lebles caractéres el círculo de la ilustra­
ción y  del progreso, si más tarde siguien­
do tan elocuentes inspiraciones han de 
tocar nuestras almas, embellecidas por el 
genio,., ¡el trono del Todopoderoso!!!

¡Tal vez el indiferentismo de nuestra 
literatura es la causa de que muchos es­
critores no encuentren calor al abrigo de 
las más santas emociones tocadas en el 
Olimpo de los males de la presente gene­
ración!

¡Tal vez por eso muchos inspirados va­
tes, al tocar ese indiferentismo que priva 
el desarrollo del pensamiento en las más 
bellas de las concepciones del espíritu en 
las creaciones de la literatura, se hacen á 
la nueva vida de lo positivo y  material 
marchitando las coronas de sus inspira­
das frentes... y  nublando por siempre la 
fulgurosa aureola de tan glorioso ca­
mino!!

iTal vez por eso... el nombre de Cer­
vántes, Lope de Vega y  Quintana, es una 
pesadilla inmensa, una sombra indefini- 
ble que rodea y  envuelve con su laten­
te movimiento el curso de esa plegada  de 
ingenios que han inmortalizado aquellos 
tres impetuosos y  sublimes escritores!

¡Tal vez por eso aquellos se levantan del 
cóncavo frío de sus laureadas tumbas pa­
ra idealizar con nosotros con toda la pa­
sión del entusiasmo y  la veneración 
estas consoladoras y  enérgicas pala­
bras:

iPASO A LA LITERATURA ESPAÑOLA!.

¡LOOR ETERNO Á LA AMBICION LE LA GLORIA

n a c i o n a l I

¡Paso á la brillante literatura que nació 
con el esplendoroso genio del autor del 
f i j ó t e !  ¡Paso á la literatura vestida en 
incomprensible raudal por el genio de los 
ingenios... plaza á la gloriosa literatura 
que embelleció con sublime armonía la 
voz del trueno, la inspiración divina y  la 
imperecedera corona que pende aún para 
admiración del mundo, gusto y  belleza 
de nuestras letras en el suntuoso templo 
de la gloria nacional!

(No consintamos más ese necio indi­
ferentismo que rompe la lira del poeta y  
troncha cruel la sonrosada pluma del es­
critor, del literato y  del filósofo, arran­
cándoles suspiros del alma entristecida, 
quejidos de dolor... ayes profundos de 
despecho, y  haciéndole llorar empobreci­
do, sobre las sentidas obras del pensa­
miento.., como el inspirado cantor... co­
mo el infeliz profeta... rompiendo las 
cuerdas de su celeste laúd, llora también 
sobre las ruinas de la infame mere­
triz... sobre las ruinas de la indolente y  
desgraciada Jerusalen!

¡No consintamos más que el pensamien­
to dulce y  enternecido por las grandes 
acciones de la hermosura y  de la virtud, 
vague errante y  sin concierto, sin hogar 
y  sin patria!

La patria ¡ah! ¿Por ventura la patria y 
la gloria  nacional no son los elementos 
del progreso y  la civilización de los pue­
blos y  la aspiración m ^  santa de sus ilus­
trados hijos?

¡España tiene ejemplos en su historia 
política y  literaria que demuestran lo que 
el hombre virtuoso debe al territorio del 
país en que nació, al cual ama con las 
fuerzas que le dieron las inviolables leyes 
del destino!

¡ í  gloria nacional no puede ser á 
nadie indiferente, convirtiéndose enton­
ces en nuestro más codiciado patriotis­
mo. Amamos las glorias de nuestro país 
com o á nuestra propia vida, y  este amor 
es sencillo, natural é instintivo, com o
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sencillo, natural é instintivo es el deseo 
de aspirar el aire que contiene la at­
mósfera!

¡Despertemos, pues, de una vez de ese 
pesado sueño en que hemos visto multitud 
de escritores ó razonadores de mala fé, 
comparar con estupendo alarde la socie­
dad corrompida por el error con otra de 
puras y  sencillas costumbres, amante de 
las ventajas que proporcionan las ciencias 
y  las artes'.

¡De esos escritores que cotejan las doc­
trinas falaces y  sofísticas, con la ignoran­
cia  pacífica é inocente del pobre menes- 
Iral!

¡De esos razonadores que llenan de es­
tupendos elogios los desórdenes y  vicios 
de las mezquinas figuras de sus ponzoño­
sas obras!

¡De esos furibundos autores que compa- 
Tan el Tártaro errante y  bandolero, el in­
fame y  cruel E sáta  á un Catón en la se­
veridad de sus costumbres, ó á un Só­
crates en la importancia y  belleza de su 
filosofía!

¡Basta ya  de indiferentismo! Deseche­
mos para siempre esa cuerda de escrito­
res que, agonizando ante el inmortal libro 
de Cervántes, retratan á todos los hombres 
de la humanidad, asemejándolos cobar­
des, á la hidra henea, ó á los mónstruos 
que inventaron los poetas, condenados 
por la filosofía de todos los pueblos y  pol­
la literatura de todos los tiempos!

¡Escuchad la débil voz de quien en su 
retiro os llama para deciros, que casi 
todo cuanto hoy se decora con el precio­
so titulo de las bellas letras, no es más 
que un delirio de la razón de algunos que 
se llaman escritores, sin sentir sus almas 
inflamadas por el divino rayo de la elo­
cuente literatura!!

¡Permitidnos que levantemos la másca­
ra del error, y  pongam os patente á los 
ojos del mundo literario el vano simula­
cro de la poesía del alma, que hoy recibe 
la veneración y  el respeto de los in ­
cautos!

¡Odiemos ese tropel que camina al tem­
plo de las letras, sin gusto, sin razón v 
sin talento!

¡Ellos son los que sostienen el ruinoso 
imperio del error de las pasiones! ¡Ellos 
son ios que perpetúan los males del J's- 
piritu  impíamente arrebatado al verda­
dero sentimiento! ¡Y ellos son, por últi­
mo, los que conservan el velo de la ign o ­
rancia en la necia y  miserable plebe que 
los contempla arrebatada!

¡Llegad en cambio vosotros, genios ins­
pirados en la moderna filosofía y  en las 
ciencias, cuyo noble destino sólo aspira 
á promover los conocimientos útiles, con­
sagrando á las letras imperecederos m o­
numentos que den honor y  gloria á nues­
tra querida nación!

¡Alcemos juntos nuestra potente voz 
nuestro enérgico acento, para que el error 
cobarde y  solapado tiemble á nuestra pre­
sencia; que el país no nos impute algún 
día los daños que por el estado oscuro de 
la literatura y  de las artes padece su pró­
xim a felicidad!

¡Llegad, pues, inspirados vates del si­
g lo  s ix ! ¡La patria os saluda! ¡Llegad 
que sois libres en el bello sentir de vues-  ̂
tros poéticos discursos! ¡Nosotros necesi­
tamos de vuestras luces, y  el público ilus­
trado que las ama y  admira ya  anhela 
por extasiarse al fulgoroso rayo de vues­
tra elocuencia!

¡Llegad, que si necesitáis de nuestra 
débil cooperación, todos juntos abogare­
mos por la gloria de nuestro país y  por au 
constante prosperidad!

¡Elrecuerdo de Cervántesnos lo exige, 
y  la humanidad bajo los principios del 
hombre nos lo indica!

¡Y esto se comprende, porque los efec­
tos que tienen una misma naturaleza se 
relacionan entre sí!

¡No desmayemos, pues! Ya las verdades 
del inseparable compañero de la virtud 
de la justicia y  de la felicidad del ¡nmor-^ 
tal Quijote... desciende de esos lugares 
m ^ cesib les donde, por desgracia, se ha 
refugiado, para verter en el corazón del 
español generoso que le invoca, el lauda­
ble sentimiento de. lo bello, y  para que 
puesta su imaginación acariciada por la 
bondad de una sublime veneración, gri­
temos con toda la fuerza que irradia el fo-
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co luminoso de una valiente y  desintere­
sada inspiración:

jPASO A LA LTIERATUEA ESPASOU!...

¡LOOU ETERNO Á LA AMBICION DE LA GLORIA 

n a c i o n a l !

E n iu q o e  Ga r c ía  M o r e n o .

-̂.t̂aAAAtaa/̂

LA SEMANA DE C E R V A N T E S .

A vosotras, queridísima mitad del gé­
nero humano; á vosotras, helio ideal de 
la felicidad del hombre; á vosotras, poe­
ma viviente de todo lo más santo y  ele­
vado que existe sobre la mísera corteza 
terrestre; á vosotras, vuelvo á repetir, 
irán dedicadas las Semanas de C e r v a n ­
tes, como débil homenaje de considera­
ción y  respeto que humildemente me 
atrevo á depositar á vuestros pies, y  como 
justa, justísima reparación de los agra­
vios que os lian inferido y  os siguen in­
firiendo algunos desdichados que en m o­
mentos incomprensibles se olvidan de su 
madre!

Si, bellísimas y  simpáticas lectoras; yo 
profeso firmemente la  creencia de que la 
mujer en todos los estados y  en todas las 
circunstancias, debe ser admirada y  res­
petada.

Os diré en lo que me fundo.
La mujer, en tésis general, es todo co­

razón, y, por lo tanto, sus actos no obe­
decen á la frialdad del cálculo: esto está 
admitido por todas las escuelas ñlosófi- 
C£tó, y  por lo que ha pasado á ser axiomá­
tico. ¿Podremos, por lo tanto, juzgarlas 
con severidad, cuando no ha habido en 
sus faltas premeditación? No. Y  ademas, 
estas mismas faltas, ¿no están harto sub­
sanadas con las múltiples gracias y  vir­
tudes que poseen, y  de que nos hacen 
participes de una manera tan generosa 
com o desinteresada?

La niña en sus primeros años nos en­
canta con  sus gracias infantiles y  sus 
juegos inocentes: ya adulta, embellece 
con su amor la existencia, dando un tin­
te especial de poesía á todo cuanto la ro­
dea; ya  casada, es el faro que guia por el

buen camino, y  al puerto á cuyo abrigo 
no hay que temer los vientos que preci­
pitan al camino de la perdición, á que 
con tanta frecuencia nos exponen las pa­
siones desenfrenadas: ya madre... ¡ah! 
¡quién tuviera la pluma de San Agustín, 
la elocuencia de Cicerón y  el castizo len­
guaje de Cervántes para describirla co­
mo madre! Vedla arrullando en sus bra­
zos á aquel pedazo de sus entrañas, sér 
de su mismo sér, vida de su propia vida! 
¡Vedla con  qué santa resignación pasa 
horas enteras velando el sueño encanta­
dor del inocente niño, que quizás maña­
na pague con negra ingratitud tanta ter­
nura, tanto amor, tanta abnegación! No 
me cansaré de repetirlo: la mujer es un 
poema de amor y  felicidad en todos los 
estados; pero com o madre, raya en lo su­
blime, en lo heróico, en lo imposible de 
describir.

María al pió de la cruz es la apoteosis 
de lo bello y  de lo grande que el amor 
maternal posee com o tesoro inagotable.

Quien no ama con  ciega idolatría á su 
madre, es el más miserable de todos los 
séres.

Muchas y  poderosísimas razones po­
dría aducir á las que dejo expuestas; pe­
ro temo molestar vuestra atención, por 
lo  que hago punto final en este asunto, 
para ocuparme, aunque á la ligera, de 
otros que me están permitidos por la ín ­
dole especial de esta públicaciou.

Hablemos de teatros, aunque m uy poco 
podré deciros de ellos, en atención á que 
los de invierno están cerrados, y  los de 
verano ninguna novedad nos ofrecen, á 
excepción hecha del Circo del Príncipe 
Alfonso, donde la literatura churrigue­
resca tiene su digno representante en Ar­
derías, que con incansable celo é inteli­
gencia viene trabajando años ha en la 
benemérita obra de relajar el gusto y  de 
hundir el arte dramático, con tanta g lo ­
ria inaugurada con E l Jóven Telémaco, 
y  cuya cúspide forma hasta la presente 
Cuento de Hadas-, y  no es lo peor del caso, 
n i lo que más nos duele, que haya quien 
explote este género, inverosímil, absur­
do é inmoral, sino que hombres sérios
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dediquen su tiempo y  su inteligencia en 
olvidar las formas retóricas, poéticas, 
dramáticas y  dignas de un pueblo que se 
llama civilizado.

Así es, que cuando presenciamos uno 
de esos abortos, no podemos por ménos 
que decir con el poeta;

De escribir sall escribiente,
Escribano y escritor.
¿Do dónde saliste tú 
Miserable escribidor?

¡Ah! derramemos una lágrima á la me­
moria de las bellas letras, y  apartemos de 
semejantes espectáculos la vista con hor­
ror y  el estómago con asco, para ocupar­
nos del Circo de Price, constantemente 
lleno de bellezas que acuden á admirar 
los brillantes ejercicios que allí se ejecu­
tan, y  que, dicho sea de paso, nos ocasio­
nan algunas veces sustos mayúsculos.

Si queréis pasar un rato agradable, sin 
miedo de que surque por vuestra mente la 
silueta horrible que forma en el bolsillo la 
imágen del casero, id  al Circo de Price, y  
allí vereis la pirámide de las sillas y  dos 
angelitos que vuelan sin alas, con otra 
porción de cosas que son m ejor para vis­
tas que para leídas.

Ya que tenemos la pluma en la mano, 
no la soltaremos sin poner en vuestro co­
nocimiento que Vico, el actor concienzu­
do, el intérprete más afortunado del dra­
ma, es el empresario del suntuoso teatro 
de Apolo para la temporada próxima, y  
que cuenta ya  con obras de nuestros pri­
meros escritores, y  entre ellas alguna de
D. José Echegaray.

Este D. José Echegaray es el autor, co­
mo sabéis, de La Esposa del Vengador, 
que tantos lauros le ha valido. Es tam­
bién, por si no lo sabéis, un notable inge­
niero y  quizás nuestro primer matemáti­
co... pero vean Vds. lo que son las cosas 
del mundo. Este hombre tan sábio y  tan 
buen poeta ha tenido la debilidad de ocu­
par en ser ministro ei tiempo que le ha 
hecho falta para estudiar los autores clá­
sicos, por cuya razón hoy no ocupa el pri­
mer puesto en la literatura dramática. 

Debilidades humanas.

Tampoco dejaré en el tintero ei deciros 
que el galante Sr. Bernis, com o algunos 
le llaman, continuará al frente del Circo 
de la plaza del Rey, donde Calvo, la Bol- 
dun y  Mariano Fernandez están encarga­
dos de hacer llorar ó reir al público, se­
gún se les antoje, y  aquí viene com o pe­
drada en ojo  de boticario una pregunta 
suelta á dicho Sr. Bernis, que es la que 
sigue;

¿Piensa dicho señor seguir explotando 
el teatro antiguo y  haciendo abstracion 
de las obras modernas?

Con lo cual, y  con una vuelta por el 
Prado, punto de reunión de las bellezas 
que encierra Madrid, pongo fin á esta se­
mana.

Me atrevería á suponer, sin miedo de 
equivocarme, á que todas vosotras, á la 
hora en que el astro del dia se marcha á 
la cama, armadas de vuestra coraza, el 
consabido mantito y  por ende el puña- 
lito, 08 lanzáis á la calle ávidas de res­
pirar el aire puro de que tanto necesita 
vuestra belleza, dirigiendo vuestros dimi­
nutos pies al salón del Prado.

¿Verdad que sí? ¿Verdad también que 
allí, escudadas con vuestras armas ofen­
sivas y  defensivas, os entretenéis alguna 
vez en matar corazones, en atención á 
contar con  la impunidad del delito,

Porque no brota sangre de la herida...
Porque ei muerto está en pié,

como dijo el inolvidable Gustavo Becquer?
¿Y verdad ademas que no siempre salis 

del combate sin llevaros algún araüacillo 
en el alma?

¡Ah, el Prado!.. Yo voy todas las tar­
des, aunque pertenezco á los hechos con­
sumados, y  no me es dable admirar vues­
tras hermosuras más que bajo el punto 
de vista artístico... pero bajo este punto 
de vista, yo  contemplo vuestras gracias, 
vuestras travesuras, vuestros írages, vues. 
tros adornos, vuestras bocas de ángeles, 
vuestros ojos, que si son negros, lanzan 
rayos, y  si azules, despiden chispas, y  
abismado en profundas meditaciones y  
adorando á Dios en sus obras, espero has­
ta las nueve ó más, hora en que tomo una

t
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[Es preciso  m orirll T'¿quÍéD p^egam a' ' 
A l redor del m isterio y  del quebranto 
Donde acaba la vida?
¿Quién osa perturbar el sacrosanto 
S ilencio d e lsep u lcro l...
¿Y quién  perdida
E n u n  m a r  d e  c o n f u s i o n e s  s u  c a b e z a  
E n  s u  in m e n s a  lo c u r a ,

Preguntando ai Criador.en su im potencia

de café y  busco la horizontal, para 
repetir manana lo mismo que hice ayer 
y  que hago todos los dias,

Esta es la vida.
Nada más me resta que añadir, sino

CONOK DE SALAZAn r  SOOLERET.

A  E L  A U T O R  D E L  Q U r i C r O T E  

MIGUEL CERVANTES SAAVEDRA.

iDeja Cervántes qne  m i libre  anhelo 
Vnele op ortu oo  á saludarte hoy;
Deja que  llegue con  m i voz al cie lo  
Que á Dios tocando á bend ecirte  v o y ' 
iDeja que  rom pa el fulguroso velo 
De tu asiento inm ortal, puesto que soy  
El m ágico con cepto  que  se inspira 
B u los  acordes de tu bella lira!

¡Deja que  alce mí sum isa frente 
Inspirado tan sólo ante tu gloria;
Deja que exprese lo que el pechó siente 
De un español que  canta á tu m em orial 
(Deja que un iendo ai corazón la m ente 
p o s t r e  el afecto que  escrib ió  la historia 
í  ndo se gloría en gen io  tan fecundo 
Honor de España, admiración del mundo!

¡Ohl ¡Dulce insp iración , calm a m i pecho 
Mi agitado sentir tam bién convierte,
Tornando colosal la llama ardiente 
Que emana pura del celeste techol

iSi quebrar yo  pudiera cou  m i canto 
La parca aguda que  llevó  de l m undo 
Sublim e sér en la región eternal 
¡Si v o lv er  5 la tierra con  m i llanto 
Te pudiera otra vez, som bra querida...
Som bra que e i alma le  acaricia tanto'
¡¡Mas que amarga soledad oye  m i acento.
Que triste de m i voz se p ierd e  c l  e co l ' 
iSolo se escucha en  la región  del viento 
Un ¡ayl de do lor fú n eb re  y  secoll

Del m undo sube á la celeste altura?

Yo que  busco la  razón del alm a
Guiado p or  m i ardiente fantasía.
Y o... que  en m i pena, en m i do lor sin calm a. 
Pregunto al cie lo  que su  luz m e envial

¿Por qué  quitas la vida que  tú diste’  
iPor qué cierras los o jos  que  te vieron ’  
¿Por que  m ortal y  débil nos hiciste, 
y  en la tierra, por qué  tus leyes fueron?

lLágrima.s ven id! ¡Que piensa en vano 
Aturdido m i pob re  entendim iento!
¡Ahí ¡Que busco  la verdad, y el pensam iento 
lo m a  al cen tro  en insondable arcano!!

¡Sublim e canto de celeste acento
E nvuelve presto m i agobiada m ente., 
í  1 indeleble y  m ágico portento 
El alm a goza en la ilusión que  siente!!

¡Muy triste es la verdad! ¡Es una tumba 
L.a que  refleja el Porvenir del hom bre- 
Mas aunque el sér á lo  m ortal sucum bó 
Incelsa gloria quedará á su nom bre!!

iNo el espíritu  m uere! Fiel creencia  
Nos con d u ce  ante e l Dios que todo rige, 
í  le el Severo Juez que providencia  
Esa Creación q u e  su  Deidad dieigel

jNo te can se tu afan, n o tu re ce lo  
T ronche la flor de tu sentir profundo!
El genio toca lo  inmortal del cielo,
Qne \vpatria dei a lm a ... n o  es el m undo!

Esto esca ch é  del canto peregrino 
Que á m i p ech o  prendió Ja fantasía 
Que en ti soñé Cervantes... fué el d ivino 
N um en de in sp iración  que  tú m e envías!

iTo te vi en la m ansión donde tu nom bre 
Com o rayo brillante fulguraba 
Com o foco  de am or para los hom bres 
Que h im nos m il á tu loor cantaban!

jUosana á tí! ¡H um ilde y  venturoso 
Hijo ium orla l de la española gente, 
Gala y  honor del m undo, que  gozoso 
Marcha adm irado á coron ar tn frente' 

Deja que  toqu e férvido y  ansioso 
De tu genio la arista refu lgente... 
Porque cantar entusiasm ado quiero 
¡T u  gloria sin rival al orbe entero!

EtíniQUE G.“ Mo r e n o  t
S t  M a ro  1875.

C a r o .
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/

e l  o r g u l l o ,
Á U N A R O S A .

Naces altiva y  creces  orgullosa.
Por ser la más herm osa
De las flores que  encierran  los jard ines;
y  ante ti con  presteza
Inclinan la cabeza
Las siem previvas, dalias y  jazm ines.
Do quiera  te presentas,
Por reina y  p or  señora te proclam an,
T  por m illares cuentas
Dos séres que te adoran, que te aman.
De tu cáliz el néctar delicioso
Las abejas prefieren,
Por ser el más sabroso
Que entre las flores de jard ines vieren-
Y en las trenzas de ébano y  de oro ’ 
Caprichosa cam peas,
y  perlas son  de tu rocío  el lloro 
Que ai alm a da con su elo ...
Pues fresca arom a á tu corola  ardiente 
Le presta desde el cielo,
El poder del Creador Om nipotenle.
Mas tu fam a, tu nom bre y  tu grandeza,
Y tu orgullo altanero
Y sin  igual belleza,
¿De qué  t̂ e sirven , cuando el hado artero 
Tu tallo delicado,
Por m ás que  esté guardado 
Por punzante corona.
Lo troncha despiadado
Y p or  el lodo con  fu ror  se encona 
En sum irle inclem ente?
¿Qué queda á tu coro la  refulgente?
¿Qué queda á tu belleza y  lozanía?
¿Qué queda á tu m em oria?
Tan so lo  la agonía 
De v e r  pasar tu gloria 
Gomo se pasa u n  dia.
Y aunque e l m undo quisiera conservarte 
En tu cárce l de espinas,
¿No sabes que  del iodo form as parte?
¿No sabes que á m orir  hem os venido,
Y que  la vida pasa
Más ve loz  q u e  del trueno e l estam pido,
Y que  el fu lgor de l rayo q u e  traspasa 
El cristal trasparente
D e las tranquilas aguas de la fuente?
Depon ya  tu soberbia  y  tu arrogancia.
Que á librarte no bastan tu fragancia ’
NI las perlas y  gracias que atesoras,
P orque nadie te salva
De m orir, aunque nazcas con  el alba,
Dentro de pocas y  fugaces horas.

Co n d e  d e  Sa l a z a h  y  S o u l e r e t ,

(L-

UNA LEIDAD.
¡Desde que  el hom bre 

Pisó la tierra 
Tuve yo vida.
Tuve yo nom bre;
Y aunque perdida 
Fué m i existencia, 
Nunca m i esencia 
Pudo m orir!
¡En la conciencia  
D onde reposo 
Tengo m i imagen.
Allí m e abrigo,
Siendo del hom bre 
S iem pre testigo 
Me albergo alli!

¡Yo siem pre rio.
Pues jam as lloro,
Todos m e halagan,
Yo nada ansio,
Yo nada im ploro;
Me buscan  ávidos 
De m i seatirl 
¡Esto no obstante.
Que s i m e tienen 
Nadie m o vé;
Oculta vivo 
S iem pre tranquila,
Puesto que  e l hom bre 
Me necesita,
Me guardo bien !

¡Sólo en aquellos 
Que son prudentes,
En si m e sienten 
Con avidez;
Sus alm as bellas 
No m e abandonan,
Ellos m e abonan 
Dándom e fél 

¡De la doctrina 
Soy yo señora.
Todas las ciencias 
Fieles m e adoran;
Mo dan apoyo.
Llevo la palma,
Llevo e l laurel!
¡Mis ecos suenan 
De noche  y  dia;
S oy  la armonia,
Soy la belleza.
Soy la tristeza,
Soy el placer!

En mi se encuentran con gozo 
Los pensam ientos

' A
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Cual flor de rico  vergel,
Y las ideas que oraan  m i frente 

Resplandecientes,
Son em inentes.

En ellas sólo  se encuentra e l bienl

¡En m is ideas atesoro 
Cuanto adoro, 

Ciencia, pujanza, valor!
Nunca cod ic io  ni lloro,

Pues que  suspiro 
Cuando respiro 

Ventura, d icha, p lacer, amori

¡Mas las lenguas malhadadas 
Despreciadas, 

In jurian  m i atan, m i fln; 
Yacen on po lvo  olvidadas, 

Que sus dichas,
Sos caprichos,

Con entereza los com batí!

¡Soy la agradable pastora 
Que enam ora 

Con su  herm osa sencillez! 
I.a que  guarda encautadora 

Del engaño, 
Su rebaño 

Llena de gozo, llena de fé!

¡S oy ... la que  sostiene al sábio, 
La que  al h om b re  h ace valiente; 
Soy espíritu  potente 
Por quien  Cristo padeció!
¡Soy antorcha poderosa 
Que alum bra e l entendim iento; 
Soy la  luz que  brilla  airosa 
Al redor del pensam iento!

¡De la mentira 
Enem iga 
Es m i existencia, 
De la con ciencia  
Severo ju ez! 
¡A legre v ivo . 
S iem pre contenta 
Siem pre sedienta. 
De h acer e l bien !

En m i cam ino 
V oy  sin descanso. 
Por d on de e l m anso 
Suele pasar;
A lo s  que  im ploran  
Mi ser halaga,
S oy  la que  vaga

Siem pre explicando 
D ulce y  afable 
Con fiel firm eza...
¡S oy ., la pureza,
S oy ... la grandeza,
S oy ... la Yerdad!

En r iq u e  G a r c ía  M o r e n o .

SERENATA.

CANCION.

Á  c á r m e n .
¡A y de l que  su pena llora 

En silen cio  sin saber.
Sí la m u jer  que  se adora 
Llora en  silencio tam blcnl 
¡A y  d e l que  v ive  m uriendo 
Y  que  despierto soñó;
¡A y del que  v ive  riyendo 
Con risa que  aparentó!

¡A y de su corazón!

¡Sal de m i oriente la estrella 
A consolar m i dolor!
¡Sal y  dam e, niña bella,
Una sonrisa de amor!

¡Sal... sal por Dios!

¡Sal, que  m i perd ido aceuto 
Llegará á tu p ech o  blando, 
Com o llegan m urm urando 
El arroyuelo y  e l viento! 
¡Como llegan confundidos 
Ecos de extraños gorjeos. 
Com o llegau los  deseos 
A cautivar los sentidos!

Mas ¡ay ! ¡Mi acento se aleja 
Dejando un  vago sonido.
Que se escucha ya  perdido 
En tu tristeza... y  d o lo r !... 

¡Sal... sal por Dios!

¡Podrá ser quizá m i anhelo; 
Pero tiene tu m irada 
En azul gasa plegada,
El ancho cam po del cie lo  
Y una d icha  prolongada!

¡Brillan tus o jos  velados

Ayuntamiento de Madrid
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Por fúlgido resplandor,
En donde yace  ocultado,
Y  por siem pre deseado. 
Tu prim er fuego de amor!

Con la luz que  ellos despiden 
¡A y! ¡deslum brado quedél 
[Ni sé si es cierto, ni sé 
Si sus destellos m e im piden 
El am or que encierran  ver!

M as... al m irarlos sentí 
Acalorarse m i mente,
Y  en un éxtasis ardiente 
Vértigo de am or ca l... 
i Mustia y  pálida mi frentel

¡Siem pre brindando p laceres... 
S iem pre disipando enojos!
. ..  ¡Cuántos álicos antojos 
Nos dan ustedes, m ujeres,
CoQ vuestros div inos ojos!

¡Siem pre dichosos y  bellos,
Y por mi bien  tan queridos!
... ¡S iem pre tus ojos bao sido 
Enam orados, y  en ellos 
Deja... que g oce  adorm ido!

E n r iq u e  G a r c ía  M o r e n o .

E L  DOLOR.

¿Por q u é  m iras al c ie lo  con  tristeza? 
¿Por qué  perlas asom an á tus ojos?
¿Por qué m ueves airada la cabeza
Y h u y ó  la risa de tus labios rojos?

Oye, herm osa:
Yo te adoro,
T  un tesoro ^
Para tí
Guarda el pecho 
De tu amante,
En constante 
Frenesí.

¿Son los celos acaso tu torm ento?
No lo puedo creer, prenda adorada.
Que en tí cifrado está m í pensam iento,
Y sin  tu am or, m i b ien , no quiero nada.

¿No rae escuchas?
No rao m iras...
¡Y suspiras!
¡A y de mí!

¿Qué torm ento 
Te atormenta?
¿Qné tormenta 
R uje aquí?

¿Es que  á tu vida e l hado torcedor 
Le m architó sus bellas ilusiones?
¿Qué te pasa, m i b ien , d ilo , m i am or. 
R esponde, d i...

— Que tengo sabañones. 
C o n d e  d e  Sa l a z a r  t  S o u l e r e t .

UN SUEÑO.

Soñó que  en du lce  em beleso 
En mis brazos le  tenia,
Y que  tu vida y  la mia 
Se enlazaban en  un beso.
Soñé que  tú m e adorabas,
Y  que  tu pech o  anhelante.
Sobre el m ío  palpitante 
D ulcem ente reclinaba,
Y soñé en  raí desvarío
Que siendo m u jer y  herm osa.
Eras fe liz  y  dichosa 
Con este pob re  am or raio.
Otras m il cosas soñé 
Que halagaban m i ilusión ,
Y á m i m uerto corazón 
Daban esperanza y  fé ...
Ébrio con  tantas caricias 
.lugaba con  tus cabellos,
Pensando encontrar en ellos 
Todo un  m undo d e  de licias...
Y otra vez, prenda adorada.
Tus labios quise besar,
Pero ¡ay  Dios! que  al despertar, 
Solo m e bailé  la alm ohada.

CoNDB DE S a l a z a r  y  S o u l e r e t .

CANTARES.

Que no m e qu ieres, las gentes 
Van d ic iend o por ahi.
¿Qué h iciste del corazón 
Que por e l tuyo te di?

A !a Virgeu de l Consuelo 
Le ped i que m e consueles,
Y una voz m e contestó 
Que soy  fuego y  tú eres nieve.

C o n d e  d e  Sa l a z a r  y  S o u l e r e t .

MADRID: IS Ib .
Imp. y lundíciondalll. Telia, Isabel la Católica. 23.
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CERVÁNTES
R E V ISTA  L IT E R A R IA

CUYOS PRODUCTOS LÍQUIDOS SE DESTINAN Á  LA CONSTRUCCION 

DE UN MONUMENTO EN ALCALÁ DE HENARES, LEVANTADO 

EN EL SOLAR DE LA  CASA DONDE NACIÓ TAN PRECLARO 
VARON, GLORIA Y  HONOR DE ESPAÑA.

SE P U B L I C A  C U A T R O  V E C E S  A L  M E S

PRECIOS DE SUSCRICION

iSadrid..............................  3 pesetas trimestre.
Provincias........................  3 ‘75 id. id.
U ltram ar..........................  1 peso 20  centavos, id.
Kxtranjero.......................  6 pesetas id.

PUNTOS DE SUSCRICION

En Madrid, en la ADMINISTRACION, plaza 
de Matute, 2, librería  de T . Sanchiz, y en las 
principales librerías.

En provincias, en casa de nuestros corres­
ponsales, o  por m edio de G iro  M utuo en carta 
al Adm inistrador.

La DIRECCION, Cuesta de Santo Dom ingo, 
15, tercero, á donde se rem itirá la corresp on ­
dencia literaria.
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