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empresa que concibio el director de la Re-
vista a todos los elementos sociales, diri-
giése al aparecer en ei estadio de la pren-
sa, al trono, al clero, al ejército, a la no-
lileza, al pueblo; porque el inmortal autor
del Quijote merecié distinciones de Don
Juan de Austria, mercedes del arzobispo
Sandoval, placemes de Lope de Figueroa,
gratitud del conde de Lemosy admiracion
de todoslos espafioles.

¢;Como, pues, no asociar & nuestro pen-
samiento todo lo gne constituye el nervio
de esta sociedad que parece que resucita
ante la memoria del escritor méas exclare-
cido del mundo, segun la frase de un ilus-
tre cervantista inglés?

La redaccion de cervantes, qQue se ha
visto favorecida con vaiias cartas, de las
cuales ya hemos publicado algunas, inter-
rumpe hoy el 6rden que se habia marcado
para dar la preferencia & la de dona Isa-
ber Il que tan delicados y nobles senti-
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CERVANTES.

cientos revela en favor del glorio”

~nan-
seno», liscngtoo* . ?”
wnn U nomure,eUelrejM taso y el de
la princesa de Asturias que i ™ » '
dignado aceptar

la suscricion de es a Re
Vi?TA, sera giandeel estimulo que desper-

tard eu Espafialaidea de levantar un mo-

uumenlo & Cervantes, porque aceptado

nuestro pensamiento por el trono, & él
unirdn seguramente

siasmo. para que tome cuerpo dejea dad,
la nobleza, el ejército, el clero, las letras y

el pueblo.

«Pparis 14 deJulio de 1875.

José Maria Casenave.

Coa gran satisfaccion he

oue en unién de tus compafieros me has din
Jido Y ala que con verdadero placer contesto

L me suscribo muy gustosa A vuestro E-

Ribuico, puesto que su objeto es honrar la me

MORIA DEE INCOMPARABLE GENIO QUE NOS HIZO y
hace aun admirar del mundo entero.

Ooiero al mismo tiempo que sepasy hagas
gaber & los que Urman cootigo la carta, que
aplaudo de todo corazdén vuestranoble y pa-
tridtica idea, como he aplaudido siempre todo

peusamiento iuclioado & dar mayor gloriay

renombre & mi muy amado pueblo espafiol.
Recibe, pues, y tus compafieros tambieo,

la
espresion de mi gratitud, y cou

loa votos que
formo por la prosperidad de vuestro periédico,
el testimonio de mi carifioso afecto.

Isabel de Borbon.»
-WIAPJ'dIIVv-

OTRO SUENO

DE NOCHE DE VERA-NO.

Al Sr.D. Gonzalo Segovia.

Acababa de recibir el nimero

1V de la
Revista

literaria titulada Cervantes. A
su lectura me habian ocurrido mil cosas

que deseaba decir & su director el sefor
D. José Maria Casenave, pues aunque
no tengo el gusto de conocerlo,

basta co-
nocer

sus propo6sitos para persuadirse de

su hidalguia, .y creer que, por poco que

puedan los consejos, ha de estimarlos ~
auiera seapor la intencién, cuando tengan
por objeto facilitar el logro de las suyas.
En tal disposicién de &nimo, y

tas en la imaginacion &

tario de El Ingenioso Hidalgo que ahoia
mp niden, V que yo quisiera llevar a cabo
en un todo diferente de cuantos hasta aqui

se han escrito, me sorprendié el sue”o.

Nunca, & pesar de los muchos an q

hace me ocnpa el estudio de las obras del
gran ingenio, me habia sucedido otro tan

fn — Hablé con Cervantes.

Y bien pnedes creer, carisimo Gonzalo,

que lo que voy a referirte espuray
ilipmente un

inventado

sim -
suefio 6 ensuefio sin hahei
cosa alguna; mas todavia, sm
haber afiadido una sola frase a lo que soné.

Encontrabame con mi familia, yro~ado

de algunos amigos, en un caserén infor-

me, de extrafia catadura, mezcla de pala-
cioy convento reducido & casa de vecin
dad; resto de grandeza pasaday miseria

presente, con vistas & un jardin inmenso y

préximo al mar... era. en fin, una de esas

creaciones que el pensamiento forjapor su

propia fuerza cuando no se la distraen

los
sentidos.

Me encontraba en un corredoi

del piso bajo, apoyado en la tosca balaus-

trada de madera que habria sustituido & la

lujosa de piedra,y contemplaba, aunque

con poca atencién, un grupo que alU aba-
lo en el corredorfronterohabian formado
cuatro 6 seis personas alrededor de un an-
ciano de pobre aspecto, que se encont aba
sentado en una sillay xespaldado_ sobre la
pared, cuya conversacion haciareir acuan-
tos le rodeaban, de unamanera particular.

De repente, uno de los del corrillo se se-
par6 con rapidez, subi6 & grandes trancos
la escalera, y viniendo al lado mio me dijo
sin poder conténer la risa:

-Aquel viejo, y lo sefialaba con el de
do, dice que es Miguel de Cervantesy que
desea hablar conusted, amigo mio.,

Estospalabras me hicieron volvera fijai

la vistaen el anciano,y alverlo, también a

mi meretozéd la risaen el pecho.-wlA -
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guel de Cervantes con levitay sombrero de
copal—En efecto, el viejo, que era de es-
tatura mediana, enjuto de carnes, la color
macilenta, el cabello cano y poco, estaba
vestido con un gaban verdoso descolorido,
abrochado hasta el ultimo boton & pesar
del calor insufrible que se dejaba sentir,
para disimular laausencia de la camisa,
seguu luego pude observar. Tenia rodeado
al cuelloun panolillo negro de seda afiu-
dado en forma de corbata a raiz de la car =
ne, y cubria su cabeza con un mal som-
brero de copa tan mugriento como el ga-
ban. No llevababigote ni barba alguna,
aunque todas las tenia crecidas, como de
no haberlas rasurado en algunos dias; mas
con todo eso, sn rostro de viejo setenton
conservaba singular semejanza con el del
joven y rubio barquero del cuadro de Fran-
cisco Pacheco.

Ménos tiempo que ti en leerlo, empleé
yo en el esdmen, y enseguida me eucami-
né hacia él sin pensar en el afio en que vi-
vimos, ni pasarme por las mientes que pu-
diera la aventura ser una broma de ami-
gos... Bien es verdad que estaba dur-

No puedo recordar de qué manera co-
menzo6 la entrevista. En el curso del dialo-
go hube de preguntarle por su herida de
Lepanto, por su manquedad. Entonces se
desabrochd el gaban, y en sn pecho desnu-
do mostré una enorme y antigua cicatriz;
luego alz6 la mano izquierdayensefiando-
la & todos surcada de rojos costurones:

— Usted ha tenido raz6on, amigo mid,
dijo, y hasido buen adivino en sus conje-
turas. Mi mano recibi6 un arcabazazo en
el exterior, y después de operacion dolo-
rosa, quedo sefialada como la veis, quedd
torpe, pero se conserva; yo lo dije conhas-
tante claridad en el prélogo de Los traba-
jos dePersiles y Segismnnda, y en el
Viaje del Parnaso, poique estaba amos-
tazado, y un poco mas alla, de oirme de-
cir manco.

—Pues por desgracia, Sr. Miguel, le di-
je, con ese mote siguen designando vues-
tra persona los mas doctos y sotiies, tanto

en discursos como en poesias; bien que se
dulcificay ennoblece la expresion, puesto
gue siempre os nombran el manco de Le-
panto.

—Del mal el ménos; no hay sino tomar
lo que nos dan, como diria Sancho.

—Y vamos & cuentas, Sr. Cervantes, le
interrumpi: holgarame de saber si tuvie-
ron originales las figuras de D. Quijote y
de Sancho Pama, quiero decir, si tomas-
leis por modelo & algin sugeto contempo-
raneo amigo U enemigo, 6 si fueron am-
bos puramente hijos engendrados por
vuestro iugeuio, paridos por vuestra plu-
ma .. Es tanto lo que sobre ello se ha des-
barrado.

—¢De veras? Pues holgarame & mi vez
en conocerlo... que por estay otras causas
tenia deseos de hablar con vuestra mer-
ced, replico Cervantes.

—Tanto es, que ocupacién tendriamos
para una semana y aun mas, si todo hu-
Jfierade salir 4 plaza. Y en verdad yo me
escusara trabajo, si antes quisiérais res-
ponder categdricamente & una pregunta.

—Hacedla luego.

— ¢Es cierto que por evitar torcidas in-
terpretaciones 6 por dar la clave para en-
tender nuestro libro, 6 por llamar hacia él
la atencion del vulgo escribisteis *Busca-
pié.

—No comprendo lo que quiere vuestra
merced hablar. Nunca tal cosa me vino en
mientes...

—Eso me basta, y con la mayor breve-
dad que pudiere, satisfaré vuestra curiosi-
dad.—Han dicho que en D. Quijote ha-
biais querido personificar al emperador
Céarlos V y eotre otras alambicadas razones
y conjeturas, sacaban argumentos para
afirmarlo de la aventura de los leones, al-
go parecida a lo que de la nifiez del César
refiere el conde de la Roca en su Epitome.

— |.lesis me valga! dijo Cervantes santi-
guéandose...

— Quieren otros que la satira vaya diri-
gida contca el duque de Lerma, siendo él
1). Quijote' Sancho fray Luis de Aliaga.
Opinan los de acad que Sancho no es ni
méas ni ménos queD. Pedro Franqueza, se-
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cretario del de Lerma; los de alla soslienen
guesetratadeLopedeYega...

— jAve Maria! ;qué todo eso dijeron?

_Y aunlo dicen. Este cree a pie junti-
llas que en el hidalgo manchego pusisteis
el perfil de cierto sefior Quijada de Esqui-
vias, linajueloy vano pariente de vuestra
esposa dofia Catalina; el otro afirma que el
original del buen Alonso fué D. Rodrigo
Pacheco, aquel sefior argamasfileno cuyo
retrato luce todavia en el altar mayor de
la iglesia de sn lugar,- siendo su sobrina
dofla Melchora, que también esU retratada
alli, y conla que suponen anduvisteis en
trapichees amorosos, la que bajo figura de
Dulcinea significais en la novela...

— iPobre Dulcineal...Peroyo bien clara-
mente dije su nombrey el de sus padres...

—No os dan crédito alguno, y en busca
del ser realy efectivo de que la ideal se-
fior sea copia supuesta, se han recorrido
todos los tonos de la escudrifiadora curio-
sidad. Desde la suposicién de que la dama
del Augido hidalgo podia ser la marquesa
del Valle 6 duquesa de Gandia, hasta traer
a cuento &la hermana del doctor Zarco de
Morales, no se ha perdonado medio. 'Ul-
timamente, y cuando parecia apurada la
escala, sale un comentador espiritual por
el registro de que Dulcinea era emblema
de sabiduria, émula y compafiera de Dt-
naliM y de Beatriz, porlo cual era lla-
mada AldoiLza (tocaya del rey sabio)y
otro comentador material, dice que Dulci-
nea es como dulce dolcium, gran vasija
paravino generoso, y que por eso la hi-
cisteis.del Toboso, porque de alli se sacan
las famosas tinajas... Pero me parece que
os habéis quedado suspenso, Sr. Cervan-
tes, y que no rae prestais atencion...

—Nada ménos que eso. Os escuchoy me
pasmo, y se me viene a las mieutes un
cuentecillo que alla en mi nifiez oi contar
en Alcald. Decian que de uu puehlecillo
pequefio, fué & mi antigua compluto cierto
patan, torpeyzafio a vender un famoso
gallo. Varios estudiantes que le vieron lie
gar, tomaron por tema divertirse con su
ignorancia y le preguntaron: nostramo,
—¢va de venta esa liebre? Estos estan toca-

dos del vino, penso el patany sigui6 ade-
lante siniesponder. Pero al volver la es-
guina tropezd con otros dos cuervos (que
asi llamaban & los del manteo) que al pa-
sar junto a él y sin dirigirle la palabra di-
iérouse eluno al otro-ihermosa liebre -
Y continuaron su camino. Nuestro patan
los vié ir concierto recelo, levanté el gal o
hasta la altura de su rostro,y mirandolo
muy despacio, dijo para su capote: & mi
me parece gallo y del gallinero lo orné
Al llegar & la Plaza Mayor viose rodeado
de estudiantes quetodosexclamaban, i a-
lienteliebrel (Mevende V. laliebre. iQ
guiso de pobre vamos a darle ala hebra
El patan se restregd los ojos, volvié a
mirar supiezayla alargé 4 uu estudiante.
diciéndole:-un duro quiero por esta he-
bre—yenireaieuut:=uc"x-.6-—
bres alos gallos en esta Universidad? ;Si
serd liebrey a rai me parecia gallo?

Galloy muy galloes el Quijote,j no se
convertiraenliebre por mas que hagan so-
tilesy almidonados.

—Pues & més de lo dicho, sefior mio,
deseaba hablar con vuestra merced, por-
que tomando pretexto, causa U ocasion de
ciertas malhadadas frases mias, en que
diie que muchas de mis obras andaban
descarriadasy quiza sin el nombre de su
duefio, bandado en la flor esos que hoy
se llaman cervantistas, de aplicame cuan-
tas obras les parece & tuerto 6 & derei-ho
gue tienen algo del estilo 6 gusto de las
otras hijas de mi pluma.

— Cierto, Sr. Cervantes, que en ese pun-
to se toca al abuso, y de tomar licencias
inconcebibles...

—No hay que decir, se toman, sefior
mi6, que también vuestra merced se las
ha tomado no pequefias, por mas que ha-
ga siempre muchas salvedades y dengues
al darme hijos... que no conozco ni jamas
conoci .. Y vamos a nuestro asunto sin sa-
car & relucir nombres propios que nos
oiran los sordos, y peor es meueallo.

puede saberse cual es nuestro asun-
to, Sr- Cervantes?

— Cosa muy leve. Cada diaen periodicos
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ven obras dicen & voz en grito que soy
ana gloria de Espafa, el pritoer novelista
del mundo, el mejor filésofo, el escritor
mas regocijado... y yo no sé cuantas cosas
mas, y sin embargo, ni aun camisa me
viste, ni tengo con qué comprar mi sus-
tento, y ando pidiendo a la candad publi-
cad ian que meniega el Gobierno espa-

"°__.posible es que tal sucede? exclamaron
casi en coro los circunstantes. Y yo los
acallé con un gestoy me apresuré a con-
testar al escritorilustre: n

—Pierda usted cuidado, Sr. Cervantes,
aneva podéis contar han cesado esas pe-
dlidades. En Espafia renacen a un tiempo
el amor patrioy el amor a asletras y
bajo la monarquia del Sr. D. Alfonso XIlI
no hay miedo de que un Cervantes padez-
ca necesidad. Bien es verdad que las cosas
no van todo lo bien que podriamos espe-
rar, pero dia vendra...y tany mientras ;e
algo han de valer mis huenos oficios. Ello
es cierto que amachos mejores pu”érais
haracndido. pero cada cual hace lo que
puede Levantése Cervantes de su asiento
con intento de hnscar descanso, 7
dispusimos a acompafarle. Moraba alia en
lo alto, en el segundo cuerpo, en un cama-
ranchon desamueblado, y pata Uegai- & él
habia que recorrer extensas galenas con-
vertidas en graneros cuyo pavimento de
madera producia un ruido extrafio al paso
de nuestro extrafo cortejo fantasticamente
alumbrado por lamala luz de tres o cuatro
Lbos de velas. En el transito unos pre-
guntaban & Cervantes por sus querellas con
Juan Blanco de Paz y otros por el dia en
que vino al mundo; éstos le interrogaban
por el autor del falso QvAjoU, aquellos por
el suceso deD. Gaspar de Ezpeleta... Cer-
vantes & todossonreiay contestaba prome-
tiendo satisfacerlos al siguiente dia...

Al retirarme & mi habitacion me asalto
al pensamiento lo inverosimil de aquel su-
ceso laimposibilidad de que Cervéantes vi-
vieray habitara en nuestro tiempo, y me
proponia aclararla causa de aquel enga-
fio, cuando sin saber por qué desperté.

Reia de mi extrafiaimaginacion, cuando
comenzando a pensar en ella encontré no
ser del todo descabellada. Era quiza hijo
natural aquel ensuefio de las ideas que en
mi habia despertado la lectura del peno-
dico del Sr. Casenave.

Si Cervantes pedia limosna, no era para
alimentarse ni para comprar camisa, era
que se trataba de construir un monumen-
to & su memoria con los donativos de los
apasionados & sus inmortales escritos.

Si ami memoria habian acudido revuel-
tos y en confusién los nombres de Aliaga
yBlanco dePaz, Lerma, Franqueza, Dul-
cineay Avellaneda, es porque al leer el
periddico que se titula Cervantes, me
ocurrié decir a su ilustrado Qirector que
sus columnas eran el lugar mas aproposito
para dilucidar todas las cuestiones de la
biografiay de labibliografia cervantina, y
gue abriendo tan interesantes discusiones
se daria grande importancia & la lectura

del periddico, acudirian al debate los mas
ilustres cei'vantistas, y aumentando eu nu-

mero los lectores, serian mas crecidos los
productos que pudieran destinarse al Mo-
numento ie Cervantes en su patria.

Y con esto, y con la promesade que los
cervantistas sevillanos contribuiran digna-

mente & la realizacion del proyecto, creo
guedan bien explicados tauto el ensuefo

como el pensamiento que me movio a to-
mar la pluma.
José M Asensio.
SeTIlli. Agosto, 1875.

~WiruMMns.*

CORREO INTERIOR DE MADRID 27 AGOSTO DE 1875.

Sr. Director de la Revistaliteraria Gervante».

Muy sefior mié entendido y galante ca-
ballero- No es merecedora la depravada
edad nuestra del siglo XIX llamado el de
las luces, que por otra parte bien de tinie-
blas produce, en nuestro futuro bien estar.
no es merecedora, repito, esta época de
egoismo y del interés de gozar bien tarito.
como el que muchos complacientes fabhs-
tas otoigavian sin duda & su respetable Re
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VISTA si todos puesta lamano en el corazén
y mirando al destino de nuestra fermosa
patria, hicieran fervientes votos por el
buen éxito de aquella, ante la idea del mo-
numento a mi valiente y esforzado histo-
riador D. Miguel de Cervéantes, cuyo solo
nombre debemos respetar, bendecir, vene-
rar y defender & fuer de buenos y caballe-
ros espafoles.

Los ignorantes y mal nacidos embauca-
dores de las gentes sencillas, creenverlo y
saberlo todo y nada ven ni sabeu. y sial-
guna cosa perciben es la sombra de lo gne
envidian, que no siendo real, les atormen-
ta, penay cuita, como aliora les sucede cou
vuestro periddico, sefior director, que ya
creen verlo los tales rapistas, liando espe-
cies como tal creyeron de las fojas del
gi-ande libro de mis fazaflas y aventuras,
lo contrario que los hombres sensatos que
esperan poco y no desespeian de nada.

Asi, pues, yo al titulo solo que encabeza
la vuestra escritura, no hago las compara-
ciones: que de ingenio a ingenio, de valor
a valor y de donosura a donosura, sabe
vuestra sefioria son siempre odiosas y mal
recibidas: me concreto, pues, & manifestar
lo dicho, mucho maés, cuando leo al princi-
pio de vuestrar evista Nombres de colabo-
radores como Hartzeubusch, Adolfo de
Castro, Aseusio, Ayala, -M. del Palacio,
Llombai't, Velilla y otrostantosy tan ami-
gos, como yo hoy me ofrezco devuestra se-
fioria y demas caballeros redactadores.

Digo, pues, que conociendo mideseo que
es mi voluntad, me guarde lugar en vues-
tro entendido periodico & la fin que le pro-
meto de mandarle algunay aun algunas
apuntaciones escritas en forma de leyenda
0 cuento que recuerdan mis cuitas y faza-
flas y uu tanto las quejas de mi dolorido
pecho; porque yo sé bien, sefior, de letras
como el primero que asi supiera, y porque
asi escribieron otros tantos caballeros como
yo que aun la fama los tuvo por muy dis-
cretos, galantes y entendidos.

Bien me sé que muchos descreidos du-
daran de estos modestos renglones y hasta
de mi ofrecimiento, como dudaron de mi
existencia y dudaran y no creeran la que

tengo, como pondran en mientes la verdad
de mis escritos; pero el plato que hayan de
darme boca arriba que lo vuelvan, que uo
se hizo la miel para la boca del asno, y yo
vivoy existo porqueséres venidos al mundo
de mi suerte nunca mueren a pesar de la
envidia, de las contrariedades y de los ma-
los pensamientos.

Asi ese es un error en que muchos estan
con muy poco cuidado de mi y de mis mu-
chos amigos y poetas que asi lo tenian di-
cho y profetizado, que los poetas suelen
también llamarse vates, que quiere decir
adivinos.

Por consiguiente, sefior director, yo es-
pero de vuestra galante disposicion me ten-
ga en cuenta como tal colaborador y anun-
cie como es debido tal estremo eu Su re-
vista, porque desta manera mi muchos ad-
miradores se suscribiran y contribuiran al
monumento in.figne, cuya obra con tan
justo deseo pretende eu honor del maestro
y para importancia imperecedera de este
humilde caballero, admirado de todos los
pueblos, de todos los siglos y de todas las
edades.

_No me penari el decir de la gente del ofi-
cio, porque tengo formado mi propésito, y
porque los que escribimos en pro de una
buena obra, no respondemos nunca a las
injurias que nos dirijen los follones y bajos
que a tal se atreven. Que no se atreveran
espero, pues que sURrRevista €S hija de un
gran pensamiento, y como los hijos son
pedazos de las entrafias de sus padres, asi
se han de querer buenos 6 malos, el de
vuestra sefioria tendrd mas enamorados y
amantes que enemigos que lo critiquen,
aunque todo puede suceder por lavolun-
tad de Dios: tal creo y tal corresponde por
los principios de la razén y de la naturale-
za de las cosas.

Yo no le prometo sefior caballero gran-
des cosas en mis cuentos que han de ser
escritos en estilo levantado si, pero hu-
milde y poco pretencioso, aunque alabrigo
de las asechanzas del vulgo; y llamo vulgo
no solamente & la gente plebeyay bajaque
ésta siempre fué ignorante y sera & pesar
de lo que muchos sofiadores pretenden, si-
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no atodos aquellos que no saben aunque
sean maguantes 6 principes.

Mi lenguaje serda el que mamé, porque
no iré a buscar otro para declarar la alteza
de los conceptos de nuestra rica lengua,
abundante, sonoray noble, y procuraré,
por altimo, con la festividad de mileyenda
desterrar el juicio que de mi tienen for-
mado en descréditodel mio.

Por consiguiente aunque atrevido os pa-
reciera, sefior director, mi empefio, talba-
go eu mérito del vuestro, porque al ratoy
al cabo yo soy conocido y mishechos tam-
bién y no he de cejar un punto en mis in-
tenciones que considero buenas sin que to-
gue a el de cobarde, que asi como es fa-

venir el prédigo aser liberal mas que
el avaro, también lo es dar el temeroso en
verdadero valiente, que no el cobarde al-
canzar aquel calificativo, pues asi y sm
ello yo me propongo como Cupido en el
castillo del buen recato, dar cima a lo pro-
melido, por lo que viene al caso6la sigui-
ente copla;

tNunca conoci que es miedo;

todo cuanto quiero puedo,

aunque quiero loimposible

y m todo lo que es posible

mando, quito, pongo y vedo.»

Y con esto, sefior director, ine despido
por hoy; mas como siendo el principio de
la sabiduria el temor de Dios debemos ado-
rar en él sus designios, los cuales permiti-
ran que vuestras mercedes lleven su pen-
samiento a la-buena ventura que todos de-
seamos, doy al Todopoderoso mi sumision
rezando por los sefiores redactores, y por el
feliz éxito de vuestra publicacion, digna
de mi proteccién y grande merecimiento.

Beso la mano avueslra sefioria

S. S.
El caballero de la Triste Figura.
Don Quijote de la Mancha.
-ANIOV»~
CAUTA AUTOGRAFA DE CERVANTES-

Nuestros lectores veranseguramentecon
lamisma satisfaccion profunda que nos-

otros hemos sentido, la siguiente copia de
la carta que el inmortal autor del Quijote
escribid 29 dias antes de morir & su noble
protector el arzobispo de Toledo. EIl origi-
nal de este autdgrafo varisimo, se halla en
poder del sefior general Reina. Y es tanto
mas importante, porque coincidiendo su
fecha cou el viaje que el ilustre escritor
hizo de Esquivias a Madrid, desengafiado
de que sus dolencias pudieran dulcificarse
en aquel lugar, por mil causas famoso,
puede decirse que con la que dirigi¢ al
condede Lemos,

puesto ya el pié en el estribo

con las ansias de la muerte,
forman las ultimas llamaradas de aquel
génio insigne que tantos dias de gloria di6
a su patria.

De la carta que vamos a copiar comO de
la que escribid al generoso virey de Napo-
les que acept6 la dedicatoria de la segunda
parte del Quijote, podemos decir con don
Vicente de los Rios; que es digna de que
la tengan presente todos los grandes y to-
dos los sabios del mundo, para aprender
losunos & ser magnanimos y los otros a
ser agradecidos.

La carta es la siguiente;

Al Illustrisimo sefior, el sefior Don
Bernardo de Sandovaly Roxas, Arzo-
bispo de Toledo.

Muy llustre sefior; Ha pocos dias que
reeivila carta de vuestra Sefioria lUus-
trissima y con ella nuevas mercedes. Bi
del mal que me aquexa pudiera haber
remedio, fuera lo bastante para tenelle
con las repetidas muestras de favor y
amparo que me dispensa vuestra llustre
Bersona; pero al fin tanto arrecia que
creo acabard conmigo aun quando no
con mi agradecimiento. Dios nuestro
Sefior le conserve egecutor de tan San-
tas obras para que goce del fruto deUas
alia en su Santa gloria como seia desea
su humilde criado que sus muy mgnifi-
eas manos besa, en Madrid a 26 de

Marzo de 1616 afios.
Muy llustre Sefor

Miguel de Cerbantes Saavedra.--
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BESOS BEL ALMA.

Bellisimas lectoras: dejaria de cumplir
esta Revista los fines que se propuso lle-
nar al aparecer en el estadio de la prensa,
si en sus columnas no hallasen los doctos’
campo donde hacer nuevas investigaciones
sobre la vida y las obras del inmortal Cer-
vantes y la mujer, ese M h defecto de la
humanidad, segun Milton. lectura hones-
tay agradable, ligera unas veces, grave y
delicada otras, siempre bordada con las
flores del ingenio.

No puede ofreceros esto quien hoy se
permite escribir solay exclusivamente pa-
ra vosotras. jAhl si yo poseyese elprofundo
discreteo de Balzac, la sombria imagina-
cion de lord Byron, la ternura esquisita de
Alfonso Karr, la picaresca travesura de

Paul de Kock, la lira dulce y melancélica
de Enrique Haine, formaria con ese tesoro
de gracias 7uu ramillete y os le ofreceria &
vuestros pies, lectoras mias.

Perdonad si los pobres frutos de mi
menguado talento, no son dignos de vues-
tra ardiente imaginaciéon. Perdonad si no
tengo arte para arrancar & vuestras pupilas
una lagrima 6 parahacer que brille en
vuestros labios una sonrisa. Perdonad si
con los colores que arranco a mi tosca pa-
leta no se dar tono a la composicion ni
crear ese claro oscuro que tan admirable-
mente concibieron los Murillos y Zurbara-
nes. Yo os daré en cambio de todo eso
unos cuantos pensamientos recogidos euel
jardin de vuestros encantos. Y tal vez por
esto no los conozcais tan bien como vues-
tro eterno perseguidor, el hombre, que
busca codicioso aromas, suspiros, sonrisas
arrullos con que adormecer a ladiosa de sii
corazén.

Alfonso Karr lo ha dicho: «Las miradas
son... besos del alma.» Y aqui, siendo este
el tema de mis desalifiadas lineas, debiera
terminar ya. (Qué puede afiadirse a tan
dulce y delicada verdad? Volaré, sin em-
bargo, en torno tuyo, y esmaltaré mis
alas con las tiutiis peregrinas de otros ob-
servadores que uo han escritolos que com-

prendieron, pero que supieron sentir lo
que no les era posible expresar.

Son las miradas relampagos de vida, tal
vez centellas de muerte, quizds moribun-
dos resplandores de un espiritu que se apa-
ga, jquién sabe si armonias incomprensi-
bles cuyas notas arrancan del corazén!

La mujer que sabe mirar, conoce el ver-
dadero resorte del amor. Con una mirada
subyuga, se impone, enloquece. Con otra
mirada perdona, pide jy lograsu objeto.!
No hay imén maés poderoso que el de una
mirada. Arquimedespedia un punto de apo-
yo para remover con su palanca el mundo.
Una mujer hubiera pedido... que la per-
mitiesen mirar un instante para abrasarlo
con el fu.ego de sus ojos.

Hay corazones que hablan y no se en-
tienden. Pero no hay ojos que se mireny
no se comprendan. La poesia y la prosa; el
cielo y el abismo; el amor que suefiay la
ambicién que no se realiza; la risa y el
llanto; la indignacién y el placer; laluz y
la sombra; lavida y la muerte; todo esto
reflejan con delicados matices las miradas
de una mujer.

Unos ojos grandes, redondos, brillantes,
parece que vierten la vidaenun raudal infi-
nito. Unos ojos azules, rasgados, langidos,
parece que ensefian el alma traslos cristales
de su pupila. Dios pusoen los 0jos negros la
inmensidad del abismo, y en los azules la
majestad de los cielos. No se conciben unos
ojos muertos por el frio de la indiferencia 6
de la estupidez. Esa gran desgracia estare-
servada a las mujeres que tienen rotas las
fibras de las pasiones 6 cegadas las fuentes
del sentimiento.

Hay miradas de paz, de ternura, de 4dio
y de venganza. En sus luces purisimas se
engendran esos rayos que unas veces des-
piden la célera, otras el amor, otras... la
resignacion mas grande.
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Tienen las miradas los cambiantes del
mar, las sombras de la noche y los res-
plandores del sol. Por eso, aqui, ruedan
violentas como el huracan sohre el agitado
seno del océano; alli languidecen como la
luz al descender los crespones vespertinos;
mas alla abrasan como si se hubieran tem-
plado en los crisoles déla eterna lumina-
ria del globo.

Mucho mas, lectoras mias, pudiera escri-
birse acerca de vuestros ojos y de vuestras
miradas.

De mi se decir, que dos veces quedé
abrumado bajo el dominio de una mirada:
el dia en que, rasgando los pudorosos ve-
los de lainocencia, acepté mi amor la nifa
a quien quise con delirio, y el dia en que
ya mujer, me di6 su alma al pié del altar &
cambio del corazén y del nombre, que
yo le entregué.

Cuando ofrezcéis el alma &un hombre,
las que aun no se la hubiéseis ofrecido,
aprenderéis ese lenguaje elocuente de los
0ojos que nadie ha escrito. Cuando seais
madres—Ilas que aun uo lo fuerais—apren-
deréis & leer en las miradas de vuestros
pequefiuelos esos poemas de felicidad, cu-
yos dulces geroglificos, nadie, sino vos-
otras, descifrar sabe.

Esas miradas si
ALMA.

besos bel

que son..,

M, Tello Amondaretn.

~SWUUN UM~
VEUDA LITERARIA
EN HONOR DE LOPE DE VEGA.

Queriendo la redaccion del cervantes
asociarse & la fiesta con que ia Sociedad de
Escritores y artistas honro el dia 27 la me-
moria del Fénix de los Ingenios, envi6 por
medio de su director, Sr. Casenave, nna
atenta carta al Sr. Campo y Navas, nuestro
ilustrado compariero en el periodismo, ro-
gandole diese lectura al siguiente brevisi-
mo discurso que reproducimos, porque ni
de él ni de nuestro proposito se ha hecho
mencion en la resefia de lavelada, que han
publicado varios colegas.

Hélo aqui:

A LA ASOCUCrON DE ESCRITORES Y ARTISTAS

EN LA VELADA LITERARIA EN HONOR DB
LOPE DE VEGA.

SeTtores:

No es lavanidad ni la osadia la que
mueve mi animo, al haceros escuchar mis
pobres frases en un recinto en el que solo
resonar debieran las de aqgnelloshombres,
gue han sabido conquistarse con sus talen-
tos preclaros un envidiable puesto en las
lides literarias.

Temerario tal vez parezca el que uu nom-
bre oscuro y desconocido, sin valer y des-
autorizado, se atreva & mezclarse en este
dia, en este sitioy con tal ocasién entre
vosotros, cuyos eminentes nombres couoce
la Espafia entera.

Pero disculpe, sefiores, mi arrojo, el
vértigo que producen ciertas fechas en los
amantes de las letras; porque asi como el
abismo atrae, asi también & mi me arras-
tran coumemoraciones como la que hoy
celebrais para rendir uu tributo de respeto
al vate insigue de su tiempo, al preclaro
vardn de su época, al sacerdote virtuoso,
ai gran maestro, en fin, al inmortal Lope
de Vega Carpi6. Y si esto aun no fuera
bastante para que escuchéis benévolamente
mis palabras, considerad que un deseo del
almahacia vosotros me lleva... que un pen-
samiento tan grande y generoso, como pe-
quefio y humilde soy, me impone el sagra-
do deber de hacerme oir de los que como
vosotros cultivan las letras con tal fruto que
llegan hasta ceflir & muchas de vuestras
frentes la aureola de la gloria... que avos-
tros tengo que acudir para que tome cuerpo
de realidad mi propésito... y para que deis
el poderoso apoyo de vuestra influencia a
la empresa que he acometido.

Nunca mejor ocasién puede ofrecérseme
gue esta velada en que reunidas las emi-
nencias literarias de nuestra época para
conmemorar las de siglos pasados, po-
déis escucJiar unidos en el presente los
nombres de ios que en su vida fueron ému-
los carifiosos como Lope de Vega y Miguel
de Cervantes Saavedra.

Yo os debo el respetuoso saludo como
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director y fundador de la Revista literu
Cervantes Yy jamas ni nunca oportunidad
igual llegara a presentarseme cual la de
hoy que os reunis para recordar aquel poe-
ta Selardo que demostré su admira-
cisn por Cervantes igualandole cou los sé&-
bios mas eminentes de la época latina,
escribiendo como prueba de ello en su
comedia El hombre de bien estos versos
testimonio de vuestro aserto:

—¢Noes Leooarda discreta, no es hermosa?
—¢Como discreta? Cicerén, Cervantes
ni Juan de Mena, ni otro después, ni antea
no fueron tan discretos y entendidos.

Llevado, pues, por el irresistible deseo
de mi alma, obligado por el deber de corte-
sia, € impulsado por elprofundo amor que
profeso a las glorias de nuestra muy ama-
da patria, tengo el honor de saludaros res-
petuosamente,y & lavez os ruego que como
poderosos que sois, ayudéis mi ideal deeie-
var en Alcala de Henaresun monumento al
insigne autor del Quijote.m Para que la
fecha de la demanda se fije y grabe en
vuestra memoria, vengo a solicitarlo hoy
que conmemorais al inmortal Lope de
Vega.

J. M.“Casenave.

Eln m UE MANTES.

:ALLGUNOS pensamientos ARRANCADOS POR SU RE-

CUERDO, Y CONSAGRADOS K su MEMORIA))

Cervantes no esta todo en El Quijote: grande
esla obra; mas no basta para encerrar la gran-
deza de su autor. No hubo jamas producéa de
Genio, por donde no rebosara el pensamiento
clelsabioyel sentimiento del artista. La obra
aue mejor expresa a Cervantes, es El Quijote-,
pero no lo expresa por completo. Hallase su es-
piritu derramado por la multitud de escritos de
diferentes géneros que nos legé este hombre
inmortal, y repartida su existencia entera, y
como reflejada a4-trozos, en esas mil pequefias
composiciones que, cual brillantes estrellas
(flran al rededor del gran astro de su principal

creacion, para constituir asi el cielo de su
gloria.

Cervantes escolar, travieso y decidor; Cervan
tes soldado, picaresco y aventurero; Cervantes
gaian, valiente y enamorado; Cervantes triste
cautivo y tan oscuro como profundo

literato,
trabajado siempre por las

injusticias de los
hombres y las injurias de 'a suerte; Cervantes
abatido, desengafiado, filésofo de! infortunio al
par que del corazon'humaoo, vierte su graciay
su ternura, sus satirasy sus lagrimas, su cien-
cia y su belleza, en las diferentes obras quebro-
tan de su pluma & impulsos casi siempre de la
miseriay del hambre!...

iQué verguenza para Espafia— exclamaba
un gentil-hombre de la Legacién francesa, des-
pués de haberle visitadoy oido por la media-
cion del Cardenal de Toledo,-qué verguenza
que un hombre como éste no se halle dotado
ricamente por el tesoro publico, y se vea redu-
cido a escribir para comer!...— Decid méas bien
— le respondi6 su introductor— qué dicha para
Espafia, que debe & su pobreza tantas obras
maestras! (1) Y . .

Tal vez el jefe de los pajes del Cardenal de
Toledo tenia razén al dar esta respuesta; y es lo
cierto, que reunieudo esas obras maestras, es-
tudidndolas comparativamente, empapandose
en el espiritu de su autor, que fluyey se agita
dulcemente en todas ellas, puede llegarse afor-
mar idea aproximada del hombre héroe, al par
que del entendido escritor; del varén virtuoso,
al par que del genio artista; del martir, al par
auedelsabio.

Cervantes fué, en efecto, héroe ala vez que
escritor: habia mostrado sus virtudes antes de
demostrar su talento; habiase presentado al
mundo como modelo de intrepidez en el peli-
gro y de abnegacién en la desgracia, de probi-
dad en la pobreza y de ternura en el hogar do-
méstico, de resignacién en las persecuciones y
de reconocimiento héacia los beneflcios, antes
gne como artista y como sabio, como literatoy
como filésofo, como critico sensato é indulgen-
te Vcomo Génio creador y poderoso.

Cervantes presenta dos fases notables en su
vida; el hombre y el artista: ambas fases pue-
den servir de tipo al caballero espafiol y al ha-
blista castellano. Para aprender virtudes su
. para aprender bellezas, sus obras. Ricos
ejemplos para el corazén contiene su biografla,
preciosa cadena dej nobles hechos,

vida
contruida

(1) Noticia sobre Cervantes de Mr. Merimée.
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porufia coQCiencia limpia y pura, llena de Jos
tesoros con que se enriquecen juntamente el
honrado ciudadano, y el buen padre de fami-
lias; el varon justo, y el corazon cristiano;
abundantes ensefianzas para el pensamiento
encierran susescritos, llenos de sentimentalismo
delicado y de chispeante gracia, de pasmosa
fantasia y de claras verdades, de deslumbrado-
ra poesia y de admirable sentido practico, de
finisima satiray de conmovedora amargura, de
ricas formas y del mas profundo conocimiento
del corazoQ del hombre.

Agquella pluma que a los 22 afios humedecia
Cervdnles en lagrimas para cantar la muerte
de la Reina Isabel de Valois, (f) se habia de em-
papar mas larde en ia hiel de laamargura para
referir sus infortunios, si bien suavizada con Ja
gracia de su estilo, y aderezada con la agudeza
de su ingenio, que sabia hacer aceptar con risa
io que su corazon destilaba en llanto.

Mas, ¢qué hay que admirar? ;Quién habia de
decir que, después de una vida de desventu-
ras, acosado por la indigencia y envuelto en
los azares de la guerra, tras cinco anos de un
penoso cautiverio, bajo el clima abrasador de
Africa, su poética imaginacion habia de encon-
trar un raudal de ideas tiernas, y su corazén el
suave aroma de languidos suspiros, con los
que formd su Galatea"! ;Quién hahia de decir
que cuando su frente manaba sudor, y llanto
sus 0jos, y sangre sus heridas, su mente, llena
tal vez de las suaves y tranquilas imagenes de
Ja Diana de Montemayor, produciria aquella
pastoral, sorprendente conjunto de invencio-
nes, aglomeradas como las varias flores en un
vistoso ramillete, sin 6rden ni concierto; pero
tan bellas y perfumadas, que bastaron para
entretener al mundo literario y dar a su autor
desde luego un puesto distinguido entre los in-
genios espafioles?

Distinguese nuestro autor desde el principio,
por ese admirable sentimiento de la realidad
que hizo tan preciosas todas sus creaciones, y
tan naturales y populares, al par que originales
y nuevas. La verdad desu viday su carécter,
trasllicese siempre en sus obras, asi como las
costumbres de su siglo y su sociedad, bajo el
admirable y diestro ropaje de su rica y variada
poesia. Tal lo demuestran sus dramas, y sus
entremeses y sus novelas: tallo prueban clara-
mente Los tratos de Argel y la Numaneia. En

(1) Unaelegiay algunas redondillas que impri-
mié en Madrid su maestra Juan Ldpez Hoyos
en 1566.

la primera de estas composiciones pintacou in-
teresante verdad la esclavitud de los cristianos;
Miguel de Cervantes aparece en escena lleno de
valor, de indignacion contra los piratas, herido
de terror y de pena por sus compaferos, pero
adornado de generosidad y de abnegacién para
consigo mismo, y & la vez respetuoso para con
la majestad de Felipe Il; paciente y fuerte en
sus trabajos y su suerte, y confiado en la Pro-
videncia. Cuanto hay de ternuray delicadeza en
el corazén humano; cuanto puede este guardar
de precioso y conmovedor en los sentimientos
familiares y sociales; fé conyugal, amor mater-
no, espiritu patrio, respeto al rey, devocion &
Dios, todo esto constituye la realidad de estos
dramas. Y como no era posible que dejara de
rendir tributo & su fantasia, toda una mitolo-
gia patriéticay moral viene & formar el lirismo
de la Numaneia, dandole, si se quiere, un as-
pecto estrafo, pero mostrando la elevacion de
ideas y la nobleza de sentimientos de su autor,
Guando al final de la pieza aparece la Fama, y
su trompeta publica la gloria de Numaneia y
la verglienza de Roma, el renombre de Cer-
vantes se difunde por las edades futuras, y lle-
ga a nosotros mezclado con ei honor de uo pue-
blo que muere por rechazar la tirania.

Meés larde le sirve el amor de base para otras
varias creaciones dramaticas; el amor honesto,
el amor desenfrenado y el amor religioso, cons-
tituyen el fondo de todas ellas; y la magica, el
milagroy las peripecias mas bizarrasy sorpren-
dentes, adornan su forma, no siempre adecuada
ni natura!, pero si galana, nueva, espléndida y
diestramente preparada. La magia de La Casa
de los zelos, y Ja noble misticade FI rufian
dichoso, pueden servir de modelos. Laseostum-
bri>s caballerescas y la pasion guerrera, ofré-
censen en el Laherimo de amor; las intrigas de
los galanes callejeros que infestaban el bogar
domeéstico, en La entretenida; y los habitos pi-
carescosy los tipos populares, en su ultima
produccion dramatica, denominada Pedro de
Urde-malas.

Es innegable que la intencién de criticay ei
espiri'u satirico, son las cualidades predomi-
nantes de Cervantes Saavedra; las cuales no so-
lo sobresalen en sus escritos constituyendo uno
de los rasgos de su individualidad literaria, si-
no que se muestran sirviendo de principal ata-
vio y de constante y graciosa forma, a sus pro-
pésitos mas serios, a sus afectos mas hondos y
a sus pensamientos mas graves. Critica colosal
es el Quijote: rasgos criticos y picantes, carica-
turas 6 graciosos bocetos, son sus entremeses y
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BUs Novelas jocosas. cuadros sociales llenos de
chispa y de sal, son el de Eljuez de los divor-
cios, de original desenlace; La eleccion de los
alcaldes de Daganzo, de noble inlento y bellisi-
ma ejecucion; y ;0s mirones, animadisimo y
discreto bosquejo de las costumbres sevillanas.
Rasgos criticos de admirable y pioloresca ver-
dad, son el de La guarda cuidadosa, en quicu
cou'vivo y chispeante didlogo se dibujan los
celos, y el de El rufian viudo, imitacion pere-
grina’, aungue en sentido inverso, de La malro-
nade Efeso. Vicios recubiertos de amena y
atinadacensura, nos ofrece en El Kizcatno fin-
gido en que castiga la avaricia; El retablo de
las Maravillas on que se ponen de manifiesto
la vanidad por uoa parte y las preocupaciones
por otra: y Los habladores, en el que se pinta
de un modo inmejorable la comezoo de hablar
Tipos, eo fin, ridiculamente dibujados, nos
brinda El viejo celoso. La cueva de Salamanca,
en gne se hace el retrato de viejos burlados
por mujeres jovenes y casquivanas;y Los re-
franes, enciclopedia sencilla'y graciosisima de
filosofia popular, tegida coo oportunos adagios
de que tanto y tan atinado uso hizo siempre
Cervantes.

En todos estos cuadros, aunque sencillamen-
te concebidos y ligerisimamente trazados, luce
nuestro escritor su natural gracejo y su pasmo-
so ingenio como pintor de costumbres; sacris-
tanes, bachilleres, soldados, mirones, saltim-
banquis, gitanas, damas coquetas, galanes ca-
laveras, viejos ridiculos, son figuras que bro-
tan de la pluma cervantina, copiadas del natu-
ral, algo exageradas por su picante imagina-
cioQ, manejandolas a su antojo y haciéndolas
hablar un lenguaje agudo y sabroso, al par que
sonrosado y fresco, con el que mantiene embe-
bido el pensamiento, cautiva la atencién, lleno
de hilaridad el pecho y solazado y divertido el
espiritu.

Después del Quijote, nada revela tanto aher-
vantes como sus Entremeses: es mas; no es
posible comprender por entero anuestro autor,
sin estudiarle en sn teatro, y sobre todo en su
teatro comico. Y es extrafio gne siendo su vida
un drama, su arte fuera una comedia. Tal vez
contribuyen no poco las graves escenas de su
azarosa existencia, arealzar lo humilde y hasta
trivial de su arte; quizds la antitesis entre go
gue se le hizo pensar y lo que nos hizo sentir,
podria explicar algo de laadmiraciéon que nos
causa quien parece legarnos la risa, haciendo
su exclusivo patrimonio el llanto: tal vez se
destaca mas grande, mas interesante y drama-

tica sobre todo, su figura melancélicay abati-
da sobre ese fondo de risuefia lozaniay fran-
ca'jovialidad, que se trazé asi mismo en sus
obras principales.

Es lo cierto, que Cervantes nos admira en lo
pequefio, como en lo grande-, 6 por mejor de-
cir, que le hallamos grande en cuanto creyd
hacer de pequefio; que le encontramos profun-
do, en cuanto parecia ser superficial; y que
hallamos toda la ciencia de su siglo bullendo
como embozaday medrosa unas veces, pero
patente y hasta atrevida otras, bajo el ropaje
de un arte sembrado de galas, como el prado
primaveral de flores; movible ensus tonos, co-
mo las maltiples notas de una dulce y vanada
armonia, y siempre alegre y festivo, como la
algazara juguetona de un almajuvenil é ino-
cente Es preciso pasar de la obra al autor, lo
gue no siempre es facil, tanto arrobay extasia
au lectura, para adivinar gne puede haber una
gota de amargo acibar, en aquel céliz de dul-
cisima miel con que nos regala el gusto; una
lagrima de dolor suspendida de sus parpados
altiazar aquellas paginas que habran de hacer
llorar de risa a la humanidad futura.

;Y cuando llegara el mundo & agotar el Quv
iote ¢ Cuando gozara de toda su belleza, cuando
penetrara toda su ciencia? ;Cuando se olvidara
a Cervantes 6 se le desdefara por cosa baladi 6
placerapurado? En tanto que esto no suceda, que
no sucederd jamas, su figura habra de alzarse
sobre el pedestal de nuestra memoria y nuestro
amor parahonrade las letras, fama del talen-
to, gloriade lavirtud y grandeza de Espanal

Romualdo Alvaivez Espino.

RAZON DE LA SIN RAZON

DOLONA.

Un demente esta cancion
cantaba en su triste afan;
iNi son todos los que estan,
ni estan lodos los que son.>
Y aprendi en tal ocasion,
que si acordes nunca se hallan
cuando al propio fin batallan
los muchos como los pocos,
verdades dicen los locos
que los cuerdos se las callan.

Constantino Llombart.
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EL POETA.

;Y quiénte llama que tu planta mueve
0oB pasmosa cruel velocidad?

¢(Quién & pedir tu intervencién ee atreve.

iLabumanidad!

(G. Sanchez.)

...Dicen que hay en el hombre
en 8B primeros albores
una luz cuyos fulgores
a su existencia dan nombre.

Que el alma en ella prendida
va alumbrando su camino,

y que luego su destino
torna gloriosa la vida.

Que el mundo ve sonrosado
bajo aquel prisma fulgente,

y duerme el hombre inocente
por su reflejo embriagado.

...Yoen ese suefo profundo
gue esa luz también velaba,
mi inocencia recreaba
en los encantos del mundo.

Después creciendo y sofiando
con tan magica creencia,
sofidy crecié mi conciencia
mi pecho de fé llenando.

Corre en pos, dije & mi aliento
de la piona y lauirmci,
corre 6 en el ataliud
gue duerma mi pensamiento.

Y cuando rompa la oscura
prision delaeiernidod,
nunca la hermosa verdad
alumbrara mi ventura.

Eso dije, y delirante
volé a otra regién mi anhelo,
donde las puertas del cielo
Dios abri6 al génio triunfante.

Y mi ardiente fantasia
marché tras aquel encanto,
inspirado, dulce y santo
lleno de eterna poesia.

Y al emprender el camino
gue & la ciencia me llevaba,
mi alma sola se hallaba
como incierto peregrino.

Mas luego cerca de mi
senti un eco murmurante,

y escuché una voz que errante
vagaba diciendo; asi.

«Tracemos lejano foco
gue el porvenir nos colore,

y que la existencia dore

del hombro insensato y loco;
tPues loco te han de llamar
porque poeta naciste,
porque la ambicién supiste
entre tus cantos ahogar.
eMas... ;qué te importa poeta?...
Deja del alma sentida
salir la voz conmovida
que al mundo tenaz inquieta.
«Canta, que el génio al nacer
en cuna que teca al cielo,
descubre el magico velo
del amory del placer.
¢ Temes acaso prudente
que el hombre no te comprenda,
0 que tus cantos no entienda

«Habla poeta, burlando
SuU egoismo y su impureza,
su miseriay su pobreza
y su cinismo cantando.

«Canta, poeta, aunque sé
que te tacharan de loco...
iy ellos para ti son.poco....
EO amortiguaran tu féd!

Callé la voz murmurante, ,
y mi loca fantasia
Vvi6 que su acento subia
al cielo puro y triunfante.
Y aunque preciso es luchar
y revestirse de calma,
sobrando la fé en el alma
cantos mil se han de escuchar.
Pues con firmeza y teson
al fin al vate corona
de Dios un angel que abona
Su génio y su inspiracion.

E. Garcia Moreno.

S O N E T O

Desde el sepulcro ante sus piés abierto
contempla el alma inquieta y dolorida
er, silencioso polvo convertida
la ya cansada humanidad que ha muerto.

El polvo aquel, inanimado y yerto
tuvo los arrebatos de la vida;
amo y crey0, perdiéndose enseguida
como una carabana en el desierto.

Para alcanzar la eternidad emplea
la humana aspiracion en su locura
el barro, el bronce, el marmol y la idea.
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14 CERVANTES.

El libro vire, elmonumeato dura...
méDos feliz la mente que ios crea
;se perderd €n la triste sepultura?

Gaspar Nufiez de Arce.

A LA INSPIRADA POETISA

DONA PILAR ARMEKDI, CONDESA DE PRIEGNE.

TU, hermosa hija del trépico
déel sol es refulgente,
do6 aromas mil balsamicos
saturan el ambiente,
dé cantan aves célicas
himnos de eterno amor;
td, que de un alma férvida
sientes el sarro fuego,
comprenderés el piélago
de llanto do me aneco;
comprenderds que tétrico
inmenso es mi dolor.

Cuando de madre angélica
suefias con los abrazos,
al oir tu trova el anima
se rompe en mil pedazos.
iMadre no tengo! jAy misera
que tanto bien perdi!
No hamuclico la sien candida
orné también de rosas;
no ha mucho que entre placemes
horas conté dichosas:
hoy solitaria huérfana,
¢quién llora junto & mi?

iNadie!... jEstoy sola!... H péndulo
vaga en perpétuo giro,
sin que traiga benélico
dulcisimo suspiro
el tiempo que en los limites
espira del no ser.
iSola! Palabra horrisona
que tanto duelo encierra:
iSola! y los dulces canticos
oir, que en cieloy tierra
entonan mil espiritus
henchidos de placer!

¢Quién porvenir espléndido
no vié en edad temprana?
jAy esperanza estupidal
JAy funebre mafana,
gue guardas tantas lagrimas
en tu negro capuz!
iDios lo ha querido! Al Gélgota
van las mundanas vias:
fuerza es del Martir inclito

seguir las huellas pias:
fuerza es hasta el sarcdfago
llevar su sa’'Ua cruz!
iAh, si tras tumba gélida
no viese el foro hermoso,
gue los palacios aureos
alumbra del reposo;
si tras las nubes diafanas
no viese eterno edeo;
entonces si, que el ligubre
dolor que me atormenta
fuera insufrible. jOh magico
faro que el alma alienta,
bendita tu luz fulgida
quie anuncia el Sumo Bien!
iDulce es creer! Scralico
consuelo es la fé ardiente:
joh santa fé, en tu labaro
reclinaré mi frente,
hasta llenar la pagina
oscura del vivir.
Perdén: quise & tu mérito,
hermana, dar tributo
y solo hallé en mi citara
notas de amargo luto,
que guardan jay mis ido'os
las nubes de zaflr!

Angela Grasi.

AL DKSTINO.

¢(Doénde marchas veloz?... ;Dénde encaminas,
incontrastable, tu secreto vuelo?...
Si vas a las regiones diamantinas
que ocultaron su luz & nuestro suelo;
si vas hacia las nubes purpurinas
que coloran el sol de un puro cielo;
detente un poco, para tu carrera,
y oye la voz de quien tu fallo espera;

Existe un mundo que la mente pinta
en un fondo de dicha y bienandanza;
de oro, rosa y carmin con suave Unta
abre siempre una puerta & la esperanza;
incomprensible y prodigiosa cinta
LGOS liga el corazén, que hacia éi se lanza,
en alas de su afan y desvario,
deseando llenar siempre... un vacio.

¢Donde mora?... (Do vive?... ;Qué matices
esmaltan su horizonte?... Siessu vida
la vida de los tiempos maés felices
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y en ignota region se liatia escondida;
ta que ei futuro del mortal predices
y esa region conoces, bendecida

por el dedo de Dios, haz que tu mano
desgarre al fin tan misterioso arcano.

Una secreta aspiracion sublime,
sentimiento purisimo del alma,
gue mas se ensancha cuanto mas se oprime,
elevando su ser, busca la calma
de esa region, por cuya ausencia gime
el corazdén que en llanto se desalma;
y essnimagen, imagen de delicias
el beso celestial de sus primicias.

Ciega el alma se afana, ciega vuela
sin rumbo cierto hécia el pais hermoso,
donde el bien suspirado se encarcela
bajo un nitido cielo delicioso:
vaga.., corre... y jamas halla iaestela
que dirija su paso tortuoso;
ciega se afana, ciega desvaria...
¢;Donde esta ei mundo que encontrar ansia?.

Cruz4ose en el camino de su vida
fulgores que, si palidos reflejos
son tal vez de la tierra prometida,
se pierden tan fugaces... van tan lejos
de la alegre esperanza concebida
que, oscureciendo glorias y festejos,
oscurecen las hojas de su historia,
como letal tormento & su memoria.

flora es ya que se rasgue la cortina
que encubre & nuestros o0jos ese mundo;

donde la flor hacia la flor se inclina,
brindando aromas & su amor profundo;

donde jamas la tempestad domina;
donde vive un espiritu fecundo;
donde el alma feliz presta a sn canto
el eco dulce de hechicero encanto.

Tal vez avaro el corazén te pida
infatigable sér, hijo del cielo,
del justo y bueno lafuturavida,
del justo y bueno el eternal consuelo;
mucho es pedir: mas si lafé no olvida
el alma, y & au Dios dirije el vuelo,
¢podras variarle acaso su camino,
variandole en la tierra su destino?

T que lo encierras, fiel depositario,
secreto porvenir, destino ignoto,

td que eres grande por cuanto eres vario,
haz que tu arcano para todos roto,

a ninguno jamas le sea contrario

su sentencia al dictar, y al dar tu voto,
haz que la vida el paraiso sea

de la esperanza que sn bien desea.

Desciende, pues, a bendecir la tierra,
encantador espiritu del cielo;
si el bien Supremo tu razon encierra,
abre tus alas, que en mejor consuelo,
al terminar tu poderosa guerra,
te acoja venturoso, y con anhelo,
al espirar los dias de mi vida,
me abrace & la esperanza mas querida.

Antonio Torhhos.

Seminario de Murcia, 19 marzo, 1859.

-VARIEDADES,

El distinguido cervantista sevillano don
José Maria Asensio, lia tenido la bondad de
favorecernos con un discretisimo -y notable
articulo que en lugar preferente hallaran
nuestros lectores. Otro suefio de noche de
verano puede ser fecundo en controversias
brillantes que esperamos sostendran inge
niosos literatos.

Por nuestra parte aceptamos con recono-
cimiento las indicaciones que al final de su
articulo hace el Si. Asensio. Y siendo nues-
trar evista la Unica, hasta ahora, que con
el titulo glorioso de cervantes en Espafia
y fuera de EspaQa se consagra exclusiva-
mente & procurarle un monumento digno
en el pueblo donde naci6, recojemos la
honra que el Sr. Asensio nos ofrece, y con-
verimos desde hoy, al amparo de su res-
petable nombre, nuestra Revista e€n Eco
de los cervantistas espafioles.

Abierto, pues, queda el palenque; ven-
gan los buenos a medir sus armas en estas
pacificas luchas de la inteligencia.

Lentamente marcha la suscricion para
monumento & Cervantes, pero marcha
y siempre es un motivo de satisfaccion que
el impulso esté dado, que si el motor hoy
no imprime movimiento mas que como
uno. dia llegara en que aumentandola ve-

el
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16 CERVANTES.

locidad en razén directa del cuadrado del
entusiasmo, sea tan veloz que alcancemos
el fin que nos propusimos hace ya muchos
afios.

Hoy existen recaudadas las cantidades
siguientes, segun lo que la prensa ha pu-
blicado sia contar lo que mas adelante he-
mos de decir para noticia de todos.

Por E | Cascabel....................... 2666IS.
Por el Sr. Mainer..................... 4363
Por nuestrar cvista 430

7459

Leemos ademéds en los periddicos de la
Habana, recibidos por el Ultimo correo, el

siguiente anuncio;

iMonumento & Cervantes.—in lasesion que
celebrd la Directiva del Casino el s&bado Ulti-
mo, acordd asociarse al pensamiento iniciado
en Madrid y acogido en esta capital, de levan-
tar un monumento en Alcala de Henares al in-
mortal autor del Quijote, Miguel de Cervantes

Saavedra. El maximum de la suscricion en es-
taisla sera tres pesosen billetes;y el Casino,
ademas de admitir suscriciones en su contadu-
ria, centralizara en la misma los productos de
las que ae abranen otros puntos. Acordé tam-
bién la Directiva oficiar & todos los demas casi-
nosy centros, rogandoles que promuevan la
suscricion en sus localidades respectivas, y to-
dos sus miembros presentes se suscribieron
desde luego con el maximum sefialado.*

El Diario de la Marina y La Voz de
Ctiia, han abierto también la suscricion
con igual objeto. Al director de EI' Casca-
bel, Sr. Prontaura, al de La Croénica de los
Cervantistas Sr. Mainer, al presidente del
Casino de la Habana, al director del Dia-
rio de laMarinay de La Voz de Cuba,
enviamos la espresionde nuestro agrade-
cimiento por la cooperacion que prestan a
la idea patridticade el director de nuestra
Revista Sr. Casenave, que sélo aspira & ver
elevado en Alcala de Henares un monu-
mento al inmortal autor del Quijote.

Por Quirés, impresor Abades, 10.

CERVANTES

REVISTA LITERARIA

EGO DE LOS CERVANTISTAS ESPANOLES.

1,0S PRODUCTOS LIQUIDOS DE ESTA REVISTA SE DESTINAN i LA CONs-

TRUCCION DE UN MONUMENTO EN ALCALA DE HENARES, LEVANTADO EN EL SOLAR DE LA CASA DONDE NACIO

TAN PRECLARO VARON, GLORIAY HONOR DE ESPANA-

S B PUBLICA

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid 3 pesetas trimestre.

Provincias. 3'75 id. id.

Ultramar... 2 pesos 40 centavos, se-
mestre.

Extranjero. 12 pesetas 40 cénts. id.

PUNTOS DE SUSCRICION

En Madrid, en la Direccién, Cuesta de
Santo Domingo, 15, 3.“,y en la Adminis-

CUATRDO

VECES AL M E S

traccion, plaza de Matute, 2, libreria de
T. Sanchiz; Sr. Linares, 6ptico de S. M.,
Carretas, 3, y en las principales librerias.

En provincias, en casa de nuestros cor-
responsales, 6 por medio de Giro MUtuo en
carta al Administrador.

DIRECCION, cuesta de Santo Domingo”
15, tercero, donde se remitird toda la cor-
respondencia
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