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CERVÁNTES.
S U M A R IO .

S uscricion  n a cion a l p a ra  el m onum ento  á  Cei-- 
vántes.— G loria  á  C erv á n tes ,p or  D. José M .' Ca­
s e n a v e .-  Latines, p or  el Dr. T h e b u s s e m .-ta  
p ro fec ía , cu en to , p or  0 . E. Fuentes M a lla fr é .-  
La ¡loT m archita , p o r  D.* Evarista Cañedo d e Gu­
tiérrez d e  la  y ^ z a .-R á fa g a s ,  p or  D. Julio Itu-
rell.—Fariedaíies.

S U S C R I C I O N  N A C I O N A L
PARA, ELEVAR EN MONDMENTO k

MIGUEL DE GERYÁNTES SAÁYEDRA
EN

A L C A L Á  D E  H E N A R E S .

N ota  d e  l a s c a n l id a d e s q i i e s e n o s h a n r e m i t i -

do con tal objeto.
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Á  C E R V Á N T E p .

H oy recuerda el m undo literario una de 
las fechas más gloriosas en íos anales de la 
literatura patria. En igoal dia de 1547 na­
ció en Alcalá de Henares, ehautoi' del Qui­
jo t e .  El oscuro hijodalgo de la ilustre y  
antigua C om pM o, el descendiente de dofta 
Leonor de Cortinas y  D. R odrigo de Cer­
vántes, didse á conocer desde su juventud 
com o un génio superior, extraordinario. 
Templado su corazón en los crisoles de la 
desgracia, lanzado poco después á los aza­
res del más negro infortunio, Cervántes, 
que hahia nacido caballero y  cristiano, pa­
só por todos los rigores, por todas las ad­
versidades, para llegar á la cum bre de la 
gloria y  luego á la apoteosis más ruidosa 
que la hum anidad dispensó á ningún 
génio.

El discípulo predilecto de Juan de H o­
yos ; el criado del cardenal Aquaviva; el

soldado insigne de Lepanto, noble compa­
ñero del bastardo inm ortal de Cários V ; el 
tem ible prisionero de Argel; el héroe de 
aquel tercio de F igueroa«que estremecía la 
tierra con sum osquetería.» m urió,sin  em ­
bargo, pobre ,,ya  que no oscurecido. La 
centella del genio que sobre su frente fu l­
guraba, ’ ilum inó con rayos purísimos así 
las miserables mazmorras en que vivió 
aprisionado, com o los antros en que la en­
vidia quiso aplastar al gigante.

Al cabo de tres siglos se ha roto la  losa 
de plom o que sobre tan esclarecido español 
pesaba. Al cabo de tres siglos ha sabido 
apreciar su patria prim ero, Europa después, 
más tarde el m undo todo, que fué Cerván­
tes el hom bre más grande de. su época, y  
que bastára su gloria para llenar e l uni­
verso, si el universo fuera bastante para 
contenerla.

El Q uijote, P e rs ile s  y  Segismunda, La  
GaU tea, sus N ovelas ejemplod-es, sus Co­
m edias'^entrem eses, su V ia je  a l P a rn a ­
so  y  cien obras más form an una cadena de 
perlas engarzadas en oro , digna solo de 
aquel hablista inimitable, de aquel filósofo 

, profundo, de. aquel guerrero bizarro que 
selló con su sangre la gloria del cristianis­
m o «en  la más alta ocasión q u e ' vieron los 
siglos pasados y  presentes y  verán los ve­
nideros.®

Al hablar de Cervántes, dos nombres 
acuden á nuestra plum a para estamparlos 
con caractéros indelebles; el del conde de 
Lemos y  el del arzobispo de Toledo Sando- 
v a ly R o ja s ; álosexpléndidosfavores dees- 
tos magnates, constantes y  cariñosos am i­
gos de Miguel, debió éste la  dorada nte- 
dianiaofae, Horacio apetece para los hijos
de las musas.

Tal fué la suerte del príncipe de los in­
genios españoles, á qnieu no faltó ni un 
poeta que lo  denostase n i un clérigo que al 
intentar roñarle el éxito de la segunda 
parte del Q uijote, aparezca ante la posteri­
dad severa é im tada  con  el estigma de su 
negro crimen.

II.

Alcalá de Henares viste h oy  de gala, y  i
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su jú b ilo  inm enso se asocia España toda. 
H oy conm em ora el natalicio de M iguel de 
Cervántes: Patria de ese ilustre h ijo , á 
quien tanto enaltece, Alcalá será siempre 
una de las ciudades más queridas, m ás pre­
dilectas de nuestra patria. ¡Bendita ciudad 
que tales timbres ¡atesora! ¡Bendito pueblo 
que, honrándose asim ismo, tanto honra á 
su ingénio más preclaro!

La redacción de esta R e v i s t a , —que aspi­
ra á celebrar con la erección del m onum en­
to á Cervántes, el 9 de Octubre de 1876— 
envia desde lo más íntim o de su alma un 
cariñoso saludo al dignísim o m unicipio de 
Alcalá, y  al tributarle un hom enaje de res- 
petopor su iniciativa, le ruega que una su 
esfuerzo poderoso al m uy hum ildenuestro, 
para pedir á las Górtes que el 9 de Octubre, 
dia en que nació Miguel de Cervántes Saa­
vedra, sea declararle f i e s t a  n a c i o n a l .

No habrá mi solo español, seguros esta­
m os de ello, que no se asocie á nuestro ge­
neroso propósito. Ilustres cervantistas co­
m o A dolfo de Castro, Sánchez Moguel y  
Leoii y  M ainer, iniciai’on esta misma 
idea respecto á la fecha, no del ‘n acim ien ­
to ú n o  do \o. d efw icion  de Cervántes. Pa- 
récenos más propio solemnizar con  una 
ñesta nacional la vida  que la m uerte, y  más 
cuando esta muerte vino rodeada de amar­
guras y  angustias infinitas.

De todos m odos, Alcalá de Henares será 
nuestra abalizada, quede justicia le  corres­
ponde ese puesto, hasta llegar al desiderá­
tum do a.\ie&tto&mksdxí\cos, más nobles y  
más consoladoras aspiraciones; la de le­
vantar un  m onum ento en el pueblo cpie le 
vió nacer, á Miguel de Cervántes Saavedra.

J . M .^ C a s e n a v e .
9 d e  Octubre de 1875.

-̂viaAÍWkw—

L A T I N E S .

AL PRESBITERO D, JOSE MARIA LEON Y DOMINGUEZ

Mi respetable señor y  querido amigo: En 
tiempo de Cervántes, creo que la mayor gala de 
erudición y la más alta prueba dei saber con­
sistía en citar textos latinos, moda que hasta 
muy entrado el presente siglo, seguían con to­

do rigor los oradores sagrados de España. Pa­
sando por alto las conocidas causas que en esto 
influyeron, las disposiciones del rey D. Alfonso 
el Sabio para que eJ romance sustituyese al 
idioma de Tácito, y las infinitas palabras caste­
llanas que son bijas ó hermanas de la antedi­
cha lengua, indicaré á usted que como costum­
bre y reminiscencia de pasadas épocas, apunta 
todavía el Diccionario de la lengua (Madrid, 
1869), castellanizadas unas y con su propia or­
tografía otras, las siguientes voces:

A latere; a priori-, abetemo-, abinicio; abin- 
téstalo; absit; accésit; ad hoc; ad libitum; alias; 
asperges:

Benedicite:
Calamo cúrrente; cesado á divinis; cora'm 

vobis; Corpus; crislus:
Déficit: üirecte ni indireete; deo gracias; et­

cétera: ea>-abrupto; exdusive; exequátur; ex- 
profeso; ex-testamento; extra; extramuros: 

Facsímile; fiat:
Gaudeamus; gratis:
Idem; inclusive; in fadem eclesix; in inte- 

grum; in  partibus; m  promptu; in statu quo; 
intramuros; in utroque; ipso facto; ipso ju re ; 
Ítem:

Magníficat; maremagnum; m axm e; máxi­
mum; memorándum; mere; minim im ; m ix- 
tifori:

Nemine discrepanti; nequáquam; noli me 
tangere; non plus ultra:

Petnts in cunctis; plus ultra; pre man ibus 
pro:

Quidpro quo:
Redpe: •
Salve; sanctus; slalu quo; superávit:
Tole; transeat:
Ultra; ut supra; ut retro:
Valdemecum; palé; verbi grada; veto; vice­

versa; volaverunt; etc., etc.
Advierte el léxico castellano que estas son 

locuciones latinas, así como también expresa 
que Adonai, aleluya, amen y Jehová son he­
breas; .4níi y Kirie griegas; Alá árabe; Vals 
del aleman; Hulla del flamenco; Cok delinglés; 
Ciceí'ons italiana; Ambigú francesa, etc., etc.; 
y  por lo tanto me parece rarísimo que no diga 
el idioma á que pertenecen Agnus dei, ave ma­
rta, eccehomo, Gloria patri, insolidum, Misere­
re, Pater noster, quidam, réquiem, Sancta 
sanclorum. Te deum, tu autem, Via crucis, 
Via lactea, y otras análogas, razón por la cual 
debemos coosiderarlas castellanas de pura san­
gre, teniendo por discreta y  no por inocente á 
la monja que al escribir á su madre las .nove­

;___
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dades de la vida claustral^ le advertía que allí 
«todo se rezaba en latín, menos el A gm s dei y 
el Gloriapatri, que lo decían siempre así, ó sea 
en español.»

Y yaque de faltas hablo, vea usted unas 
locuciones harto comunes en libros de Acadé­
micos y de buenos hablistas castellanos, que no 
alcanzo por qué causa se han excluido del ho­
nor de estar apuntadas en elj Diccionario. Tales 
son: Aller ego, casus belli, circum circa, coram 
populo, cui bono, cur tam vane, Deo volente, 
Desiderátum, exiforas,indiebus illis, in die- 
busnostris, in ülo témpora, ínter nos, inter 
vivos, lapsus lingux, laus deo, peccata minuta 
per sécula seoulorum, quid, quis vel gui, rara 
avis, sic volo, similia similibus, sine loco, sinc 
data, summum ¡us, sw sum  corda, ubiswpra, 
ultima ratio, vade retro, verbo ad verbum, y 
otras varias análogas y que en este momento 
no recuerdo.

Inadvertidamente he dejado correr la pluma 
diciendo cosas que no se relacionan con ei tema 
de que me propuse hablar.

¿QcÉ opinaba  Cervantes del latín?
Véase la pregunta. En cuanto á dar respuesta 

es cosa difícil para mí. Lo intentaré, sin em­
bargo, sometiéndome gustoso á todas las cor­
recciones que se dignen hacerme.

Creo que pneden llamarse latinajos la ma­
yor parte de Jas citas que en el idioma de Cice­
rón se hacen en el Quijote. Es la primera el 
tantvm pellis et ossa fuit, aplicada al cahallo 
de Gonella.

En la aventura del cuerpo muerto, se dice 
ju xta  illud, si quis suadente diabolo, cuyo 
texto en las antiguas ediciones aparece en boca 
de Sancho Panza, y en la de Clemencin lo pro­
nuncia Don Quijote; pero en la acertadísima 
corrección de Hartzenbusch, resulta con toda 
lógica y razón pronunciado por el Bachiller 
Alonso López, y no entendido ó no querido en­
tender por el Hidalgo Mancüego.

Advierte este á Sancho que el escudero Gan- 
dalin, conde que fué de la Insula Firme, habla­
ba siempre á su señor con la gorra en la mano, 
inclinada la cabezay doblado el cuerpo, more 
turquesco.

Habilitado Sancho con la licencia de su amo, 
hizo mutatio capparum, poniendo ásu jumen­
to á las mil lindezas y dejándole mejorado en 
tercio y quinto.

Lotario manifestó & Anselmo que los amigos 
se han de probar usgue ad aras, añadiendo 
que tales palabras significaban no valerse de la 
amistad en cosas que fuesen contra Dios.

Don Fernando indicó al Manchego, y reft- 
riéndose á Sancho, que debia perdonalle y re- 
ducille al gremio de su gracia sicut erat in 
principio.

Entrelas palabras escritas en el pergamino 
que se halló en Ja caja de plomo, se leen los 
epígrafes de hoc scripserunt y  de in laudem 
Dulcincx, debidas á la erudición de Jos honra­
dos Académicos de Argamasilla.

Al citar Don Quijote el principio del aforismo 
guando caput dolet, tiene que traducirlo al cas­
tellano, pues su escudero responde que no en­
tiende más lengua que la suya. En otra ocasión 
le decia á este las siguientes palabras:— «Por' 
»mí te has visto Gobernador, y por mí te ves 
>C0D esperanzas propincuas de ser Conde, ó te - 
>ner otro título equivalente y  no tardará el 
ícumplimiento dellas más de cuanto tarde en 
>pasar este año; que yo post tenebras spero lu- 
tcem.—No entiendo eso, replicó Sancho.»

Efectivamente, tales textos eran demasiado 
eruditos para que los comprendiese Panza. 
Comprendió, sin embargo, el maremagnum, 
el stcut crat, el gratis data y el famoso bene 
quidem cuando se trataba de si el ajuste habia 
de ser á merced ó con salario conocido; y qui­
zá por la aclaración que hizo Don Quijote se en­
teró de lo que era moles Hadriani. El deplora­
ble estado en que se hallaba Sancho, dando 
ayes profundísimos y gemidos dolorosos por 
dolerle desde la punta del espinazo hasta la nu­
ca del celebro, fué causa de que no estuviese 
para responder (ni aun para enterarse creo yo) 
á Ja advertencia de su amo, reducida á decirle 
que diese gracias á Dios de que ya que lo san­
tiguaron con un palo, no le hicieron el per sig- 
m m  crucis, con un alfange.

El florentibus occidU annis que espetó la du­
quesa al hablar de Micael Veriuo, debió pasar 
desapercibido para el bueu escudero. La dicha
señora no tuvo la llneza de traducir su hemis­
tiquio al castellano, como en caso análogo lo 
hizo Pedro Recio al citar el omnis saturatio 
mala, perdices autem pessima, añadléndo la 
versión en seguida, y lo propio sucedió con ei 
anatema de absit lanzado también por el de 
Tirteafuera contra el platonazo de olla podrida 
donde el hambriento Gobernador esperó hallar 
alguna cosa de gusto y  de provecho.

(Se concluirá.)

El  doctor Thebussem .
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r,A PROFECIA,

CUENTO

IV.

Han pasado dos años. Tam bién estamos 
en primavera y  por más señas á 14 de Mayo.

Gran trasformacíon se nota en el interior 
y  exterior de la casa de Antonio y  María. 
Por fuera está más blanca; el huerto y  jar- 
din son m ayores; hay  al otro lado otra ca­
sita de un solo piso que sirve de granero, 
pajar y  cuadra; en  esta en vez de dos m u­
ías hay cuatro; en ñn. á la sim ple vista se 
nota que la fam ilia ha prosperado á fuerza 
de trabajo, constancia y  econom ía. Eu el 
interior también ha habido mudanza: el 
m enaje y  muebles es nuevo, de m ejor gus­
to y  de más precio; las habitaciones más 
espaciosas: pero com o seria prolijo  ir  enu­
merando una por una las obras y  mejoras, 
suspendo m i relato, lo uno porque solo,me 
he propuesto dar á conocer en este cuento, 
los goces de la vida conyugal de este afor­
tunado m atrim onio, y  lo otro porque sien­
do al lector desconocidos del todo Antonio 
y  María, le basta saber que han prosperado 
y  que son tan felices com o antes, d igo mal, 
m ucho más, pues su h ijo  aumenta la ale­
gría de la dichosa pareja.

Si com o tú, núm en de m i cuento, y  yo 
los conociera y  tratara, no se conteutaria 
con lo  d icho, sino que m e pediria pelos y  
señales de esos dos años, á lo  que yo solo 
podria contestarte que su vida habia .sido 
un continuado id ilio  de am or, de ilusio­
nes, paz y  ventura; pero com o n o  le im ­
portan estos detalles, ni m e los pregunta, 
y o  no se los doy . Bien es verdad que á na­
die interesan estos tres séres más qne á tí 
y  á m í que los queremos m ucho y  trata­
m os con suma intimidad.

Decia, pues, que estábamos eu primave­
ra y  á 14 de Mayo si mal n o  recuerdo. Tam­
bién está ahora sentada y  cosiendo en el 
p oyo  del jardinito; pero no está sola: tiene 
á su lado una cuna y  en ella duerme el 
sueño de la inocencia, el fruto de su amor, 
el h ijo  de sus entrañas.

La primera vez que la hallamos en este 
sitio, estaba alegre y  hermosa; b o y  lo está 
m ucho más, ¡Qué dicha tan grande debe 
ser e l llamarse madre, cuando tom a más 
hermosa á la m ujer ese dulce, poético y  
santo nom hrel

H oy, com o entonces, levanta de vez en 
cuando su cabeza, pero no para mirar las 
flores o extasiarse oyendo trinar al ruise­
ñor, sino para dirigir una tierna mirada y  
una cariñosa sonrisa al h ijo  am ado, excla­
mando:

— ¡H ijo de m i corazón , qué herm oso 
eresl

Indudablemente en estos m om entos se 
lo  hubiera com ido á besos, pero el temor 
de despertarle la contenia y  hacia proseguir 
su labor.

.Así pasaba el tiem po y  el sol iba  descen­
diendo en su curso y  ocultando su luz tras 
las montañas del valle. Llegó por fin un 
m om ento en que, loca  de am or, aproxim ó 
sus lábios á los del n iño, eu cu yo  m om en­
to éste, queriendo pagarla ternura de aquel 
beso, abrió sus herm osos o jos y  estendió 
sus brazos para estrechar á su madre, que 
inclinada sobre la cuna le contemplaba, 
diciendo con esa m edia lengua que usan 
los niños cuando empiezan á hablar y  que 
tanta gracia tiene, al m énos para m i.

— Mamá, aúpa,
María le cogió en sus brazos, apretóle 

contra su seno llenándole de caricias, y  sin 
duda sus lábios pronunciaron un nom bre 
querido, pues el n iño exclam ó cou  alegiúa:

— Papá, papá, ¿tando m ene, papá?
■—Ya no tardará, h ijo  m ío.
— Y o tero ve á papá.
— Ten paciencia, lucero m ió . ¡Ay, que 

rico es este h ijo ! ¡Cuánto te quiere tu m a­
dre!

— Yo m am en te tero pucho, d ijo  el niño 
con  una gracia indescriptible, besando á 
María.

— ¡Bendito seas, encanto m iol
— ¿Me teres?
— Sí, h ijo  m ió, sí, te quiero com o á un 

pedazo de m i alma.
Ricardo, pues así se llamaba el n iño, h i­

zo ademan de bajai’se al suelo, y  su cari-
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Qosa y  feliz madre, sin dejai- de mirarle y  
sonreirle se apresuró á ponerle en tierra, 
diciéndole:

— No te caigas, amor m ió.
Ricardito, sin hacer caso d é la  adverten­

cia, se sentó en el suelo, se puso á recoger 
dúnitas y ju g a r c o n  ellas.

Dispénsame, querido lector ó lectora, si 
suspendo m i cuento hasta que llegue An­
tonio, para narrarte una escusa, que aun­
que á tí maldita la gracia que te hará, á la 
inspiradora de estas líneas y  á m í nos la 
hace, y  esto, por lo tanto, es bastante ra • 
zon para que y o  la refiera aquí á guisa de 
paréntesis. Ya sé que m e dirás después de 
leerla: «Pues eso se repite todos los dias 
entre los recien casados desde el m om ento 
que esperan sucesión.» Ya lo  sé, mas no 
im porta. Si no quieres leerla sáltala y  te 
ahorras el perder el tiem po.

Desde el otro dia al en  que María, des­
pués de cenar, d ijo  al oido á A ntonio... no 
sé que; desde que éste empezó á cantar:

«Dicea no existe eu la tierra 
hace tiempo eí paraíso, etc.»

raro era el m om ento que m arido y  m ujer 
se hallaban jautos, que no se entablase el 
siguiente ó parecido diálogo:

¿Cómo estás?
EU a.— '^ien.
E l .—Ya verás, y a  verás que niña tao bo ­

nita vam os á tener. Se parecerá todita á tu 
madre. ¡Tan rubial ¡Tan guapal

E lla .— (A\\&, burlón. Además estás en 
un error. V a á  ser niño, y  m uy semejante 
á tí .

E l.— '^o lo creas.
E lla .— ¿Qué apostamos?
E l .— Lo que quieras. Precisamente me 

echó hace pocos dias la buenaventura una 
gitana, y  m e d ijo  que pronto iba á ser pa - 
dre de una n iña más rubia que el oro, y  
más hermosa que un ángel.

E lla .— Pues m ira, no quiero: y o  deseo 
un niño.

E l .—Pues no lo  será.
E lla .— Lo veremos; ¿Y por qué quieres 

tú una niña?
E l .— Porque son más bonitas; y  sobre

todo, porque te ayude y  descanse cuando 
sea m ayor.

E lla .— Tú eres el que necesitas ayuda. 
E l .—lSo.
E lla .— Sí.
Como puedes, lector, figurarte, todas es 

tas cuestiones solian concluir con un abra­
zo y  uu beso que Antonio daba á su m ujer, 
diciéndola;

— Será lo  que Dios quiera.
— ¿Y  cóm o se llamará? le  preguntaba 

María.
Renuncio á pintar estas segundas reyer­

tas, pues ni podría ni sabría hacerlo; pero 
para que te las figures, si no las sabes, voy  
á  contarte nn sucedido:

Si tú, amable lector, no has conocido á 
D. Juan Nicasio Gallego, al m énos habrás 
oido hablar de él, y  sabrás que era un 
buen poeta, hom bre de gran talento é iiis- 
ti'ucciou vastísima, de un hum or festivo, 
un poco descaro, etc., etc. Pues bien; con ­
vidáronle á uu bautizo, y  mientras atavia­
ban al recien nacido, llegaban los parien­
tes y  convidados, y  se preparaban para ir 
á la iglesia, se suscitó entre el padre y  la 
madre, la gravísima cuestión de qué nom ­
bre se le pondría, porque hasta entonces 
(¡parece mentiral) no habían pensado en 
e llo . Escuso decirte que cada uno opinó de 
diversa manera, asi com o que cada uuo de 
los concurrentes d ijo  e l nom bre que le pa­
recía más poético, más sim bólico, ó más 
adecuado. No agradando al m atrim onio 
ninguno, se consultó prim ero el almana­
que, déspues el santoral y  por últim o el 
m artirologio, sin que por esto se resolvie­
ra la cuestión.

D. Juan Nicasio, veia, oia y  callaba, has­
ta que, instado por el padre á dar su voto 
en  materia tan árdua, tan delicada y  deba­
tida, exclam ó con  toda la gravedad que le 
caracterizaba:

—Pues bien, señores, para que todos que­
den Vds, contentos y  no se desaire á n in ­
guno, puedellam arse e ln iü o , ICalendario!

No sé, lector, si te habrá gustado el su ­
cedido y  el paréntesis, pero si n o  te han 
hecho gracia, dispénsame; y a  te dige lo 
pasases por alto, y  haciéndolo lio per-

J ----------
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dias nada. Sigue, pues, leyendo el cuento, 
que ya llega Antonio, y  al ruido de sus-pi- 
sadas María ha cogido eri brazos al niño, y  
sale diciendo:

— .Antonio, tom ael nene: mientras esté 
grita:

— Papá, papá, y o  tero i con papá.
Por fin se encuentran y  abrazan los tres; 

ella entrega su preciosa' carga a su m ari­
do, y  mientras este da m il besos á su h ijo, 
le haila y  zarandea, diciéndole ese sinnú­
mero de amorosas tonterías qne los padres 
dicen á sus pequeñuelos, María dispone la 
ccnsabida mesita, colocándola ba jo  el ver­
de follaje de la parra del jardín.

Creo escusado referirte la cena, solo diré 
que mientras duró, ni escasearon las frases 
de am or, los mimos y  caricias, las sonrisas 
ym iradascariñosas y  el apetito y  alegría.

Terminada, María estrechó contra su seno 
á Ricardito, se recostó en la pared de la  ca­
sa que servia de respaldo al banco en que 
estaba sentada, y  se dispuso á dorm ir á su 
h ijo , ínterin Antonio liaba, encendía y  fu ­
m aba un cigarro, guardando el m ayor si­
lencio para no desvelar al n iño y  para que 
su madre lo  durmiera pronto. No tardó es­
ta en conseguirlo, y  com o y a  entonces An­
tonio habia concluido de fum ar y  habia 
echado el pienso al ganado, se sentó junto 
á ella, rodeó con su  brazo derecho el lindo 
talle de su m ujer; esta le co g ió la  otra ma­
no estrechándola entre los suyas, y  de esta 
suerte, mirándose, contemplando á su h ijo, 
sonriendo de gozo, felicidad y  amor, y  
amantes y  enamorados com o dos tórtolos, 
perm anecieron hasta que . el fresco de la 
noche Ies hizo abandonar aquel paraiso, 
más por el niño que por ellos.

Solo la plateada y  brillante luna ilum inó 
esta misteriosa escena de am or, ilusiones, 
alegría, paz y  ventura, que y o , aunque 
con  pena, no traslado íntegra, porque m i 
plum a y  las palabras son insuficientes pa­
ra describirla tal cual pasó. Solo un cora­
zón sensible puede apreciarla, y  á ese le 
basta lo  ¿ ich o  para im aginársela: á los de­
más, á los que son insensibles ó escépticos 
nada les im portan estas cosas; se rien y  
burlan de ellas, pues no llegan á com pren­

der sean felices dos séres. que se adoran, 
contemplándose en silencio, dirigiéndose 
sonrisas y  miradas amantes, estrechándose 
mutuamente con fuerza las m anos, suspi­
rando al m ism o tiem po, y . . .  velando el 
dulce y  tranquilo sueño del h ijo  que des­
cansa en el regazo de una madre buena, 
santa y  cariñosa.

¡Infelices! ¡Me dan lástima los que ante 
un cuadro com o este n o  sienten palpitar 
con  fuerza su corazón, de gozo, amor, ter­
nura y  dichal

(8 e  continuará).

E d u a r d o  F u e n t e s  M a l l a f r é .

LA FLOR MARCHITA.

Ayer, cuando lozana te veias, 
con tus perfumes orgullosa estabas; 
á la aurora genial te sonreías 
y en tu noche infeliz jamás pensabas,
En cuna de esmeralda te mecías 
y de perlas no más te alimentabas; 
mas esa lucidez, encantadora, 
duró solo un instante, una hora.

Dime: ¿quién de tu tallo te ha arrancado 
para darte una muerte prematura?
¿Quién tan sola y tan triste te há dejado 
después ¡ay! de gozar en tu hermosura?

—El que al beber tu aliento perfumado 
disfrutó de tu gracia y donosura 
te dejó sola y triste en un camino 
acibarando, ingrato, tu destino.

Puede que si á su paso todavía 
un viajero te hallaste desolada, 
tu pié con linfa pura regaría 
haciéndote volver á tu alborada.

—Pero esto una sola hora duraría 
para verte morir más despreciada.
Comprende, aunque te cueste acerbo daño 
que es la vida un falaz, pérfido engaño.

No quieras, no, que otro mortal aleve 
vuelva á tocar tu cándida corola, 
deja que el huracán tus hojas-lleve 
y  del mar las entierre en una ola.

—Ya sabes la amargura, que se bebe 
por sola una caricia engañadora.
Ella se trajo presurosa muerte...
¡pobre flor! desgraciada fué tu suerte.

I E v a r is t a  Ca ñ e d o  d e  Gu t ié r r e z  d e  l a  V b c a .
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R A F A G A S .

¡Ay! que ha muerto mi amor iumacuiado 
como la flor que muere al despertar...
¡Si uoa mujer al menos encontrara 

que supiera llorar!
La noche que te miro 

y  encuentro en tu mirada alguna paz 
las nubes y las sombras 
son claridad,

Una flor colocaste entre tus manos 
que como reina del jardín se irguió, 
y  al aspirar del cáliz las esencias 

se vió seca la flor.
•Más tarde como rosa abierta al dia 
yo también la entregué mi corazón 
y  de igual modo que la flor aquella 

asi se marchitó.

Lloras tú.., yo me rio, 
sonríes... lloro yo.,.

Parecemos las olas de los mares,
¡ay, que es un mar de hiel el corazón!

He leído la historia y no he encontrado 
más que guerra en sus páginas, 

y al leer mi corazón me he estremecido 
no hallando más que lágrimas.

.Tolio B o b e l l .  
~«nAi>jvuw- . 

VARIEDADES.

Con el presente núm ero empieza el se­
gundo trimestre de esta R e v i s t a .  Para cor­
responder de algún m odo al favor que el 
pú b lico  nos dispensa, hem os mandado eje­
cutar el retrato de Cervantes, que desde 
b o y  figura en la primera página de nues- 
tea publicación. Otras m ejoras pensamos 
introducir, pero ñ olas anunciaremos m ien ­
tras no se vean realizadas.

Invitados poi el ilustre y  dignísim o ayun­
tamiento de Alcalá de Henares el director 
y  redactores de esta R e v i s t a ,  han aceptado, 
reconocidos, la honra que se les dispensa. 
En e l núm ero próxim o daremos cuenta de 
la solem nidad con  que el pueblo com plu­
tense celebra el nacim iento del esclarecido 
autor del Q u ijote.

Han anunciado varios periódicos que he­
m os dirigido una atenta circular á la n o­
bleza espafiola, invitándola á que contri­
buya con su óbolo á la construcción del 
m onum ento que ha de levantarse eü Alca­
lá de Henares á Miguel de Gervántes Saa­
vedra.

Es exacto; así com o también que la pri­
m era dama de la aristocrocia que ha res­
pondido generosa y  espléndida á nuestra 
m vitacion, ha sido la ilustre marquesa de 
R oncal!, que envió 400 rs. con tal objeto.

No dudam os que este ejem plo nobilísi­
m o será seguido por todos los nobles que 
han nacido en esta tierra de España, patria 
del'insigne m anco de Lepauto,

Oportunamente publicarem os la  lista de 
las pereonás invitadas para que coadyuven 
á la erección del m onum ento y  la de las 
que se han dignado contribuir á tan patrió­
tica empresa.

A D V E R T E N C IA .

Bogam os eneareoidam ente á nuestros  
abonados de provincias que se hallen  
m  descubierto, se sirva rem itir á la  A d -  
m im stracion  de este p e r ió d ic o , el im ­
porte del trim estre vencid o. Como los 
productos líquidos do la suserloioQ se 
aestinan a la^ construcción del monu­
m ento a Cervantes, no podem os r e g a l a r  
una sola de aquellas, n i consiente cuen- 
W 8 atrasadas.—Las personas que reci­
ban dos números seguidos de esta R e v i s ­
t a  y  no los devuelva, se entiende aue 
aceptan el abono de un trim estre y  así 
se les exigirá. ’ ^

CERVANTES
REVISTA LITERARIA 

EGO DE LOS CERVANTISTAS ESPAÑOLES.

PRECIOS DE SUSCRICION
  3  pesetas trim estre. 

P rov in cias . 3 ‘ 7 5  id . id . 
U ltram ar.., 2  p esos 4 0  cen tavos, se- 

ni6sfcr6 
E xtran jero. 1 2  pesetas 4 0  cén ts . id .

Dirección-. -C a lle  del Lazo, núm . i. pral 
Adm tm stracion-— ?la.za de Matute, n .° 2.

Po r  Quirós,  im presor .— abad es , 10,
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