
I ' f
A Ñ O M A D R I D  8  D E  F E B R E R O  D E  I S 7 S , N U M .  2 3 s

REYISTÁ LITERARU.
Ó R O A N O  D E  E O S  C E R V ^ X I S X j S-S E S D A Ñ ^ O E E S .

iW W W W V A A A  W ^ V W W ^ I /W U V P

Y,
'->i|

ruNDASOit:

D. JOSÉ M A R lA  CASENAVE.

SIAEC70RI

D. M ANUEL TELLO AMONDAREYN.

REDACTORES:
D Enrique G. M o r e n o , - D .  E nrique O l a i z . - D .  E d i^ d o  M a l v a r , - D .  M iguel Prieto del CastiUo—

D. Jav ier Soravilla .

A h u m a d a  (D . M . E n r iq u e ) .  
A l t a í i e z  E s p i k o  {D . K o m u a ld e ) .  
A l v a r b z  S ü k é x x  ( P .  R a fa e l) .  
A u o o i t a  (D . J o s é  M a iia ) .
A r a b d a  y  S a n  J u a n  (U . M a n u e l) .  
ASKHSlo <D. J o s é  M a r ía ) .
A y a l a  (I ) .  A d e la r d o  L ó p e z  d e ). 
B a l a o d e b  (D . V lo to r) .
R a s  t  C o r t í s  (D . V ic e n te ) .
B o r a o  ( I ) .  J e r ó n im o ) .
B l a s c o  (D . C osm e).
B u r í l l  (D . J u l io ) .
C a S e t b  (D . M a n u e l) .
C a s e n a v e  (D . F e d e r ic o ) .
C a s t r o  (D . A d o lfo  d e ) .
C íRVRBX  B a c h il l e r  (D . J u a n ) .  
CVEVA* (D . M ).

C O  L A B O R  A D O R E S !
D í a z  B e n z o  (D . A n io n io ) .
D o c t o r  T h e b u s s k ji .
F b e b e R  (D . J o a q u ín ) .
F e r n a n d e z  G u e r r a  (D . A u re lia u o ) .  
F e r n a n d e z  d e  C a s t r o  (D . J o sé ) . 
F e r n a n d e z  G b il o  (D . A n to n io ) .  
F u e n t e s  M a l l a e k é  (D . E d u a rd o ) .  
F u e n t e s  M a l l a f r é  (D . L u is ) .  
G o n z á l e z  d e  A t a u r i  (D .* A sc e n s) . 
G o n z á l e z  ÍTo v e l l a s  (D . J u l iá n ) .  
G r a s i  (D .* A n g e la ) .
G u e r r a  (D . L u c a s ) .
H a r t z e n b u s c h  (D . J u a n  E u g e n io ) . 
H e r n á n d e z  y A l e j a h d r o  ( D .F e d .”) 
L l o m b a r t  (D . C o n s ta n tin o ) .
M aI s e z  {D. E a m o n  L e ó n ).
M a s  y  P r a t  (D . B e n i te ) .

M o r e n o  L ó p e z  (D . J a o o b o ) . ' 
M oB iE L  (D . A n to n io ) .
P a l a c io  (D . M a n u e ld e l ) .
P a r a ís o  (D . A g u s t ín ) .
P a s c u a l  y  C u e l l a r  (D . E d u a rd o ) .  
P a s t o r  A I o a r t  (D . J u a n  B ). 
P e S a r a n d a  {D . C ir io s ) .
P e e e z  E c h e v a r r ía ,  (D . F ra n c is c o ) .  
P e r e i r a  (D . A u re l ia n o  J ) .
P i n a  (D . S a n to s ) .
E e t e s  (D . J o s é  L u i s  d e ) .
Sá n c h e z  deh. A rc o  (D . D o m in g o ). 
Se l l é s  (D . E i^ e n io ) .
So b r a d o  (D . E d u a r d o  d e ) .
T o r r e s  (D . B a l ta s a r ) .
ToR E lJO B  (D . A n to n io ) .
T e l i l l a  (D . J e s é ) .

Ayuntamiento de Madrid



\ 1í
)

I

\ CERVANTES.

SUMARIO.

¿'

E c o s  d e  l a  s e m a u a , p o r  s i  B a r o a  d e  O re lla .— E l  á lb u m  
d e  l a  c a s a  d e  C e rv á n te s ,  p o r  D .  F e d e r ic o  H e rn á n d e z  
y  A le ja n d r o .— B ib l io g r a t I.4.: E l  o a s im ie n to ,  e s tu ­
d io  d a  D . V ic e n te  B a s  y  C o r t í s ,  p o r  D .  M a n u e l  T e - 
l io  A m o n d a re y n .—A l b u m  p o ú t ic o : M e m o r ia s  d e  u n  
s a c r is tá n ,  p o r  D .  R a m ó n  d e  C a m p o a m o r .— U n  A n g e l, 
p o r  D .  E n r iq u e  6 .  M o re n o .— S lo r ia p ó a tn ia a ,  p o r  d o n  
A lfo n s o  M o re n o  E s p in o s a .

EGOS DE L A  S E M A M .
Estoy á  tu s  órdenes, lector.
Chasco te  has llevado si creías que iba á 

llam arte caro, apreciable, simpático ó bené­
volo. Soy poco amigo de la  adulación.

Continúo.
A yer estuve de paseo.
Esto, á  prim era vista, parece que no tiene 

nada de particular: pai-a m í es una novedad 
mayúscula; yo  soy de los que pasean poco, 
u n a  vez á  la  semana.

¿Y para qué más? L a  vida, así como así, 
no es sino un paseo triunfal á  la  muerte. 

i?íc traiuit ffloria mundi.
Y a te  eché un latinajo, lector apreciable, 

(y  y a  se m e escapó el apreciable), y  eso que 
no sé \m a palabra de la tin ; pero los que es­
cribimos para  el público, debemos dem ostrar 
vma poquita de eradicion, aunque no sepa­
mos coger la  pluma.

Deeia que-la v ida no  es más que u n  paseo 
á  la  m uerte, y  creo que en esa mansión no 
habrá nada vivo, digo yo: por eso cami­
nando á  la  tum ba, nada m ás natu ra l que ir  
aprendiendo las lenguas m uertas.

¿Pero á  qué viene esto?—dia-áa tú . Pues 
esto viene á  dem ostrar que, según mis doc­
trinas, nada m ás eidiraño que dar ayer un 
paseo por Recoletos, cosa que á  t í  te  tendrá 
sin  cuidado, pero que m e ha propoi-cionado. 
el poder con facilidad trasm itirte  los ecos de 
esta semana.

Tengo xm amigo que se llam a Juan ; Ju an  
es u n  amigo de la  infancia; Ju an , es decir 
Juan ito , 63 uno de ^ o s  entes que no hay  
persona á  quien no conozca, v ida  privada 
que no penetre, secreto que no posea, salo­
nes que no visite, coliseo á  que no concuira, 
n i m ujer á  quien no conquiste.

N o tiene un cuarto, pero viste con ele­
gancia, y  come en Fom os ó en los Cisnes; 
es u n  quidam , en fin, montado á  la  mo­
derna.

Pues bien, á  este individuo tuve el gusto 
de encontrai-me ayer en Recoletos. Me Uamó 
caro amico, m e regaló u n  emperev/r, me

brindó á  dar  u n  paseo y  á  echar m i párrafo.
Comenzó á  hablarme del tris te  espectáculo 

del Campo de Guardias, del suicidio de la  ca­
lle de Jovellanos, del asesinato de Caraban- 
chel, etc., todo lo  cual habla presenciado, y  
yo  le  supliqué variase de conversación, por­
que. francamente, esos ecos me hiei-en dema­
siado los oidos. .

— V aya, m e contestó, pues hablaremos 
de espectáculos, ó de ios bailes que se prepa­
ra n  en  la  Zarzuela, en la  Comedia, e tc ,,..

— Sí, es mejor, y  m ás alegre...
—Supongo habrás Concurrido á  la  ú ltim a 

reunión del Liceo Piquer, yo  no falto jam ás; 
jy  cómo? E m ilia , la  v iuda del laureado es­
cultor, e s tá n  am able... y  aquella sociedad 
tanescogida... yluego aquellas n iñastanher- 
raosas y  simpáticas, incitan  á  loa que se pre­
cian de Tenorios como y o , .á  robar algunos 

xxatos a l R eal... E l dia 2  estuvo concurridí­
simo el teatro  P iquer. N ada, chico, es pre­
ciso que te  pre-sente á  la  señora v iuda de P i­
quer, pues se pasa m uy bien el ra to  en sus 
elegantes salones.

Y  ahora que recuerdo, ¿qué m e dices de 
la  m úsica del porven irl

— Hcmbre, de la  música del porvenir, 
nuestros descendientes... .

— Me refiero á  la  ópera del m aestro W ag- 
ner, estrenada el sábado en nuestro real coli­
seo. H abrá merecido tu  aprobación, es cla­
ro ...  No te  v i en la  sala; yo  asistí con mi 
amigo el duque del Nardo: nosotros los d i-  
lettanii, no desperdiciamos ocasión de sabo­
rear la  buena música; mi amigo Robles ha 
estado acertadísimo en la  elección de la  obra, 
y  expléndido en la  presentación de la  m ise  
en  scene.

— Bajo el punto  dé v ista  'de interés m ate­
rial,— contesté yo ,—ha dado en  el quid; la 
nueva ópera ha sido acogida por el público 
como merece, con justicia , al p a r  que con 
imparcialidad; ha  aplaudido donde debía; la 
obra , confesarás conmigo, que es bastante 
desigual; tiene tiempos de prim er ó rden , es 
cierto, como sucede con la  en trada de emba­
jadores...

— ¿Y dónde m e dejas el allegro del acto 
segundo?

— S í... m as...
— ¿Y el coro del cuarto?
— Conformes; pero ...
—No hay  pero que valga; no podemos 

discutir en este punto: R ien e i  es la  ópera 
mejor que se ha  escrito en el mundo.

■—Tienes razón; no podemos discutir.
— ¡Ah! tam bién asistí en Apolo a l estre­

no de L a  legión de la muerte, de Velazquez 
y  Sánchez.
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—¿Pei'O cómo? le  pregunté sorprendido, 
¿ha m uerto Velazquez?

— M oralmente sí; el desasti'oso resultado 
de su obra le ha  impresionado; yo  ya  se lo 
habia tlicho; no es lo m ism o, amigo Pepe, 
escribii- para  Apolo que para M artin  y  Es­
lava. A fortunadam ente, la  insigne M atüde 
Diez es ahora la  reina de aquel coliseo. E n  
Variedades tuvo  u n  re su ltad ^ fa ta l M  nxor- 
rielo vuM'iposa. L a  obrita que se estrenó an- 
teanocJie en el mismo coliseo, de Pepe Retes 
y  Cariillo, D on Celedonio, esa sí, fué m uy 
aplaudida, y  con raaon; pero ¿y Ramos Car- 
rion? Es el niño mimado de ia  fortuna; estre­
n a  en Baa-celoua L a  m dgia  nueva, y  se la 
aplauden; presenta a l público m adrileño en 
la  Comedia L a  careta verde, y  se la  aplau­
den; exliibe en la  zarzuela L a  Marsellesa, y , 
en imion de CabaHeró, alcanza u n  merecido 
triun fo .... La verdad, querido barón, que el 
aplauso se halla  siempre al lado del m Á ito.

—No siempre, me atrev í á  interrum pirle; 
acuéi'date de aquel adagio... .

— No h ay  adagio que valga; Ramos Car- 
rion  es un  chico que vale mucho.

— Conforme.... Mas 
tir te ....

— No podemos discutii’. Tom a otro cigar­
ro , el de despedida; ¿sabes que me ha  dado 
qué pensar ei descubrimiento debido á  ese 
físico americano de que habla L a  Correspon- 
dancia  de anoche?

— ¿Cuál?
— EL descubrimiento es de trascendencia. 

Consiste en u n  instrum ento llam ado opei- 
ckáscopo, que perm ite observar las vibracio­
nes debidas á  la  palabra, fotografiándolas 
por medio de signos....

— ¿Qué me dices? ¿y eso te  ha  dado que 
pensar?

- - ¡Y a  lo creo! F igúrate  que m añana se 
le antoja á  ese señor inven tar otro aparato 
para  fotografiar el pensam iento... ¿Cuántas 
pudorosas megillas femeninas no se teñirán 
de vivísim a gi'ana?

— Y  cuántos hombres que hoy aparecen...
— Chico, comprendo el suicidio; si ese se­

ñor llega á  concebir ta l  pensamiento, m e ar­
rojo por t i  viaducto.

tengo que adv er-

* * *

Aquí llegábamos de nuestro diálogo, cuan­
do, lente en ristre  y  sombrero en mano, 
Ju a n  se abalanzó á  la  portezuela de una 
elegante carretela, ocupada por dos bellísi­
m as damas. Me saludó mímicamente y  tomó 
asiento en el cairuage después de deciime: 

— Las señoras duquesas del Ciprés y  de 
l a  Salvia,..

Me quedé tam añito.

Estos son los ecos que he recogido la  pa­
sada semana; pero el m ás dulce, el m ás m e­
lodioso, el de m ayor trascendencia, es el 
del térm ino próximo de esa guerra  sangi-ien- 
ta  que nos deshom’a  ante la  faz del mundo 
civilizado. ¡Quiera Dios que la  paz sea un  
hecho en breve, y  nazca una era de ven tu ­
ra  p ara  nuestra  desgi'aciada pátria!

E l  B a r ó n  d s  O re lla .

EL ALBUM DE LA CASA DE CERYAÍITES.

I .
La. lite ra tu ra . p o p a U i;  m is s e a t im ie n to s ;  J¡1 Q uú 'o ie . e l á l ­

bum  ; Fouaam ientos.
 O erván tes fo rm a  m uy  i

m en u d o  l a  ú n ic a  l ib r e r ía  de 
m uchaa gen tes.

(G il  d s  Z í iu x e  . Resúmen, 
histórica d i la literatura es- 
palióla,)

E s innegable: el pueblo se encuentra do­
tado de u n  instin to  especial pai'ajuzgai’ im- 
pardalm ente las obras del génio. É l conci­
be, siente, percibé; más aún; de él emanan 
los prim eros vagidos melancólicos y  ruboro­
sos, no y a  de nuestra  lite ra tu ra , si que de la 
de todos los países, de todos los tiempos, de 
las civilizaciones todas. Siente germinal’ en 
su cerebro una idea vaga, incierta, deforme, 
y  él la  amasa, la  regulariza, la  perfecciona. 
N ota que u n  fuego ignorado caldea su alma, 
y  entonces, en fogosas inspiraciones, con 
rica fecundidad, con delirante fantasía, lan­
za las candentes chispas de ese fuego oculto 
á  la  sociedad, em brionaria todav ía , y  la 
presta vida, y  la  concede belleza y  la  satura 
de ardor.

No sé, no sé qué tiene esa literatui’a  m a­
triz , originaria, ingénita: desconozco la  sen­
sación que me produce el eco de u n  canto 
popular; m i alma, m i espíritu, al percibir la  
cadencia, la  sonoridad, la  vibración monó­
tona, sí, pero dulce, ondulante, sencilla, de 
que se encuentra circundada, cree hallarse en 
el centro de u n a  sociedad inocente y  rudi­
m entaria, de puras costumbres, de desinte­
resadas pasión^; y  no vacilo al asegui'fU’ que 
produce en m í m ás honda m ella la  reminis­
cencia de im  feudal castillo, con su interior 
sombrío y  revero como su época, con un 
hogar foiTado de fierro y  ardiendo dentro 
de él gi’uesos troncos de roble, á  su alrede­
dor el castellano circuido de su familia, en 
segundo térm ino u n  trovador que entona 
inelancóliea endecha de amoi-es, ó sangrien­
tos romiuices de guerras, que la  lectura ári­
da, erial, seca del Centón de Cibda real, ó

A
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el estudio de los versos melifluos y  metafísi- 
cos de Boscan.

Yo quiero indagar la  causa por qué así me 
sucede, y  ¡ay! no la  encuentro. Creo que 
existe encarnada en m i alma; que forma p a r­
te  de los elementos componentes demi san­
gre; me imagino que tieife u n  sagrado re­
cinto en mi corazón, y  no doy conel mó­
vil que así m e im pulsa á  sentir —  Pero, 
por ventura, ¿no es la  lite ra tu ra  popular 
el emblema m ás fiel de la  índole del país 
donde nace? ¿No refieja el grado de amor 
pátrio, de ardor religioso, de entuáasm o bé­
lico de u n  pueblo? ¿Ño se am algaman con 
ella en íntim o consorcio, los usos, las cos­
tum bres, la  m anera de ser y  de existir de 
una nación? ¿Acaso este género de lite ra tu ­
r a  necesita escribirse en tablas de pórfido, 
para  que subsista siempre, eternam ente gi-a- 
bada en el corazón de u n  pueblo? ¿H a bus­
cado la  protección de u n  noble? ¿H a men­
digado la  tu te la  de u n a  clase superior á  la  
que eUa pertenece? ¿Se ha rastreado servil­
m ente ante algún valido? No, no, la  litera­
tu ra  p o p u la r, puesto que la  amasa el pue­
blo, tiene su protección en él; dentro de él 
nace, lanza el prim er vagido , cursa el pe­
ríodo de adolescencia, se v igoriza , adquiere 
prestigio, y  se hace universal como Dios, 
necesaria como el éter, eterna como la  in­
m ortalidad.

No podrá ser perfecta, no reunirá los p re­
ceptos qne exige el arte , no abarcará la  de­
licadeza, la  suave inspiración de la  erudita, 
no rebuscará las frases para  dai- belleza á  un  
giro; será tosca, sin pu lir, quizá gi-oserá; 
pero, ¿dejará por eso de consei-var incólume 
esa belleza estética, original, congénita, que 
á  ella solo la  caracteriza? ¿Se desprenderá 
por esas causas, de esa flexibilidad encan­
tadora, de esas creaciones vigorosas, de esos 
arquetipos, unas veces dulces, intensam ente 
apasionados, ricos en sentimientos puros y  
elevados, y  o tras enérgicos, indomables y 
aun  cruties, que y a  siegan la  cerviz de u n  
hijo del Islam , como rinden homenage amo­
roso á  una belleza que preside un  juego de 
cañas? ¿Perderá su inapreciable valor? ¿De­
ja rá  de ser la  h ija predilecta de u n  puáfco, 
y  de u n  pueblo que llora cuando ella 
llora, que d g a  vislum brar una sonrisa de 
satisfeocion cuando la  felicidad bate sus alas 
sobre su cuna; que le conduce al campo de 
batalla; que ase su m ano y  le guía á  la  glo­
ria; que rie  cuandoélrie, canta cuando él can­
ta , v ierte  lágrim as de aflicción cuando le 
aqueja algún m al!...

Pero no divaguem os; que hastiará  á 
los lectores esta fogosa apología de la 
lite ra tu ra  popular, y  cansados arro jarán

la  R e v i s t a  d e  sí, y  se preguntarán: ¿Qué 
analogía tiene lo que precede con el epígra­
fe que encabeza este escrito? ¡Oh! ¡mucha, 
lectores míos, mucha!

Eiguraos un modestísimo libro dondesus- 
criben enimsiasbas frases de'adm iración sin­
cera, cientos y  cientos de personas, las unas 
sábiaa, las o tras ignorantes, aquellas eleva­
das, estas intimides, dedicadas todas sus ex- 
pr^iones, como tribu to  de homenage respe­
tuoso al génio do los génioa, al soldado- 
escritor, á  Miguel de Cervántes, y  podréis 
concebir la  parte  inmensa de que es acreedo­
ra  á  ocupar u n  lugar en este escrito , una 
reseña superficial de nuestra  lite ra tu ra  po­
pular, siendo como es el Quijote u n  verda­
dero libro nacional: los ejemplares de él 
corren de m ano en mano, lo mismo se halla 
sobre la  pobre mesa del obrero, que coloca­
do en la  lica estantería de ébano del ban­
quero; y a  le hojea u n  adolescente que cursa 
la  prim era enseñanza, ó bien le estudia pro- 
fimdamente el hombre encanecido en la 
ciencia; el pueblo le manosea, le lee con en­
tusiasmo, conoce las cómicas aventuras del 
liidalgo manchego, y  las re la ta  con la  risa 
en, los labios, con el gozo en el pecho, con 
la  adm iración en el alma.

P u ^  bien; ese libro, borroso, cubierto de 
grandes manchas, lleno de caa-actéres apenas 
le íb le s ,  existe en una pobre casa, santuario 
del saber, templo del génio, gloria de Valla^ 
dolid; casa en la  que trazó el desventurado 
alcalaino algunas cuartillas de su inm ortal 
Quijote-, y  existo.allí para  d a r en rostro á 
los que adolecen de la  preocupación de ne­
gar todo al pueblo, de desm entir sus nobles 
aspiraciones, sus elevados sentim ientos, sus 
magnánimas ideas.

i Cuántas y  cuántas veces he adm irado un  
pensamiento (que en él se encuentra) triv ial, 
nimio, casi insustancial en la  forma, pero 
rico de inspiración, sincero en el fondo, su­
blime por la  idea.

U n  pobre aldeano ha escuchado la lectura 
del D on Quijote-, frenético, delirante, domi­
nado por el inim itable lenguaje de C erván- 

y  arrobado por la  profundidad de las 
sentencias, dichas en vulgai-es finses, de 
Sancho, corre á  Valladolid, busca donde ha­
bitó  el au to r de ese libro, se dirige allí, y  
tan  solo impelido por su admiración ingénua 
y  ardiente, boirajea estas expresiones;

"El dia 2 de Mayo de 1875 tuve el §usto de ha­
cer un viaje de 29 leguas solo por visitar la casa 
donde ñvió el autor del Quijote de la Mancha.— 
José M. Benial.—'^. pueblo de la provincia de 
Avila."

Y  no solo eso, sino que tam bién el pe­
queño infante, con débil cerebro, con m a-
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no insegura, con vacilante pulso, trascribe 
esta magnífica idea;

"Tengo 11 años, y  más quisiera aproximarme al 
t.alento de Cervántes que ser rey.—t/«ci« ío  Na­
vas." ■

¡Ob! ¡No acierto á  definir lo que es el Q ui­
jo te  en España! Pai-a m í es u n  segundo ca­
tecismo, en el cual, á  imitación del religioso, 
se n u tre  nuestro pueblo de ideas m orales, de 
sentimientos generosos, de pensamientos le­
vantados.

E l Quijote es el símbolo ,de las aficiones 
literarias populares; él d d e itá , él instruye, 
él provoca la  r is a , excita el l la n to , da lec­
ciones de moral, no  metafísicas, si que con 
el lenguaje del pueblo, sencillo, fácil, com­
prensivo, elocuente, P o r eso no  es de sor­
prender que en el álbum de la  nGasa de Oer- 
vántesii, se encuentre la  firm a de u n  Rustre 
artista , hermada con el rasgo informe de un 
humilde obrero; el nombre del em inente po­
lítico, a l lado del borroso carácter del igno.- 
ran te  labriego, la  profunda máxim a, en es­
trecho m aridaje con la  sencUla inscripción 
á  1‘Cervántesii.

H e term inado: pero siquiera rendiré un  
tributo  de reconocimiento á  la  clase popular 
española que es, quizá sin saberlo, el elemen­
to  cervantista más entusiasta, m ás poderoso, 
y  el que ofrece el homenaje m ás elocuente de 
adm iración sublime, al inm ortal libro Don  
Quijote de la M ancha.

V a llf td o lid ,  F s t r e r e  1876.
F e d o ñ o o  H e rn á n d e z  y  A le ja n d ro .

[Concluirá.)
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ESTUDIO

POR -D. VICENTE BAS Y CORTÉS.

¿Qué es la mujer? Nadie la ha definido.
E l poeta la llama ángel) el pintor, modelo; el 

filósofo, sér, el escéptico, demonio.
Solo en la esfera moral de los sentimientos 

íntimos tiene un nombre puro, sagrado, uni­
versal: se llama madre.

La mujer, considerada en sus relaciones con el 
mundo que la rodea, ha pasado por todos los 
crisoles: desde Platón y Aristóles, hasta Severo 
Catalina y  Castro y  Serrano, no ha habido filó­
sofo, no ha habido poeta, no ha habido artista, 
no ha habido escéptico que no le haya consagra-

(1) Los autores que deseen se un juicio cti-
tieo de sus obras, se servirán enviarlas .á 1» direceion 
de esto periádico.

do sus inspiraciones, envueltas unas veces eutre 
las nieblas de la duda, otras entre los resplan­
dores de la verdad, allí entre los delirios del gé­
nio, acá entre las punzantes espinas de una reali­
dad desconsoladora.

Y  sin embargo, aun no se ha dicho, ni se dirá 
mientras la humanidad exista, la última pala­
bra sobre el corazón de la mujer, ese abismo sin 
fondo que tantos crímenes encierra, ese paraíso 
divino que tantas dichas atesora, esaluz brillante 
que tantas conciencias ilumina.

En esto estriba precisamente la grandísima 
importancia que tiene á nuestros ojos el libro 
con que acaba de honrar la literatura española 
el distinguido literato D. Vicente Bas y Cortés.

Escribir una obra acerca de la mujer, cuando 
tanto y  tan bueno so ha escrito ya; presentarla 
á la meditación del público, avaro de ideas 
nuevas, siquiera sea con las galas de la erudición 
y de la poesía; formar un estudio profundo, in­
teresante, delicado, que pueda agradar ála don­
cella, seducir á la madre, fascinar á la viuda, 
abrir las fuentes del sentimiento al célibe, fun­
dar sobre bases indestructibles el matrimonio, 
trabajo es digno de recompensa, que solo una 
voluntad persevertlnte como la del Sr. Bas y  un 
talento analítico como el suyo han podido llevar 
á cabo. Eso es E l Casamiento: un libro para to­
dos, un libro universal, enciclopédico, si se nos 
permite la palabra.

E l exámen de la mujer bajo todos los aspectos, 
en todas sus relaciones, así en el órden físico co­
mo en el moral, como en el político; el exámen 
de la mujer en el palacio y en la cabaña; en la 
opulencia y  en la miseria; en la ignorancLa y 
en la sabiduría; en la virtud y  en el vicio, ofre­
ce un ejemplo admirable: no os quejéis, lecto­
ras, si el retrato os desagrada: la cámara oscura 
del Sr. Bas, es terrible: en ella aparecéis con 
todos vuestros encantos y todas vuestras defor­
midades.

Las que queráis penetrar los misterios del 
amor; las que queráis conocer los arcanos de la 
d^dioha; las que queráis soureir ante el paraíso 
de la gloria; las que queráis arrancar los fondos 
á ese piélago hirviente de las pasiones humanas 
que se llama sociedad, leed, leed ese libro, que 
es algo más que un alarde de erudición, que un 
pasatiempo delicioso; es vuestro catecismo, bor­
dado de sentencias profundamente raoraliza- 
doras, y «delicadamente presentadas con las flo­
res del ingénio, para que mejor se graben en 
vuestros corazones.

Y vosotros, los eternos detractores de la mu-

Ayuntamiento de Madrid



CERVÁNTES."

l

l\

< I

jer, los que os agitáis en el excepticismo, que 
es, como dice Balmes, el vacío del alma, la au­
sencia espantosa de toda fe; vosotros, los des­
creídos, los que quemáis las alas de la virtud en 
los volcanes de ,1a duda; los que santificáis el ce­
libato que, según Johnson, no tiene placeres, 
y, según Pelletan, es infecundo para la dicha; 
los que no conocéis la ventura del matrimonio, 
que, al decir de Chateaubriand, suspende á su 
idrededor las flores de la vida como las enreda­
deras dü los bosques que adornan el tronco con 
guirnaldas perfumadas; vosotros, los que que­
réis conciliar el amor fuera de todo lazo sagra­
do, cuando el amor solo existe donde están la 
estimación y  el respeto, y  sin estas oualida 
des, el amor no puede durar mucho ni elevai-- 
se muy alto, porque es,—y repetimos una frase 
de Dumas,—un ángel que solo tiene un ala; 
vosotros, en fin, aves perdidas en ei espacio, 
que, ora os levantáis como el águila sobre las 
nubes, ora os arrastráis, como laserpiente, 
sobre el lodo, acercaos, leed este libro y  recor 
dad, con un pensador ilustre, que atandoel al­
ma vagabunda y soñadora á las piedl-as del ho 
gar, se convierte el amor del matrimonio y 
délos hijos, en áncoras para ^ a r  el destino del 
hombre.

No busquéis en las ciegas máximas de Salo­
món, ni en las diatribas de Árístipo, ni en la 
filosofía de Descartes, ni en las bellas Memo­
rias de Mad. Sovigni, lü en las dulces inspira­
ciones de Hegel, la pauta de vuestra conducta: 
las torpes calumnias que los primeros dirigie­
ron á la mujer y las defensas de los admirado­
res del bello sexo, tienen un lugar señalado en 
las columnas de este libro: aquellas para com­
batirlas con la razón, las otras para servir de 
base á capítulos que rebosan un sentimiento 
purísimo y una ternura exquisita.

La tendencia moral que en su libro revela el 
S r. Bas y Cortés, será, seguros estamos de ello, 
muy bien acogida por el público. La mujer, es­
pecialmente, en cuyo corazón viven y fermen­
tan todas las grandes pasiones, todas las gran­
des ideas, leerá este libro con fruición para em­
paparse en sus consoladoras doctrinas, y  cono­
cer los ejemplos do virtud yde heroismo que hi­
cieron inmortal en las sociedades antiguas el 
nombre de las Judit, Raqueles y  Lucrecias, co­
mo en las sociedades modernas el de la condesa 
de Bureta, Casta Alvarez y Agustina Zaragoza.

¡Ojalá que libros tan útiles como E l casamien- 
lo pudieran matar esa literatura soez y  repug­
nante que, implantada de allende el Pirineo,

quiere tomar entre nosotros carta de naturaleza 
con grave riesgo de las costumbres y  menospre­
cio patente de nuestro carácter.

M . Teilo A m o n d a re y n .

ÁLBUM  POÉTICO.

M E M O R I A S  D E  U N  S A C R I S T A N .

I.

Dos de Abril. Un bautizo. Hermoso día.
El nacido es mujer. Sea en buen hora.
Le pusieron por nombre Rosalía.
La niña es, cual su madre, encantadora.
Ya el agua del Jordán su sien rocía;
Todos se ríen y la niña llora.
Cruza un hombre embozado el presbiterio:
Mira, gime y se aleja: aquí hay misterio.

II.
A unirse vienen dos, de amor perdidos.

H1 novio es muy galan, la novia es bella.
¿Serán en alma como en cuerpo unidos?
Testigos, primas de ól y primos de ella.
En nombre del Señor, son bendecidos.
Unce el yugo al doncel y á la doncella;
Dejan el templo, y  al salir se arrima 
Un primo á la mujer, y él á otra prima.

III.
iUn entierro! ¡Dichosa criatura!

¿Fué muerto, ó se murió? Todo es incierto.
Solos estamos sacristán y cara.
¡Cuán pocos cortesanos tiene nn muerto!
Nacer para morir es gran locura.
Suenan las diez. La iglesia es un desierto.
Dejo al muerto esta luz, y echo la llave.
Nacer, amar, morir: después... ¡quién sabe!

Bs&ion d e  Cam poam or.

U N  A N G E L .

Arrancan de tus ojos 
dulces miradas, 

que á puro amor convidan, 
niña del alma,
Y BUS pupilas 

del cielo luces toman 
cuando tú  miras.

Si tus lábíos de rosa 
mueves riendo, 

das la gloria al que vive 
con tu  recuerdo.
Cierra tus ojos, 

porque abrisndo tus lábios 
ya no hay enojos.
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Enojos j  pesares 
todo se olvida 

cuando se abren tus ojos, 
hermosa niña.
Tus libios cierra, 

pues parece que un ángel 
tu  rostro besa.

Candorosa y homilde, 
Dios te conserve 

tan sencilla y  tan bella 
como tú eres.
Vive tranquila 

en el mundo de encantos 
con que fascinas'.

Que tus lábios de rosa, 
tus grandes ojos, 

ora abiertos, cerrados, 
me vuelven loco. 
Tanto que, ardiente, 

como el ángel besara 
tu altiva frente!

Enrique Q. Moreno.

G L O R I A  P O S T U M A .

Ley dol Génio es el martirio; 
y  no ha habido grande idea 
que para el mundo no sea 
locura, utópia, delirio.

Aquellas frentes divinas 
que la ciencia iluminaron, 
por auréola llevaron 
una corona de espinas.

Grécia á Sócrates regala 
copa de mortal cicuta; 
y  el mundo sigue La ruta 
que el filósofo señala.

La ley que al planeta rige 
G.alileo nos revela; 
vivo, Italia le encarcela, 
y muerto, estatuas le erige.

El que en ignorado mar 
halló nuevo continente, 
en su tiempo fué un demente, 
sin patria fija ni hogar.

Vivió sufriendo el azote 
tamhien de adverso destino, 
el ingenio peregrino 
que dió existencia al Quijote.

Quedó manco en noble lid; • 
un vil corsario le humilla; 
y  en miserable guardilla 
hambriento le vió Madrid.

De la vida en el proscénio 
nadie su mérito advierte; 
pero al tocarle la muerte, 
le transfigura en un Génio.

Hoy su nombre cruza mares, 
atraviesa continentes, 
y  propias y extrañas gentes 
alzan en su honor altares.

Aquí es objeto este dia 
de observancia tan austera, 
qne con razón se pudiera 
llamar cervmiolatriá.

¿Quién su entusiasmo no ofrece, 
en mayor ó menor dósis, 
para haces la apoteósis 
de quien tanto la merece?

Cádiz, la blanca paloma 
que bate en el mar sus alas; 
que del ingénio las galas 
llevó por tributo á Eoma;

La que, del comercio emporio,
■ todo el oro tuvo junto, 

como concentra en un punto 
la luz el espejo ustorio;

La que en sus lonas traía 
de América el beso puro; 
la que escudó con su muro 
á la patria que se hundía;

La que tras ínclita hazaña 
venerando libro sella; 
la más culta y la más bella 
de las ciudades de España,

Hoy, en fe de que merece 
tantos títulos de gloria, 
viene á honrar una memoria 
con que España se envanece.

i Oh gloria, palma triunfal 
que al Génio das galardón! 
eres la revelación 
de que el alma es inmortal.

También imperecedero 
de Cervántes será el nombre: 
irán con el postrer hombre 
Don Quijote y  su Escudero.

El tiempo en Egipto trunca 
las pirámides bravias;
¿y acaso en fuerza de dias 
matará al Quijote? ¡Nunca!

Si im diluvio las gigantes 
cumbres do Himalaya anega 
nada temáis, que no llega
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hasta el libro de Cervántes.
Pues si una página sola 

fiota en el líquido grave, 
ó si en el pico de un ave 
por casualidad tremola.

Cuando en recóndito islote 
la encuentren nuevos humanos, 
dirán, alzando las manos,

niGloria al autor del QuijotelM
Alfonso Mereno Espinóla.

Cádiz.
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