
A Á

A N O  I I . MADRID 8 DE JÜNIO DE Í876. N U M  3 9 .
DOt^A^lVC

sfiitcTici wci;»;..
1 1  It / 9 IH 

V -40

SI

u

REVISTA LITERARIA
Ó R G A N O  D E  L O S  C E R V A N T I S T A S  E S P A Ñ O L E S

" f

FUNDADO/>
D. JOSÉ MARÍA CASENAVE

DIFlECTOf!
D. M. TELLO AMONDAREYN

R E D A . C T O K E S

O. Enrique Ct. MIereno. — lt. Enrique Olait. —  1». Eduardo Malear,'
O. doté de Elorta é Ituel.

•D. davier a>a»*ar<fla.

- COLABORADORES

Afaba y Fernandez (D. Leopoldo). 
Alvarez Espino (D. Romualdo). 
Alvarez Sereix (D. Rafael). 
Anguila (D. José María).
Asensio (D. José María).
Ayala (D. Adelardo López de). 
Balaguer (D. Víctor).
Bas y  Cortés {D. Vicente).
Borao (D. Jerónimo),
Blasco (D. Cosme).
Burell (D. Julio).
Canga-Arguelles (D. Diego).
Cañete (Ü. Manuel).
Cabezas de H errera (D. Juan). 
Cabezas (D. Fernando).
Casenave {D. Federico), 
a s tro  (D. Adolfo de).

Castro y  Artaeho (D. Ramón de). 
Cervera Bachiller (D. Juan). 
Diaz'Benzo (D. Antonio).
Doctor Tliebussem.
Escalera (D. Evaristo).
Fernandez Guerra (D, Aureliano),

• Fei’nandez de Castro (D. José). 
Fernandez Grilo (D. Antonio). 
Fuentes Mallafré (D. Eduai'do). 
Fuentes Mallafré {D. Luis).
García Cañedo (D.* Evarista).
García Carballo (D. Federico). 
Gonzalezde Autaurl(D.* Ascensión)- 
González Llana (D. Félix). 
Hartzenbusch {D. Juan Eugenio). 
Hernández y  Alejandro (D. Fed.°) 
Mainez (D. Ramón León)..

Moreno López (D. Jacobo). 
Moriel (D. Antonio).
Palacio (D. Manuel del).
Pardo de Figueroa (D, Mariano). 
Pascual y  Cuellar {D. Eduardo). 
Peñaranda (D. Carlos).
Perez Echevarría (D. Francisco.) 
Poreira (D. Aureliano J.).
Pina (D. Santos).
Retes (D. Francisco Luis de). 
Sánchez del Arco (D. Domingo). 
Sellés (D. Eugenio).
Sobrado (D. Eduardo de).
Tello Amondareyn {D. Joacruin). 
Tejón (D. J.).
Torrijos (D. Antonio).
Urm eneta '(D. Fermín de).

)Ayuntamiento de Madrid



CERVÁNTES.

S T J K L A . R I O .

Ecos de la  sem ana, por el Barón de Orella.— A/oías 
inéd ita s á  la  edición foto-tipográfica del D o n  
Q u i j o t e , por D. Juan Eugenio Hartzenbusch.— 
C u l t o  á  C e r v á n t e s : Carta de D. Quijote á  los 
alm erienscs adm iradores de Cervántes, por don 
Juan Belver.—A los poetas españoles, exhortán­
doles á  can tar la  g lo ria  de C ervántes, por don 
Antonio Bubio.—FZ canto de los poetas, por don 
Evaristo Escalera. — A l b u m  p o é t i c o : M ás allá, 
por D. Carlos Vieyra de Abreu.—M iradas, por don 
Santos Pina Guasquet.

ECOS DE L i  SEMANA.

K o sabemos si afo rtunada ó desgracia­
dam ente hem os recogido en la  presente 
sem ana u n a  buena cosecha de noticias, 
las cuales com unicaríam os á  nuestros lec­
tores, sin d e ja r una sola en  el tin tero , 
si m uchas de ellas no p resen ta ran  u n  ca­
rác te r indigesto; así, pues, nos contenta­
rem os con hacernos eco de aquellas que 
m uestren  m ayor carác ter de bondad, has­
ta  cierto  pun to , ta les como las de bodas, 
banquetes, estrenos de obras dram áticas, 
e tc ., e tc ., y  de o tros varios acontecim ien­
tos que v erá  el curioso lec to r, y  cuyos ecos 
han  llegado en nuestro  auxilio, p res tán ­
donos argum ento  suficiente p a ra  confec­
cionar nu estra  rev ista  sem anal.

He' aqu í uno  de los ecos llegado h asta  
nosotros, el cual, si la  frase nos fuera 
perm itida, nos atreveríam os á  darle el 
títu lo  de sobrenatural. H em os oido decir: 
«Los panaderos tienen conciencia;» esto 
que en  u u  priucipio nos pareció  u n  eco 
m al sonante, lo vemos confirmado por L a  
Correspondencia', no es m ucha g a ra n tía ... 
pero en  fin, nos asegura que los tahone­
ros se h an  presentado á  nuestro  alcalde 
prim ero ofreciendo reb a ja r  dentro  de 
breve térm ino el pan  nuestro  de cada 
d ia ... D ánosle hoy  b a ra to , respondem os 
nosotros, que m añana Dios dirá.

M enudean la s  bodas que es un  prim or: 
vemos con gusto  que los hom bres van 
desechando sus re tróg radas ideas respecto 
del m atrim onio. Tenem os noticia de m ás 
de vein te m atrim onios que se llevarán  á  
efecto ta n  pron to  como ei tiem po lo p e r­
m ita; pero como todavía no son u n  hecho 
nos abstenem os de publicarlas, consignan­
do por ahora  las y a  efectuadas, cual son 
la  de nuestro  particu la r am igo, D . N ico ­
lás A cero , prom otor fiscal á e H a ro , con la  
sim pática señorita D .“ M aría  Ponce de 
L eón y M ontoya, y la  de D.* T eresa  P ey - 
roné con D . Carlos Velasco. D ios b en ­
diga su enlace y colme á  los novios de 
felicidades.

h 
* V

E s una gloria v iv ir en  M adrid; porque 
M adrid es el pueblecillo donde m ejor se 
pasa  la  vida. Su brillan te  oropel nos des­
lum bra, hasta  el punto  de ocultarnos toda 
la  tris te  verdad, toda la  m iseria que oculta 
en  su fondo.,, pero dejémonos de filoso­
fías y  prosigam os; decíamos que la  vida 
de Macirid es u n a  gloria; recepciones aquí, 
bailes a llí, espectáculos acá y  acullá; d í­
ganlo si no los periodistas. Como todas 
las sem anas, se reun ie ron  la  presente  en 
en el café Inglés, reinando en tre  todos 
la  m ayor cordialidad, y  de cuyo estab le­
cimiento salieron sum am ente com placi­
dos, así como del banquete conque fue­
ro n  obsequiados el dia 3 p o r el señor 
M olina , dueño del nuevo café de las 
A ntillas, con m otivo de la  inauguración  
del local an terio rm ente café de L evante 
y R ecreo. Los periodistas no pueden es­
ta r  descontentos, a p a rte  de los disgustos 
que la  política les proporciona; su  vida 
es un  id ilio ... aprovechan la  ocasión de 
com er, por aquello  de que los duelos 
con p an  son m énos.

¿Conque D . Cárlos se encuen tra  en 
M éjico, y  h a  sido recibido por m ñ secta- I

Ayuntamiento de Madrid



CERVÁNTES.
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rios con entusiasm o, y  tiene el propósito  
d e  buscar un  trono en América?

N osotros nos atreveríam os á  aconse­
ja r le  que le  buscara en  A frica , porque de 
otrOiU\odo pud iera  suceder fúesé u n a  se­
g un d a  edición del em perador M axim i­
liano . N os a leg raríam os... que no le 
ocurriese cosa m ayor.

Y  y a  que de em peradores hablam os, 
tenem os que rectificar u n  eco de nuestro  
núm ero an terio r. A l su ltán  Abdul-Azzeiz 
no le h a  estrangulado  nadie; según unos, 
el solo se h a  ab ierto  un  oja l en  la  y u g u ­
la r; según otros, h a  sido envenenado... 
el caso es que en tre  todos le m ataron  y 
que el solo se m urió. H a  dejado un  pe­
queño cap ita l el pobrecillo, 300 millones 
de frascos. H ab rá  preferido suicidarse á 
m orir en' la  indigencia. E l  últim o p arte  
recibido' de C onstantinopla asegura  que 
el difunto h a  suspendido su  v ia je  á  E s­
paña por h ab er ido á  v isitar el otro 
m undo. Q ue a llá  nos aguarde  muchos 
años.

* »

U n eco desagi’adable h a  llegado hasta  
nosotros. C ierto confitero h a  aum entado 
el núm ero de la s  víctim as del viaducto. 
E l  desgraciado a rtis ta  no pudieado su­
fr ir  las am arguras  de la  vida, se h a  eii- 
tregado en los dulces brazos de la  m u e rte , 
¡Desgraciado! Séale la  tie rra  iijera .

C ada dia aum en tan  los tribu tos de a d ­
m iración que se rinden  a l au to r del Qui­
jo te . N o es solam ente en  M adrid; Cádiz, 
Sevilla, cuantas poblaciones se precian  
de ilustradas, se apresuran , á  hon rar 
como se m erece nuestro  inm ortal Cer­
vántes.

E n  A licante, varios jóvenes entusiastas 
h a n  concebido la  idea de fundar una so­

ciedad titu lada  Juven tud  Cervantista, y 
el próxim o domingo 11 tend rá  lu g a r la 
ap e rtu ra . Preside la  asociación, nuestro 
distinguido am igo é ilu stre  d irector de E l 
Albun poético D . José M ilago é  Ing lada .

E n  el próxim o núm ero nos ocuparem os 
m ás estensam ente de esta  nueva solem ni­
dad  que en  honor de Cervántes h a  de lle­
varse  á  cabo.

*
* *

Dos obras dignas de m encionarse se 
h an  estrenado en la  p resen te  sem ana, una 
en el te a tro  de la  Com edia y  o tra  en  el 
m al titu lado  de la  In fan til, pues nada tie ­
n e  este tem plo del a r te  (!)  de tea tro , y 
m ucho monos de infantil. E n  el prim ero, 
el ju g u e te  No contar con la huéspeda, de 
los señores Fuentes y  A lcon, que fué m uy 
bien recibido por el público, y  en el se­
gundo, L a  cabeza y  el brazo, de D . Pedro 
M arqu ina ... ¡pobre M arq u in a ! ... Cuán 
preferib le es u n a  silba en u n  teatro, que 
un  aplauso- en  la  In fan til. Pero  Dios te  
en te ra  y  tú  te  entenderás.

E l d irector de escena de los Jard ines 
del B uen R etiro , pide obras á  todos los 
au to res de M adrid; digo, qué esperanzas 
tend rá  ennoso tros; y la s  adm itirá  todas... 
y a ...  te  veo...

*
♦ *

H a  llegado desde Cuba á  nu estra  redac­
ción un  eco que nos h a  colmado de sa tis­
facción, tanto  por lo que-nos honra como 
por lo alto  que hab la  en  favor de don 
Isaac  M oreno López, oficial p rim ero  de 
la  In tendencia m ilita r de aquella  isla. E n  
carta  d irig ida á  su  señor herm ano D . Ja -  
cobo, nuestro  p articu la r am igo, no solo 
nos prom ete hon rarnos con su  colabora­
ción, sino que en tre  o tros ofrecim ientos 
á  los que le  quedam os reconocidos, con­
signa que es ta n ta  la  adm iraccion y  p ro ­
fundo cariño que le  in sp ira  la  m em oria 
del m anco de L epan to , que resgoeta, ad ­
m ira  y  aprecia  sinceram ente, sin cono­

\ :
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cerle, a l S r. Casenave, que adem ás de 
haberse distinguido justam en te  en  su  ca r­
re ra , se distingue tam bién  como entu­
siasta  p ropagandista  de esa especie de 
culto  que muchos tribu tam os a l insigne 
au to r del D . Quijote,» y  añade después 
de hab lar sobre sus modestísimos trabajos 
literario s «me obligo, suscribo y  com pro­
meto (si p a ra  ello valiere y  sirviere) á  ser 
corresponsal adm inistrativo y  gra tu ito  
sin  acep tar tan to  po r cierto, retribución  
n i cosa que lo v a lg a , de esa publica­
ción (1) en  esta isla.»

R eciba nuestro  reconocim iento y  las 
m ás espresivas g racias el S r. D . Isaac 
M oreno López, del cual aceptam os m uy 
gustosos sus escritos, cou los cuales hon­
rarem os las colum nas de nuestro  sem a­
nario.

*
♦ *

H em os recibido el elegante Álbum  con­
que la  Asociación Cervantista  de Cádiz 
¿ a  conm emorado el aniversario  CCLX de 
la  m uerte del R ey  de nuestros ingénios. 
Form a u n  precioso volúm en de más 
de 130 páginas, en  el cual figuran  las fir­
m as de los más ilustrados lite ra to s de 
nuestro  país, y  tan to  po r sus condicio­
nes lite ra ria s  como tipográficas, honran  
sobrem anera á  la  ilu strada  sociedad que 
le b a  dado á  luz.

Y  acabándose la nu estra  hacem os pun­
to  h asta  la  próxim a rev ista.

El Barón de Orella.
a ./lisio ~6.

NOTAS INEDITAS
Á L A  E D I C I O N  P O T O - T I P O G R Á F I C A

BEL
D O N  Q U I J O T E .

X X X V .

Segunda p a rte , fólio 67, p rim era  p á­
g ina , a l fin:

(1) Se refiere á nuestra Revista.

«U n am igo, y  d iscreto  era  de p are­
cer que no se íiab ia de cansar nadie en 
g losar versos.»

E l S r. D . José L uis M unárriz sostuvo 
que debió decirse u n  amigo mió.- Pudo 
tener razón  el Sr. M unárriz, y acaso no 
la  tendrían  la s  m uchas personas, no nada 
incultas á  quienes be oido decir desde 
niño: « U n  amigo  m e h a  hecho este favor; 
me ocupo en estas diligencias p o r serv ir 
á  u n  amigo.»  L os que hab laban  así, y  los 
que lo oíamos, suplíam os m entalm ente el 
adjetivo siu  dificultad. ¿No es ésta una 
elipsis líc ita , com prensible, h arto  fre ­
cuente?

X X X V II.

Segunda parte , fólio 73, p rim era  pági­
na, líneas 12 y siguiente:

«O yeron asim ismo confusos y suaves 
sonidos... como de flautas, tam borinos, 
salterios, albogues, panderos y  sona­
ja s . . . :  los músicos eran los regocijadores 
de la  boda.»

Los regocijadores de la  boda no sólo 
e ran  músicos, sino tam bién bailarines y  
cantores, como se dice un  poco más abajo; 
y  así parece que se debe leer; «Las m ú si­
cas e ran  de los regocijadores de la  boda,
que andaban  unos bailando, otros
cantando y  otros» tocando la  diversidad 
de los referidos instrum entos.

X X X V II.

Segunda p a rte , fólio 82, p rim era  pág i­
n a , líneas 8 y siguientes del capítu lo  21.

«Y como Sancho uió á  la  novia, dijo: 
A  bueua fé, que no viene vestida de la ­
b rado ra , sino de g a rrid a  palaciega. P a r-  
diez que, según diviso, las patenas que 
hab ia  de tra e r ,  son ricos corales.»

Los corales no e ran  adorno de palacie­
ga, sino de la b ra d o ra : corales b a  de ser 
e rra ta , en  lu g a r joyeles.»

xxvin.
Segunda p arte , fólio 89 vuelto , a l fin 

del cap ítu lo  22.
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«M erendaron y  cenaron, todo ju n to .»  
N o fué así; D . Q uijote cenó en la 

venta donde ocurrió la  exposición y  des­
trozo del re tab lo  de M aese Pedro : comie­
ron  y  m erendaron  se debiera leer aquí. 
E scrib iría  Cervantes m erendaron j  comie­
ron  (esta ú ltim a p a lab ran o  m uy legible), 
y el cajista que leyó merendaron, dijo 
p a ra  sí: «después de m erendar, la  comida 
que se hace es ia  cena.-» P ero  cuando se 
escribe merendaron y  comieron todo jun to , 
bien se puede nom brar la  m erienda ántes 
que la  comida. A sí escribió C ervántes en 
en  el capítu lo  33 de la  p rim era  p arte , 
joyas  que darla  y  que ofrecerla, po r más 
que dar sea y a  de suyo m ás y  suela ser 
después que ofrecer.-

X X IX .
Segunda p a rte , fólio 93, prim era pági­

n a , líneas 4 y  siguientes:

«Si querian ag u a   se la  daría  de
m uy buena gana. la  tuv iera  de
agua, respondió Sancho, pozos bay  en  el 
cam ino, donde la  hubiera  satisfecho.»

D ice el Sr. C lem encia en nota  á  este 
trozo: «Esto es, si la  sed que tengo, fuera 
de agua. A qu í se suple sed.-ft

N o es sed  la  p a lab ra  que h ay  que su­
p lir, sino gana, y  esta  gana  es de heher, 
la  cual verdaderam ente equivale á sed-, 
aunque la  p a lab ra  sed no está  en tre  las 
que preceden. Se d irá , y  con razón, que 
es el nuestro un  escrúpulo excesivo, y 
que no m erece repararse  en  él: es ver­
dad; pero así son m uchos de los reparos 
que hace el S r. Clemencin. Quizá se 
pueda de alguno de los nuestros decir 
otro tan to .

X L .

Segunda p arte , fólio 115, vuelto , a l fin, 
y fólio 116 a l principio:

«Siem pre estaré  a l servicio vuestro  y 
a l de m i señora la  D uquesa, d igna con­
sorte  vuestra.»

Sobre esta cláusula de C ervántes, dice

en no ta  el Sr. Clemencin: «¿De dónde sa­
bia D . Q uijote que e ra  n i D uquesa ni 
consorte de la  persona con quien h ab la ­
ba? Sólo Sancho pud iera  decirlo, y  San­
cho tam poco lo sabia.»

L a  D uquesa hab ia  dicho á  Sancho: 
«Decid á  vuestro señor que«venga á  se r­
virse de m í, y  del Duque, mi m arido.» 
Sabia, pues, 'Sancho que aquella  señora 
e ra  consorte de u n  D uque. Pudo Sancho 
decírselo á  su am o, porque expresa C er­
vantes que Sancho volvió y  contó á  su 
am o lo que la  señora le hab ia  d ich o ; y 
pudo conocer D . Q uijote quién era  e l 
D uque, porque le vió apearse, y  esperar 
á  recibirle , después de haber m andado á 
sus criados que socorriesen á  D . Quijote» 
caido en el suelo, y  de haber D . Q uijote 
oido decir a l D uque: «me pesa que hayais 
hecho m ala figura en trando  en m i tierra.)! 
Solo el D uque podía h ab la r así; solo á  él 
correspondía ir  á  ab razar á  D . Q uijote. 
N o  hay  descxiido de Cervántes aquí.

(Se con tinuará .)

CULTO A CERVANTES.

C arta d» D. Quijots á  los Almeriensos adm iradores 
de Cervántes.

Yo, D. Quijote de la Manclia, el famoso 
caballero gloria y  prez de la castellana tierra, 
á  vosotros, Ürcitanos amantes del saber y  de 
las pátrias glorias, salud.

Aquí, en el empíreo cielo, á donde la bon­
dad de Dios^ mi virtud preclara y  mis íncli­
tas hazañas me trujeron; aquí, donde todo lo 
bueno y  honesto tiene un  eco, corrió no ha 
muchos dias la  noticia, y  esta hasta m í Regó 
de que os reuníais hoy con el laudable fin y 
noble intento de honrar la memoria del coro- 
nista inmortal de mi épica y  cabaüeresca 
vida. Y vive Dios que es justo vuestro acuer­
do, que hacéis bien y  que, al haceRo, obráis 
como buenos.

Ya lo veis; imparciales vosotros lo afir­
máis: mi vida no tiene igual, sin par son mis 
raras aventuras y  mis heróicos hechos. Es­
pejo fui de la  caballería andante, yo la di re-

% .1

Vi

/

\

i l

í

Ayuntamiento de Madrid



CERVÁNTES.

nombre eterno, por m í pasó á la  posteridad, 
por m í la  recuerdan y  conmemoran los hom­
bres de todas las edades. ¿Qué fueron ante 
m í todos y  cada uno dedos caballeros mis 
predecesores? ¿Qué son, con las mias compa­
radas, las hazañas y  atrevidas empresas de 
los Lanzarotes, los Amadis de Gaula, los Bal- 
dovinos y  Rolftanes? ¿No eclipsé yo la fama 
de su ínclito fundador el rey  Arturo y  de 
aquellos esforzados héroes llamados los doce 
pares? Yacen hoy sus restos en completo ol­
vido, apenas si recuerda sus nombres algún 
afic ionado  a la s  antiguas coránicas, ó el que
por deber de su ministerio, tiene por natural 
Obligación el conocer la tradición y  la histo­
ria. ¿Pero y  mi nombre? ¿y mis hechos? ¿y 
mis empresas? ¡Ah! salvaron el tiempo y  el 
espacio, y no Íiay en la  tierra pueblo alguno 
que no estime y  admire á  D. Quijote; y  la  co­
ránica de mi vida, traducida á todas las len­
guas, es tan umversalmente conocida, que el 
sabio como el ignorante, el magnate lo mismo 
que el plebeyo, hasta la  mujer y  el niño nar­
ran y  recitan y comentan sus episodios, y  si 
no ál mármol, trasladados fueron estos al 
bronce y  á los lienzos. Y los siglos al snce- 
derse, cuanto son más cultos, mejor aprecian 
y  más estiman mis hechos, y  mi historia.

Mi valor. Pruebadél pueden dar los follones 
malandrines á  quienes rompí de un fendiente 
la  cabeza, por haberse atrevido á tocar las ar­
mas que velaba; ó el feroz vizcaíno á quien 
dej é semi-cadáver en el campo; hablar pueden 
dél los yangüeses con quien entré en ruda y 
desigual batalla. Y no con hombres luchara 
únicamente; mi árd'ua empresa, la  quimera 
que agitaba mi mente, llevóme á luchar con 
monstruosos gigantes de enormes^y descomu­
nales brazos, que pretendían aterrarme con 
sus vertiginosos movimientos, pareciendo 
que furioso Aquilón los agitaba: sereno el 
ánimo y  fuerte el corazón, dispuesta la  ro­
dela y  la lanza en ristre, arremetí con ellos, 
sin que me importase el rodar m u y m al tre­
cho por el campo, rodando conmigo mi noble 
y  famoso Rocinante.—Eran molinos de vien­
to, como otras veces fueron cueros henchi­
dos de vino o pacíficos rebaños; ¿mas qué im­
porta? Gigantes monstruos los juzgó mi des­
varío, perfecta realidad tuvieron para mí;

embestí á gigantes, prueba di de esforzado.
Mis amores. Yo amé la virtud, la gentileza 

y  la  hermosura de mi dama, con ternura sm 
igual, con culto cuyos ribetes de idolatría 
inquietaron alguna vez mi espíritu cristiano.^ 
Pocos fueron tan finos, tan fieles, tan rendi-r 
dos amantes cual lo fuera yo. Pocos tuvmron 
mi constancia; pocos sufrieron n i hicieron 
tanto por sus amadas; pocos amores fueron 
tan ideales, tan puros, tan platónicos. Y 
cuenta que, como sabéis, «era su hermosura 
»sobrehumana, sus cabellos oro, su frente 
»campos Elíseos, sus cejas arcos del cieb, 
»sus ojos soles, sus megillas rosas, sus lábios 
»corales, perlas sus dientes, alabastro su 
»cuello, mármol su pecho, marfil sus manos,
»su blancura nieve, y  las partes que á  la  vista 
>>humana encubrid su honestidad, eran tales, 
»segun yo pensaba y  entendía, que solo la 
»discreta consideración podía encarecerlas y
»no compararlas.» . ,

Mi locura. Extraña demencia que cautivo 
al mundo: dióme por lo grande, por lo noble 
y  por lo bueno; por desfacer agravios y  en­
derezar entuertos y  defender al débil y  opo­
nerme al fuerte, sin que jamás negase mi 
protección y  amparo ni al débil niño,^ ni al 
desvalido anciano, ni á la  doncella púdica y 
cuitada.

Así cunde mi nombre; así obtienen eterna 
fama cuantos séres y  objetos tuvieron conmi­
go contacto ó relación. ¿Quién al pensar en la - 
señora de su albedrío, no trae á sus labios el 
nombre de mi Dulcinea? ¿Quién, que lloran­
do ausencias, fija su mente en el lugar do su 
querida mora-, no piensa en el Toboso? ¿Quién 
al recordar tiempos más felices y  suspirar 
por ellos, no trae á  la memoria los bellos 
conceptos y  la-galana frase con que pintaba 
yo la edad de oro á los generosos cabreros 
que tan franca hospitalidad me otorgaron, y 
que eterno bien hayan por ella, por su sen­
cillez y  por sus virtudes? ¿Quién, que de es­
cuderos trate, no lia de ver el príncipe de 
ellos en el inmortal Sancho Panza, m i eterno 
contraste, , absoluta realidad en^ oposicion 
eterna á mi absoluto desvarío, antítesis subli­
me, y  sin embargo verdadero y necesario 
complemenio de mi aventurera vida, hasta el 
punto de no poder concebirse hoy á D. Qin-
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jote sin Sancho n i á Sancho sin mi? ¿Y quien 
al tratar del arte por demás difícil de dirigir 
á los pueblos, no sonríe recordando el gobier­
no de Sancho en la Baratada ínsula? ¿V 
quién, por último, no conoce m i discurso 
sobre las armas y las letras,, mi razonamiento 
sobre los linajes y  mismonsejos á Sancho so­
bre el bien gobernar y  la  recta administra­
ción de la justicia? ¿A quién no admiran, en 
un  tan rematado loco, tan cuerdos y  elevados 
Y  justos pensamientoB? ¿Y á quién no pasma 
que fueran espresados con tanta lucidez, con 
tan pura dicción y  con tan elegante frase? ¿Y 
quién ba podido olvidar las ventas que yo 
hice de famosos castillos, ni las recatadas 
mozas del partido, á quienes hice damas y 
aun doncellas, n i al famoso Caco qne me 
apadrinara y  cuyas hazañas fueron asombro 
de «los Percheles de Málaga, el Compás de 
»Sevilla y  las Ventillas de Toledo, haciendo 
»entuertos, recuestando á viudas, engañando 
»pupilos y  deshaciendo doncellas?»

Y al ñn Dios tuvo piedad de mí, que antes 
de pagar á la  muerte el obligado tributo, re­
cobré la  razón y  morí cuerda y  cristiana­
mente. Conocido es mi testamento.

Morí, y  mi ventura trujóme al cielo; se es­
cribió mi historia, llegó aqui un  ejemplar, 
vino este á mis manos, y  con pena, cuasi con 
miedo, comencé su-lectura, Pero bien pronto 
ideas muy diferentes tranquilizaron mi espí­
ritu: leí con afán, con avidez, que cuanto 
más leia tanto mayor era mi complacencia, 
y  al concluir bendije mi locura, y  bendije a 
Cervántes. Su libro, su inmortal carcajada, 
me convenciera de que gracias á él no vol- 
verian á existir en la tierra locos de mi jaéz, 
que habia muerto la andante caballería, que 
yo fui cl último de sus mentidos héroes.

Leed, leed una y mil veces ese libro que 
há tiempo es vuestro orgullo ,'y  hace vues­
tras delicias; admirar su intención profunda, 
sn inmensa trascendencia. Honrad la memo­
ria de su autor, tributadle el merecido culto; 
aumentad su renombre y  acreced su fama, 
si posible es aún, que al intentarlo aseguráis 
la vuestra de buenos y  entendidos. Tejedle 
coronas de eterna siempreviva; qne vuestros 
poetas pulsen sus liras y  le  canten en armo­
niosos alejandrinos y  cadenciosas silvas; que

marquen y  encomien las mil bellezas de su 
obra vuestros críticos; que vuestros literatos 
se lamenten con elegiaca frase de las desven­
turas dol génio, de la  existencia mísera, de la 
triste y por demás angustiosa vida del Manco 
do Lepante; que condenen con dura y  enér­
gica palabra la  ingratitud de sus contemporá­
neos, el estúpido olvido en que le tuvieran, 
la criminal indiferencia con que miraron—¡oh 
vergüenza!—su estrechez y  su miseria. Si, 
decid mucho en su alabanza; loor eterno a 
su numen, que bien lo merece el que tan bien 
pinta las flaquezas del hombre, y , para vol­
verle mejor, tan fielmente le retrata.

Me despido de vosotros, Urcitanos; pero 
antes bendigamos á Dios; bendigamos áDios, 
que así sublima el humano espíritu enrique­
ciéndole con tesoros de ciencia y  sentiroiento: 
bendigamos á Dios, que crea el génio y  da la 
inspiración, y dicta á  sus elegidos las inmor­
tales obras que á la  humanidad mejoran, lu­
minosos faros que la encaminan por los sen­
deros del bien, por las vías de lo recto, de lo 
justo y  de lo bello. ,

—JiS®—
Juan Belver.

k  LOS POETAS ESPADOLES
BSnOBTiNBOLBS

■ L  C-O-NTAR LA GLORIA BE CER-VÁNTES.

Venid, musas divinas, del Pindó habitadoras, 
entre„el fulgor dorado de vuestra luz venid, • 
dejando en los espacios estelas tembladoras,
7  el polvo de las arpas y  cítaras sonoras 
con júbilo en los aires azules sacudid.

Venid, hijos del arte; con arrogante vuelo 
cruzad el infinito; de vuestro génio en pos. 
y desde el axiclio limite del estendido cielo 
volad, volad audaces con fervoroso anhelo,  ̂
bañándoos en la llama con que os inspira Dios.

Vosotros, que á las áuras robasteis el murmullo, 
el eco á las tormentas, el ronco grito al mar, 
al pájaro inocente cl trino ó el arrullo, 
sus tintas sonrosadas al alba y al capullo, 
y  al sol los resplandores que vierte al asomar:

Vosotros, que cl salterio pulsáis de los profetas; 
el porvenir mostrando con célica intuición, 
vosotros, venturosos, magnáuimos Poetas, 
que retraíais del orbe las armonías secretas, 
con los pinceles mágicos que os da la inspiración:

A
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Vosotros, que el espíritu lleváis á las regiones 
donde los astros vibran su espléndido fulgor, 
y  allí, surcando espacios de inmensas extensiones, 
vais desgarrando audaces los místicos crespones 
que ocultan á los hombres la gloria del Criador:

Vosotros, que pintáis los íntimos conciertos 
que funden el espíritu con la materia vil, 
y ora lanzáis el alma por áridos desiertos, 
ora brotar hacéis en corazones muertos 
las aromadas flores del mágico pensil:

Vosotros, cuyo acento sublima y  diviniza 
cuanto el Eterno crea, cuanto en el mundo es, 
y cuya voz la sombra del sér inmortaliza, . 
que, usiendo solo un  vano puñado de ceniza,» 
escala el Infinito del éter á través:

Venid, no ya los céfiros amantes de las flores 
cuando besando pasan su cáliz virginal, 
n i los sentidos trinos de amantes ruiseñores, 
ni del zagal campestre los cándidos amores, 
ni del arroyo nítido la linfa de cristal:

Ni el humo que lejano de la  floresta sube, 
donde el amor se alberga en plácida mansión, 
n i el rayo de la luna quebrándose en la nube, 
é iluminando pálido el rostro del querube 
que inspira á vuestro pecho sublime adoración.

Ni el gótico castillo, perdido en espesura, 
donde la esclava misera defiende su virtud, 
n i el trovador, que en noche fatídica y  oscura,' 
al pié de las almenas, sumido en amargura, 
gemidos melancólicos arranca á su laúd.

Ni el grito de la madre, que m ira desolada 
al hijo, por quien vive, de pronto perecer, 
ni el bárJjaro tormento de huérfana flrigjig(i;^Ha, 
cuando se inclina al féretro del padre, enagenada 
dando á sus secos párpados el ósculo postrer.

Ni el vértigo amoroso de la revuelta danza, 
n i del festín alegre la  plácida espansion, 
n i el éxtasis del alma sumida en la bonanza, 
ni el pecho rebosando la  dicha y  la esperanza, 
n i el goce que realiza soñando la ilusión.

Ni el templo, cuyas cúpulas enlazan tierra y  cielo, 
ni el coro de las vírgenes orando ante el altar, 
n i el rayo, siendo esclavo del hum anal anhelo, 
n i el humo de las máquinas, incienso que del suelo, 
en honra del ti-ab^o se eleva sin cesar,

Venid, hoy no pulsemos la eítara querida 
para cantar las flores, ni la cerúlea mar, 
ni la primera lágrima del alma dolorida, 
ni entre borrascas náufraga la esencia de la  vida, 
ni los recuerdos dulces del amoroso hogar.

• Dejad la épica trompa que ensalza las acciones 
del héroe sanguinario, desdoro de su edad, 
que agita entre sus brazos las miseras naciones 
y  fiero y delirante, haciéndolas girones, 
arrastra y pisotea la pobre humanidad.

Dejad hoy los estragos horribles del combate, 
el ¡ayl del moribundo, la furia del canon, 
y el himno de la gloria que elevan aTmagnale, 
aquellos que no sienten, que bajo el pecho late 
un eorazon, que acusa su vil adulación.

Y un cántico sublime, brotando armonioso 
de vuestro noble pecho, venid hoy á entonar, 
para cantar al génio, que vive esplonderoso,. 
sin que sus piés se hundan en antro tenebroso 
relleno con la sangre que supo derram ar,.

Cantad al génio ilustre, á aquel que en su boardilla 
aliogó rancias edades ante la nueva luz, 
que fabricó en su mente la octava maravilla, 
llevando para asombro el habla de Castilla 
por cuanto el cielo cubre con su azulado tul.

Cantad al poderoso ingénio sobrehumano 
que á España dió renombre, que honró la humanidad, 
y, sin blandir el látigo terrible del tirano, 
supo con su sonrisa cambiar en humo vano 
el bárbaro cimiento de aquella sociedad,

Él arrancó á los siglos su señorial trofeo, 
un mundo real su mente sublime elaboró, 
y  audaz, subiendo al cielo, cual nuevo Prometeo, 
para animar los séres que engendra su deseo, 
la  llama del espíritu á Dios arrebató.

¿Qué importa que la tierra negárale la calma, 
si ella le sirve luego de excelso pedestal? 
si sufre, y  llora, y muere del m ártir eon la palma, 
la vida de los genios, empieza cuando el alma 
sacude en el sepulcro su cáscara mortal.

Su esencia se hace fuerte en el terrible embate 
del mundo, que lo niega la paz del eorazon. 
y  brota lüz su espíritu en medio del_combate, 
cüal brota luz la  nühe, que el huracán abate, 
lanzando de su seno la ardiente exhalación.
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Vates, en quienes radia del limpio sol ibero 
la emanación luciente, que el sacro fuego os da, 
venid en almo coro, y  un  himno placentero 
do honor y de alabanza alzad, y  el orbe entero 
á la española gloria tributo rendirá.

Cantad hoy mil loores, cantadlos á porña 
al genio de Cervántes, que digna empresa es, 
y  si la patria tiene laureles todavía, 
venid, venid radiantes de orgullo y  de alegría, , 
para labrar con ellos la alfombra de sus piés.

Antonio Rubio.

EL CANTO DE LOS NIÑOS,

E ra  la  h o ra  del crepúsculo vespertino 
de un  herm oso dia de prim avera. Las 
som bras em pezaban á  vencer los últim os 
m oribundos rayos del sol que se ocultaba 
en el occidente, como si se hubiera  fa ti­
gado de deslum brarnos con sus resp lan ­
dores. B ullía en tre  las espesas ho jas do 
los árboles u n a  brisa  perfum ada, que de­
le ita  con sus ricos arom as, y cuyo tibio 
soplo vestía  en  torno languidez y  sensua­
lidad. ..

A quella  ta rde  se hab ia  apoderado de 
nuestra  alm a una de esas tristezas indefi­
nibles, uno de esos estados m orbosos del 
esp íritu , si a s í puede decirse, que los in ­
gleses nos h an  dado p a ra  clasificarle el 
nom pre de spleen, aunque y a  teníam os el 
de m ú rria , que en viejo castellano quiere 
decir lo mismo.

H abíam os paseado y  corrido calles 
pero  sin dejar jam ás el fastidio que nos 
abrum aba. A ntes de sa lir de casa, in ten ­
tam os leer; pero  cuantas páginas habria - 
mos delante de nuestros ojos, siquiera 
fuesen hum orísticas ó estuviesen im preg­
nadas de la  sonrisa burlona y ep igram á­
tica de Quevedo, flotaba en ellas algo del 
género am arillen to  de Y ung ó de lla d -  
clif. Y  era  que nuestros ojos le ían  hácia 
adentro  y  pugnaban  por trad u c ir  la s  som­
bras indescifrables de nuestro  cerebro.

Tom am os por lo tan to  la  determ ina­

ción de ponernos más en contacto con el 
mundo esterior, y  sin darnos cuenta de 
nada, salimos. ¿A dónde? lo ignoram os. 
Podem os decir solam ente que á  poco re ­
gresábam os á  nuestra  vivienda, p o r la 
cuesta de la  V ega, menos in tensa la  ca­
len tu ra  de aquellos dolores incógnitos, 
pero m ás acen tuada si cabe la  m elanco­
lía . E l ejercicio habia  sido violento y  al 
pasar po r delante de la  plazuela de O rien­
te quisim os descansar y  nos sentam os.

Todas las personas que habíam os am a­
do, aparecían  en  ráp ido  monton ante 
nuestra  g lacial m irada envueltas en  blan­
cos y  vaporosos sudarios; todas las ilu­
siones que habíam os perdido, todos los 
sueños que el m undo hab ia  desbaratado, 
todas las esperanzas que habíam os deja­
do entre las zarzas del camino de la  vida, 
todo se alzaba delante de nosotros y por 
prim era vez pensam os en la  m uerte con 
la  fruición, con el encanto  y  el deleite 
con que el enam orado piensa en  el h i­
meneo que ha de ponei'le en  la  p lena po­
sesión del objeto de sus ensueños.

H an  pasado m uchos años y  el recuerdo 
de aquella ta rde  nos apena todavía.

H abíam os oido e l sordo m urm ullo  que 
despiden todas las grandes poblaciones 
cuando se sale fuera  de su  seno.

N os habíam os acercado en la  V irgen 
del P u erto  á  los corrillos que entonan 
esos cánticos prolongados y  monotonos 
de nuestras provincias del N orte , y  todos 
esos ruidos ños lastim aban  como e l m ar­
tilleo a l que sien te dolor en  las sienes, y 
volvíam os apresuradam ente la  espalda.

E n  el m om ento de sentarnos en la p la ­
zuela era  ta l nuestro decaim iento, ta l 
nuestra  tristeza, que habíam os perdido 
hasta  el sentido de la  percepción.

S in em bargo, nuestros ojos em pezaron 
á  fijai’se en  algo que logró  sobre ellos la  
fuerza de la  atracción.

¿Qué era  ello? ¿Acaso alguna de esas 
m ujeres de ta lle  ondulaute y esbelto, de
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rostro  hechicero, prendidas con la  coque­
te ría  y  la  elegancia m ás admirables?

N o. L a copa de los placeres aplicada 
á  nuestros lábios no hub iera  disipado 
siquiera u n a  de las revueltas nubes que 
entoldaban el cielo de nuestro  espíritu , 
E ra  necesario p a ra  ello algo más puro, 
inocente y  celestial.

Teníam os en fren te  de nosoti'os un 
corro  de niños. A  la  luz indecisa del cre­
púsculo veíam os sus rostros, sus rosü'os 
pintados como las rosas en las prim eras 
horas de la  alborada, sus lindos tra jes  
con los colores m ás vivos......

C antaban.
¿Qué cantaban?
Q ue no se m e p regunte qué cantaban. 

Cuando los niños apenas saben hab lar, ó 
si hablan dan unos giros ta u  im perfectos 
á  sus ideas, ¿qué pueden cantar?

Pero  ¡ay! ese sonsonete, esas dos ó tres 
notas que salen de aquellas g argan tas  a r ­
gentinas, ese tim bre, fresco como e l p ri­
m er boton de una flor, nos em belesaba, y 
em belesándonos robaba á  nuestra  alm a 
el fláido que la  ennegrecía,

N unca, n i las no tas m ás inspiradas de 
los m ejores m aestros ita lianos, habiau 
llevado á  nuestro  sé r una im presión más 
dulce y tierna.

Y  cuando las estrellas em pezaron á  ta ­
chonar el azul purísim o del cielo, cuando 
sentimos apagarse cerca la  arm onía de 
aquellos coros de verdaderos ángeles, tu ­
vim os miedo de que volv iera á  abrirse  la  
n eg ra  sim a sobre cuyo vértice  habíam os 
perm anecido algunas horas.

¡Felices ellos, decíamos contem plándo­
las con verdadera envidia! Felices ellos 
que no llevan  n i una ligera  a rru g a  en el 
eorazon, que todavía en los abrojos de la 
v ida no clavaron  sus piés, y sus manos! 
¡Felices los que can tan  sin  que á  su  acen­
to pueda m ezclarse la  m ás ligei-a n o ta  de 
dolor!

y  al dejar de percib ir sus cánticos que

esparcían como suave bálsam o eu nues­
tra  alm a, no pudim os ménos de reco rdar 
que nosotros tam bién habíam os sido n i­
ños, que habíam os contem plado el p o r­
venir cubriendo de ópalo y  g rana, color 
que juzgábam os cual venturoso símbolo 
y  que no era o tra  cosa que los resplando­
res de la  hoguera donde habían  de con- 
vertii’se m ás ta rde  en  pavesas nuestros 
ensueños de g lo ria  y felicidad.

E v a r is to  E s o a le ra .
M a ii'id  A h rll de 1 8 '8 .

ALBUM POÉTICO.

M i s  a l l í .

A I- S R . CONDE D E C H E S T E .

I’ára evitar el sufrir 
que en toda verdad se advierte, 
la  vida corta la muerte 
cuando se empieza á vivir;

Y el hombre solo respira 
en este mundo pequeño, 
mientras que dura ese sueño 
de ignorancia y de m ent'ra.

A la luz de la verdad 
tan solamente despierta, 
cuando está la  tumba abierta, 
lecho do una eternidad.

No viésemos con horror 
del mundo la senda impura 
si durase la ventura 
igual tiempo que el dolor.

Mas el destino inconstante 
-con mano devastadora 
de dolor nos da una hora 
y de ventura un instante;

Y el hombre lucha impotente 
y ve á sus pies un abismo, 
y  luchan dentro del mismo - 
su eorazon y  su mente.

¡Ayl cuando la  duda fria 
penetra dentro del alma, 
cuando se pierde la calma 
y  se nubla la  alegría,

¡Cuán tristes y largas son 
las horas en que vacila, 
y como una luz oscila 
la  fé en nuestro eorazon!

Ayuntamiento de Madrid
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CERVÁNTES. 11

La hermosa esperanza trunca MIRADAS.
la duda que nos devora
y  la  luz de nueva aurora Si el amor tras ti se va

hace que no brille nunca. porque tu  mirada obliga.
del m irar que Dios te da

E l homlire avanzando vá ¿qué quieres que yo te diga
del mundo por el camino, que no te hayan dicho ya?
pero no sabe, el destino
á dónde le llevará Si al mirarme frente á frento 

siento que m i oorazon
Ni se lo puede dech-. desfallece dulcemente.

dando á su pecho reposo, ¿por qué sin contemplación
ose liliro misterioso, me miras tan ... de repente?
el libro dél porvenir. —

Y así, cual bajel perdido, 
vaga en el m ar de ia suerte, 
entre la vida y  la muerte, 
entre el m al y  el bien querido.

Y tan  triste vida tiene, 
que eternamente estará, 
entre el placer que se va 
y el desengaño que viene.

Va de la  ignorado en pos. 
nada que le aliente vé, 
solo despierta su fé 
cuando se acuerda de Dios.

El, que ú los mortales da 
horas dulces y  serenas, 
y  pai'a calmar sus penas 
le ofrece un más allá;

El, que siempre escucha atento 
al que su piedad implora, 
que da consuelo al que llora, 
que le da pan al hambriento;

Sér supremo de bondad, 
á cuyo mandato gira 
este mundo de mentira 
bajo un mundo de verdad.

Que cuando el hombre no alcanza 
en la tierra n i un  consuelo, 
hace que brille en el cielo 
la estrella de la esperanza.

La esperanza que alimenta 
nuestra vacilante fé, 
que le dice al homhre—cree, 
y le dice al pecho—alienta.

Y de esta existencia en pos 
se halla la calma perdida, 
si es que el hombre nunca olvida 
que hay un suelo y  Iiay un Dios.

Cárlos Vieyra de Abreu.

Bien comprendo, vida mia, 
que dando 'al m irar espacio 
más prolongas mi agonía; 
no des, pues, en la mania 
do mirarme muy despacio.

Ni me mires á hurtadillas, 
que si por tus ojos brillas 
y alma y  oorazon asedias, 
miradas tan pobrecillas 
son m iradas... casi á medias.

Malhaya tu  empeño loco 
de entornarlos suavemonte 
velando á su luz el foco; 
mátame, mas de repente, 
no me mates poco á poco.

¿Y'a los cierras? Pues reniego 
de ese cielo tan  sombrío 
donde no hay luz ni sosiego; 
si el sol me quitas ¡Dios mió!
¿no ves que me dejas ciego?

Te aseguro por mi fé 
que yo mismo ya no sé 
cómo quiero tu mirar; 
y aunque des en preguntar 
tan solo decir podré

Que tus ojos mo arrebatan, 
que el no verlos me da enojos, 
que los miro y  me m altratan, 
que yo vivo por tus ojos 
y  que tus ojos me matan.

Y pues que sin tino lucho 
con estas vanas quimeras 
ora dulces, ora fieras, 
con ta l que me m ñes mucho... 
mírame como tú  quieras.

Sanios Pina Guasquet.

Imprenta de P. Nuñez, Corredera Baja, 43, Madrid.
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