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v ú rez  E sp in o .—A d v ertenc ia . - __________________

i q ’U E V E  O E ¡  O C J T X T B E . E .

I S - ^ T - I S T S .

E l n u e v e  d e  O c tu b re  e s  u u  d i a  f a u s to  e n  lo s  a n a l e s  d e  l a  
E n  t a l  d ia  d e l a ñ o  1547 , s e g ú n  l a  o p in ió n  d ig n a  
c o m o  c r i s t i a n o  Mig u e l  d e  Ce r v a n t e s  S a a v e d r a . E l q u e  l le g ó  ^  s e r  
d e  lo s  in g e n io s  e s p a ñ o le s  n o  t i e n e  a ú n ,  p a r a  v e r g ü e n z a  n u e s t r a ,  
m e n tó  q u e  r e c u e r d e  e n  A lc a lá  d e  H e n a r e s  s u s  í n c l i t a s  
s u  in g e n io  p e r e g r in o .  P e ro  e l  m o n u m e n to  s e  ^ l^ v a rá  a  c a b o , p o r q n e  e n  
t r i ó t i o a i d e a  se  h a l l a  in te r e s a d o  e l  p a í s  to d o :  y  m ie n t r a s  e s to  
p e d ir e m o s  á  lo s  p o d e r e s  q u e  p u e d e n  o to r g a r lo ,  q u e  e l  n u e v e  d e  Oc t u b r e  s e

DECLARADO F IE S T A  NACIONAL. • R ED A C C IO N .

A  N U E ST R O S  LE C TO R ES.

C o a  el n ú m e ro a n te r io r  te r r a ia ó e lp r im e r  añ o  d e s u p u b lic a c io n n u e s tro  
periód ico . Los q u e  a l v e rle  n a c e r ,  y  ju z g a n d o  q u iz ás  con u n  c r i te r io  m ez- 
(lu ino  la s  afic iones lite ra r ia s  de n u e s tro s  co m p atrio ta s , a u g u ra b a u  esca­
sa v id a  a l órgano de los cervantistas esp m o les , n o  co n o c ían  el en tu siasm o  
n ro fu n d o Y  la  p e rse v e ra n te  v o lu n ta d  de su  fu n d a d o r , D . Jo sé  M. C a sen a -  
ve y sus d ign ís im os co m p añ ero s . L os q u e  m ás ta rd e , a l ver n u e s tro  
n o m b re  m odestísim o  u n id o  a l de l S r. C asenave, n u ev a m e n te  d esc o n íia -  
ro n  d esco n o c ían  tam b ién , s in 'd u d a  a lg u n a , la  a rd ie n te  fe y la  abnega- 
e io ii s in  lim ite s  co n  q u e  recog im os la  p rec io sa  h e re n c ia  d e  n ^ s t r o  
ca riñ o so  am igo , a le jado , b ien  á p e s a r  n u e s tro , d e  la  d irec c ió n  de la  R E ­
VISTA á  q u e  h a  co n sag rad o  su  ta len to  y sus re c u rso s  to d o s. '

iSo h em o s, p u es , de h a c e r  u n  nuevo  p ro g ra m a , n i  ten em o s p a ra  cpié 
dec ir á lo s  ce rv a n tis ta s  cu a n to  en  beneficio suyo heíRos rea lizad o . A hí e s ta  
la  co lección , co n  la s  firm as d e  los li te ra to s  m ás em in en tes  y  dn los poetas 
m ás ¡ la s tre s ;  a h í  es tán  n u e s tro s  ü-abajos, s í  escasos de m e n tó ,  in sp ira
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C E R V A N T E S ..

d o s e n  e l cu lto  q u e  to d as la s  n ac io n es c iv ilizadas c o n sa g ra n  h o y  á  la  n¡e- 
m o ria  de l e sc la re c id o  a u to r  de l Q uijote. Ni m en c io n a rem o s tam poco  los 
sacrific ios d e  to d o  lin a je  á  q u e  nos' hem o s v isto  ob lig ad o s, n i la s  a m a r ­
g u ra s  q u e  hem o s te n id o  q u e  d e v o ra r ,  lu c h a n d o  s iem p re  con la  env id ia  
c ie g a  ó co n  el frió  d esd en  de los q u e  te n ía n  ob ligación  inexcusab le  de 
a y u d a rn o s  en n u e s tra  em p re sa . ¡L ástim a solo y  com pasión  n o s m e re ce n  
esos p o b re s  d e  e s p ír i tu , im p o ten te s  p a ra  c re a r  n a d a , p e ro  b a s ta n te  vale­
ro so s  p a ra  z a h e r ir lo  q u e  ni; so n  capaces s iq u ie ra  de c o m p re n d e r , y  inuv 
e sp lé n d id o s ..;  p a r a  n e g a r  su  co n c u rso  á  lo  qu e  p o r  sí so los n u n c a  po ­
d r ía n  re a liz a r .

E l m o n um en to  á  C ervan tes se h a r á  ta l y com o lo  conc ib ió  e l S r. Case- 
n av e , q u e  es com o lo q u ie re n  los a d o ra d o re s  de l M anco d e  L ep an tó , en  el 
so la r  d e  la  casa donde nació  ese va ró n  in sig n e , hon o r de E sp a ñ a  y  a d m i­
ra c ió n  del m u n d o :  y  el m o n u m e n to  so le v a n ta rá  co n  e l óbolo d e  todos, 
lo m ism o  del m ag n a te  q u e  de l p o rd io se ro , q u e  todos caben  e n  el seno  de 
la  re lig ió n  c e rv a n tin a , y p a ra  todos b rilló  con rayos p u rís im o s el gen io  
in m o rta l q u e  dió v ida  a l Quijote

H ech a  e s ta  l ig e ra  d ig re s ió n , con el so lo  in te n to  d e  q u e  n o  se n o s c re a  
en c e rra d o s  e n  el m olde e s tre c h o  d e  u n  egoísm o rid icu lo , vam os á  in d ic a r  
tas m e jo ras  q u e  desde e s te  m es in tro d u c im o s e n  n u e s tro  p e rió d ico , 
c o rre sp o n d ie n d o  así al fav o r, cad a  vez m ás crecien te ', qu e  el p ú b lico  nos 
d ispensa .

C ediendo a l consejo  d e  p e rso n a s  a u to riz a d a s , y  co n  objeto d e  d a r  
m á s  c a rá c te r  á la  REVISTA, a p a re c e rá  desde h o y , dos veces al m es, los 
d ias 15  y 3 0 ,  en  cu a d e rn o s  d e  3 2  p ág in as , im p re sa  en buen  p ape l y con 
tipos excelen tes. A cad a  c u a d e rn o  a c o m p a ñ arán  16  d e  fo lle tin , en  la  
m ism a fo rm a  qu e  h a s ta  hoy lo  hem o s d ad o . A unque  au m en ta m o s la  lec­
t u r a ,  q u e d a n  su b sis ten te s  los m ism os p re c io s . De e s ta  s u e r te  p o d rá  fo r­
m a rse  cad a  añ o  u n  tom o elegan tísim o  de c e rc a  de 800  pág inas,(.que d es­
de a h o ra  s e rá n  co rre la tiv a s)  co n  solo el p e rió d ic o , y  c u a tro  ó seis 
volúm enes adem ás d e  las novelas de C e rv an te s , qu e  c o n y itu y e n  la  B ib lio ­
teca económ ica  de n u e s tro s  su sc ri lo re s .

Con e s ta  m e jo ra  im p o rta n te  q u e  d á  al pei iód ico  el c a rá c te r  d e  lib ro , 
no  solo ex tenderem os n u e s tra  p ro p a g a n d a  en  U ltra m a r  y el e x tra n je ro , 
donde  ta n to s  y tan  in sig n es ce rv an tis ta s  ex is ten , sino  q u e  p o d rem o s d a r  
ín te g ro s  m uchos trab a jo s  q u e  b a s ta  hoy  hem os ten ido  q u e  c o r ta r ,  a c e r ­
cá n d o n o s  a s í, de u n  m odo pau la tino , a l idea l q u e  acaric iam o s, q u e  es p o ­
n e r  la  REVISTA al nivel de la s  m ás ce leb rad as.

No d udam os q u e  e l púb lico  a p re c ia rá  e n  lo  qu e  valen’es tas  in n o v ac io ­
n e s , in sp ira d a s  en  el deseo d e l m e jo r  a c ie rto . P a ra  re a liz a r la s  con tam os 
co n  el d es in te re sad o  apoyo de n u e s tro s  ilu s tre s  co lab o ra d o re s  y con 
n u e s tra  v o lu n tad  q u e  n i se ro m p e  n i se dobla.

Ayuntamiento de Madrid



CK UV .A.STES.

Los »jue n o s h a n  v isto  lu c h a r  u n  añ o , y n o  s in  g ra n d e s  diücuU ades 
ab r irn o s  cam in o  e n tre  la  u n iltitu d  d e  p u b licac io n es q u e  n ac en  y  m u e re n  
en u n  d ia ; los q u e  n o s h a n  v isto  d ifu n d ir  las o b ras  del P r in c ip e  d e  los 
ingén ios esp añ o le s; lo s  q u e  h a n  v isto  cóm o so lem nizam os con n u e s tro  
A lb u m  e l a n iv e rsa r io  c c l x  d e  la  m u e rte  de C erv an tes; los q u e  h a n  v isto  
cóm o hem o s lo g ra d o  r e u n ir  ta n to s  y tan  exce len tes tra b a jo s  so b ie  <i 
b io g ra fía  y b ib liografia  del a u to r  d e l Q uijote, no  p o d rá n  d u d a r  de qu e  
llevem os á  té rm in o  feliz la  o b ra  qu e  n o s  p ro p o n em o s; q u e  en  n u e s tra  
c o n d u c ta  p a s a d a  e n c o n tra rá n  n u e s tra  m e jo r  e jecu to ria .

Dos p a la b ra s  p a r a  te rm in ar.
Ai a p a re c e r  n u e s tra  REVISTA en  el es tad io  de la  p re n sa  c a ta lan a , un  

se n tim ien to  d e  co m p añ e rism o , á  q u e  no  fa ltam os n u n c a , n o s ob liga  á  
d ir ig ir le  u n  a rd ie n te  y ca riñ o so  sa ludo . T am b ién  a q u í, e n  esta  t ie r ra  de 
los h é ro e s  y  los m á rt ire s , de lo s  filósofos y los p o e tas , donde  la  in te lig e n ­
c ia  se ed u ca  en  el tra b a jo , y el v a lo r  se  fo rtifica  en  lo s  c riso les  del in fo r­
tu n io , dejó  C ervan tes ra s tro s  g lo rio sos de su  gen io  c re a d o r . Tam bién 
a íp ii, en  este  pueb lo  d ich o so , q u e  h a  sab ido  ro m p e r  co n  los m a rtillo s  de 
su  p e rse v e ra n c ia  lo s  y u n q u es  de la  m is e r ia , viv ió  el m ás p e re g rin o  inge­
n io  de l m u n d o , aq u e l buzo  in m o rta l d e  lo s  océanos de l a lm a , so ldado  y 
a lca b a le ro , p o e ta  y e sc r ito r ;  en  L ep a n to , ra y o  d é la  g u e r ra ;  en  A rgel, te r ­
r o r  d e  sus v e rd u g o s; re s ig n a d o  e n  aq u e lla  c á rce l m a ld ita , «donde toda 
incom od idad  tie n e  su a s ien to  y todo tr is te  ru id o  h ace  su  hab itac ión .»

¿Cóm o, p u e s , hab iam o s d e  p a s a r  en  s ilenc io  la  o p o rtu n id a d  q u e  se nos 
o frece  d e  e s tre c h a r  lo s  lazos del co m p añ erism o  co n  lo s  sace rd o te s  d e  la 
op in ió n  y de la  c ien c ia  e n  e s ta  c iu d ad  i lu s tre  d e  lo s  Condes?

L as co lum nas d e  n u e s tra  REVISTA e s ta rá n  d esd e  este  d ia  á  la  d ispo ­
sic ió n  d e  lodos los e sc r ito re s  c a ta lan e s  q u e  q u ie ra n  favo recernos co n  sus 
e sc r ito s , b ie n  seg u ro s d e  q u e  co n  ello  h a n  d e p re s ta rn o s  u n a  h o n ra  seña­

lad ísim a.
M .  T e l l o  A m o n d a r e v n .

B arce lo n a , 14 de O c tu b re  d e  1873.

C A R T A S  M A D R I L E Ñ A S .

L ecto r pió:
Acabo d e  re c ib ir  c u a tro  le tra s  q u e  d icen  a s í, poco  m á s . poco  m enos: 
»E1 q u in c e  sa le  la  REVISTA. E sp e ro  q u e  e s c r ib irá s  á  C e r v a n t e s ,  

am en a c r it ic a , lig e ro s c o m en ta rio s , el c h is te  m e jo r  y  la  ú ltim a  fra se . Si 
no  o c u rre n , los in v e n ta s . T uyo , T e l l o .
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¿Q ué h ac e r?  ¿ E sc rib ir  á  Tello? N uuea . ¿ E sc r ib ir  á  C e r v a n t e s ?  [S iem ­

p re , s iem pre! _________

Si yo fu e ra  com o todos lo s  q u e  e sc rib en  h a b la r ía  d e  T ea tro s , y es 
c la ro , les p e g a r la  palos á  los te a tro s ; h a b la r ía  del G ob ierno , y es c la ro , 
le p e g a r la  palos a l G obierno; h a b la r la  d e  lib ro s  y  au to re s  y  fig ú rese  el 
le c to r  cóm o los p o n d ría ; lu e g o  c u a tro  c o n s id e rac io n e s  p a ra  d e c ir  qu e  
n a d a  p asa ; luego  aq u e llo  d e  la  a rd u a  ta re a ,  d e  la  o b lig ac ió n  d e  l le n a r  u n  
pen o so  d e b e r , y es to  de las c u a r tilla s  e m b o rro n a d a s ,.y  lo  o tro  d e  la  im ­
p re n ta  v o raz , y c i ta r  a l fiscal y p e d ir  b en ev o len cia , y  d iez y  sie te  m il ex­
cu sas, y p e rd o n e s  y ad v e r tim ie n to s  so b re .......

— T e o igo , le c to r .
— ¿C uando llega  la  ca rta?
 E so  m ism o les d ir ía  yo á  los q u e  em piezan  co n  ta n to  ro d eo .

Se tr a ta  d e  u n  m a trim o n io  b ie n  av e n id o . N adie m u rm u ra  n i  d e  él, 
n i d e  e lla ; n a d a  se cu e n ta  v ergonzoso  d e  e lla , n i  d e  él.

P e ro  e lla  a m a , p r im e ro  á  su  m a rid o : d esp u és  á  o tro  q u e  n o 'e s  su  

m arid o .
E l o tro  p id ió  u n a  c ita ; y e lla  la  n ie g a .
É l o tro  am a  com o h o m b re  in m o ra l, y e lla  q u ie re  com o m u je r  des­

d ic h a d a .
y  d ice  e l o tro :— Si no  m e concedes la  c ita  e n tre g o  á  tu  m a rid o  las 

c a r ta s  q u e  m e esc rib is te .
¡S ituac ión  fuerte!
E l m a rid o  e s tá  a u se n te , p o rq u e  los m a rid o s  s ie m p re  e s tá n  au sen te s  

en  esto s casos.
E lla  p ide  a l o tro  u n  plazo p a ra  d ec id irse ; d u ra n te  e l p lazo  vuelve el 

m a rid o  s in  q u e  e lla  lo  sepa. A sí vuelven  todos lo s  m a rid o s  del m undo.
E lla , g u a rd a d o ra  de su  h o n r a ,  no  accede  á l a  c ita ; y el o tro  e n tre g a  

la s  c a rta s .
T e rr ib le  e sc e n a  e n tre  la  m u je r  y  el m arid o .
L a  cósa  se co ijip lica: es te  m a tr im o n io  tie n e  u n  n iñ o  q u e  se m u c re  de 

n o ch e .
L a  m u je r  q u ie re  v e n g a rse  de l o tro , q u e  e n tre g ó  sus se c re to s  a l m a ri­

do: co n  e s te  fin  lo  c i ta  p a ra  a lta s  h o ra s  e n  su  m ism a ca sa , es d e c ir  en  la 
(le su  m a rid o . E s te  q u e  es b u en  p a d re  vela p o r  su  h ijo  y se p asea  p o r la , 
casa  á  o sc u ra s : la  m u je r  vela  p o r  su  c u e n ta  á  o sc u ra s , e l ch ico  se m u e­
r e  a  o sc u ra s , y el am an te  p la tó n ico  a c u d e  á  la  c i t a á  o sc u ra s .

E n  aq u e lla  o sc u rid a d  ella en señ a  u n  p u ñ a l, ve u n a  so m b ra  ó la p re ­
s ien te , ó  la  ad iv in a .
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— Allí e s tá , exclam a fu rio sa , y  le  p eg a  u n a  p u ñ a lad a .
— ¿A la  so m b ra , a l am ante?
— ¡No s e ñ o r . . .  a l.m arido!
E l m a rid o  e s p ira . ¡
P u es  b ie n ; c o n  esto s m a te r M e s  e sp eram o s u n  éx ito . T a n ta s  bellezas, 

ta n to s  p en sam ien to s  d e  p r im e r  o rd e n , ta n to s  a r ra n q u e s  d e  sub lim e lir is -  
Aiio, h a  reu n id o  el a u to r ;  co n  ta l ro p a je  h a  ves tido  s u  a rg u m e n to , con 
ta n ta  g ra n d e z a  lo p re se n ta  q u e  e l ap lau so  v e n d rá .

Os ad v ie rto  q p e  la novela q u e  acab o  d e  c o n ta ro s , es co n  lije ra s  va­
r ia n te s  u n  d ra m a  d e  E cb e g a ray  (D. Jo sé ) q u e  se  t i tu la  Como e m p ie za  y  
como acaba.

U ltim as .p a la b ras  q u e  p ro n u n c ió  e l m a rid o  d ir ig ié n d o se  á  s u  m u je r  
in fie l; in fie l de p en sam ien to .

U n a n o tic ia  t ie n e  la  po lítica  d e  la s  cu e s tio n es . L a  d im isió n  de l g o b e r­
n a d o r  p o r  e l fa j i n  d e  los a lca ldes.

E s  n u d o  q u e  h a  de ro m p e rse , p o rq u e  e l to rz a l del d is tin tiv o  a p r ie ta . 
E l g o b e rn a d o r  h a  d im itido .
S i yo fu e ra  g o b e rn a d o r ex te n d e ría  la  d im isión  co n  b a ld u q u e  de 

.seda.
D im itir ía  co n  fa j i n  y todo.

Vá á  p u b lic a rse  u n  p erió d ico  co n  e l titu lo  ele L a  ch a ra d a . 
V ivirá de las soluciones.
y  s e rá  co n s titu c io n a l.......
Digo yo.

E sc r ib e n  d e  A lcalá d e  H en a re s  q u e  el a n iv e rsa r io  del g ra n  g en io  e s -  
¡lañol, del g ra n  C e r v a n t e s  se h a  ce leb rad o  co n  h  posib le  so lem n id ad .

H ubo cohe tes, sesión  li te ra r ia ,  a rc o s  y luces.
L a sociedad  d e  e sc rito re s  y  a r tis ta s  no  h a  es tad o  re p re s e n ta d a  este 

iiño e n  aq u e lla  fiesta. P o r  co n s ig u ie n te  n o s fa lta  la  r e s e ñ a  d e  O ssorio  y _ 
De-rnad en  la  sección  d e  V ariedades  d e l p e rió d ico  oficial.

.'le  o c u r re  u n a  d u d a  y la  expongo.
C uan d o  á lg u ien  se m u e re  en  o lo r d e  sa n tid a d  (o lo r d e  ro m e ro ) , se 

d ice al cab o  del añ o  m isa d e  ré q u iem .  lis to  le v an ta  el p e n sam ien to  al 
cielo , y decim os d e l  sa n to : .

— ¡L ástim a d e  m u e rte , q u é  b u e n o  era!
C uando  se m u e re  en posesión  d e  la g lo ría  in m o r ta l,  se  e n c ie n d e n  al
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afio fa ro les d e  p ap e l, se  q u e m a n  fuegos d e  v id rio  y  s a litre ,  y  d ec im o s del 
h o m b re ;

— ¡Se m u rió , h izo  bien!
¿ P o r  q u é  h a c e n  m al en  m o r irs e  los q u e  h a c e n  fa lta  en  e l c ie lo , y no  

h a c e n  m al en  m o r ir s e  lo s  q u e  h a c e n  fa lta  e n  la  t ie rra ?
No lo  sé ; p e ro  m e co n su e la  la  id ea  de q u e  C erván tes v iv irá  m ás q u e  

ios p e re g r in o s  d e  R om a.

P o co  d e  te a tro s . L a z a r z u e l a /« a »  de U r b im ,  d e  L a r r a  y  B a rb ie r i, 
tiene  be lla  m ú sica  poco o r ig in a l,  a r te  d ra m á tic o  poco  n u ev o , h is to r ia  
poco v e rd a d e ra , r e c u rso s  q u iz á  g as tad o s . P e ro  la  za rzu e la  g u s ta  p o rq u e  
la  c a n ta n  b ie n  re la tiv a m e n te .

L a G ers te r  es m a p r i m a  d o n n a  q u e  can tó  R ipoletto:  lo can tó  y  lo llo ró . 
E l púb lico  m u sica l d e  M adrid  no  tie n e  e n tra ñ a s ; n i la  G ers te r  cond iciones 
p a ra  e l T e a tro  R eal.

P jn a  D om ínguez h izo  E ’í H olel R u k ,  o b ra  d e  flojos c im ie n to s ; estilo  
fra n cé s  im p ro p io  p a ra  c o n s tru ir  u n  P a lac io  en- M ig u e ltu rra . Y es c laro : 
e l edificio  se v ino  a l sue lo .

E l p r im e r  ac to  tiene  g ra c ia ; h a c e  r e i r  e s tre p ito sa m e n te , y á  no  se r 
p o r  a lg u n a  e sc e n a  de l se g u n d o  E l H olel R u iz  e s ta r ía  e n  p ié .

l i e  o ido a lgo  d e  re v o c a r  y a p u n ta la m ie n to ; y si se  h ace  b ie n . E l  H o­
te l R iiizS B  h a r á  h ab itab le . A m e n .

L a R ed o m a  d e  B e rn is , d igo  L a  R ed o m a  en can tada , n i se  acaba a ú n  
n i se  a c a b a rá  p o r  la s  tra z a s .

.Apolo a b re  sus p u e r ta s  c o n  u n a  com pañ ía  d e  za rz u e la  á  cuyo  f re n te  
e s tá n  O bregon , D a lm a u y la  Z am acois. Y d e trá s  los afic ionados a l á r a n m  
lír ico  españo l.

In te n ta ra n  la  ó p e ra  n ac io n a l.
P e rd o n ad lo s , s e ñ o r. In te n ta r ,  n o  es a te n ta r .

Voy á  b u sc a r  la  fra se  final, y acabo . S algo  á  la  ca lle  y tro p ie zo  con 
u n  am igo  q u e  lleva  el b raz o  h e r id o .

1

Ayuntamiento de Madrid



C E R V A N T E S .

— ¿Qué es eso? 
— ü ii lance .
— ¿Cómo''
— A espacia con p u n ta  y co rle . 
— ¿Y te h ir ie ro n ?
— P o r  el m étodo  d e  E slava.
— ¿De q u é . . . ?
— De canto .

M adrid, 13 O c tu b re  1873.
ÁNGEL.

L O P E  D E  R U E D A  Y C E R V A N T E S  SA A V E D R A . (O

H o n ra d o , y m u c h o , p o r  el d isc re tís im o  S r . D irec lo r d e  la  R evista  
C e r v a n t e s ,  co n  e l fin  d e  q u e  d ed icase  a lg im  tra b a jo  á  c o n m e m o ra r  el 
p re se n te  a n iv e rsa rio  de l fa llecim ien to  del P r in c ip e  de los Ingén ios, n ad a  
lie c re id o  m ás o p o rtu n o  qu e  re c o p ila r  a lg u n as  d e -m is  observaciones 
a c e rca  de l in flu jo  q u e  la s  o b ras  d ra m á tic a s  de l cé le b re  a u to r  sev illano  
Lope d e  R u ed a  e je rc ie ro n  en el g u s to  l i te ra r io  d e  M ig u e l  d e  C e r v a n t e s ,  

a su n to  este  desconoeido  á  su s  co m en ta d o re s , y  d e  aquellos q u e p o r . s u  
im p o rta n c ia  m e re c e n  s e r  m u y  es tu d ia d o s  p o r  los a m a n te s  de la  l i te ra tu ­
r a  p a tr ia .

Q ue C e r v a n t e s  tuvo  atieion  á  lo s  e sc r ito s  d e  L ope d e  R u ed a  es cosa 
sab id a , y no  p o r  in v e s tig ac io n es d e  e ru d ito s , s in o  p o rq u e  el m ism o au to r  
del Q uijote  lo d ijo  c la r ís im am e n te  en  e l p ró lo g o  d e  su s  Com edias.

R e co rd an d o  los tiem pos de su  n iñ ez , r e fe r ia  q u e  h a b ia  nñsto  r e p re ­
se n ta r  al g ra n  L ope de R u e d a ,  v á ro n  in s ig n e  en  la  re p re se n ta c ió n  y en 
e l e n te n d im ie n to .. .  y au n q u e  p o r se r  m u c h a c h o  yo e n to n c e s  no  pod ia  
h a c e r  ju ic io  firm e d e  la  b o n d a d  d e  su s  v e rso s , p o r  a lg u n o s q u e  m e qu e­
d a ro n  en la  m em o ria , vistos a g o ra  en  la  ed ad  m a d u ra  q u e  te n g o , b a ilo  
s e r  v e rd a d  lo  q u e  h e  d icho.»

Más ad e la n te  d ec ia : «Las com ed ias e ra n  uno.s co loqu ios com o églogas 
e n t re  d o s ó  tre s  p as to re s  y a lg u n a  p a s to ra . A d erezáb an las  y d ila táb an la s  
con d o s ó  tre s  e n tre m eses , y a  d e  n e g ra ,  ya d e  ru f iá n , y a  d e  bobo y y a  de

(1) E ste  n o tab ilis im o  a r tic u lo  d e l in s ig n e  c e rv a n tis ta  S r. C astro , vi6 la  luz e n  e l 
A lbum  r e  C k r v á n té s .  q u e  p u b lic a m o s  e l 23 de A bril ú ltim o : lo re p ro d u c im o s  aqiii,- 
á  p e tic ió n  d e  m u ch o s  d e  n u e s tro s  su s c r i to rc s  q u e  p o r  h a b e rse  a g o tad o  la  ed ic ión , no  
ad q u ir ie ro n  a q u e l l ib ro . ( N .  da la R.}
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v izca ín o , q u e  to d as es tas  c u a tro  f ig u ra s , y o tra s  m u c h a s , h a c ia  el tal 
L ope co n  la m ay o r excelenc ia y  p ro p ied a d  q u e  p u d ie ra  im a g in a rse ...»

H asta  aq u i lo  q u e  se conoce d e  la  afición d e  C e r v a n t e s  ii lo s  escrito s  
de L ope d e  H ueda . P e ro  n o : h a y  a lgo  m ás. E n  la  com edia  Los B a ñ o s de 
A rg e l  in tro d u c e  e l fra g m en to  d e  u n  co loqu io  de aquellos q u e  d ec ia  sa b e r 
d e  m e m o ria , co loqu io  q u e  qu izás se re p re s e n ta s e  e n  m ás de u n a  ocasión  
en  los b añ o s d e  A rgel p o r  los cau tivos. De e s te  f ra g m e n to , conservado  
p o r  M ig u e l  DE C e rv .á N te s ,  es el p asaje  sigu ien te :

«E sparc ios la s  m is co rd e ra s  
p o r  las d eh e sa s  y p rad o s;, 
in o rd cy -sab ro so s Locados, 
n o  tem áis las v en id eras  
n o c h e s  de n u b ro s  a ira d o s .
A ntes os a n d a y  esen tas  
b r in c a n d o  de re c o n ten ta s : 
no  os aflija s e r  m o rd id a s  
d e  la s  lobas d esam b rid as  
tra g a n to n a s  m al con ten tas.»

P asem o s, p u e s , a h o ra  á  p ro b a r  lo d esco n o c id o , y  es quedEfsvÁNTEs 
fué  « n  g ra n  im ita d o r  d c l fam oso Lope d e  R ueda.

Q u ien  h u b ie ra  le íd o  los Pasos qu e  esc rib ió  é s te  y los E ntrem eses  q u e  
a íjue l co m p u so , fác ilm en te  se c o n v e n c e rá  d e  qu e  e l n iñ o  qu e  v e ía  r e p re ­
s e n ta r  a l p oeta  y  a c to r ,  e s tab a , s in  sa b e rlo , ap ren d ien d o  u n  g usto  li te ra ­
r io , q u e  no  o lv idó n i á u n  en los d ia s  de su  a n c ia n id ad .

Y es to  del g u s to  l i te ra r io  es p o r  dem ás tan  ev id en te , q u e  n o  sé cóm o 
h a  pod ido  o c u lta rse  h a s ta  hoy  á  ta n to s  com o nos hem o s d ed icad o  a l es­
tud io  de la s  o b ra s  d e  C e r v a n t e s .

¿C uál es u n o  d e  los ch is te s  m ás sencillo s é  ing en io so s de e s te  au to r?  
¿C uál es e l q u e  m ás usa?

E l p ro n u n c ia r  u n o  d e  lo s  p e rso n a je s  de sus escrito s  m al u n a  pa lab ra  
y c o rre g írse la  o tro .

El p oe ta  d ram á tic o  q u e  p u b licó  la  seg u n d a  p a r le  de l Q uijote, e n c u ­
b r ié n d o se  co n  el n o m b re  de L ic en c iad o  A lonso R e rn a n d ez  d e  A vellaneda, 
c e n su ró  esto  en  C e r v á n t e s ,  d ic ien d o : «No solo h e  tom ado p o r  m edio 
e n tre m e s a r  la  p re se n te  com ed ia  c o n  las s im p lic idades d e  S ancho  P anza , 
h u yen d o  d e  o fen d e r á  n ad ie  n i  de hacer ostentación de s inón im os vo lu n ­
ta r io s .i

E sta  ostentación de s in ó n im o s vo h in ta r io s , ¿q u é  era?  L a  c o rrec c ió n  de 
las p a la b ra s  n ia l d ic h as  p o r  u n  son ido  sem ejan te .
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CetlVÁNTES,

E j e m p l o s .  P rim e ra  p a r te  de l QMij'oíe. i .lo in in m
Cap. X II. « P u n tu a lm en te  n o s d ec ía  e l c m  del so l y d e  la  lu n a .

Eclipse  se  lla m a , qu e  n o  OTS..-.'dijo D. Q uijote.»
«A divinaba cu a n d o  h a b ía  d e  s e r  e l a n o  a b u n d a n te  ó  e s t i l . - ^ M e n l  

.p e i-e is  d e c ir ,  am igo , (lijo D. Q u i j o t e . - a í é r r f  o c M ,  re sp o o d .o  P e d ro ,

m ée años q a e  s « m m - D e c M  S « r m ,  rc sp o n d id  D on

d  S a n c ñ o , - D i c . d o

h a s  d e  d em r, q u e  „ o  se p o ed e  sa b e r  n a d a

s i s n  l e f q n e ' p o f e s e  M o  se ¿ q r í e  ovillo  d e l . o d o - á Q u é  »  estñ

a q o l d iio  V  Q n V lo ’ - P a » ”™ » . <>«» S an ch o  q u e  v u esa  m erced  n o m -
h ró  a h í h ilo  — No d ije  sino  F ü i ,  re sp o n d ió  D. Q uijote.»

Can XXVI. «A unque e n  el p rin c ip io  d ec ia  a lta  y  sobajada  se ñ o ra .
- N o  d m á % ijo  e l B a rb e ro , sobajada , sino sobrehum ana o  soberana s o -

P r im e ra  p a r te  es to s . V eam os a lg u n o s  de.

«V soy u n o  d e  lo s  p rin c ip a le s  presonajes  d e l la .-P e r s D íi« -  

ía s  £ ® “ d e c .^  h -

t í t -
c ir  S an c h o , d ijo  D. Q u i jo le .- E n lo n e e s  p o d rá  en m e n d a rm e , j o  s o ,

' “ “¿ ■ S Í - t n Í t r l t t e Í  a t :  ad ’m lra d o  a l v e r  q u e  Sancho 

P an za  lla m a  r e v o k a r ,  p o r  r m c a r  u n  te s tam en to  o  cod ic ilo , y  lo qu e

d ic ta  l a  c o n «  ™ e , t r a  m e rc e d  m e  s o f e

, 1  __ 4 qo/uiese a u ie r e s  d e c ir , S an ch o , d ijo  D. Q uijote.»

"“ "“c a p  X ix  «Sino q u e  v u e s tra  m e rc ed  s ie m p re  es fr isca l  d e  m is  d i­
chos y  a u n  d e  m is  h e c h o s . . . - F i s c a l  h a s  d e  d e c ir  q u e  n o  fn s e a l ,  p r e v a -

i n t e ^  E Í q u l  m ^s q u is ie re  h a l la r ,  ab ie rto  t ie n e  el cam po  p a r a  e llo  en  

m u ch o s d e  lo s  e sc r ito s  festivos d e  Cervantes.

<„ K e ,« . C » v iu ™ . » t .  p r . , .r lc .c lo n  4 ,  l e n c l .  e á  el entrem é. 4 .1 . B e -

d o n  d e  lo s  a lc a ld e s  d e  D a g a n z o .   ̂ „ „ n d o
p a n d u r o .  C om o v os no  lia y  f r i s c a l  e n  todo  e l  m undo .
A lg a r r o b a .  F isc a l, p e se  á  m is  m alee .
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P u es  b ie n : esto  es im itac ió n  d e  Lope d e  R ueda, in v e n to r  d e  e s te  g é ­
n e ro  d e  g race jo s , •

V éanse a lg u n o s  e jem plos; •
C om edia  E u fe m ia .  E sc e n a  I .— nÁ ese M elclior éch e le  u n  soportativo  

y v e rá  c u á n  re c io  so  c o n  é l .—•S iipeH ativo  q u ie re s  d e c ir , badajo .»
— aiS’o se h a  h a llad o  t r a s  della  tan  so lo  u n a  m a c u la .— M á cu la  q u e r rá s  

dec ir.»
C oloquio  d e  C a m ila .— «¿Y q u ié n  os h izo  caer?— Yo te  lo  d ir é ,  m u je r . 

Al tiem p o  q u e  yo y la  b u r r a  estábam os em bebecidos m ira n d o  e l rueco  ó 
la  ru eca  d e l h ijo  prólogo  ó com o se llam e .— E l carretón del h ijo  pród igo  
< |uerre is  d e c ir .— Sí, sí, d e l hijopócrito .'o

Com o se vé, es la  m ism a m a n e ra  d e  h a b la r  m al el id iom a, y  d e  c o r re ­
g i r  in s ta n tá n e a m e n te  el e r r o r  de la  le n g u a . L e aq u í, p u e s , C e r v á n t e s  

v ino  á  to m a r  e s ta  su e rte  de ch is te s , q u e  s in  d u d a  d eb ie ro n  o cas io n a rle  
c u a n d o  m u c h ac h o , g ra n  r is a  en el ac to  d e  o irlo s  ú los re p re se n ta n te s , y 
co n  esp ec ia lid ad  á L ope d e  R u ed a  q u e  h a c ia  e l pape l de sim p le  ó bobo 
co n  p erfecc ió n  ex tre m a , se g ú n  hem o s rec o rd a d o -

E n  la  com ed ia  M edora  hallam os o tro  s im p le  re fra n ero  q u e  e n  e s te  p a ­
sa je  tie n e  so lo  a lg u n o s  le jos, • y le jos n a d a  rnás co n  e l sim p le  S ancho  
P anza .

«Oh m alhaya  la  m a d re  d e  la  fo rtu n a  si es v iv a , y  si es m u e rta  m al 
sig lo  le  d é  D ios p o rq u e  no  m e h izo  á  m i d u q u e , ó  co n d e , ó  s a s tre ,  ó ca­
z a d o r  d e  e r iz o s , ó m e lco c h ero  p a ra  e s ta rm e  e n  casa  d e  h o z  y  d e  co z ; p o r­
q u e , au n q u e  d ice  acu llá  el c u ra  d e  n u e s tro  p iie b ro  óenío m oH oris q u in  
dom ine  m o rie ta  n o  m e en ca ja ; p o rq u e , e n  fin , d esp u és  d e  m u e rto  n i v iña  
n i h u e r to ;  a llá  se lo h ay a  M arta con sus po llo s , q u e  yo m á s  q u e r r ía  b u en a  
o lla  q u e  m al teslim onio .»

L as m e m o ria s  de Lope d e  R u e d a  a b u n d a n  en  los e sc rito s  d e  C e r v á n »  

TES. S ea o tr a  d e  ellas lo del suceso  d e  D. Q uijo te  co n  el c a r ro  ó  c a r re ta  
d e  la s  C ortes de la  m u e rte  (cap . X I, s e g u n d a  p a r te ) .  R efiere Gide H am ete  
R enenjeli q u e  u n o  de la  co m p añ ía  llev ab a  m u c h o s  cascabeles y  en  la  p u n ­
t a  d e  u n  palo  tre s  vejigas d e  v aca  h in c h a d a s , «el cu a l lleg án d o se  á  D on 
Q u ijo te  com enzó  á  e s g r im ir  el p a lo  y  á  s a c u d ir  el sue lo  con la s  v e jig as  y 
á  d a r  g ran d e s  sa lto s-so n an d o  los cascabeles, cu y a  m a la  v isión  as í a lb o ro ­
tó  á  R o c in a n te , q u e  s in  s e r  p o d e ro so  á  d e te n e rle  D. Q uijo te , to m an d o  el 
f re n o  e n tre  los d ie n te s  d ió  á  c o r r e r  p o r  e l ca m p o  » S an ch o  fu é  e n  so­
c o r r o  d e  su  am o, p e ro  cu a n d o  llegó á  é l «ya e s ta b a  en  t ie r r a  y  ju n to  á  él 
R o c in an te  q u e  con su  am o  v in o  a l suelo .»

E sto  escrib ió  G e r v á n t e s ,  te n ien d o  v o lu n ta r ia  o in v o lu rU ariam eu te  en  
la  m e m o ria  e l co lo q u io  de C a m ila . L ope d e  R u ed a , a l p re s e n ta r  en  é l un 
s im p le  llam ado  P ab lo , finge q u e  é s te  cu e n ta  q u e  en  la  fies ta  de l Corpus  
se  ac e rcó  á  v e r  la  c a r re ta  d o n d e  se h a c ia  el au to  del H ijo  p ró d ig o , y  que

i
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„ n o  de esto s «del rey  A doras (H eredes) p a r a  d a rm e  co n

o b s e ! v a l t T q ü e m l t o n “ ingeni^^

la  C a rá tu la  q u e  esc rib ió  L ope d e  R ueda.
cSale A lam eda, sim ple , v es tid o  com o d e  s a n te ro .. .
— P a r a  la  lá m p a ra  del aceite.»

l ” í ;  iC a d o  S ™ !  iH a j  q u t a  d é  p o r  Dios p a r a  l a  l á m p a r a  U

“ “ ‘p i u  debió  en  C e u v í b t e s  se r  m otivo d e  s in  ig u a l reg o c ijo , p u es lo 
m vo  t á u  p re se n ta  d o S e  los d ía s  d e  su  n iñ e a , q u e  lo .cop tó  e u  el eu lrem es

■‘' ' : £ “ Í S i „ s , «  l a  l á m p a r a  M a a e ü e  á e  S » r u  S a a l a

" “ t u i “ - ) p e d . ? p « u r f a  tó m p t.™  ó  p a r a  e l  a c e i l e  d e  l a  l á > n p a r a U ¡ u e  

com o " s  p u 4  ¡ a  l á m p a r a  d e l  a c e ü e  p a re ce  q u e  la  la m p a ra  es de l aeem

* m : V t ) o a " S  qu e  p ido  p a ra  e l ace ite  d e  l a  lá m p a ra  ,

r p l o  r  L“á f  lo“ ; : . ’a  la  am p im oaeiou  de l peu sam ieu to  d e  L ope 

d e  R u ed a  h e c h a  p o r  Migu el  b e  C e r v a n t e s  „ _ e s e n t a n t c

. ! *  ¿ E a v S ¿  m ¿  ó m éu o s le jan o s  r e e u e r f

r ^ : s : t : ” p =

A r m e l i n a ,  cuando  u n o  e x h o rta  á  u n  r u ñ a n  a  q u e  dej
m igo ; <íEso haz cuetita  que está hecho.»  -AitcirlAn dp u n a

E n  la  G i t a n i l l a ,  C e r v a n t e s  h a c e  q u e  la  v ie ja  g ita n a , ro b a d o ra  de. u n a
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n iñ a , d ig a  á  sus p a d re s : «Si la s  b u en a s  n u ev as q u e  os q u ie ro  d a r ,  se­
ñ o re s , no  m e re c ie re n  a lc a n z a r  en  a lb ric ia s  el p e rd ó n  de u n  g ra n  pe­
cad o  m ió , a q u í e s tá  e l castig o  q u e  q u is ié red e s  darm e.»

L a m a d re , a l s a b e r  la  n o tic ia , se  d ir ig e  á  la  h ija  y «con g ran  
p r ie s a  le  d esab ro ch ó  e l p ec h o  y  m iró  si te n ia  deba jo  d e  la  te ta  iz­
q u ie rd a  u n a  señal p e q u e ñ a  á  m odo  d e  lu n a r  blanco  co n  q u e  habia_  
nac ido .»

E n  la  com edia  M edora , d e  L ope d e  R u ed a , u n a  g ita n a  v ie ja  q u e  h a  
ro b ad o  u n  n iñ o  á  su s  p ad re s  y  lo  tra ia  con sig o  e n  h á b ito  d e  m u je r ,  al i r  
á  d e s c u b r ir  su  se c re to , exclam a: «Si m e p e rd o n á sed e s  u n  h u r to  q u e  en 
a lg ú n  tiem p o  se os h u b ie se  h e c h o , yo os d e c la ra r la  á  v is ta  d e  lo s  ojos 
c la ra  y  d is tin ta m e n te  cu á l es v u e s tra  h ija .»

P a ra  c e rc io ra rse  d e  ello  d ice  e l p a d re : «S anta M aria, en séñ am elo , qu e  
s i é l es h a  d e  te n e r  u n  lu n a r  e n  la  f re n te  bajo  e l cabello .»

De todos y  d e  c a d a  u n o  de^ 'estos e jem plos p u d ie ra  r e p ro d u c ir  m ás y 
m ás; p e ro  te n g o  los p re se n te s  p o r  p ru e b a  acab ad ís im a de m i tesis.

L ope d e  R u e d a  fué  u n  g ra n  g en io . M ig u e l  d e  G e r v á n t e s  ap re n d ió  
n iñ o  á  s e r  su  a d m ira d o r  y  d isc ípu lo .

U n  g én io  n ac ie n te  co m p ren d ió  a l gén io  del te a tro  esp añ o l. E n  é l es­
tu d ió  c a ra c te re s , e s tilo , g ra c ia , ag u d eza ; ap lican d o  á  la  nqvela  y á  los 
e n tre m e se s  lo  q u e  oyó cu a n d o  n iñ o , y lo q u e  h a s ta  en  la  an c ia n id a d  r e ­
c o rd a b a  co n  el m ás c a r iñ o so  afecto  y la  v e n e ra c ió n  m ás p ro fu n d a , G e r ­

v á n t e s  se com plac ía  en se r  u n  v e rd a d e ro  im ita d o r  d e  L o p e  d e  R ueda . E n  
L ope d e  R u ed a  v e ía  co n s ta n te m e n te  u n  m a es tro  d ig n o  de su  b uen  g u s ­
to  lite rario ', y  so b re  todo  en  el co lo rido  e sp añ o l, fác il y  ag ra c ia d o  de 
a q u e l s u  d ia lo g a r  y  d e  aq u e l su  d esc r ib ir .

E s to  h o n ra  m ás y  m ás á  M jg u e l  d e  G e r v á n t e s  S a a v e d r a ,  q u e  p o r  
m ed io  d e  u n a  im itac ió n  g lo rio sa  t r a ta b a  de b u s c a r  e l m o d o  d e  p e r fe c ­
c io n a r  su s  e sc rito s , p o r  m edio  de l m e jo r  m odelo  q u e  s e g ú n  s u  c a rá c ­
te r  e n c o n tró  p a ra  ello  en  el sig lo  xv i. ¡R asgo d e  o c u lta  m o d e stia , m e re c e ­
d o r  d e  la  m á s  cu m p lid a  a labanza! A quel q u e  te n ia  en  sí. u n  te so ro  de 
p ro p ia s  id eas  b a s ta n te  á  e n g ra n d e c e r , no  á  u n  g én io  s in o  á  ran ch o s, 
b u sc ab a  e l a lm a d e  su s  e sc rito s  e n  u n a  im itac ió n  d ilig en te  y  felicísim a.

C anos e s tab a n  sus cabellos, e n fe rm o , casi ju n to  a l se p u lc ro , y  toda­
v ía  su im a g in a c ió n  flo rida e r a  n iñ a . A ú n  c re ía  o ir  los ch is te s  d e  L ope de 
R u ed a; a ú n  se so n re ia  c o n  ellos; a ú n  p e n sa b a  q u e  los d ia s  p r im e ro s  de 
su  v id a  no  h a b ía n  pasado .

A quello  qu e  ta n  b u e n o  le  p a re c ió  s iendo  m u c h a c h o , lo  co n s id erab a  
excelen te  e n  la  vejez . R e ju v en ec íase , p u e s , co n  aquellos g rac e jo s ; y p o r 
eso , m ie n tra s  m ás an c ia n o  e r a  C e r v a n t e s ,  m ás lo z an ía  se h a lla  e n  sus 
pen sam ien to s  y  m ás a i re  de ju v e n tu d  tie n e n  su s  o b ras .

Lope d e  R u e d a  y  Mig u e l  d e  G e r v á n t e s  S a a v ed r a  d eb en , d e  h o y  m ás,

-  li
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se r  co n s id erad o s  com o  m a e s tro  y  d isc íp u lo , a d q u ir ie n d o  p o r  e s te  m otivo 
e l u n o  y e l o tro  u n a  doblé co ró ria  d e  g lo ria .

A dolfo  de  Ccrsíro.
Cádiz 18 de Abril de 1876.

A  a É M O T A ,

S o n e t o .

(ITRADUGIDO DE PASERINI.)

S i c o n  t r a n q u i l a  f a z ,  g é o o v a  m iá ,
Tu bello  cuerpo  destrozado tniro,
No es p o r ih g i'a litu d , es qué un  susp iro  
Me p a re ce  en  tu s  h ijos cobardía.

Trofeos d e  co n stan c ia  y  va len tía  
En tu s  rü io a s  orgu llósa adm iro,
P u es donde q u ie ra  qu e  l a  v is ta  giro 
E ncuen tro  en  tu  peligro  tu  osad ía. ^

Más que el triunfo , valió  tu  sufrim ien to ,
Y te  v en g aste  b ie n  del que te  infam a,
Q uedando d e s tru id a  H asta el c im ien to .

A sí la  libertad gozosa esolam a,
T as re liq u ia s  besando  en la s  arenas:
«R üinas... Sí; pero  jam ás cadenas.»

C a r o l in a  C oR O N A bo.

C uando  u n a  n ac ió n  m a n tie n e  v ivo el r e c u e rd o  d e  su s  p asad a s  g lo ria s , 
cu a n d o  su s  h ijo s  se com placen  á  p o rfía  en  h o n r a r  la  m e m o ria  d e  aq u e­
llos h o m b re s  q u e  m ay o r lu s t re  y  e sp le n d o r  le  d ie ro n , o r a  co n  su s  d isq u i­
sic iones c ien tíficas , o ra  co n  su s  m arav illo sas  o b ras  d e  a r te ,  ó ya co n  in ­
n u m e ra b le s  y d ele ito sas p ro d u cc io n es  l i te r a r ia s ,  e s ta  n a c ió n , es te  país 
(¡ue ta l h a c e , b ien  m e re ce  se r  co locado  a l  n ive l d e  lo s  m ás ad e la n tad o s , 
b ien  d e m u e s tra  q u e  n o  ta n  a p a r ta d o  se  h a l la  d e l co n c ie rto  co m ú n  d e  las 

nac io n es c iv ilizad as. _ .
No seam o s, p u e s , d em asiad am en te  r ig o ro so s  e n  t i ld a r  á  n u e s tra  p a tr ia  

d e  desagradecida-, y  s i b ie n  en tien d o  q u e  m ás se p u d ie ra  r e c o r r e r  en  el
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cam ino  d e  e n s a lz a r  la  g lo ria  d e  la s  p á lr ia s  le tra s , reco n o zcam o s y ap lau ­
dam os a l m én o s los e s fu e rz o s 'd e  aq u e llo s  q u e  e s tu d ia n , co m en tan , ilu s­
t r a n  y en a lte ce n  p o r  todos co n c ep to s  la s  p rec iad a s  o b ras  de n u e s tro s  
C e rv á n te s , G arc ilasos , L ópez , H en -eras , C a ld e ro n es, Q uevedos y  ta n to s  
o tro s  e s c r ito re s  in s ig n es .

S éam e, p u es , lic ito  e n u m e ra r ,  si b ie n  m u y  d e  c o rr id a , c u á n to s  y  (]uié- 
ties son  los q u e  e n  lo s  pasados y e n  los p re se n te s  tiem pos h a n  elogiado 
y en sa lzad o  a l Regocijo de las M tisas, ya q u e  á  su m e m o ria  van  es tas  p o ­
b re s  fra ses  en c am in ad a s .

N u n ca  s e rá n ,  es c ie r to , b as tan tem e n te  an a tem atizad o s aquellos d e  sus 
env id io so s co n tem p o rán eo s  q u e  d e ja ro n  m o r i r  o sc u ra m en te  a l a u to r  del 
Q uijo te , p e ro  s iem p re  á  n u e s tro s  o idos re s o n a rá n  co n  a g ra d o  lo s  n o m ­
b re s  de l a rzo b isp o  D. B e rn a rd o  d e  S andoval y R ojas y  de! co n d e  d e  L é -  
m os q u e  e n  ta n ta s  y  ta n  c ritica s  s itu ac io n es  le  a m p a ra ro n  y  fav o rec ie ro n . 
S u  sig lo  m ism o h izo  ju s t ic ia  a! p e re g rin o  in g en io , y  p ru é b a n lo , cu ando  
no  o tr a  cosa , la s  n u m e ro sa s  ed ic io n es q u e  d e  sus o b ras  se h a b ía n  ya im ­
p re so  en  E sp a ñ a  (1) d u ra n te  s u  v ida  y  Jas q u e  c o n tin u a ro n  im p rim ié n ­
dose e n  época q u e  á u n  p u d o  lla m a rse  co e tán ea  suya.

C o n tan d o  com o á  ta l h a c ia  los an o s  d e  1 6 5 5  h a llam o s q u e  del Q iíyo- 
(e se c o n ta b a n  y a  p u b lic ad a s  1 9  ed ic io n es, 18  d e  la s  N ovelas e jem p la ­
res, d e  la  G alatea  7 , 2  d e l V ia je  del P a rn a so , 8  de la s  C om edias y  en ­
trem eses, y d e l P érsiles y  S ig isn iu n d a  1 1 . P o n g am o s, p u e s , e n  su  p u n to  
las cosas y  seam os m ás p a rc o s  en  ta c h a r  d e  d e sag rad e c id o  a l siglo de 
C erván tes.

L a  m ay o r p a r te  d e  n u e s tro s  re n o m b ra d o s  e sc r ito re s  d ram á tic o s  del 
sig lo  XVII se  in s p i ra ro n  en  la s  O b ra s  d e  C erv án tes  p a ra  e s c r ib ir  m u c h a s  
de  su s  p ro d u cc io n es , y los n o m b res  d e  L ope , C a ld e ró n , F ra n c isc o  de 
A v ila , M oreto, G u illen  de C astro , E sq u e rd o , J .  d e  M atos F ra g o so , R ojas 
Z o rrilla , C ris tó b a l d e  R ozas, M ontero  d e  E sp in o sa  y o tro s  a p a re c e n  en 
u n  s in  fin  d e  p iezas d ra m á tic a s  con a su n to s  c e rv á n tic o s , re p re se n ta d a s  6 
p u b licad as  en  a q u e l tiem p o .

E lo g io s , c ita s  y 'ju ic io s  en co m iástico s  d e  C erv an te s  lo s  vem os en  la 
B ib. h isp a n a  d e  N ico lás A n ton io , en  lo s  A nales de S evilla , d e  O rtiz  de 
Z ú ñ ig a  y  en  v a ria s  p u b licac io n es lig e ra s  de l sig lo ; m as no  es d e  e x tra ñ a r  
q u e  m a y o r n ú m e ro  é  im p o rta n c ia  d e  es tu d io s  a c e rc a  d e l P rin c ip e  d e  los 
In g en io s  españo les n o  h a llem o s, p u e s  h a r to  sab ido  es e l e s tad o  de a b a ­
tim ien to  d e  la  l i t e r a tu r a  n ac io n a l d esd e  fines de l sig lo  xvrt h a s ta  m uy 
e n tra d o  el xviit.

E n  el añ o  '1738 a p a rec ió  la  p r im e ra  b iog rafía  d e  C erv án te s , p o r  don

(1) T én g ase  e n  c u e n ta  q u e  fo m a b a n 'e n to n o e s  p a r te  de l te r r ito rio  e sp a ñ o l T o rtu -  
g a l y  F lan d es .
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G regorio  M ayans, y  e l P . F r .  M. S a rm ie n to  esc la re c ió  en  1761 la  cu estió n  
ile la  v e rd a d e ra  p a t r ia  d e  C e rv á n te s , en  cu y a  loab le ta r e a  le  se c u n d a ro n  
V s ig u ie ro n  D. V icen te  d e  los R ios, D. J u a n  A. P e llic e r , D. M. M artínez  
í’in g a r r o n  y  D. Ju a n  d e  I r ia r te ,  q u ie n es  ad em ás p u b lic a ro n  n o ta b le s  y 
e ru d itís im o s  tra b a jo s  a c e rc a  la s  o b ras  del G ra n  In g en io .

D esde ú ltim o s del siglo p a sa d o , h a s ta  m ed iad o s de l ac tu a l o cú p an se  
en  el e s tu d io  y e n c o m io  d e  la s  m ism as la  R eal A cadem ia E sp añ o la , don  
F ra n c isc o  C e rd á  y R ico, D. J .  M elendez V aldés, D. J .  L ópez S ed añ o ,
D. A n to n io  d e  C arapm any , D. G reg o rio  G arcés , e l P . G atell, D . Ag. 
i'ia rc ia  de A rr ie ta , D . A n ton io  E x im en o , D. Jo sé  A n to n io  C onde, D. M. de 
F a r ia  y  S ousa, D. A. S ánchez L ia ñ o , y  so b re  todo  D. M artin  F e rn a n d e z  
d e  N av a rre te  en  su  in c o m p arab le  V id a  de Cervántes  im p re sa  e n  1 8 1 9  al 
iVente de la  4 .^  ed ic ión  de l Q uijo te , p u b lic ad a  p o r  la  A cadem ia E sp añ o la . • 
C o n tin u em o s la  re s e ñ a  d e  los ap o lo g is ta s  d e  C e rv an te s  y v ié n e n se  luego  
á  la s  m ie n te s  lo s 'n o m b re s  d e  P u ig b la n c h , M esonero R am os, B . J .  G allar­
d o , V icente S alvá , M or d e  F u e n te s , H ern á n d e z  M o re jo n , R e m e n te ría , 
C arlos A rib au , F e rm ín  C aballero  y m u c h o s  o tro s  d ig n o s  d e  e te r n a  loa .

L leg an d o  y a  á  n u e s tro s  d ia s , ¿q u ién  n o  se re g o c ija rá  an te  e l esp ec ia- . 
cu lo  q u e  o frecen  ta n to s  n o tab les  e sc r ito re s  y  lite ra to s  esc la rec id ís im o s 
iju e  s irv e n  á  su  p a tr ia  h o n ra n d o  la  m e m o ria  del m ay o r d e  sus ingenios? 
L os n o m b res  de H a rtz e n b u sc h , G aliano , B a rre ra , López d e  A yala , B e n -  
ju m e a , Adolfo d e  C astro , J im én ez  S e rra n o , F e rn a n d e z  G uerra,- A sensio , 
P a rd o  de F ig u e ro a , Segovia , M ainez, G am ero , V alera , T u b in o , B a rra n ­
te s , L ópez F a b ra ,  C. F e rn a n d e z , M oran , S b a rb i, R ossell, G ayangos y 
tan to s  o tro s  q u e  m i m e m o ria  e n  e s te  m o m e n to  no  r e c u e rd a ,  b a s ta n te ­
m e n te  conocidos son  e n tre  los c e rv a n tis ta s ; y b ie n  a te s t ig u a n  q u e  c o n ti­
n ú a  m uy  vivo e n tre  lo s  españo les e l a m o r  á  C e rv á n te s  y  á  su s  o b ras  
in m o rta le s .

D ícenlo ta m b ié n  m uy  a lto  esas esp lén d id as fiestas q u e  la s  c o rp o ra c io ­
n es  l i te ra r ia s  d e  la s  m as im p o r ta n te s  p o b lac io n es d e  E sp a ñ a  c e le b ra n  
todos los añ o s  p a ra  c o n m e m o ra r  lo s  a n iv e rsa r io s  d e  la  m u e r te  del a u to r  
del Q uijote. Y c u e n te , q u e  esas  m ism as c o rp o ra c io n e s  l le n a r ía n  cu m p li­
d am en te  su  ob je to  s i so le m n iz a ran  ta m b ié n  lo s  a n iv e rsa r io s  de l n a ta lic io  
de  C erv án te s , p u es  tengo  p a ra  m í q u e , p e rm itien d o  la  ín d o le  d e  lo s  ta les , 
c ie r to s  feste jos y  reg o c ijo s  q u e  no  cab en  n i s ie n ta n  b ie n  en  los a n iv e rsa ­
r io s  d e  la  m u e rte  i e l  su b lk n e  ingen io , m ás q u e  es to s , si ca b e , re v e s tir ía n  
iKinelIos el c a rá c te r  d e  v e rd a d e ra s  f ie s ta s 'n a c io n a le s .

P re c isa m e n te  v ie n e n  á  h a c e r  v e rd a d e ra s  m is  p a la b ra s  lo s  feste jos que 
c o n  ta l o b je to  se c e le b ra ro n  e n  A lca lá  d e  lle n a re s  el d ia  9 del a c tu a l.  L as 
casas a p a re c ie ro n  co n  co lg a d u ra s  y v a ria s  m ú sica s  r e c o r r ie r o n  la  p o b la ­
ción : el A y u n tam ien to  y p e rso n a s  p rin c ip a le s  d e  la  c iu d a d  a s is tie ro n  á 

■ la m isa  c e le b ra d a  en  S an ta  M aría , e n  cuya p ila  b au tism a l fué  C erván tes

fci :V
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c ris tia n a d o  en  ig u a l d ia  de l añ o  1 5 4 7 . H ubo sesión  li te r a r ia  en  la  casa  
de l M unicip io , to m a n d o  p a r te  lo s  S res . A zaña, P asc u a l y o tro s , p ro ­
n u n c ia n d o  u n  e leg an te  d isc u rso  D, Jo a q u ín  C asañ . H ubo cu cañ as  y p o r 
la  n o ch e  s e re n a ta  d e lan te  d e  la  red a cc ió n  de L a  C una  d e  C ervantes, en 
cuyo  p u n to  se le v a n tó  u n  a rc o  c o n  el b u s to  de l in g en io  a lca la in o .

A n ím ense, p u e s , las dem ás pob lac io n es de E sp a ñ a , y  s ig an  á  p o rfía  
r in d ie n d o  u n  m e re c id o  cu lto  a  C e rv an te s .

N u e s tra  q u e r id a  B arce lo n a  q u é , co n  r a r a s  excepciones, h a  sido  s iem ­
p r e  p r im e ra  en  el d esa rro llo  d e  todo lo  q u e  es ú til  y  s in  se g u n d a  e n  todo  
lo  q u e  es a g ra d a b le , no  se q u ed e  rez a g a d a  cu a n d o  se t r a t a  d e  e n a lte c e r  
u n a  d e  n u e s tra s  p r im e ra s  g lo ria s  l i te ra r ia s  y a c u d a  á  to m a r  p a r te  en  el 
co n c ie rto  n ac io n a l cuyos ecos a llá  en  los espac ios in fin ito s  re p ite n  e l in ­
m o r ta l n o m b re  d e  C erv an te s .

L eopoldo R iu s .

El cielo, m odelando tu  herm osu ra ,
Agotó su  d iv ina fan tasía ,
Y m editando  m i m ezquino cuerpo.
Su c ien c ia  p e re g rin a .

T u pecho es m árm ol, en e l m ió h ie rve 
La llam a ab rasad o ra  de u n  volcan:
Cuando yo te n g a  la  h erm o su ra  tuya  
Mi corazón tendrás.

Ju a n  Tomás Salvany.

E L  INCOGNITO.

E l d e se n g a ñ o  c a m in a  s o n r ié n -  
d o s s  d e t r i s  d e l  e n tu s ia s m o .

MADA3IA. STAEt..

Si la  rebelión  d e  los m oriscos d u ran te  e l reinado  de Felipe II h ab ia  puesto  
en conflicto su  m onarqu ía , tam b ién  los tu rcos, á  p esar de su s  an te rio re s  d e r­
ro ta s  y de h ab e r sido rechazados d e  M alta, con tribuyeron  no poco á  ac rece n ­
ta r  e l som brío  hum or d e  Felipe, p u es  se h ab ían  vuelto  á  d ec la ra r  en rebe ld ía , 
y  com enzado nuevam ente  á  reco rre r los m ares  hac iendo  es tragos de conside­
rac ión . Los venecianos qu e  áu n  se ha llaban  en  g u e rra  con los tu rco s, rec la ­
m aron la  cooperación d e  ios españoles p a ra  ao ab aí con sus tenaces enem igos.
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• á  lo c u a l se  p restó  Felipe gustoso, p u e s  siendo  dueño de algunos estados en 
Ita lia  que com prend ian  g ran  p a rte  de las costas qu e  b añ a  el M editerráneo, 
no dejaba d e  ex perim en tar igua lm en te  qu e  los venecianos, g ran d e s  m ales á 
consecuencia  de la  expedición  d e  los in fie les.

Rom a, los caballeros d e  Malta y Génova tam bién  se coligaron con los ve­
nec ianos y,Jos españoles p a ra  e l m ism o objeto. Jun tó se  en M esina u n a  form i­
dab le  arm ada; A ntonio Colonna iba  a l fren te  d e  la s  g a leras  d e  R om a, Doria 
m andaba  la  escu ad ra  genovesa, y D. Ju an  de A ustria , h ijo  n a tu ra l de Carlos V 
y cub ierto  de g loria por haber puesto  térm ino á  la  rebelión  de los m oriscos, 
fué  el encargado  por F elipe II p a ra  e l m ando d e  la s  fuerzas españo las en  e s ta  
expedición  m arítim a .

D espués d e  a lgunas m an iobras d e  la s  a rm ad as c ris tia n a  y tu rc a  llegaron 
á  d arse  fren te  en e l golfo de L epanto-el 7 de O ctubre de 1571. No nos de ten ­
drem os en  n a r ra r  los porm enores de e s ta  sa n g rie n ta  lucha, al p a r  que glorio­
s a  p a ra  los c ristianos, y  espec ia lm en te  p a ra  los españo les. La arm ada de los 
coligados se d iv id íá  en  tre s  escuad ras d e  com bate  y dos de reserva ; cuando 
los cris tian o s d iv isaron las galeras tu rca s , se  p rep a ra ro n  á  la  p e le a  con e l m a­
yor en tusiasm o; en la  ga lera  llam ada «M arquesas,de Doria, y qu e  ocupaba su 
puesto  respectivo  en  e l ala izquierda, gem ia un  jóven  de ve in te  y cua tro  años 
postrado  por u n as  ca len tu ra s  que le  d isp en sab an  de todo servicio; pero  a l e s ­
cu c h ar las aclam aciones d e  su s  com pañeros, y  .conociendo por e llas qu e  se . 
ace rcab a  la  h o ra  de com batir, se  inflam ó sü  p echó  d e  am or p a trio  en  ta les  
té rm inos, qu e  sa ltó  d'e la  ham aca y  se  p resen tó  á  los suyos p id iendo  á  g ritos 
u n  m osquete.

F rancisco  Sancto P le tro , cap itán  d e  e s ta  galera , se  acercó  a l jóven y  le  dijo: 
—¿Qué hacéis, pobre  español?— Mi d eb er, respond ió  el in trép ido  m ancebo, 
cuyo cuerpo  se  ba lanceaba. —Las p ie rnas se n iegan  á  so steneros; bajad , b a ­
ja d  y  descansad; vues tro  rostro  am arillen to  reve la  v u e s tra  poca sa lud ; no os 
veo en estado d e  com batir. —Me fa ltan  fuerzas, dijo el jóven, pero  rae sobra 
corazón; no qu iero  q u e  se d iga que un  soldado español estuvo escuchando  el 
com bate en vergonzoso reposo . P ie tro  m iró con adm iración  al en tusiasm ado 
militar,- y observó que no te n ia  n in g ú n  distin tivo  qu e  in d ic ase  su  categoría .

—¿Cuál e s  v u es tra  graduación?
E l jóven lanzó u n  suspiro  y respondió  sonriéndose am argam ente;
—Mi g raduación ... Soy un  pobre soldado: n a d a  m ás qu e  á n  pobre soldado.
El cap itán  com prendió 2a r isa  forzada de su  in terlocutor; su sem b lan te  que 

m an ifestab a  despejo y  noble osad ía, sus adem anes desem barazados y  d istin ­
guidos y  su  m an era  de esp resarse , e ra n  cua lidades que no arm onizaban  con 
sü  ca tego ría  d e  sim ple soldado.

—D esearla qu e  os d istingu ieseis  en  e s ta  jo rnada , caballero; no os perderé  
de v ista , d ijo  P ietro .

—¿Sí? con testó  e l m ilitar; p u es en tonces os suplico  qn e  m e coloquéis en  el 
sitio  m ás peligroso y  donde m ejor podáis observar m is operaciones.

El ca p itá n  P ie tro  en tre sacó  d e  la s  filas doce hom bres de toda  su  confianza 
y d ijo  al soldado:
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—B ajad al esqu ife  con estos doce hom bres y  defended con ellos la  «Mar­
quesa» cuando la  veá is a ta c a d a 'p o r  los infieles. Señores, dijo en segu ida á lo s  
doce com batien tes señalando  a l joven, reconoced á  vues tro  su p e rio r d u ran te  
la  'pelea. El a trev ido  soldado, que se vió im provisado jefe , desenvainó la  es­
p ad a  y bajó  a i esquife con sus sabo rd inados, d iciendo:

—Hoy es e l d ia  en  qu e  debe h acerse  e te rn a  la  fam a d e l valo r d e  los c r is ­
tian o s cuando com baten  p o r u n a  ca u sa  noble y ju s ta ; ¡á tr iu n fa r  ó á  m orir 
como héroes! Luego q u e  bajaron  a l esquife, P ie tro  m iró la  m anera  con qu e  el 
m ancebo o rdenaba su  peq u eñ a  tripu lac ión  y cam inó al in te r io r  d e  la n av e  d i­
ciendo en tre  d ien tes: —Dios te d é  ta n ta  fo rtu n a  como valor m an ifiestas, y  ju ro  
á  los cielos q u e  h e  d e  sa b e r  qu ién  e re s  p a ra  sa ca rte  de la  hum ilde condición 
de soldado.

M ientras ta n to  los tu rcos iban  acercándose m ás y  m ás á las escu ad ras  c ris­
tia n as  y pon iendo  la s  suyas en  órden de com bate; anuncióse la  te rr ib le  señal 
y dió p rinc ip io  ei cañoneo  p o r u n a  y o tra  p a r te . L a ai'm ada tu rq u esca , que.ha- 
b ia  avanzado dem asiado , com enzó á  ex p e rim en ta r  los p rim ero s descalabros 
p o r los cañones de la s  dos escu ad ras  d e  re se rv a  qu e  m andaba A gustín Barba- 
rigo, pero  pron to  llegó ¿g e n e ra liza rse  e l com bate , tra b á n d o se la s  galeras unas 
con o tras  y peleándose com o en  t ie r ra  firm e y  haciendo  m uy poco caso d e  la 
a rtille ría . L a b a ta lla  fué san g rien ta , pero  la  v ic to ria  quedó por p a r te  de los 
c ristianos: diez m il hom bres perd ie ro n  los vencedores en la  refriega, m as de 
los tu rcos perecie ron  tre in te  m il, hac iéndose d iez m il cau tivos y  ap resándose  
c ien to  tre in ta  galeras, después d e  hab erles  quem ado v e in te  y cinco y  echá- 
doles á  p ique  tre in ta . Ocioso es m an ifesta r la  g lo ria  que adqu irie ron  la s  arm as 
c ris tian a s  con e s te  triun fo , y  p a rticu la rm en te  el ju s to  renom bre d e  D. Ju an  de 
A ustria  en  E sp añ a . Concluida la  jo rnada , P ie tro  p regun tó  por e l m isterioso  
joven y n ad ie  pudo  dec irle  n a d a  a c e rca  d e  su  suerte .

— ¡Murió quizás!... exclam ó. ¡Le m a tarían !...
—Ó e s ta rá  en tre  los heridos, observó un  m arino.
—^Verdad, dijo P ie tro ; p ron to  lo sab ré .
Bajó á  la  en ferm ería, fué recorriendo  la s  cam as un a  p o ru ñ a , m as no pudo  

h a lla r á  su  protegido; un  soldado de los qu e  h ab ían  bajadó  con él al esquife 
llam ó á  P ie tro  y  le dijo:—(.Buscáis á  n u es tro  je fe  interino?—Sí; ¿dónde está? 
—A e s ta s  h o ras  se rá  pasto  de los peces: rec ib ió  dos arcabuzazos en el pecho , 
y cuando yo ca í herido  y  m e recogieron á  la  p a r  suya, d ab a  pocas esperanzas 
d e  v ida .— ¡Fatal destinol esclam ó P ietro  volviendo las espaldas. L a arm ada, 
después de una 'b reve  estación  en  el p u erto  d e  P éte la  p a ra  r e p a ra r la s  averias, 
volvió á  S icilia, desde cuyo pun to  se rep a rtie ro n  los buques en  varios puerto s 
de Ita lia . La «Marquesa» se tras lad ó  á  M esina, y  e l cap ltan  P ietro  rec ib ió  al 
o tro  d ia  d e  su  arribo  la  s ig u ien te  carta :

«Señor D. F rancisco  Sancto P ietro : E l q u e  d ic ta  estos renglones e s  aquel 
ujóven enferm o á  qu ien  d es tin a s te is  a l esquife con doce hom bres. Caí herido 
td e  m u erte , y equivocadam ente m e trasladaron  á  la  en ferm ería  de otro buque 
»que no e ra  el m ió. En e l hospital de M esina m e encuen tro , donde, sabedor de
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«vuestro  arribo , aprovecho e l m om ento p a ra  ped iro s un certiflcado qu e  ao re- 
sd ile  m i p resen cia  y  m i m ala es tre lla  en el com bate. P ienso  so licitar u n a  re -  
scom pensa  del rey  F elipe  II, pues quedo in ú ti l  p a ra  el servicio. Es lo ún i- 
»co que de vos d esea  su  hum ilde servidor.» —¿Son m uchas sus heridas? p re ­
guntó  P ietro  al p o rtado r del b ille te .—T iene dos arcabuzazos en el pecho , y  h a  
quedado m anco  de la  m ano izquierda; pero  ya e s tá  fu e ra  de peligro.—¿Y quién  
es este  soldado? Un oficial m arino que oyó e s ta  p regun ta , contestó al paño :—Es 
un  jóven aventurero  que sentó plaza do soldado en los tercios españoles.—¿Le 
conoces tú? preguntó  P ietro  á  su  iu te rlocu to r.—Sí, repuso  el marino; com pone 
décim as á  todos aquellos soldados que se la s  p iden  cuando tra ta n  de hacer al­
guna declaración am orosa... Yo tam bién  h e  reclam ado su  servicio; p o r eso  le 
conozco.—¿Conque es poeta? observó P ie tro . Pasem os ju n to s  al hosp ita l, qu ie­
ro hacerle  u n a  v is ita  y  a liv ia r su  su e rte  en  lo qu e  p u ed a . P ie tro , e l oficial m a­
rin o  y  el p o rtado r del b illete  sa lta ron  en tie r ra  y  se  encam inaron  a l hosp ital. 
Sancto P ie tro  socorrió esp lénd idam en te  á  nues tro  soldado, y  le  dió e l certifi­
cado que rec lam aba, y de ta l m an era  encom iaba sus servicios, que D. Ju an  de 
A ustria  le concedió u n a  pensión pecu n ia ria , pero  no v ita lic ia . A p esa r  de su 
m anquedad  siguió la  ca rre ra  de la s  arm as, se  halló  en d iferen tes com bates y 
n u n ca  pasó de soldado, p o r lo que, ind ignado  del poco aprecio  q u e  se h ac ia  de 
sus sacrificios, determ inó  reg resa r á  E spaña; m as a n te s  de llegar, fué hecho 
p risionero  y  conducido á  Argel, donde después de in ú tile s  y  m alogradas te n ­
ta tiv a s  p a ra  rec o b ra r su  lib e rtad , tuvo qua res ig n a rse  á  su frir la s  consecuen­
cias dei m ás horroroso cau tiverio . P o r fin fué resca tad o  por los P ad res  de la 
M erced: vino á  E spaña, eligió la  c a rre ra  de e sc rito r  p a ra  v iv ir, com puso u n a  
o b ra  qu e  ad m ira  e l m undo; pero  su s  m ism os adm irado res le dejaron m orir 
p obre  en  u n a  m iserab le  bohard illa  de un a  cá sa  s itu ad a  en  la  calle d e  Cantar- 
r a n a s  en  M adrid. El soldado de Lepante se  llam ab a  M i g u e l  d e  C e r v á n t e s  

S.VAVEDRA, y  la  obra  qu e  com puso, D o n  Qu i j o t e  d e  l a  M a n c h a .

y . A . Bermejo. ' ■

U N  T E M P L O ,

L a  c a s a  d e  C e r v a n t e s  e n  Y a l l a d o l id .

E n e s ta  casa  de ap a r ie n c ia  hum iide 
cuyas p a re d es  carcom ió  e l silencio , 
viv ió  e l au to r in signe  de l Quijote, 
g lo ria  de E spaña , honor del U niverso. 
D entro  do e s te  rec in to  m ajestuoso 
sellado con la  m ag ia  d e  su  ingenio, 
p a re ce  qu e  su su rra  en  e l oido
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d e  un  algo m isterioso  e l aleteo .
P a re c e  qu e  estos m uros se doblegan 
d e  su  p rop ia  g randeza  a l so l inm enso, 
como la  esp iga en  e l a rd ie n te  estío  
re n d id a  de su  fru to  bajo e l peso.
P arece  que en e l a ire  qu e  c ircu la  
p o r es to s carcom idos aposentos 
flotando viven  en b rilla n te s  átom os 
los g é rm en es  del m undo de los sueños. 
A quí vivió C ervántes; e s te  albergue 
p res tó  hospedaje  al ín c lito  porten to  
de cuyas inm orta les ca rca jad as 
e te rn am e n te  sonarán  los ecos.
A quí tuvo su  hogar e l m anco  ilu stre  
qu e  en  pago de m iseria  y de desprecio  
legó á  su  p a tr ia ,  p o r su  fé creado, 
u n  m undo de sub lim es pensam ientos. 
Y acen en  e l sepu lcro  del olvido 
los falsos oropeles de aque l tiem po, 
los guerrero s, los p rín c ip es , los proceres' 
con su s  p ú rp u ra s , a rm a s  y  trofeos.
¿Dónde e s tá  la soberb ia  dom inan te 
de  aquellos p erso n a jes  a ltaneros 
cuando  áu n  vive el rocin  de Sancho P anza , 
aque l rocin  contem poráneo  d e  ellos? 
¿Dónde e s tá n  las hu m an as vanidades? 
¿Dónde los poderosos valim entos? 
¡H undidos en los an tro s de la  n ad a  
bajo  la  p la n ta  sólida del geniol 
C erván tes de s u  fé á  los resp landores, 
llevando  el a r te  á  nuevos hem isferios, • 
fué R ed en to r de l m undo d e  la  id ea  
como del m undo esclavo e l N azareno.
¿Qué m ucho q u e  á  C ervántes se le  rin d a  
d e  noble adm iración  trib u to  eterno  
y qu e  su  tr is te  y solitario  albergue 
se a  desde hoy á  su  m em oria  tem plo?
P obre  v iv ienda de ru inosos m uros, 
hum ilde ca sa  de m ezquino aspecto , 
ayer lú g u b re  tu rab a  del olvido 
y  hoy m agnifico alcázar de recuerdos; 
según  e l v icio  6 e l honor cobijan 
d e  la  v ida  en  e l raudo m ovim iento 
as i h ay palac ios que se vuelven chozas 
y  chozas qu e  se vuelven m onum entos!!

José Eslrañi.

Yalladolid.
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L A  C A SA  L L iM A D A  D E -C E R V Á N T IS  E N  B A R C E L O N A .

D esde el h e rm o so  m ira d o r  qu e  fo rm a  la  m u ra lla  de í m a r , a l ex trem o 
p o r  d o n d e  se llega  á  la  p laza d e  S an  S eb as tia n , e n  la  s e g u n d a  ca sa  d e  la  
ca lle  d e  B ajo la  m u ra lla ,  se  o b se rv a  u n  b a lcó n  d e  te rc e r  p iso  co n  a d o r ­
n o s fo rm ad o s p o r  a n tig u a s  e sc u ltu ra s . Q u ie re  la  tra d ic ió n  q u e  la  ex p re ­
sa d a  casa  sea  la  q u e  h a b ita b a  C e rv á n te s  cu a n d o  v e n ia  á  B a rc e lo n a , y  que 
u n a  cabeza q u e  so b resa le  e n tre  d ic h a s  e sc u ltu ra s , r e p re s e n te  la  de l g ra n  
e s c r i to r  ca ste llan o . L a  p r im e ra  p a r te  d e  la  tra d ic ió n  es m uy  posib le  qu e  
se a  c ie r ta ,  la  s e g u n d a  n o  tie n e  fu n d am e n to .

E l balcón an ted ic h o  e s tá  ad o rn a d o  p o r  el es tilo  gó tico  de l s ig lo  xvt 
ó  p o r  e l de l R e n ac im ien to , a n te r io re s  á  la  época en q u e  tuvo  p rin c ip io  
la  fam a l i te r a r ia  d e  C e rv an te s . Dos peq u eñ o s b u sto s , uno  á  cad a  lad o , 
so s tie n e n  el d in te l del b a lcón  d esd e  la  p a r te  a lta  d e  su s  ja m b a s . E n  m e­
d io  de l d in te l hay  u n  escudo  so s ten id o  p o r  dos g r ifo s , y á  u n  lado  d e l es­
cu d o  e s tá  u n  m edallón  e n  fo rm a de p e c h in a  con u n  b u sto  d e n tro . E l  m e ­
dallón  c o la te ra l e s tá  d e s tru id o  p o r  u n o  d e  los es tre m o s in fe r io re s  d e  u n  
b a lco n c ito  del c u a r to  p iso . E n c im a  d e l d in te l,  á  l a  m ita d , y  en c im a del 
e scu d o , h a y  o tro  m ed alló n  m ás g ra n d e ,  tam b ién  en  fo rm a  d e  p e c h in a , 
co n  u n a  cabeza d e  h o m b re  eo n  b igo tes  la rg o s  y  ca íd o s y b a rb a  re d o n d a . 
U no d e  los ba lconcillos de l c u a r to  p iso  c o n se rv a  in d ic io s  d e  e sc u ltu ra s  
de  p eq u e ñ o s  b u s to s , en  la  p a r te  su p e r io r  d e  los m o n ta n te s ; e l o tro  tie n e  
e l d in te l cu rv ilín eo  d e  ven tan illas  g ó ticas  ó de l R e n ac im ien to . A la  a l tu ­
r a  d e l cu a rto  p iso  y  á u n  ex trem o  d e  la  fac h ad a  d e  la  casa , h a y  a lgunos 
tro zo s  d e  e sc u ltu ra , r e s to s  d e  u n a  c o rn is a  q u e  d e s a p a re c e r ía  cu a n d o  se 
lev an tó  la  casa  h a s ta  q u in to  p iso .

L a  casa  es a n g o s ta , solo tie n e  d o s b a lco n es e n  la  fa c h ad a ; es de s ille ­
r ía  h a s ta  el c u a r to  p iso , seg ú n  se vé en  lo s  tro zo s  d o n d e  fa lta  y a  el re v o ­
q u e  m o d e rn o . E n  la  calle  d e  B ajo m u ra lla  se v e  la  p u e r ta  re d o n d a  d e  la 
ca sa , p e ro  tab icada: la  ca sa  tie n e  h o y  su  e n tra d a  p o r  la  in m e d ia ta  ca lle  
d e  la  M erced fo rm án d o se  u n a  casa  e s tre c h a  y  d e  la rg o  fondo .

Los re s to s  d e  e sc u ltu ra s  d e  los b a lco n es de l c u a r to  p iso  d a n  á  e n te n ­
d e r  q u e  lodos los d e  la  casa  e s ta r ía n  a d o rn a d o s  p o r  e l e s tilo  d e l in d i­
cad o  b a lcó n  de l te rc e ro . ¿ P o r  q u é  ta n  solo e s te  h a  co n serv ad o  su s  escu l­
tu ra s  y  no  los d e m á s , n i  s iq u ie ra  el o tro  ba lcón  d e l m ism o  p iso? ¿Es 
p o rq u e  C erv án te s  te n ia  su h a b ita c ió n  e n  el ap o sen to  al cu a l c o rre sp o n d e  
d icho  balcón? ¿E s p o r  o tro  m otivo? Gomo q u ie ra ,  la  cabeza  q u e  co ro n a  
e l d in te l del ex p resad o  ba lcón  n o  p u ed e  r e p re s e n ta r  la  d e  C ervánteA

E s tá  co locada d e n tro  d e  u n  m ed alló n  en  fo rm a  de p e c h in a , com o lo

Ayuntamiento de Madrid



C E R V A N T ES. S i

e s tá  el b usto  p eq u e ñ o  q u e  a d o rn a  e l c u e rp o  de l m ism o  d in te l; rev e la  p o r  
a h í y p o r  su  éstíío  q u e  es tan  a n tig u a  com o la s  dem ás e sc u ltu ra s  de l b a l­
có n , y el es tilo  d e  es tas  n o  es el de l sig lo  x v u  en  q u e  G erván tes esc rib ió  
y a d q u ir ió  fam a ; sin o  el del sig lo  a n te r io r , e l xv i. iJa s ta  m u y  e n tra d o  el 
sig lo  xviF, es d e c ir , h a s ta  c ie n  años, p o r  lo  m en o s, d esp u és  de h e c h a s  
la s  re fe r id a s  e sc u ltu ra s , no  co m en zaro n  á  e r ig irs e  m o n u m en to s  en  h o ­
n o r  de C ervan tes y acaso  no  p r in c ip ia ro n  h a s ta  fines  de l sig lo  xv iit. La 
m oda d e  lle v a r  el pelo  de la  b a rb a  q u e  vem os e n  la  cabeza  d e  a q u e l m e­
dallón  n o  es la  se g u id a  en  tiem po  d e  C erv an te s , q u e  l le v a r ía  e l b igo te  
re to rc id o  h a c ia  a r r ib a  y  la  b a rb a  p u n tia g u d a  com o e ra  co s tu m b re , co n ­
fo rm e  se v é  e n  los r e tr a to s  de m ilita re s  y  p a isan o s del s ig lo  xv ii. P o r  
todos esto s m o tivos podem os n e g a r  q u e  la  cabeza  q u e  c o ro n a  e l ex p re ­
sad o  ba lcón  re p re se n te  la  d e  G erv án tes  y  c re e r  q u e  id é n tic o s  b u s to s  h a ­
b r ía  en  lo s  dem ás b a lco n es y v e n ta n a s  de la  m ism a  ca sa , a d o rn o  m uy 
fre c u e n te  e n  lo s  edificios d e l sig lo  xv t.

L a  casa  e s tá  re v o c ad a  y  p a re c e  q u e  las e sc u ltu ra s  d e  d ic h o s  halcones 
h a n  sido  b la n q u e a d a s  a lg u n a  vez e l re v o c a r  la  fac h ad a .

E s to  p o r  lo  qu e  a ta ñ e  & la  id ea  d e  q u e  la  cabeza  q u e  r e s a l la  e n  e l re ­
fe rid o  h a lcó n  sea  b u sto  de G erv án tes  ó  co lo cad a  en  m e m o ria  suya .

Q ue el g ra n  e s c r i to r  se  h o sp ed ase  en  a q u e lla  ca sa , y  s i se  q u ie re  en  
e l  ap o sen to  del in d ic a d o  b a lcó n  ó  e n  el d e  la  v en ta n illa  qu e  h a y  en c im a 
d e  e s te , es .p o s ib le  y  h a s ta  es p ro b a b le . Q u ien  d e sc rib e  ta n  a d m irab le ­
m e n te  com o é l en  el Q uijo te  e l c u a d ro  d e  n u e s tro  m a r  y d e  la s  g a le ra s  al 
n a c e r  e l so l el d ia  d e  S an  J u a n , e n  la s  Dos D oncelías  u n  com bate  en  la  
m a rin a  e n tre  la  g en te  d e  la s  g a le ra s  y  l a  d e  la  c iu d ad , y  e n  el P érsiles  la 
a r r ib a d a  d e  g a le ra s  á  n u e s tra s  .p la y a s , a lg u n a s  veces h a b r ía  p asead o  la  
v is ta  p o r  e l m a r  d esd e  la  m u ra lla ,  y  b ie n  podem os f ig u rá rn o s le  asom ado 
á  la  v e n ta n a  d e  u n a  casa  d e  d ic h a  m u ra l la ,  y a  a l a m an e ce r  d e  u n  d ia  de 
v e ra n o , y a  p o r  la  m a ñ a n a  ó p o r  la  ta rd e  d e  c u a lq u ie r  d ia  p r im a v e ra l,  ya 
p o r  la  n o c h e  d e  u n  d ia  ta m b ié n  bello  re c ib ien d o  las in sp ira c io n e s  á  q u e  
se d eb e n  aq u e llo s  c u a d ro s  y  alguna.s p a la b ra s  de l d iá logo  d e  la  d once lla  
L eocad ia  y d o n  R afael. P lac e  r e p re s e n ta r s e  á  G ervántes co n tem p lan d o  
d esd e  aq u e l ba lcón  e l m a r ,  la s  em b arca c io n e s  y  el m o v im ien to  d e  la  
p laya, re p re s e n ta rn o s  aq u e lla  ca sa  ta l com o se r ia  e n  a q u e l tiem po sin  r e ­
v o ca r y  co n  la s  dem ás a b e r tu ra s  a d o rn a d a s  p o r  e l  es tilo  d e  d ic h o  b a lcó n ; 
p lace  c o n tem p la r  aq u e lla s  e sc u ltu ra s  q u e  en tiem p o  d e  G erván tes y a  es - 
ta b an  allí, sob re  la s  cu á le s  f ija ría  él su s  m ira d as .

A s ila  tra d ic ió n  d e  la  ca sa  del g r a n  e s c r i to r  tie n e  fu n d a m e n to  ó  p ro ­
b ab ilid ad  a l m e n o s; p e ro  n o  la  tra d ic ió n  d e  la  ca b ez a , p u es  la  ta l e scu l­
tu ra  e s  m ás a n tig u a  q u e  ia  fam a y  a u n  m ás q u e  la  v ida  d e  G erván tes.

J .  N a r c iso  R o c a .
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S O R  JU A N A  IN É S  D E  L A  C R U Z .

(C onclusión.)

Con esto s p re c e d e n te s  y  á la  luz  q u e  d esp id en  los a n te r io re s  d a to s  ya 
n o  s e rá  difícil q u e  fo rm em os u n  ju ic io  ta n  exacto  com o v e rd a d e ro  y 
d esap as io n ad o  d e  la s  poesías d e  S o r  J u a n a  In és  d e  la  C ru z . F lo re c ió  este  
in g e n io  en  la  s e g u n d a  m itad  del sig lo  x v n , es d e c ir , en  p leno  g o n g o r is -  
m o  e n  poes ía , y e n  lam en tab le  d ec ad e n c ia  e n  todo; cu a n d o  la  h is to r ia  se 
b a s ta rd e a b a  co n  e l d e scu b rim ie n to  d e  falsos c ro n ic o n es , y m o r ía  la  elo­
c u e n c ia  sa g ra d a  á  m an o s de los A vellanedas, P arav ic in io s  y F re s n e d a s , y 
se lle n a b a  n u e s tra  sub lim e re lig ió n  d e  falsos m ila g ro s  y p re d o m in a b a  en 
la s  a r te s  m alísim o  g u sto  con aq u e l es tilo  d e  re lu m b ró n  y  c h u r ig u e re sc o . 
S ig u ió , p u e s , n u e s tra  p o etisa  la  co n o c id a  se n d a ; s irv en lc  d e  m odelo  las 
l i te r a tu ra s  c lásicas , g r ie g a  y la tin a , y  e n  e llas se in sp ira ; f re cu e n tem en ­
te , a u n q u e  s in  e l m ín im o ab u so , e c h a  m a n o  d e  la  m ito log ía  y no  p u ed e  
e v ita r  q u e  en  a lg u n as d e  su s  poesías se tra s lu z c a n  señales  m ás ó  m énos 
c la ra s  de go n g o rism o . Mas su p o  c o n te n e rse  d e n tro  d e  ju s to s  lim ites , y 
com o si su  b u en  in s tin to  le  av isase de l p e lig ro , dejó  sen tad o  en  s u  poe­
s ía  t i tu la d a  e l Sttewo, la  m ás e n sa lz ad a , y  la  qu e  m én o s lo  m e re ce , p o r 
s e r  la  ú n ic a  v e rd a d e ra m e n te  g o n g o rin a , q u e  la  h ab ia  e sc rito  im itan d o  á 
G o n g o ra . P e ro , s i en  la  fo rm a  n o , p o rq u e  es to  e ra  im posib le , co n serv a  
en  e l fo n d o  n u e s tra  p o e tisa  su  c a rá c te r  n ac io n a l, y  tom a p o r  asu n to s  de 
su s  com posic iones los m ism os q u e  p a r a  Jas suyas e leg iá n  n u e s tro s  esc la ­
re c id o s  in g e n io s  del sig lo  d e  o ro . S o r Ju a n a  Inés d e  la  C ruz  m ie n tra s  
v iv ió  en  el sig lo  can tó  el a m o r, y ca n tó  tam b ién  el a m o r c u a n d o  se se­
p u ltó  en  el c la u s tro , m as co n  la  d ife ren c ia  d e  q u e  el u n o  e r a  el am o r 
te r r e n o ,  a u n q u e  p u ro , q u e  todos conocen , y e l o tro  e l a m o r  d iv ino  q u e  no  
to d o s  s ie n te n , p o rq u e , p a ra  s e n tir lo , es m e n e s te r  h a b e rs e  a c e rc a d o  algo 
a  a q u e lla s  a ltís im as reg io n es  e n  d o n d e  la  t i e r r a  co n c lu y e  y  el cielo co­
m ie n za  á  v is lu m b ra rse . ¡Y c u á n ta  d ife ren c ia  h a y  e n tre  u n a s  y  o tra s  
com posic iones! T odas son  b ellas , to d as son  in sp ira d a s  y  n in g u n a  desm e­
re c e  d e  la  p lu m a  q u e  le s  p re s tó  s u  a lien to ; p e ro  com o en  la  belleza  h a y  
d iv erso s g ra d o s , su ced e  aqu i qu e  m ie n tra s  las u n a s  n o  so n  m ás q u e  s im ­

p lem en te  bellas, la s  o tra s  so n  e m in en tem e n te  sub lim es. No p u ed e  la  M usa 
m e jican a  co m p etir  con la  c a n to ra  d e  L esbos cu a n d o  d e  a m o r se  t r a ta ;  
m as h a b lad le  d e  Dios y a l p u n to  v e re is  cóm o su  ro s tro  se ilu m in a , y c r u ­
z a n  p o r  su  f re n te  p en sam ien to s  apocalíp ticos, y  s ie n te  los m ism os éx ta­
sis y  a rro b a m ie n to s  q u e  se n lia  S an ta  T e resa  de Je sú s. Yo tengo  p a ra  m í 
q u e  esto  d eb e  c o n s is tir  e n  qu e  casi todos los poetas q u e  h a n  in te n ta d o
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im p r im ir  en  .sus o b ra s  el sello  de l su b lim e, h a n  re c u rr id o  á  la  B iblia 
com o á  fu en te  in ag o tab le  y p u r ís im a  d e  v e rd a d e ra  in sp ira c ió n . Y á  la 
v e rd a d  ¿en  d ó n d e  se h a lla  ta n  a r re b a ta d o ra  y  fogosa com o e n  el A poca­
lipsis?  ¿Ni e n  íjué  lib ro  se e x p re sa  m e jo r  e l a m o r qu e  en  el C a n ta r  d e  los 
C an ta re s?  ¿Ni q u é  l i r a  p u ed e  c o m p a ra rse  c o n  la  d e  los P salm os d e  D avid?

O tro c a rá c te r  q u e  d is tin g u e  á  las com posic iones d e  n u e s tra  p o e tisa  es 
la  o r ig in a lid a d , ya q u e  n o  la  n o v ed ad  e n  el p en sam ien to . O rig in a l es en  
v e rd a d  el q u e  e n c ie r r a  u n o  d e  su s  so n e to s d isc u rr ie n d o  so b re  q u é  p a r t i ­
do  d eb e  to m a r u n a  m u je r  q u e  am a sin  s e r  c o rre sp o n d id a  y  a l m ism o 
tiem po  es am ad a  p o r  o tro  á q u ie n  e lla  no  co rre sp o n d e . Lo tra n sc r ib iré  
in te g ro  p a ra  q u e  s iq u ie ra  se fo rm e  id e a  de l gén io  de n u e s tra  poetisa . 
Dice asi:

Al q u e  in g ra to  m e d e ja , busco  am an te ; 
a l q u e  am a n te  m e s ig u e , dejo  in g ra ta ;  
co n s tan te  ad o ro  á  q u ie n  m i a m o r m a ltra ta :

. m a ltra to  á  q u ie n  m i. a m o r  b u sc a  c o n s tan te .
Al q u e  tra to  d e  a m o r, lud io  d ia m an te ; 

y soy d ia m an te  a l qu e  d e  a m o r  m e tr a ta ;  
tr iu n fa n te  q u ie ro  v e r  a l q u e  m e m ata  
y m ato  á  q u ie n  m e q u ie re  v e r  tr iu n fan te .

.S i á  este  p a g o , p ad ece  m i deseo; 
si ru e g o  á  aq u e l' m i p u n d o n o r  enojo ; 
d e  e n tra m b o s  m odos in fe liz  m e veo.

P e ro  yo, p o r  m e jo r  p a r t id o  escojo 
d e  q u ie n  n o  q u ie ro , s e r  v io len to  em pleo , 
q u e  d e  q u ie n  n o  m e q u ie re  vil despojo .

E i a su n to  q u e  se desenvue lve e n  e s te  so n e to , es al p a r  q u e  bello , lilo -  
sófico. A m ar lo  q u e  se n o s  e sca p a  d e  la s  m a n o s  y te n e r  e n  poco aquello  
q u e  ya hem o s a lca n za d o , ta l e s , la  co n d ic ió n  h u m a n a . E l p e n ­
sam ien to  f in a l es m uy  p ro p io  de l c a rá c te r  a ltivo  y d ig n o  d e  Ja m u je r  es­
p a ñ o la , y la  fo rm a  q u e  u sa  la  p o e tisa  es e le g a n te , n a tu ra l  y l ib re  d e  toda  
a r tif ic io sa  c o m p o s tu ra . B ellísim o es ta m b ié n  el q u e  d ed icó  á  u n  re tr a to  
suyo, así com o aque l en q u e  m u e s tra  se d eb e  e sco g e r ante.® el m o r ir  h e r ­
m osa q u e  ex p o n e rse  á  lo s  u ltra je s  d e  la  vejez , s iendo  no  n ié n o s  d ig n o s  de 
a la b a n z a  el q u e  com puso  á  L u c re c ia  y  e l en  q u e  h ace  el p a ra le lo  e n t re  el 
a m o r y los celos.

E s te  c a r á c te r  filosófico, de q u e  a n te s  h ab láb a m o s, lo  tienen  to d as las 
com posic iones de S o r J u a n a  In és  d e  la  C ru z , á  q u ie n  pocos poetas aven­
ta ja n  en  o r ig in a lid a d , g u s to  d e lica d o , y  ex ac to  y p ro fu n d o  conoc im ien to  
d e l co razó n  h u m an o . D ígasenos sin ó  si acaso  n o  es v e rd a d ero  el s ig u ien te
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p en sam ien to  d e  u n a  d e  su s  m ás bellas com posic iones. S e  d ir ig e  á u n  
a m a n te  d ic h o so  p o rq u e  es c o rre sp o n d id o , y le  dice:

E n  lo  d u lce  d e  tu  ca n to  
e l ju s to  te m o r te  av isa  
q u e  e n  u n  a m a n te  no  h a y  r is a  
qu e  n o  se a l te rn e  c o n  lla n to .

No te  d esv an ezca  ta n to  
el favo r, q u e  le  h a lla rá s  
b u r la d o , y  co n o c erás  
cu á n to  e s  n ec io  u n  confiado , 
qu e  s i hoy b lasonas d e  am ado 
p res to  celos llo ra rá s .

A d v ie rte  q u e  e l m ism o  estado  
q u e  a f a m a n te  v en tu ro so  
le  co n s titu y e  d ich o so  
le  a m e n a z a  d esd ich a d o .

P u es  le  d a  ta n  a lto  g ra d o  
p o r  d e r r ib a r le  n o  m ás; 
y  así tú ,  q u e  a h o ra  e s tá s
en  ta l a l tu ra ,  no  ig n o res  ,
q u e  s i hoy  o s te n ta s  favores 
p re s to  celos llo ra rá s .

D icho sea  en  v e rd a d  q u e  no  h a c e n  ios a n te r io re s  v e rso s  g ra n d e  ho ­
n o r  á  la  co n stan c ia  d e  la s  m u je re s , m as y a  tom a d esp u és  e l d esq u ite  y  en 
o tro s  q u e  le s  d ed ica  á  los h o m b re s  los p o n e  l a  m a d re  J u a n a  com o b u e ­
n o s . A unque y a  so n  algo con o c id o s p o r  a n d a r  en  u n  lib ro  b a s ta n te  m a­
n o sead o , no  q u ie ro  d e ja r d e  tra n s c r ib ir lo s  ín te g ro s , a p a r te  d e  su  m é rito  
l i te ra r io , p o r  lo q u e  h a n  d e  a g ra d a r  á  la  m ita d  s iq u ie ra  de m is  lec to ras . 
S on  estos:

H om bres n ec io s , q u e  acusá is  - 
á  la  m u je r  s in  razó n , 
s in  v e r  q u e  so is la  ocasión  
de  lo m ism o  q u e  cu lp á is .

S i co n  a n s ia  s in  ig u a l 
so lic itá is  su  d esd en ,
¿p o r q u é  q u e ré is  q u e  o b re n  b ien  
s i la  in c itá is  a l m al?

Com batís s u  re s is te n c ia ; 
y lu e g o , co n  g rav ed ad , 
dec ís q u e  fu é  liv ian d a d
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lo q u e  h izo  la  d iligenc ia .
P a re c e r  q u ie re  e l d en u ed o  

d e  v u es tro  p a re c e r  loco, 
a l  n iñ o , q u e  pone  el coco 
y luego  le tie n e  m iedo .

Q u eré is  c o n  p re su n c ió n  nec ia  
h a l la r  á  la  q u e  b u scá is  
p a ra  p re te n d id a , T h ais , 
y en  la  p o sesió n , L u crec ia .

¿Q ué h u m o r  p u ed e  s e r  m as ra ro  
q u e  el q u e  fallo  d e  consejo  
é l m ism o em p añ a  e l espejo 
y  s ien te  q u e  no  esté  c la ro ?

Con e l favor y el d esd en  
teneis co n d ic ió n  ig u a l, 
q u e ján d o o s , s i  os t r a t a n  m al) 
b u r lá n d o o s , s i o s  q u ie re n  b ien .

O p in ió n , n in g u n a  g an a ; 
p u es  la  q u e  m á s  se re c a ta , 
s i no  os ad m ite  es in g r a ta ,  
y si os ad m ite  e s  liv ia n a .

S iem p re  ta n  n ec io s  an d a is , 
q u e  c o n  d es ig u a l n ive l 
á  u n a , cu lp á is  p o r  c ru e l, 
y  á  o tr a ,  p o r  fác il cu lp á is .

¿P u es cóm o h a  d e  e s ta r  tem p lad a  
la  qu e  v u e s tro  a m o r p re te n d e ,  
si la  qu e  es in g ra ta  o fende 
y la  qu e  es fácil enfada?

Mas e n tre  el enfado  y  p e n a  
(jue v u e s tro  g usto  re f ie re , 
b ien  h a y a  la  q u e  no  os q u ie re , 
y q u e jao s  en  h o ra  b u en a .

D an v u e s tra s  a m a n te s  p en as 
á  su s  lib e r ta d e s  a las , 
y d esp u és  d e  h a c e r la s  m alas 
las q u e ré is  h a l la r  m u y  buenas.

¿C uál m a y o r cu lp a  h a  ten ido  
en  u n a  p as ió n  e r ra d a , 
la  q u e  ca e  d e  ro g a d a  
ó e l q u e  ru e g a  d e  caído?

¿Ó cu á l es m ás d e  c u lp a r
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au n q u e  c u a lq u ie ra  trial h a g a , 
la  q u e  peca p o r  la  p a g a  ‘ 
ó el q u e  p a g a  p o r  p ec a r?

¿P u es  p a ra  q u é  os e sp an tá is  
d e  la  cu lp a  q u e  tenéis?
Q u ered las  cu a l las hacé is , 
ó haced las cu a l las buscáis.

No h a y  e n  e s ta s  red o n d illas  p a la b ra  ociosa; cad a  verso  e n c ie r r a  u n  
co n cep to ; cad a  re d o n d illa  ex p re sa  u n  p en sam ien to . Y lu eg o , ¡qué facilidad 
do ex p res ió n , q u é  so ltu ra  e n  e l len g u aje , q u é  h e rm o sa  sen c illez , q u é  e le ­
g a n te  n a tu ra lid a d , cu á n ta  de licadeza , c u á n to  in g e n io , c u á n ta  v e rd a d ........
y  c u á n ta s  verd ad es d ice esa  m onja! ex c la m ará  a lg u n a  d e  m is lectoras.^

L os ro m a n c e s , q u e  son  m uchos los q u e  tie n e  y a lg u n o s  d e  m uy  sub ido  
m é rito ; las ¡ ira s , la s  déc im as, los v illanc icos y la s  o b ras  có m ico -sacras  de 
S o r J u a n a  fn é s  d e  la  C ruz  re v e la n  los g ra n d e s  co n o c im ien to s  de e s ta  ex­
tr a o rd in a r ia  m u je r  y las em in en te s  p re n d a s  p o ética s  J e  su  n u d a  com ún 
in g en io .

E l a r te  a leg ó rico  c u e n ta , e n t re  los q u e  le  c u ltiv a ro n , un  p a r tid a r io  
m á s , com o c la ra m e n te  se m u e s tra  pn  las loas de n u e s tra  p o etisa  a m e r i­
c a n a . J u a n  d e  M ena y e l M arqués d e  S a n tilla o a , e l uno  co n  su  L a b erin to  
y e l o tro  co n  su  Com edicta de P o n za ,  s ig u ie ro n  en  C astilla  la  se n d a  qu e  
el c a n to r  d e  B eatriz  g lo rio sam en te  h a b ía  in ic iad o  e n  I ta lia . A b ien  qu e  
D an te  no  p u ed e  e s ta r  ly ie re llo so  d e  su  o b ra .

Santos P in a  G uasquei.

LA CÁRCEL GE CERVAfíTER.

Hace un raes que v a  rodand.o p o r las co lum nas d e  la  p re n sa  po lítica y  lite ­
ra r ia  un a  n o tic ia  que nos afecta dolorosam ente, po rque p in ta  con los colores 
m ás vivos n u e s tra  d ecadencia  y la  m enguada fo rtuna qu e  a lcanza en  e s te  lo 
q u e  en o tros pueb los se ría  objeto de p ro funda veneración . L.a ca sa  qu e  sirvió 
de cá rce l á  C ervántes en  A rgam asilla de Alba, e s tá  próx im a á  desaparecer. 
Sobre aquellos m uros gloriosos, te stigos del sufrim iento  que laceró  e l alm a 
del m ás g rande  de nu es tro s  escrito res, h a  desencadenado  el tiem po sus te m ­
pestades, sin  qu e  u n a  m ano am iga h ay a  querido  d e ten e r su  soplo dem oledor. 
L a Crónica de Ciudad Real, que y a  e l año últim o llam ó la  atenc ión  del Gobier- . 

.n o  sobre el es tado  ruinoso en que aquel edificio se  en co n trab a , lia vuelto  á  
ocu p a rse  del mismo asu n to , y m erecen  se r  conocidas sus nobles y levan tadas 
frases.
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«Si largos sig los d e  gobierno abso lu to—dice— no hu b ie ran  ahogado y e s te ­
rilizado aq u í por com pleto é l germ en fecundo d e  toda  in ic ia tiv a  ind iv idual, y 
si en  la  p re se n te  época la  lu c h a  sin  tre g u a  que los an tiguos poderes y  sus 
ciegos p a rtid a rio s  v ienen  sosten iendo  co n tra  e l e sp íritu  m oderno desenvuelto  
por los ilu s tres  refo rm adores d e  Cádiz, no h u b ie ra  aWaido sobre la  p a tr ia  e s ­
paño la tan to s  d is tu rb io s  y desven tu ras , p o r el em peño de d e ten e r  y  su je ta r á  
su antojo ia  m arch a  de la  h um an idad , creeríam os ya cum plidos los destinos 
de n u es tra  in te lig en te  raz a  m erid ional, a l v e r  el ind iferen tism o con que en E s­
p a ñ a  sue len  m ira rse  todas las g lorias nacionales, que tan to  honran  y en a lte ­
cen  o tro s países.

Doloroso, m uy doloroso es , s in  em bargo, q u e  suceda , y  necesario  se h a ­
ce , en  n u e s tra  hum ilde opinión, que la  p re n sa  p eriód ica , cum pliendo uno 
de sus aitos deberes, d ifunda p o r todos los ám bitos de la  P en ín su la  la  noble 
id ea  d e q u e  honrando , respe tando  y  conservando  los restos de n u es tra s  glorias 
n ac ionales, se  h o n ra  á  la  p a tr ia , la  cual no tiene  otro pa trim on io  m ás valioso 
q u e  la  h e re n c ia  acum ulada  que en e l trascu rso  de los siglos le v ienen  le g an ­
do sus héroes, sáb ios, a r tis ta s  y  hom bres v irtuosos.

M uévenos—co n tin ú a  Lo Crónico—á es tas  tr is te s  reflexiones e l sen tim ien to  
que em barga nues tro  corazón al co n s id era r lo que acontece con la  ca sa  que 
sirv ió  en A rgam asilla de Alba d e  p risión  al ilu s tre  m anco de L epanto  y de 
cu n a  á  la  ob ra  inm orta l del Quijole; con la casa  que han venido y con tinúan  
v in iendo  á  v is ita r como en  sa n ta  rom ería  los hom bres ilu s trados y pud ien tes  
de todos los pa íses  qu e  han  ten ido  la  d icha  d e  sabo rear la  p ro funda filosofía é 
in fin itas g rac ias de aquel libro , can to  sublim e del ingenio hum ano; con la  casa  
en  que e l ilu s tre  R ivadeneyra creyó d eb e r e s te r io tip a r  su  m agnífica edición 
del Ingenioso hidalgo; con la  casa , en fin, qu e  o tro s pueb los ta l  vez conserva­
r ían  cu idadosam ente  bajo  u n a  in m en sa  cam pana de c r is ta l qu e  p reservase 
de la  destrucción  y legase á  las edades fu tu ra s  ese  recuerdo , unido por tan  
es trech o s lazos á  la  g loria im perecedera  de u n a  de la s  m ás vastas in te ligencias 

, que h a  producido la  hum anidad .
L a cárcel de Cervantes se  d erru m b a por m om entos, sus m uros de tie r ra  se 

desplom an; d en tro  de poco tiem po, lo qu e  d eb ie ra  se r  un  m onum ento  de glo­
r ia , se rá  un  m onton de ru in as. Ya en  e l pasado  año dim os la  voz de a larm a, 
voz in ú til que se perd ió  p a ra  unos en el clam oreo d é la s  p asiones políticas, y 
p a ra  o tros en  e l silencio  del ind iferen tism o, q u e  todo lo es teriliza . •

E se h istó rico  edificio,—según n u estro 'co lega—abandonado siem pre  á  su 
propio destino , fué adqu irido  p o r S. A. R. e l in fan te  D. S ebastian , con el pro­
pósito , sin duda, d e  r e s ta u r a r e  y  conservarle  d ignam ente . Los disturbiios po ­
líticos prim ero  y  su  m u erte  m ás ta rd e , im pid ieron  que se  rea lizase  ta n  noble 
y  pa trió tico  proyecto, boy, á  Jo qu e  p a re c e , com pletam en te  echado  en  e l 
olvido.

E se edificio es hoy, por tan to , p ro p ied ad  p articu la r, p e ro  en é l e s tá n  in te ­
resados, no y a  e l  pueblo  españo l, sino la  h u m an id ad  en te ra , y aq u e lla  razón 
no p u ed e , no debe se r  u n  obstácu lo  se rio  que im pida e l qu e  se detenga su  
com pleta ru in a .

Con ta l m otivo e l A yuntam iento  de A rgam asilla  de Alba h a  elevado re c ie n ­
tem en te  u n a  se n tid a  exposición a l seño r conde de Toreno p a ra  que, comó 
m in is tro  de Fom ento, ejerza s u  n a tu ra l encargo en  el caso  que nos ocupa , y 
h ag a  por s í (como en tidad  gobierno) lo que, por desgracia , no sabe h acer aun 
en E spaña, la in ic ia tiva  individual.»

La a 'ón ica  ex c ita  á  nuestros ilu s trad o s colegas y á  todos los españoles ad-
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m iradores deIOut>'atóy en tusiastas  de C ervántes, p a ra  qu e  se in te resen  en 
e s te  pa trió tico  asu n to  y  aúnen  «sus valio sas fuerzas á  la s  del digno M unicipio 
d e  A i^am asilla, con objeto de que al fin se logre d e ten e r la  com pleta ru in a  del 
edificio en que se im aginó el lib ro  m ás popu lar d e  E u ro p ay  se ev ite  por eiide 
un a  gran  vergüenza pava la  p a tria  española.

La R edacción de e s ta  R evista, se  asocia con el m ás vivo in te rés á  las p a ­
la b ra  del ilustrado; colega, y  confia en  que e l Sr. M inistro d e  Fom ento ' adop­
ta rá  la s  m ed idas oportunas p a ra  sa lvar aque l pedazo d e  tie r ra  qu e  tan  cara 
debe se r  á  todos los españoles am an tes  de sus g lorias m ás queridas.

Mejor se ria  ¿cómo no? qu e  no fuere al Gobierno sino  á  la  in ic ia tiva  ind i­
v idual á  qu ien  se deb iera  la  res ta u rac ió n  y  custod ia  de la  cárcel de Cervántes- 
pero  esto  es p erseg u ir un im posible. Las su sc ric iones púb licas a rran c ad as  al 
en tu siasm o  y  p ro teg idas oficialm ente sue len  p roducir su m as fabulosas que 
sirven  p a ra  en ju g ar el llanto  del in fortun io , y  p a ra  ce ñ ir  co ro n as á  la s  sienes 
de  n u es tro s  caudillos. Las suscric iones p ú b licas  a rran c ad as  á l a  p iedad  ó al 
fana tism o, suelen  p ro d u c ir  o tras  veces ca n tid a d es  inc re íb les p a ra  lev an ta r 
tem plos. Pero ra ra  vez, y d e  ello tenem os un  ejem plo rec ien te , sirve e l óbolo 
de los españoles p a ra  hon rar la  m em oria de sus hijos m ás ilu stres.

V einte años h an  trascu rrido  desde que se  in ició  la  su sc ric io n  p a ra  elevar 
u n a  e s ta tu a  al can to r del M a ry  de la  Impi'enfa, á  Q uintana, y qu ién  sabe 

• á  p e s a r  de la  d iligencia con que boy se lleva este  asun to , s i lo verem os té m i -  
nadol Dos años h ace  que el fu ndador de e s ta  R e v is ta  Sr. Casenave in ició  u n a  
su scric ion  nac ional p a ra  e levar un  m onum ento a l noble au to r del Quijote, y 
qu ién  sabe , á  p esa r  del en tusiasm o de nues tro  querido  am igo, de la  coopera­
ción que todos desde el p rim er in s ta n te  le  ofrecieron y de! generoso d esp ren ­
dim ien to  del m unicip io  de A lcalá, cuándo  lograrem os re u n ir  la  su m a necesa­
r ia  p a ra  este  proyecto  que siéndolo  no m ás, ta n to  nos h o n ra  y  ena ltece  á  los 
ojos d e  propios y  estraños!

¡Ay! Es tr is te  considerar que m ien tras  la s  luchas po líticas consum en la  in ­
te ligencia  y m atan  la  in ic ia tiv a  de nu es tro s  gobiernos, queden  olv idadas 
ta n ta s  em p resas  nob ilís im as cuya realización se ría  un  tim b re  de gloria p a ra  
sus au tores. P ero , rapetím oslo: es todav ía  m ás tr is te  que la in ic ia tiv a  ind i­
vidual, p a lan c a  poderosa d e  las sociedades m odernas, no venga á  lle n a r  e l va­
cio en  que los gobiernos nos abandonan .

Sin» em bargo; séanos lic ito  ab rig a r  u n a  lison jera esperanza. Si lo que no 
es de tem er, la Cárcel de Cervántes con tinúa am enazando  ru ina , y  la  acción del 
gobierno no deja  se n tir  sobre e llaun in flu jobenéfico , nosotros, los adm iradores 
del m anco inm orta l d eL epan to , prom overem os ú n a  suscric ion , y  acudirem os 
á  to d as p a rte s , é invocarem os á  todos los poderes y  alguien nos ayudará  en 
e s ta  em p resa  do honor. No consen tirem os en * n a n e ra  alguna que la  casa  en 
q u e  sufi ió un a  e te rn a  agonía e l cautivo  de A jgel, desaparezca e n tre  el olvido 
y e! oprobio de ios españoles.

M . T e l l o  A m o n d a r e y n .

SELLO  D E  DIOS.

Y Dios h irió  en lo profundo 
Del caos, y en un  m om ento 
Se hizo e l ancho  firm am ento, 
Y esos soles, y  e s te  mundo.
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Y cuan to  e l espacio  enc ie rra ,
Y  cuan to  su s ten ta  un  nom bre;
Y luego Dios hizo un  hom bre 
Con un  puñado  de tie rra .

Y contem plando con ca im a 
E l b arro  á  su s  p iés sum iso,
Un sello  ponerle  quiso ,
Y se lo puso  en el alma.

De su  am or en e l exceso •
Con su  labio al hom bre toca;
Y a l d a rle  un  beso e n  la  boca,
El alm a le  dió en  el.be^o.

Luego de la  v ida  en pos' 
D esp iértase el hom bre inculto . 
L levando en el pecho oculto 
Como un  pedazo de DiosI

Y ese  a lien to  de Dios m ism o 
Que en su  seno se rep a rte , 
E n g en d ra  la  ciencia , e l a rte ,
L a v ir tu d  y  el heroísm o.

Es el a lien to  qu e  inqu ie ta  
E scucha en A sia  la  grey;
Que condena a l torpe Rey 
P or los labios de l Profeta.

Es la voz de e sa  v e rd ad  
Que en G recia S ócrates v ie rte ,
Y que a l p roducir su  m uerte  
Le dú la  inm orta lidad .

E s la  ley d e  aquella  c ienc ia  
Que rechazó e l pueblo vário; 
Que se en c ien d e  e n  el Calvario,
Y qu e  a lum bra la  conciencia .

Es la  fé, cuya v ic to ria  
Le dió á  Colon sin  m ed ida,
Un m undo rico  de vida
Y un  nom bre rico de gloria.

E s don de ta l m agn itud ,
Que a l sábio d á  in sp iración , .
Y al a r tis ta  corazón,
Y á  los héroes v irtud .

L lam a d e  rayos b rillan tes  
Que a lu m b r a d  feliz convenio 
De v ir tu d , valo r y  génio.
En e l alm a de Cervántes.

E sa v ir tu d , qu e  e l delirio 
De la  in ju s tic ia  no a te rra ,
Y le  h ace  d e ja r la  tie rra  
Con la  pa lm a del m artirio .

Ayuntamiento de Madrid
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32 C ER V A N T ES.

CádíB.

E se valor qu e  es la  esencia 
De un  corazón g rande  y  santo;
Que es heroísm o en L epanto ,
Y e s  en Á frica paciencia .

Y ese  génio qu e  d á  en  dote,
A unque g im e e n tre  cadenas,
E ngendrado en tre  la s  penas 
El inm orta l Don Quijote!

Destellos qu e  tra e n  en pos 
L a  m uestra  de que, aun q u e  asom bro, 
Algo de Dios lleva e l hom bre,
T  qu e  algo del hom bre es Dios!

F uen tes  son de donde em ana ,
M arcado con san to  sello,
C uanto hay de g rande  y de bello 
En ia  tr is te  v ida hum ana.

V irtud  qu e  n ad ie  d erru m b a,
Ni n a d a  en  el m undo arred ra;
Que se alza sobre Ja p ied ra  
Con que se cu b re  la  tum ba .

Que a l pecho  en am or inflam a
Y a rran c a  del corazón 
Los ecos d e  u n a  oración,
Y la s  voces de la  fam a.

P or eso llegó á  a lcanzar 
De G ervántes la  m em oria,
En cada siglo, u n a  gloria;
Y en  cad a  pecho , un a lta r.

Bom ualdo Alvai-ez Espino.

W(

A D V E R TE N C IA .

A u sén te  d e  M adrid  n u e s tro  D ire c to r, d u ra n te  lo s  ú ltim o s tre s  m eses, 
n o  h a  pod ido , h a s ta  a h o ra , b ie n  á  p e s a r  suyo, re a liz a r  la s  m e jo ra s  q u e  
e n  el ú ltim o  n ú m e ro  an u n c ió . P e ro  h ab ien d o  fijado defin itiv am en te  su  
re s id e n c ia  e n  B a rc e lo n a , y  o rg a n iz a d o  d e  n u ev o  la  R ed acció n  y A dm in is­
tra c ió n  d e  la  REV ISTA , é s ta  a p a re c e rá  d esd e  h o y  s in  n u ev a s  in te r ru p ­
c io n es , excusab les cu a n d o , com o a h o ra  h a  aco n lec id o , so n  a je n a s  ít su  
v o lu n ta d  é im p u e sta s  p o r  la s  c irc u n s ta n c ia s . L a A d m in is tra c ió n  c u id a rá  
co n  esc ru p u lo sa  exac titud  d e  e s ta b le c e r lo s  v en c im ien to s  d e  n u e s tro s  su§- 
c r i to re s , te n ien d o  en  c u e n ta  el tiem po  q u e  h a  es tad o  s in  p u b lic a rse  la 
REVISTA.

PROPIETARIOS.—D. J. M. Casenave.—D. M. Tello Amondareyn.
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