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CERVANTES.
SUMARIO,

Cartas madrilefias, por Anjel.—Certdmen literario, por D. M. Tollo Amonda-
reyii, — Las mujeres del Quijote, por D. N. del Taso y Delgado. — En tus dias, por
D. Juan Tomas Salvany.—El corazén, por D. J. Tején y Rodriguez.—Rompamos, por
S. 0. Elidan.—Cervantesy Colon, por D. Federico Hernandez y Alejandro.—Romance,
por D.José M. Refes.—Guttenberg y la imprenta, por D. Javier Soravilla.—Los Cer-
vantistas de Valladolid, por Placido.—Del cielo & la tierra, por D. Antonio Rubio.

CARTAS MADRIRSfiAS,

Habéis visto ya ia nieve en Montseny y San Ccloni; la hemos visto
nosotros en Guadarrama y la hemos recibido con las ansias del que la
di6é por perdida a la temperatura de Julio y Agosto.

La nieve es gala de la montafia, limita el horizonte con reflejos tor-
nasolados, es blanco armifio sobre el césped oscuro, y hace al cielo mas
azul, al sol mas claro, y & la tierra deshelada méas amiga.

Las diminutas crblalizaciones (jue se adaptan en haz estrecho y con-
fusion acabada, forman el tejido blanco y pomposo de ese manto de pu-
reza (Jiie guarda los castos amores de las flores y las plantas. El fruto
germina, el tallo crece, un rayo de sol convierte en hilos de plata los
hilos de cristal, y corren al cauce que. forma el arroyo. La tierra despier-
ta y aparecen el fruto, la flor y el pajaro.

Después de los dias de nieve los dias de sol.

La naturaleza como resucita el espiritu; después del iVio de la muerte
el sol de la eterna vida.

Quiero hablaros de La Nodrizay del que la hizo; digo no, del que la
escribio, por que la Nodriza es una comedia.

Y su autor Enrique Gaspar, un poeta que tiene personalidad, que es-
cribe como pocos y piensa como muchos, pero que su mérito consiste en
que lo dice él solo, y su desdicha en que lo dice bien.

Se parece a Rubi en que lleva al teatro las imagenes de la vida real
haciendo espejo de lo que otros con menos razon pretenden hacer cate-
dra y pulpito, 6 panorama de cuadros fantéasticos, 6 lienzos de figuras
contraheclias. Pero Rubi es mas pintor que fotografo y embellece el re-
trato, y Gaspar es mas censor que cortesano y pinla como és. No discu-
te las fealdades, las analiza; no las enmienda, las sefiala.
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CERVANTES. 35

El autor do la Nodriza pertenece & la escuela realista cuasi pura, pero
el realismo es arte también, y si los realistas pueden caer en la repro-
duccidn natural de hechos impresentables, los romanticos falsean a me-
nudo los sentimientos por la exaltacion, profanan el arle con bi cstrava-
gancia, y eslravian el gusto con delirios ¢ imaginaciones enfermas.

Entre Sardou y Victor Hugo, yo prefiero en el teatro & Sardou; entre
Echegaray y Enrique Gaspar, aplaudo... La levita...

Producir entusiasmos con las sorpresas es mérito; hacerlos con lo
usual y lo corriente es mas mérito.

Cualquiera puede llamar la atencién cometiendo un asesinato; inte-
resa por lo terrible. Interesar por el talento, la trama, el donaire, eso
es mejor.

La Nodriza es una honradisima mujer casada que porque se finje sol-
tera la equivocan con otra; y otros, inocentes como ella, por salvar de
la equivocacion & un marido bien llevado con su consorte, se finjen del
mismo modo padres de la criatura de la nodriza. Aqui de las situaciones
apuradas, y de decir cada cual como sucedié el fracaso para dejar sen-
tado que él ha sido el autor.

Y aqui de las dificultades de Gaspar, todas vencidas por un conoci-
miento grande de la escenay del publico, y un manejo del idioma que
hoy competiria en facilidad é ingénio con el del mismo Bretdn.

El asunto es peligroso y fuerte, para nuestras gentes de la época que
corre, que transijen bien con las profanaciones del Tenorio, y las mons-
truosidades de allende, pero que no soportan el equivoco sino a raudales
de gracia.

Citaré un chiste que es objeto de protestas fuera del Teatro, y que es
muy aceptable; mucho més que las inconveniencias bufas sancionadas
por el éxito.—Suponiendo pecadora a la Nodriza por su doncellez per-
dida en un momento de tentacién, pregunta uno si es de Asturias, y otro
contesta que es de la Mancha.

Y he aqui todo.-

En cambio, cuanto pudiera decir de correccién y pureza en la for-
ma, seria insuficiente para d-ir idea exacta de aquellos versos admirables,
de aquel dialogo fluido, facil, interesante, animadisimo. Con cuatro fra-
ses pinta un caracter, sobre un detalle levanta una escena, y si defectos
tiene el poeta distinguido cuya obra nos ocupa, y Si censuras merece
por algo, es sin duda porque no hace cosas mejores.

Pero asi fueran todas como las malas suyas!

*

o *

Después de esta novedad,-Unica de interés en los teatros de la corte,
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se ha estrenado una zarzuela de Larra y Oudrid, Los pajes del rey. Bella
mausica y flojo libro.

Después se estren6 en Variedades EI Gobernador, arreglo del francés,
de escasa gracia, Yy de éxito escaso.
*((»
Después debutd la Marinoni, donna lijera que canta con buenisiina es-
cuela y maestria incomparable. Figura simpalicay agiaciada, porle dis-

tinguido, voz poco extensa y garganta privilegiada. En el Barbero hizo
maravillas; y es una adquision para cantar la musica de Rossini.

i».
« *

Entre lo nuevo que se prepara, me dicen que se cuenta un drama de
Escosura, cuyos tres actos estan calcados sobre las tres Noches lagubres
de Cadalso.

Ayala da la Ultima mano & su obra Consuelo, que estrenara la Boldun.

Nombela ha entregado un libro & Arriela para que haga k musica
de una zarzuela historica y trajica.

Blasco tiene dos comedias en los principios del fin.

Ilerranz termina un proverbio en tres actos.

Ramos Carrion ha prometido & Sanz para el mes préximo La Virgen
del Pilar.

Obregon cantard en la semana proxima los Brigantes de Offembach.

Balanciart hizo otra zarzuela, Blanco Asenjo un drama, Ortiz de Pine-
do me dicen que se anima; Marco tendrd su estreno; Carreras y Gonzalez
se lanzaré con algo; ambos Echegaray trabajan en cosa nueva; Zapata
idem; y Luis San Juan despierta de su penosa dolenciay vé & escribir.

¢He dicho algo?

La politica duerme. Los constitucionales andan buscando el centi'o
de sus rodeos y circunferencias; y los centralistas andan huyendo del
punto de oposicién.

Siempre que las disidencias- tienen exceso de movilidad, revelan en
el poder reposo grave.

Nunca para mi ha sido menos probable un cambio, que ahora lo és.

Ai|ui se comenta la actitud de Ei Diario de Barcelona, y el articulo
altimo de Mamerto da que hablar.
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Hay que hacer justicia & los redactores de ese periddico. Sus traba-
jos levantan protestas, adhesiones, polémica, comentarios, polvareda.

Y crean ustedes que es un triunfo despertar aqui la injustificada in-
diferencia con que se ven cierta clase de trabajos, y sobre todos los pe-
riodisticos cuando son de fuera.

Ya se anuncian ias sotrées de invierno. Como hasta ahora todos son
planes, renuncio & publicar noticias que pudieran ser aventuradas.

Manzanedo, PorUigalele, Bedniar y Fernan Nuficz, abriran sus salo-
nes & ese mundo que sustituye la luz del sol con la luz de las bugias,
y el aire de las auroras con el aire de los perfumes.

El lujo tendra sus templos, y como es innegable el progreso en el
bien y en el mal, el lujo progresa, pero en buena direccion. '

Las riquezas artisticas de Portugalete y Fernan Nufiez, se veran imi-
tadas en el palacio de los duques de Santofia.

Yo aplaudo en los millonarios todo lo que sea gastar el dinero. El lujo
es relativo como diria D. Hermdgcnes, y para que sea justificado es ne-
cesario en quien pueda arrastrarlo, que sea mucho y que sea bueno.

Porque tiene dos caras, puesto que & unos ahoga y & otros desahoga.

Anjel.

Madrid, 27.

en honor de Cervantes.

Pocos hombres han logrado en el mundo el privilegio envidiable que
disfruta el inmortal autor del Quijote. Si un siglo mezquino le negd 'su
aplauso; si una época de hierro y conquista le negd su admiracién, cien
generaciones se han levantado luego, pai’a honrar la memoria del mas
grande, del més esclarecido, del mas insigne de los hablistas espafioles.

Alli donde el nombre de Cervantes resuena; alli donde el eco de la
rica lengua castellana lleva el rumor de nuestras pasadas grandezas, se
erijcn templos vy altares en honor d¢l manco de Lepanto, del soldado
valeroso de la Marquesa, del astuto y resignado prisionero de Argel, dcl
mal aventurado alcabalero del Sevilla, dd casi mendigo do Madrid.
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Solo dos nombi’es brillan con eternos resplandores en el cielo de su
siempre nublada felicidad. EIl conde de Lemos y el Arzobispo Sandoval
han pasado a la historia con Cervantes. jQué honor tan grande para esos
poderosos! jQué oprobio tan grande para los que le negaron su favorl

Hoy mismo, Espafia, América, se disputan el culto que & Cervantes'
dedican todas las naciones civilizadas. Rarisima es la ciudad, asi del viejo
como del nuevo continente, que no celebra con general entusiasmo el
/mnatalicio de Cervantes, y con fervorosa devocién el aniversario de su
muerte. Y como si esto no fuera suficiente, mil lizas literarias en que
nuestros ingénios mas peregrinos, templan y aguzan las armas de la
ciencia, ofrecen en holocausto & Cervantes los frutos mas preciados del
estudio. Dos afios ha el insigne literato D. Alejandro Ramirez de Villaur-
ruiia recompensd espléndidamente al autor de la mejor monografia pa-
ra la fundacién de una biblioteca cervantico-alcalaina, premio que en se-
verajusticia alcanzo e! ilusli’ado y erudito escritor, nuestro amigo don
Juan Catalina Garcia. Hoy, otro jéven entusiasta, ardiente patriota, pe-
riodista distinguido, el Sr. D. Antonio Fernandez y Garcia, que hace diez
afios defiende con noble tesdn la jdea de que vuelva Espafia & plantar

estandarte sobre las rocas deGibraliar, ofrece también la encomienda
de Garlos lll, libre de gastos, con que el Gobierno ha querido premiar los
eminentes servicios prestados al pais por tan esforzado y valeroso.joven, al
autor del mejor opusculo en que se resefien todos los libros, asi nacio-

nales como extrangeros, en que se haga especial mencién de Cervantes y
el Quijote.

Si el Sr. Fernandez y Gafcia no se hubiera hecho acreedor 4 la grati-
tud nacional por sus nobles y levantadas ideas; si todos los corazones no
palpitasen con el suyo, al recordar que su objeto, dos veces santo, de de-
volver & la patria el pefion de Gibraltar, colma nuestro orgullo y satis-
face nuestra vanidad espafiola, el recuerdo que para ios cervantistas lia
tenido,vendria a unirnos con lazo indisoluble al Sr. Fernandez y Garcia.

Anunciado esta el Ceriamen: vayan & él todos los admiradores del
autor del Quijote: que no se diga que en estas luchas de la inteligencia
falté ningln soldado: que no se diga que en estas pacificas lides del sa-
ber, falté en su puesto ningln capitéan.

La Redaccién de esta R evista Ofrece desde ahora, solemnemente, pu-

blicar en el folletin el libro premiado, para que forme parte de la biblio-
teca cervantica de nuestros suscritores.

M. Tello Amondareyn.
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CIiRVANTES.

CGLTG A CERVAHTEB.
IjA.s ideij gxjijoti

Disoarso proaandada ea ia sesioa iaiajaral da la Saciedad Ceiraatisia de Granada.

Quisiera yo presentaros en este discurso un pensamiento nuevo, dig-
no de.vueslra benévola atencion, el cual sirviera de asunto conveniente
de esta oracién inaugura! de Ja Sociedad Cervantista de Granada, por
parecerme poco acomodado al caradcter de la solemne fiesta literaria cjue
celebramos hoy en loor del insigne Manco de Lepanto, reducirme a ma-
nifestar cuan propio es de todo pueblo culto el honrar la memoria desus
hombres ilustres, en las ciencias, las letras y las arles, no ménos que en
las armas y la politica; y cuanto lo merece e! discretisimo autor del sin-
gular poema D. Quijole de la Mancha que, con harta justicia, goza de
universal y envidiable reputacion y es admirado no solamente en Espafia,
sino en todas las naciones dei antiguo y el nuevo mundo.

Pero es dilicli encontrar una espiga, por acaso olvidada, en un cam-
po, aunque fcrti!, rebuscado con el mayor esmero por los hombres de
letras de dos siglos; que si Miguel de Cervantes Saavedra padecid ftriste
abandono y culpable desden durante el xvii, y si han podido esta cruel
indiferencia y este olvido incalificable de sus contemporaneos inspirar a
otro escritor de nuestros dias, no mas afortunado que él, una bella obra
dramatica, en 'a cual rebosa la hiel de los pesares mezclada con el dulce
manjar de la poesia, en los siglos posteriores, y de cada vez en mas, vie-
ne obteniendo el inmortal autor dcl Ingenioso Hidalgo una incesante
ovacién; y su indisputable mérito lia obligado & un concienzudo literato
francés a decir que el proscripto puede separarse sin pena de su amada,
pero no del Quijole; y & un sensato y respetable publicista de la propia
nacion, lo que s6lo como una hipérbole nos es dado consentir, 0 sea, que
aquel poema es el Gnico libro bueno que los espafioles tienen.

El Quijole no es la sola obra de Cervantes, pero sin duda es la prin-
cipal y la mas célebre de todas las que produjo su fecunda imaginacion,
y la que & mayor altura ha levantado su esclarecido nombre. Por eso.me
fijo en ella, y desearia descubrir en el Ingenioso Hidalgo una direccion
que no hubiese sido aln seguida, 6 un aspecto que hasta el presente no
estuviera estudiado; ya que no para hacerlo yo, indigno como soy para
acometer tamarfia empresa, la cual otras fuerzas intelectuales y otro va-
gar exige, al ménos para sefialar un blanco & vuestras investigaciones,
sefiores individuos de la ilustre Sociedad Cervantista de Granada.
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cervantes.

Uc diferentes maneras ha sido el D. Quijote considerado, & saber:
como poema, como critica y como satira. Quien ha creido encontrar enél
un concepto profundamente filosofico y una tendencia moral grande, tras-
cendental y no siempre acorde con los leales sentimientos y la probada
ortodoxia del autor; porque se ha sospechado haber el Héroe Manchego,
sido, en la traviesa mente de Cervantes, el tipo irénico del ergperador
Gérloi V, ¢ tal vez de San Ignacio de Loyola, cuyas empresas y aventu-
ras, como agitador de Europa aquel, como fundador de la compafiia de
JesUs éste, y uno y otro como esforzados paladines de la iglesia catodlica,
hubiese querido el novelista poeta zaherir y ridiculizar con ingenioso
arte. Y quien ha pretendido ver en la influencia del Quijote sobre las cos-
tumbres de su tiempo, un golpe asestado & la proverbial hidalguia y al
caracter caballeresco de ios espafioles: afirmacion hecha sin reflexionar,
por una parte, que Miguel de Cervantes Saavedra Unicamente critico, y
logr6 desterrar como se lo propuso, las exageraciones de aquel espiritu en
su manifestacidn, acaso fantaseada, de la andante caballeria; y porotra®,
que si el festivo escritor se mofa de sus extravios y condena sus abusos,
el sentimiento de noble caballerosidad, propio de los hijos de Espafia,
estd encarnado en el génio nacional, sobrevivio & la satira de Cervantes
y subsiste actualmente, despojado de aquellas extravagantes aberracio-
nes. Ese espiritu se destaca en los términos todos del gran cuadro de la
corte del cuarto de los Felipes, esencialmenle caballeresca; se descubre
asimismo en el teatro de Calderon, bello ideal de la caballeria, y resalta
finalmente en nuestras inclinas Ordenes militares, para cuya institucion
hubo de unirse con el méas duro'seniimiento religioso, acrisolado por la
lucha épica de cerca de ocho siglos, que tuvo principio herdico en las
agrestes montafias de Asti'irias y gloriosa terminacion en la florida vega
de Granada.

Otro.s eruditos han explotado admirablemente al Quijote, ya como mé-
dico y farmacéutico; ya en sus jdeas politicas y sociales; ya en sus noti-
cias geograficas é histéricas, y ya por dltimo, en sus pensamientos eco-
némicos y administrativos: explotacion que demuestra, por cierto, cuan
rica mina es la obra maestra de Cervantes. Pero yo creo posible traba-
jarla todavia, con grande utilidad; y me atrevo a recomendaros que apli-
quéis la actividad de vuestra inteligencia, bien & la apreciacién de lo
mucho que aquel peregrino ingénio vale como critico, y jo que hizo en
tai concepto, no sélo en el poema, sino en otros varios de sus interesan-
tes libros (estudio en el cual me parece que se ocupa uno de vosotros,
muy capaz de llevarle & cabo, por su talento € instruccion); bien a ilus-

* grar este otro tema, que no vacilo en proponer & vuestro cervantismo y
laboriosidad: Las Mujeres del Quijote.

Yo, que leo habitiialmentc el Ingenioso Hidalgo, he pensado con al-
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gun detenimiento sobre ese tema; y os confieso, sefiores, que le he co-
brado particular aficiéon: porque alli esta el gran mito del amor ideal,
en el tipo fantastico de Dulcinea del Toboso, reina de la hermosura, sa-
grario de la honestidad, templo de todas las virtudes, que se fingi6 el
liéroe Manchego en los delirios de su mente turbada y enfermiza, vy ai
querer sujetarle & la inspeccion de sus sentidos, como tangible cuerpo y
tosca materia, encontré que los perversos encantadores, enemigos suyos,
habian trocado a la sefiora de sus pensamientos, objeto de su culto y
término feliz de sus aspiraciones, en una fea y zafia labradora, ménos
digna ciertamente de su fe y sus alabanzas que la honrada y sencilla
Aldonza Lorenzo. (No descubris aqui un 'pensamiento verdaderamente
filosdfico, cual es, que asi como el amor idealiza a la mujer de nuestras
ilusiones, asi también la realidad es el desencanto; y si aquella pasién
pierde su atmdsfera, forniada de una especie de fluido eléctrico, nada
levantado y sublime queda, y lo que toca es el cadaver de un sol apaga-
do, como la tierra se dice serlo, con todas sus repugnantes miserias y
horribles deformidades? La mitologia pagana representé nifio y ciego al
amor; porque nila razén es compatible con sus fatuos esplendores, ni la
percepcion material hace otra cosa que disiparle y extinguirle. Pues
bien, el tipo de la mejor amada en el Ingenioso Hidalgo, es una ilusién
de la fantasia del Andante Caballero; y cuando en un instante fugitivo se
materializa, el desengafio es terrible, hasta el punto de no quererle ad-
mitir de otra manera que como una mistificacion, aquella mente débil
y extraviada, que rechaza laidea de ser Aldonza Lorenzo, aunque salu-
dable y honesta como la mujer, su imaginaria Dulcinea del Toboso.

Hay, ademas, en el poema otras mujeres de muy diversa significa-
cion. Teresa Panza, digna consorte de Sancho, representa el buen senti-
do y la tierna solicitud de la madre de familia, que sin rebelarse jamas
contra la autoridad de su marido, hace & éste juiciosas reflexiones y
debate con él acerca del presente y porvenir de su casa. Llega, no obs-
tante, un momento en que la flaqueza del sexo débil y vano se deja do-
minar por la soberbia y el orgullo; cuando en la carta que dicta al
monacillo, & quien da un huevo y dos bollos por escribirla, y no es de las
peores qie en esta grande historia se ponen, dice 4su amiga la Duquesa:
«Yo, sefiora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuestra
merced, de meter este buen dia en mi casa, yéndome a la corte 0 ten-
derme en un coche, para quebrar los ojos & mil envidiosos que ya ten-
go,s jCuantas personas, y no todas mujeres, como la de Sancho, senci-
llas y buenas, sino también las de otras condiciones distintas, yaun
muchos hombres que debieran ser juiciosos, hacen toda clase de sacri-
ficios por tal de trasladarse & Madrid, & tenderse en un coche\ ¢ lo que es

7

lo mismo, & gastar en la opulencia y la molicie una vida de ociosidad y
placeres!
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Pero continuemos con las mujeres del Quijole. Camila, victima de la
impertinente curiosidad de su esposo, di la medida de la fortaleza del
sexo, cuyo natural defensor es el hombre,

que su escudo naci6, no su Urano.

Con razon ha dicho un poeta, apostrofandole:

La mujer ha nacido dulce ybuena
d enibellecery recrear la vida,
como al campo la cdndida azucena:
si & los deberes falla, inadvertida,
de carifiosa madre y fiel consorte;
si el virginal pudor acaso olvida,
iliombre severo! si perdido el norte,
alguna vez la misera naufraga
en el mar borrascoso de la corte:
tuya es la culpa. Si el poder embriaga
de orgullo tus sentidos, al opreso
también sus grillos quebrantar halaga.

Clara, Luscinda y Dorotea son tipos raagistralmente delineados, dcl
amorjuvenil; mas Lela Zoraida es un acabado modelo de ternura, de fé,
del que pudiera ser llamado virginal misticismo, si este nombre no tu-
viera otra acepcion altisima. Quiteria, enamorada del intrépido Basilio,
no solamente le perdona la astucia de que se vale para burlar al opulen-
to Gamacho, sino verdaderamente le quiere mas en premio de la terri-
J)le farsa que representa para hacerla suya, arrebatdndola & su dichoso
rival. En cambio Leandra es un ejemplo vivo de la mala eleccion que,
por lo regular, hacen las jovenes, cuando se dejan ir con su capricho
amoroso: menosprecié & Eugenio y Anselmo, sus buenos amadores, y
fué robada de una manera indigna por Vicente, que & seguida la aban-
dond en una triste caverna.

El tipo de mujer que aparece ménos bello en el Quijote, esla pasto-
ra Marcela, cruel enemiga del infortunado Crisdstonio, y de todos los hom-
bres en general. En su razonamiento contra Ambrosio, le dice oportu-
namente: «Fuego soy apartado, y espada puesta lejos: que no se acerque
& mi el que no quiera ser quemado ni herido.» V es que Marcela simbo-
liza la excelencia de la vocacidn de virgen sobre la de casada, pues el cato-
licismo ensefia, que si en el matrimonio se halla la perfecciéon de estado,
la pureza de la castidad eleva a la criatura humana hasta los limites de
la angélica gerarquia. Por eso Cervéantes hace decir & la pastora: «Tie-
nen mis deseos por término estas montanas; y si de aqui salen, es &
contemplar la hermosura del cielo: pasos con que camina el alma & su
morada primera.» jQué gran contraste forma el heroismo de la virgen,
que se defiende, con sola su virtud, de los ataques y seducciones del
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mundo, Yy el principio de moral y ain de derecho que se desprende I0-

neo y la esforzada mujer que se supuso violentada'

o A ) “ esa y festiva
ociosidad de las senoras de su clase y tiempo, cuyas burlas, exfremadas
por sus dofiee las y especialmente la desenvuelta Altisidora, a las cuales

impertinencias de la
nheidr n “"nt‘esis de la amable dignidad con que
atiende a D. Quijote la circunspecta y obsequiosa D f Cristina, por ho-
fior & su mando, el noble y franco D. Diego de Miranda. Y & la vez el
amistoso acogimiento y expléndido hospedaje de éste, hace resaltar’de
un modo inny notable los desastrosos encantamientos de las ventas, v el
idiculo sefiorio de las trashumantes mozas con quienes el Hidalgo Man-
chego tvopezortcien salido de su casa; no ménos que la groseriay el
coTel Maritornes, ya en el pajar, en que se habia citado
con el brusco arriero, yyaen la ventana dei supuesto castillo, desde
donde escucho maliciosa los amorosos requiebros de D. Quijote y pac™i
bestialmente su exagerada cortesia.

A miparecer las mujeres mas simpéticas del poema, bego el asoecto
moral dal sentarento do la familia, son la sobrinil Bl ,<J dogo S °
del Ingemosg Hidalgo, las cuales, bondadosas y sumis#s, padecen las de-
plorables consecuencias de su extrafialocura: y aunque coadyuvan ala que-

Vextinn- caballeria, pensando asi extirpar el origen
Im mV Ahsgraciasy convierten contra Sancho el justo re-

res. v oro . N - .. diipugstas
d remsblrle y propicias a cuidarle con la mayor solicitud; smtetlzaPn 0en

la conclusién del libro una délas ensefianzas que de este se desprenden
cuando dice la sobrina: «,Qué es esto, sefior fio? Ahora que pensaba-
mos nosotras que vuesoi merced volvia & reducirse en su casa y pasar en
ella una vida quieta y honrada ¢se quiere meter en nuevos laberintos?»

otz i fTi pasar en el
0s70pm?% . L . "hyllido de
Ios oBos. No por cierto: que este es ejercicio y oficio de hombres ro -

bustos, curtidos y criados pra tal ministerio, casi desde ias fajas y man-
illas, aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante, |que pastor. Mire,
sefior, tome mi consejo, que no se lo doy sobre estar harta de pan vvino

y cincuenta afios que tengo de edad; estése en su
casa, atienda a su hacienda; confiese & menudo; favorezca & los pobres

Vd
. . . ) I. pox , s%nciéioy
amistoso lenguaje ele una mujer Iniena, a la que, con razén se ha dad
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el nombre de Angel del Hogar por una escritora de tanto corazén como
talento? Esa es la mision de la dulce compafiera del hombre, puesta por
Dios & su lado, porque «no es bueno que esté solo.» EI hombre sin mujer,
carece (no lo toméis a mal, sefiores) de sensatez y cordura, y no cumple
su destino providencial en esta vida. jCudnta y cuan legiltraa es la in-
fluencia del sexo débil sobre el fuerte;

el sexo que amenaza
con su dulzura avasallar el mundo!

No es menester decir como el Sr. Nocedal en un discurso reciente,
que la mujer es toda sentimiento religioso; que para ganar su corazoén,
vale més saber el catecismo de Ripalda que la Metafisica de Sanz del
Rio, y que & las jovenes bonitas agradan mas los buenos catélicos, que
hablan claro, que no ios embrolladores krausislas cuyos tiquis miquis no
entienden. Basta con citar estas agudas frases, que crep son de otro ilus-
tre académico, formado en las aulasy sociedades granadinas: «Cualquier
mujer, y mas aun si es aristocraticay comm* i faut, prefiere hasta la
Inquisicion, a que traten de persuadirla de que no tiene ni libre albe-
drio, ni alma inmortal, ni Dios, ni cielo; y de que, en vez de descender
de otra lindisima mujer, formada por las propias manos del Omnipoten-
te, y que apenas nacida, hizo estremecer de gozo a la naturaleza toda,
acabando de hermosearla, é hizo palpitar de amor santo el corazén de
Adan, que era hermoso también y que la dijo al punto mil elocuentes
dulzuras, desciende de un mono y una mona, 4 cual mas feoy sucio, los
cuales se enamoraban & mordiscos y & coces, no en el Paraiso matizado
de llores, sino en alguna caverna prehistérica, salpimentada de copro-
litos no petrificados todavia.»

Dispensadme, sefiores, esta digresion, pues ella conduce & mi objeto
de probaros que la mujer os una de las actividades y fuerzas vivas de la
humana sociedad, con la cual deben contar siempre los legisladores y fi-
lésofos que no quieran plantear mal sus problemas, omitiendo torpe-
mente uno de sus términos. El principe de nuestros ingénios era impo-
sible que dejara de dar & su poema uno de los sentidos que mayor
importancia lo atribuyen; cual es, el de la influencia de la mujer en el
mundo; su misién providencial; lo que es y lo que debe ser en la tierra.
La delicadeza y vehemencia de afectos {por valerme otra vez de las pala-
bras del eminente literato & quien antes he aludido) y la mas noble pro-
pension & lo ideal, poético y suprasensible, campean en el animo egré-
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gio de la mujer espafiola, realzando todas las demé&s prendas que le
adornan y hacen adorable,

como rico diamante en joya de oro.»

No cabia, pues, que Cervantes negara al bello sexo toda ia debida
atencion y un importante lugar en sus obras, y con especialidad en su
inimitable poema; y ved aqui suficientemente indicadas las razones que
me asisten para exhortaros a que estudiéis el interesantisimo tema que
0S propongo: Las mujeres del Quijote.

Yo, sefiores, me contento con la modesta satisfaccion de mostraros
el camino, sin poderos guiar, ni siquiera seguir por él; que no me ha-
béis colocado en este puesto de honor para que os preceda, ni aun para
que rae marche con vosotros por el glorioso sendero que recorren de
continuo los ilustrados admiradores de Cervantes, sino para que cierre
el brillante pasado de las letras granadinas, y sea el historiador de la
generacién presente, la cual bondadosa en demasia conmigo, rae llama
su maestro; y en suma, para que 0s anuncie con profética intuicién, que
es vuestro el porvenir; porque lo es del ingénio y la ciencia, cuya digna
apoteosis celebrais en este solemne acto, al honrar la memoria del in-
mortal autor de Don Quijote de la Mancha.

He dicho.

N. DE Paso v Delgado.

EN TUS DIAS,

Semejantes nuestras vidas,
nuestras almas confuadidas
en el sentiry el pensar;
hoy, del mundo en la floresta,
cuando tu alma esta de flesta
¢la mia como ha de estar?

ot Td estas siempre en mi memoria,
suefio mi gloria, y tu gloria
se rae figura entrever;
y he pensado méas de un dia
que td eres el alma mia
desterrada de mi sér.

Yo’sin ti, ni amo, ni siento;
en ti vive el pensamiento
y hoy tan lleno estoy de ti,
que cantarte no consigo,
por que todo cuanto digo
porir &ti, queda en rai.
Juan TomAs Salvany.
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EL CORAZON.

—¢Qué es el corazdn?

El naturalista nos responderia que es una viscera compuesta de fibras
entrelazadas, que se dilata y se contrae, describiéndonos después su es-
tructura & la vez que la del pericardio, aorta, diafragma y arterias que se
ponen en juego para lacirculacidn de la sangi-e.

La coqueta se nos encogeria de hombros.

£1 avaro nos hablaria de sus latidos al recontar sus monedas.

La mujer enamorada nos diria que es una llama purisima, un dulce
tormento del alma.

El ateo nos volveria la espalda, haciéndonos recordar a Lamarting;
«El corazon no pesa nunca tanto como al estar vacio. ¢Porqué? Porque
se llena de fastidio.»

El sibarita, entregado a sus sensuales placeres, nos daria por toda
respuesta una bocanada del humo de su habano, recostandose muelle-
mente en su blanda otomana.

— iVanidad, loca vanidad! Tu pierdes los corazones, ti destruyes la
naturaleza entera,—exclamariamos con aquel pensador.

El libertino, compadeciéndonos, se reiria de nuestra pregunta.

El coraz6n es para él una palabra vacia de sentido.

«Dadme un hombre arreglado on sus costumbres, dijo La Bruyére,
que declame contra la virtud y que niegue lareligidn, y me haréis ver un
fendmeno.»

Pero nosotros interrogamos al hombre:

—¢Qué es el corazon?

y el hombre, sin atreverse tal vez & penetrar dentro de si mismo para
sondearlo, se extraviard en varios raciocinios, sin hacer su verdadero
analisis iUosdfico-raoral. Recordando a Caracciolo, nos preguntamos:

¢Es porque se le escapa como el azogue?

La definicién do ese centro de todos los afectos no es dado al hSmbre
hacerla.

Sus resortes le son desconocidos,

La inmensidad ocupa su pequefio centro, y la inmensidad no puede
medirla el hombre.

Dios tiene su llave.

Si en él reside la conciencia, ¢por qué alberga y acalora entre sus
pliegues bastardas ambiciones? ;Por qué el mezquino calculo reprime su
explosion generosa? ¢Por qué un objeto baladi empafar logra & veces la
trasparencia de sus puros .efectos?
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Es que el &ngel bueno y el angel rebelde se disputan su dominio.

Por eso sabe amar y aborrecer.

E! corazon es el libro de la historia del sér humano, 6 més bien un
aparato fotografico donde se Ajan los objetos que nos afectan. Una cdmara
oscura, & la que sirven de lentes los sentidos.

Cuando el anciano, con la antorcha del recuerdo, penetra en su inte-
rior, se estremece contemplando lainmensa galeria que contiene, los cua-
dros que conserva de tan variado claro-oscuro, de tan diversas tintas, de
tan encontrados tonos.

Si el corazdn es un templo, su sacerdoliza es el alma.

El malogrado Larra dejo escrito:

«El favor que nos hace & veces un enemigo, y que se llama comun-
mente perfidia, suele no ser otra cosa que un homenaje que, & nuestro
pesar, rinde en nuestro propio corazon el mal al bien, el vicio a la
virtud.»

«Pero el corazén de una mujer que ha dejado de amar, es mas duro
que el fruto de la papaya,» cantan los muscogulgos & los blancos de Amé-
rica.

«La cabeza suele aventajarse, pero es casi siempre & costa del co-
razén.»

Este axioma no es nuestro.

El corazon esla verdad; por eso nunca nos engafia; por eso es el juez
mas severo de nuestras acciones.

Sus presentimientos suelen ser profecias.

¢Seréd porque en el misterio de su consorcio con lo inmaterial, que es
el alma, se lanza al infinito yadquiere por intuicion el conocimiento de lo
que esta por suceder, previniendo de este modo el Hacedor a la criatura
antes que peligrosamente la impresionen sucesos, ora prosperos, ya mas
frecuentemente adversos?

Dios lo sabe; pero ello es que sin cesar oirnos & personas de todas con-
diciones:

— iMe lo daba el corazén!

El espiritu, refugiado en su centro, le obliga a amar ia virtud desde
la nifiez; le da las nociones del bien y del mal; le comunica saludables
advertencias; regula sus movimientos, y al hacerle palpitar con los pri-
meros afectos, lo dispone para que en O arraiguen poderosos sentimien-
tos, fecundas y grandes aficiones.

jAy de él si el viento halagador de las pasiones lo impele & un mar sin
playas, donde bogue sin rumbo que lo encamine al bien!

iAy de él si se detiene en el escollo de pernicioso vicio, agitado sin ce-
sar por el flujo y reflujo de inmoderados deseos!

jAy de él si la razén no es el piloto que lo guia! como pretende
Weisc.
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Plutarco decia muy bien: «No se deben tener por libres sino los que
obedecen & la razén.»

Dios ha colocado nuestra cabeza de modo que, estando sobre el cora-
zon, pueda evitar que se desborde.

Y aqui dejamos a los frenélogos ancho campo para sus observaciones.

Un corazoén sin fé es el resorte que hace mover al autémata, sin con-
ciencia de lo que ejecuta.

La duda es comparable & un campo de movediza arena, & un desierto
sin oasis, & un firmamento velado por densa y negra nube. Mas estéril

cuanto mayor parece, mas oscura cuanto es mas grande la extension que
abraza.

Total: aridez, tinieblas.

Se ha comparado nuestro cuerpo & un reloj, y verdaderamente su
péndola es el coi’azon, cuyos latidos parece que marcan los instantes.

Despertador que nos da incesantes avisos para llamarnos al interior
cuando exterioridades, por lo general de falso brillo, nos seducen y des-
lumbran.

Dice bien un filésofo; «De este modo vivimos entro las vibraciones de
un corazon agitado sin apercibirnos de ello.»

El sensualismo, preconizado por tantos célebres fisidlogos que solo

ven agentes fisicos € impulsos organicos en el hombre, seca y desgarra
el corazén.

La fé lo consuela.

La esperanza lo eleva.

La caridad es la savia que lo vivifica.

Abrid las obras de los mas hébiles racionalistas, y hallareis el vacio.

Meditad, cuando la desventura os entristezca, los conceptos que la
adversidad arrancara al padre de Absalon, y os parecera que unisonos
acordes responden en vuestro pecho & las notas escapadas de su arpa
prodigiosa.

Pablo y Agustin, convertidos, claman por la posesién de un Bien
eterno. Sus corazones, como ardientes incensarios, esparcen un perfume
que aletarga, y sus emanaciones son suspiros que valen tanto como un
himno de alabanza que, al elevarse hasta el Sér Supremo, dejan de suave
esencia impregnada la atmoésfera, calmando el dolor y produciendo leni-
tivos para la angustia, inseparable compariera de la afliccion.

Chateaubriand exclamo; «El corazdn es como aquellos &rboles que no
dan su balsamo para las heridas de los hombres hasta que el hierro ha
herido su mismo tronco.»

Y otros filésofos han dicho: «La ulcera del corazén no puede hallar

su remedio sino en el propio corazén.jSu cimiento estd formado de la-
grimas.»
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«Hijo mio, leemos en los Proverbios, recibe mis palabras y ten mis pre-
ceptos escondidos en el fondo de tu corazén.»

El alma del hombre .es piadosa por naturaleza é imprime este caracter
al corazon.

Castelar, con su elocuente palabra, dice, hablando de los primeros
tiempos del cristianismo:

«Nada hay méas hermoso que levantar el pensamiento, hoy turbado, &
esa purisima celeste region donde la luz es eterna; el alma se espacia
como 8i se renovara su esencia; la sangre del corazon se purifica, yla es-
peranza, levantandose del fondo do nuestro sér como un anjel, nos mues-
tra el cielo, derrama el oloroso balsamo que nos lava de las manchas de
la tierra, nos hace sentir la eternidad de nuestra vida y adivinar la gi’an-
deza de nuestro Dios,»

Comparad.

«Descienda, Sefior, y baje & mi corazén tu fragancia suavisima, y en-
tre en él tu regalado amor; despierte en mi tu dulzura inexplicable, eter-
nos deseos, y saque de mi corazon raudales de agua viva que corra a la
vida eterna.»

aYo escondo con verglienza mi quebranto,
mipropia pena con mi risa insulto,
y me divierto en arrancar del pecho
mi mismo corazon pedazos hecho.»

Aquello conduce al arrepentimiento; esto al suicidio.

El verdadero heroismo consiste en romper las cadenas que lo ligan &
la materia, sacandolo ileso dcl combate que esta sostiene con el es-
piritu.

El es el holocausto méas aceptable a los ojos'de la Divinidad”

jCuantas veces habremos oido, quiza con indiferencia, resonar en
las bovedas del santuario una voz que aconseja clamando: jSursum
corda! ,

iOh! El corazon del que estos renglones hilvana, fisica y moralmen-
te padece, En angustiosa noche de cruel insomnio lo apostrofé con voz
doliente. Hé aqui dos estrofas de aquel canto arrancado por el dolor.

Si eres pequefia, oculta, pobre entrafia,
ipor qué cuando el pesar, convulso agolo,
te he de sentiren mi anhelante seno
cual arida montafia
cuya base conmuevo el terremoto
4 lavez que en su cumbre estalla el trueno?

No pugdo mas; la calma
encontraré en la tumba;
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que rauda vuele en libertad mi alma
por el espacio inmenso

donde solo la voz de Dios retumba.
Ese velo estrellado, azul, estenso
rasgara presuroso ’
llegando a los confines eternales
mi espiritu afanoso,

libre ya de los recios temporales
que te rinden negandote el reposo.
En tanto el corazén sufre ybatalla-
si grandes son tus males,

no desesperes; fuerte cual muralla
,defiende mis creencias,

y en vaso claro tu interior convierte

do flores de aromaticas esencias

te envuelvan con su balsamo en la muerte.

’

J. Tejon v Rodriguez.

Madrid, Junio 1876.

ROMPAMOS,

¢Quieres refiir? Me es igual,
pues me estas matando el alma.
Pero pasemos con calma
un balance genera].

Yo tus rizos te daré,
las cartas, y aquel retrato
en que con poco recato,
pusiste: «Tuya seré.»

Ahiestd en ese cajon
todo cuanto tu me has dado,..
jAhora, duefio idolatrado,
devuélveme el corazon!

S. O. Elidan.
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CEKVAHTBB Y COLOF,®

La vida de los grandes hombres es un perenne canto elegiaco, es un
eterno poema de dolores. Empero cada una de sus lagrimas es una son-
risa déla humanidad: cada una de sus desventuras es el grito de placer
del mundo. La miseria es la cuna del génio: sus aflicciones, sus gemidos,
su indigencia son gradas que conducen al pedestal de la gloria. Al tra-
vés de las brumas que le circundan, al través de la neblina que le en-
vuelve, vislumbra horizontes matizados de consoladores tintas, entreveé
la mirada de Dios, porque los iris del génio son las pupilas de la Divini-
dad. Su existencia real es un martirio sublime, es una epopeya escrita
con caractéres que brotan lamentos, en las 4ureas paginas de un libro
inmortal: la Historia. El génio es el espirita del espiritu, es el efluvio de
Dios encarnado en el almé del hombre.

El sentimiento es la poesia de la vida. Cuando Ico la biografia de
Colon, mi corazdn se agita violentamente; cuando con el escalpelo de la
inteligencia diseco la vida de Cervantes, se cubren mis mejillas de lagri-
mas; llanto semejante al que pudiera verter & la vista de una estatua sa-
lida del cincel de Phidias 60 ante la contemplacion de la capilla Sixtina;
llanto de admiracion, llanto sujerido por una perfecta manifestacion es-
tética, llanto que da vida € inicia un arrobamiento ideal. Yo me com-
plazco recordando la crucifixiéon del genio, porque es la redencién do la
humanidad.

Desdichas, peregrinaciones, calumnias, suspiros, amores, concepcion
de esperanzas y muerte de ilusiones, iodo, todo une, todo enlaza & Co-
lon con Cervantes. EIl uno es e! atleta de la navegacion, el coloso que
realiza el gran pensamiento de la unidad del globo, el artifice que pule
una obra divina; el otro, el méagico sublime que metamorfosea costum-
bres, emancipa al hombre de ancianas preocupaciones, trueca con su
pluma sociedad, creencias, literatura. El primero nos da un mundo lleno
de savia, rico, fecundo como un sol; un nuevo cielo, brisas mas puras,
sombras vagorosas, valles que son tapices de esmeralda, vejetacion so-
berbia, cascadas que son caidas de diamante, plumajes que se asemejan a
los arreboles de la primera sonrisa de Febo; el segundo puede reclamar-
nos una literatura,—jqué digo una literatura!—puede exigirnos una
época y una vida. Cervantes tiene una obra, que sin ser los cantos Pin-

(I) Estelindo articulo tué premiado con piw ia ctepiairs en el cerfaimea habido
en Valladolid el 29 de Setiembre ultimo.
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daricos, los himnos Troyanos, los ecos de las vibrantes cuerdas de la
lira de Homero, las fantasmagoricas elucubraciones del Dante, los robus-
tos caracteres de Shakespeare, los misticos y enérgicos versos de Calde-
rén, las brillantes y religiosas concepciones de Milton, es mas grande,
es mas atlética, es més sublime adn.

Si me fuera licito, si ignorara que las leyes do la naturaleza son eter-
nas™ como el legislador que las dicta, si no se me calificara de obcecado
al verter este juicio, exhibiria una opinion atrevidisima... Cervantes ha
trocado el drden social como Colon cambi6 el érden de la naturaleza. El
piloto de Florencia estudia el espacio, sonda el mar, oprime lo que era
un suefio; el cautivo de Tiinez ahonda otro libro atn maés vasto y pro-
fundo, el corazén humano. La concepcién del uno es un decreto de Dios;
la creacion del otro esuna emanacién de la omnisciencia divina.

La vida de Colony la de Cervantes es un mismo asunto con diversos
personajes. Lagrimas é ilusiones, quimeras y desengafios, incentivos y
persecuciones, hé ahi los episodios que forman la existencia de los gran-
des hombres. Lo que exteriormente parece una contradiccion es en la
vida de los varones jlustres un hecho inconcuso. Decidme, sino: el pen-
samiento que acaricia Colon ¢no le hace gozar las ingratitudes que como
premio recibe? ;No le dilaceran mas el alma que el crimen de Bobadilla?
La satisfaccion infinita que le causa & Cervantes el hallar en aquella no-
che gloriosa é inolvidable, el nombre de su heraldo inmortal, ;no le pro-
duce una fruicion inconcebible? El Ilanto que humedecia las paginas de
su eterno libro, ¢no era el testimonia de un dolor acerbo? La fiebre que
devoraba el alma de Colon en aquel ii de Octubre, ¢no era el vértigo de
la esperanza? El ardor que poaia incandescente el cerebro de Cervéantes,
al trazar las cuartillas del Quijote, ¢no eran fulguraciones del génio?

Tiene una extremada afinidad la vida de Colon con la de Cervantes.
Pinzén trata de arrebatar la gloria al primero, Avellaneda intenta usur-
par la originalidad al segundo; Colon peregrina fatigoso, apoyado en el
nudoso baston del viandante, con la mano fija en la frente de su hijo,
con el alma prefiada de esperanzas y el corazén impregnado de laceran-
tes recuerdos, por las vegas de Andalucia; Cervantes recorre las llanu-
ras de la Mancha con un mundo en su cerebro, con una concepcién ti-
tanica en su inteligencia, con el sentimiento de la gloria en su pecho y
con el fuego del génio en su craneo; Colon ama & Elipa Pallestrello; Cer-
vantes aspira aromas de pasion en el aliento de Catalina Salazar;
Colon lucha con las tempestades, con las rebeliones, con los elementos;
Cervantes vierte su sangre sobre el puente de las galeras de Colonna; Co-
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lon retorna a Espafia encadenado en un bajel; Cervantes sufre el cauti-
verio en una mazmorra; Colon pide hospitalidad; Cervantes mendiga el
sustento; Colon goza de la tutela de Juan Perez dé Marchena; Cervantes
tiene la proteccién de los Trinitarios. Ambos son piadosos, misticos con
una fé instintiva. A los dos alienta el sentimiento religioso; éste se halla
esculpido en su alma: en él confian y por él triunfan.

Es innegable: ha ejercido una influencia no aquilatada aun, el sen-
timiento religioso en la realizacidn de las grandes empresas, en la con-
cepcion de las grandes epopeyas del humano ingenio, en los grandes
progresos de la razon.

Un cristiano siente mover la tierra bajo sus plantas y grita: jE pur
si mouve\ Un cristiano encadena el rayo y ae hace sefior de los ele-
mentos.

Un cristiano crea el gran poema épico, una de las maravillas del gé-
nio, La Divina Comedia.

Un cristiano baila las leyes de la gravitacion universal.

Un cristiano inventa el telescopio del alma, como llama Lamartine a
la imprenta.

Cristianos son también Cervantes y Colon; éste arrebata 4 los mares
el secreto de un mundo; aquel desentrafia de la inteligencia humana los
misterios de la perfeccion.

Por el cristianismo tenemos un mundo; por el cristianismo leemos
la biblia de la razon.

Cervantes y Colon son las grandes figuras de la historia, las vastas
encarnaciones del génio, las irradiaciones de la pupila divina, la me-
tempsicosis de Dios.

Dios es de todos: Cervantes y Colon no son de un pueblo, ni de una
época, son de la humanidad, son la gloria de los siglos.

Colon exclama desde la proa de la Pinta: jtierra, tierra! y Cervantes
le responde, al trazar la Gltima pagina del Quijote: jInmortalidad, in-
mortalidad!

Federfco Hernandez y Alejandro.

Valladolid.

Una vez miré tus ojos,
ojala no los mirara,
que su fuego ha penetrado
hasta el fondo de mi alma.
Desde entonces lloro y rio,

Ayuntamiento de Madrid



54

CERVANTES.

mi risa mezclo con lagrimas
y en suspiros amorosos ¢
que mi vida entera exhalan,
puesta la mano en el pecho
pronuncio tu nombre, Zaida.
Nombre divino que encierra
mi ventura y mi esperanza;
sol que ilumina el camino
por donde llevo mi planta;
angel de mi bien que envuelves
mi existencia con tus alas,
escichame, y que los ecos
de mis sentidas palabras
resuenen en tu alma pura
calmando mi pena amarga.
Ven a4 mis brazos, hermosa,
tiende hasta mitu mirada

y abandona las riquezas

de tu altivo y régio alcazar:
te ofrezco mayor ventura,
mi corcel aqui te aguarda,

y en él los dos marcharemos
a miinvictay noble patria;
en ella verds mi cielo
hermoso como tu cara,

que no hay un cielo tan puro
como el cielo de mi Espafia;
hallaras lagos y fuentes

que brotan limpidas aguas,
veras en el bosque umbrio
lindos pajaros que cantan
cuando ilumina los montes
la lumbre de la alborada,

y al Impetuoso torrente
despefiarse en las montafias
para descender al llano

y humilde besar lu planta.
Mi amor encantos te brinda
que en esta tierra no hallaras;
ven & mis brazos, hermosa,
ven & mis brazos, sultana,

y abandona esas mezquitas
que un culto profano guardan.
Veras en mi patria un templo
de la religién cristiana,

que en su capitel ostenta
de Jesus la insignia santa;
te llevaré & sus altares

y de hinojos junto al ara
sentirds la fé que nunca
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habra sentido tu alma.

Te doy mi honor y mi gloria,
religién, fé y esperanza,

que fé, esperanzay ventura
en esta tierra te faltan.
Hermosa, ven & mis brazos,
ven a mis brazos, sultana,
que si amory gloria quieres,
yo te ios doy; ven & Espafia.

Y cuando la blanca luna
supdlida luz radiaba,
hacia Espafia los amantes
sobre un corcel galopaban.

José M. de Rétes.

GUTTENBERG Y LA IMPRENTA.

VII.

Acaecida la muerte de Guttenberg, los mievos discipulos de la ciencia
y el progreso, 6 los hijos de Guttenberg, como se llamaban los impreso-
res, se dispersaron por varios puntos de Europa. Estableciéronse en Co-
lonia, Ausburgo, Niirenberg, Basilea y otras diversas ciudades de Ale-
mania, buiza, Francia é Inglaterra, que también fueron de las naciones
primeras que gozaron de los beneficios de ia imprenta.

El invento de esta fue acogido con aplauso por todos los soberanos de
la época, que merecieron bien de la humanidad favoreciendo los proore-
sos de un descubrimiento llamado & prestar & los pueblos las luces de la
verdad y de la razén.
nx cartas de naturalizacién & los tipégrafos alemanes.
Larios \1U hizo participar a la imprenta y libreria de los privilegios y
prerogativas de la Universidad. Luis XllI, confirmando estos privileo'ios
consideré el invento «como mas divino que humano, y el cual po°r la
«gracia de Dios, ha sido inventado y hallado en nuestros dias.» Francis-
co | eximid & todos los impresores y libreros del servicio militar.

Esta época de consideracién y estimulo en favor del arte tipografico
no fué muy duradera. En el afio de 1521 comenzé la censura de las obras
impresas; desde entonces ningun libro podia darse & la estampa sin ser
antes examinado por ios delegados de ios reyes, La autorizacion que se
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d"ba & los libreros llevaba el nombre  privilegio, como facilmente se
puéde observar en todos los volumenes de agliella época y posteriores.

Durante el afio de 1789, abolidos todos los privilegios que habian sido
establecidos en los siglos anteriores, todos pudieron imprimir con entera
libertad del mismo modo que podian hablar y escribir; pero otra vez
volvié a establecerse la censura con mas’rigor que en tiempos del Impe-
rio, y con ella & estrecharse los limites del libre pensamiento.

Después de los personajes que hemos citado, y que aparecen como
consocios 6 protectores (1) del célebre hijo de Maguncia, uno de los prin-
cipales tipografos que se conocen por su antigliedad es Juan Mentelin,
ciudadano de aquella poblacion que, segln asegura Pizzetta, también fué
socio de Guttenberg.

El primer libro que se atribuye & Mentelin es una Biblia en aleman,
fechada en ii66, pero escrita con tinta encarnada y por copista, y & su
muerte, ocurrida en 1478, dejé muchas obras impresas. Sus primeros
libros no llevan su nombre ni la fecha, y los demas solo dicenper Jur-
hannem Mentelin. También se atribuye & éste el invento de la imprenta,
no porque él asi lo manifestara, sino por la osadia de su nieto Schott,
que asi se atrevid & publicarlo.

Gomo resultado de la Gltima revolucidn de Maguncia, de la cual nos
hemos ocupado, y en la que murid Shceffer, tuvo lugar una grande emi-
gracién de impresores que fueron & establecer su divino arte & las prin-
cipales ciudades civilizadas.

Ulrico Zell, discipulo de Guttenberg, llevé la imprenta & Colonia
{\m).

Antonio Koburger la fundé en Nurenberg en la misma época, y en
cuya poblacién adquirié su nombre el célebre grabador Alberto Durero.

Conrado Sweynheim y Amoldo Paunariz llevaron & Roma el arte ti-
pogréafico (1465).

(1) Losgrandes inventos, de Luis Figuier,- asi como la Ilisioria de unpliego de pa-
pel, de Pizzetta, colocan & Drizelin, Heilmann, Riff, Fausty Shceffier & una altura que
raya en heroica respecto & la conducta que observaron con nuestro héroe. Cierto y
muy cierto es que con el auxilio de sus capitales (no totalmente) se llevo a efecto el
invento; pero esta conducta ;se prestaba en beneficio del inventor 6 del consocio?
Pregunta es esta & la que se puede contestar fAcilmente, y cuyo espiritu se halla en
la historia de Guttenberg. Drizehn trat6é de robarle su secreto, Fabstse lo usurpé,
arrebatandole al mismo tiempo la gloria do ser inventor de tan grande arte. Siaque-
Illos hombres, tan alabados por los citados autores, prestaron su apoyo a la tipogra-
fia, no debe en manera alguna celebrarse aquellos pretendidos sacrificios de hom-
bres tan acaudalados, pues demostrado queda hasta ia evidencia, que ni su amor al
arte, ni a ios sentimientos humanitarios obedeci6 su desprendimiénto, sino & su
propio provecho, & su vanidad y mala fé.
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Juan Spira, en 1469, alcanzé del Senado de Venecia un privilegio
para ejercer el arte de imprimir. Los tipégrafos venecianos fueron los
primeros que abandonaron los caracteres géticos, sustituyéndolos con
los romanos. Un afio después aparecid la familia conocida con el nombre
de los Aldes, cuyo jefe, llamado Aldo Manucio, 6 el Anciano, fund6 una
magnifica imprenta, cuyo especial objeto era el de reproducir todas las
obras maestras de la antigliiedad. Las ediciones hechas por Aldo Manucio
tienen la autoridad de los manuscritos, y su marca de imprenta repre-
senta un delQn enlazado con una ancora.

En la misma época tuvo lugar la creacion de la imprenta en Suiza.
A Elias Helie se debe la impresion de infinidad de notabilisimas obras
religiosas que honran a aquella nacion.

Froben hizo la primera edicion griega del Nuevo Testamento, en Ba-
silea, en el afio de 1516.

En el de 1472 apareci6 en Amberes el primer impreso de los Paises
Bajos, cuyo titulo ignoramos.

En Holanda, entro otras notabilidades, distinguiéronse en los afios de
1616 al 80 los Elzeviros 0 Elzevier, cuya perfeccion en el arte es tal, que
sus ediciones son hoy muy buscadas, por ser modelos de tipografia, por
la bellezay perfeccion de sus caractéres. Estos volimenes débense a Bue-
naventura y Abraham Elzevier, impresores de Leyda.

Hasta 1474 no se halla prueba alguna de haberse establecido la im-
prenta en Inglaterra en época anterior. El libro de méas remota fecha
que existe en este pais es una traduccidn del francés, titulada Juego de
ajedrez, impresa en el afio indicado, en las prensas de Westminsler, lleva-
das por William Caxton & su regreso de Colonia. Las obras impresas por
Caxton son muy raras, y dejan mucho que desear en sus condiciones ti-
pograficas. Hasta 1498 la tipografia inglesa' es muy inferior, pero ya
en esta época aparecio .lulian Nolaire, tipografo normando que introdu-
jo los tipos franceses. También distinguidse mucho en Inglaterra Basker-
vill, dibujante, grabador y fundidor de los caractéres que empleaba en
sus impresiones.

El establecimiento de la prensa en Francia es anterior al de Inglater-
ra. En 1470 tuvo lugar su creacién bajo el reinado de Luis XI, y la di-
reccion de Juan Steinlin (La Fierre), rector de la Universidad de Paris,
y Guillermo Fichet, doctor en teologiay rector de la Sorbona, los cuales
levaron tres operarios de Munster al edificio de la repelida Sorbona.

El primer libro que imprimieron fué las Cartas de Gasparin, de
Bérgamo.

Veinticinco afios habian trascurrido desde el invento de la imprenta
hasta que se establecio en nuestra patria, nacién la primera de Europa
donde se inventd el papel; os decir, que fué uno de los*Ultimos paises
donde tendi6 el arte tipografico su inmenso y civilizador vuelo.
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Valencia tiene el honor de haber sido la primera ciudad de esta des-
venturada nacién que establecio la prensa espafiola en 1475. Seviia en
1476, Salamanca y Toledo en 1485 y Madrid en 1499.

Una de la mejores imprentas de aquella época es la fundada en Alcald
de llenares, cuna de nuestro venerado principe de los ingenios Miguel
de Cervantes, por el no ménos célebre cardenal Xiraenez de Cisneros
(1513), en cuyas prensas se imprimi6 la celebrada Biblia polyglola, bajo
los auspicios del Papa LeonX, obra que consta de seis volimenes en fO-
lio, y cuyos gastos ascendieron a mas de 50,000 coronas de oro.

En Rusia no se introdujo el arte de imprimir hasta 1560.
Kn la América meridional se estableci6 poco después de ser descubier-
ta por Colon.

Segln Pizzetla, antes de fines del siglo xvi se liabia impreso en Mgé-
jico y el PerG cierto nimero de libros, y & mediados del xvii se practi-
caba este arte en la América del Norte.

La imprenta no ha sido conocida mas*que en algunas comarcas del
Africa y Asia, donde aiin no ha corrido la civi.izacion el negro cortinaje
do la ignorancia.

Como dice muy bien el autor que acabamos de citar, la historia del
ingenio humano esta escrita en la bibliografia. En cada pais la imprenta,
desde su origen, consigné el estado de civilizacién, cuyo espejo son los
libros.

Las primeras producciones de las prensas alemanas se bailan consa-
gradas en su totalidad & ja t ologia.

En Francia la antigua,literatura ocupa el mismo rango que la teolo-
gia. Italia dedica sus primeros ensayos & la reproduccion de las obras
maestras de la literatura; Inglaterra & las narraciones caballerescas, y
por ultimo, Espafia & la misma clase de lecturas cuyas doctrinas vino &
hundir para siempre el Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra.

Javier Soravilla-
iSe concluird.)
Madrid.

LOS CERVANTISTAS DE VALLAOOLID.

Si'. D. Manuel Tello Amondareyn.

Mi querido amigo: Valladolid acaba de ofrecer un nuevo tributo de
su profunda admiracion al inmortal autor del Quijote. Por iniciativa del
entusiasta cervant6fico Sr. Perez Minguez, se celebré el 29 de Setiem-
bre, un notable certamen, en la antes oscura y hoy magnifica casa de Cer-
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vantes, cuyos salones ha Irocado el fervor de nuestro amigo, en esplén-
dido y riquisimo museo.

Reunidas las autoridades todas, con las representaciones de las acade-
mias, circulos, periédicos, centros literarios, etc., etc, empezé la sesion,
pronunciando un bellisimo discurso, lleno de doctrina, el Sr. Perez
Minguez, presidente de la Sociedad Casa de Cervantes, que fué escu-
chado con grandisima atencion.

Abiertos luego los pliegos del certamen resultaron premiados, con
una pluma de oro y otra de plata, respectivamente, la composicion titu-
lada EI Quijote, del inspirado poeta Lope Toros, y el precioso articulo
Cervaiites y Colon, del ilustrado joven Hernandez y Alejandro, cuyos tra-
bajos acompafio a4 V. para que los dé a luz en la Revista.

El bello se.xo, que siempre presta los encantos de su hermosura, &
estas festividades en honor del génio, ofrecié también lucidas pruebas
de su achniracion hacia el maneo ¢ano, por medio de las sefioritas Villar
de la Torre y Zapatero, que leyeron unas bellisimas poesias. Los Sefiores
Gonzalez Muturana, Castro y ArtachO, xAlmoina, Rodriguez, Gil, Acero,
Tapia, Salcedo y Latorre, recitaron también lindas composiciones, que
como las anteriores, fueron frenéiicamente aplaudidas.

Los honores de la fiesta corresponden sin embargo al Sr. Perez Min-
guez. EIl que di6 vida el Certamen, le cerr6 con una noble proposicion.
También aqui tendra Cervantes un monuraonto, en el puente de Esgue-
ba, donde es fama ocurrid el trajico suceso de Espoleta. La jdea del Se-
fior Perez Minguez, fué recibida con entusiasmo y se realizara pronto, no
lo dude V. Para los vallisoletanos, es sagrada la memoria demuestro in-
signe hablista, y yo espero que no cejaran hasta levantarle un monu-
mento que recuerde al mundo la gloria que legdé Cervantes al pueblo en
que pas6 algunos afios de su vida.

Daré a V. cuenta dol rumbo que tome este pensamiento que ha de
unir en haz estrechisimo & todos los admiradores del cautivo de Argel.

Suyo siempre afectisimo colega

Placido.

Valladolid, Octubre, 1876.
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DEL CIELO A LA TIERRA.

<Sus valerosa; hazafiasy grandes hechos
estdn escritos en brencas duros y eternos
méarmoles.»

(Cervantes, Quijote, parte 1.%)

«asi, jcjué podia engendrar elesté-
ril y mal cultivado ingenio mio, sino la his-
toria de un hijo seco, avellanado, antojadizo,
y llenodapensamientosvarios,y nuncaima-
ginadas de otro alguno, bien como guiense
engendrdé en una céarcel, donde toda incomo-
didad tiene su asiento y donde todo trielarui-
do haoe su habitacionfi

{ld- id. Prélogo de la 1.* parte.)

Al declinar una tarde
de misteriosa tristeza,
y en una pobre boardilla
de una casa pobre y vieja,
un hombre, ya entrado en afios,
se inclina sobre una mesa,
yen actitud pensativa
absorto un libro contempla.
Brillan sus negras pupilas
con vivida luz intensa,
cual la que irradian los astros

en la inmensidad etérea,
y su despejada frente

retrata, con gran nobleza,
del genio creador la llama,
que arde luciente tras ella.
Pobre es la estancia en que yace,
pobre su ropillay vieja,
pobre la mesa en que apoya
el brazo, con que sustenta

la sien, que late oprimida
por su enjuta mano diestra;
mas de tal miseria en medio,
en modio de tal pobreza,

el alma, rica de encantos

y de intuiciones proféticas
brilla, cual brilla entre nubes
fatidicas de tormenta,
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perdida en el infinito

la melancélica estrella,

que entre el misterio y la sombra
derrama su lumbre trémula.

Vé que las hojas del libro
que con éxtasis contempla,
crecen, se abultan, ensanchan,
se contornan, se modelan,
y tomando de los marmoles
y del bronce la dureza,
en un pedestal soberbio
rapidamente se truecan.

Y luego siente el anciano
que una mano le sustenta,
y con invisible empuje
alzandole sin violencia,
.sobre el pedestal gigante
con facilidad le eleva,

y alli, @ una altura que espanta
la imaginacion, le deja.
Desplémanse las paredes
miserables que le cercan,

y se ve en medio de un templo
de tan colosal grandeza,
que ni los ojos ni el alma

el vago limite encuentran.
Alli, colocado en medio,
mira, cual lAmparas bellas
pendientes de hilos de oro,
lucir enormes planetas,

que la luz de inmensos soles
por el ambito reflejan,

y en océanos de iuz pura
todo lo inundan y llenan.
Alli con sonorojencanto

un coro angélico suena,
himnos alzando de gloria

y de alabanzas eternas.
Perfumes de &mbarjé incienso
la azul atmoésfera pueblan,
y en la boveda 'ondulante,
que c&davez mas so eleva,
un cielo tras otro cielo

se dibujay trasparenta.

Y alld, ep inmenso sagrario
que gira con rauda vuelta,
y en una concha preciosa
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de un solo diamante hecha,
arde la llama del génio

con luz vivisima, intensa,

a laque un sér invisible

con soplo oculto alimenta.
Vé, so el pavimiento terso
donde el pedestal se eleva,
y que por doquiera luce
cristalina trasparencia,
pasar cien generaciones,
gentes y gentes diversas,
emperadores y reyes,
magnates, sabios, poetas,

y pueblos, y nuevos pueblos,
y otras gentes, y otras nuevas,
y hécia él elevan los ojos
con admiracion eterna,
doblando luego las frentes
en sefial de reverencia.

Y vé que avanzan creciendo
como sombras jiganleseas
por un conjuro evocadas,
tres figuras tan excelsas,
que, pasmando los sentidos,
suspenden la inteligencia.

Homero, Virgilio y Dante
reconoce al punto en ellas,

y los tres, llegando unidos
al pedestal do él se eleva,

y arrancando de sus frentes
los laureles que las cercan,
con ademan de respeto

los ponen en su cabeza.

Y vé que entre un torbellino
de candida luz, se muestra
de Guttenberg la figura
con rara magnificencia,
rompiendo sombras y sombras,
dejando limpida estela,
abriendo horizontes nuevos
que el resplandor acrecientan,
y con majestad solemne
avanza ante su presencia.
—Salud, le dice, tu nimcn
fué digno de ral proeza;

mi génio adiviné el tuyo

tras de la cortina densa

que en el tiempo y el espacio
coloca la mano eterna,

y para ti, de mi mente
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brold mi creacidn; con eiia
como chispas rutiiantes
que los espacios incendian,
derramando sus fulgores
sobre la naturaleza,
los caraoLdres brotaron
que hacen palpitar la idea,
y de las generaciones
redimen la inteligencia.
Ya tu invencidon sobrehumana
es fatiga de la prensa;
los séres & quienes diste
vida real en tu cabeza,
doy & conocer al orbe,
y eternizo con la imprenta,
y la locura del mundo
cura tu loco doquiera.
Salud, ingenio brillante,
honra y pasmo de la tierra,
til vivirds de los siglos
en la universal conciencia
mientras en los hombres dure
el pensamiento y la jdea.

Calid la voz, y sus ecos
en onda vibrante, aérea,
reprodajola en el ambito
con armonia tan bella,
que encanta, pasma, sorprende,
y arrebata, y embelesa.

Mas al volver en'su acuerdo
el viejo que fantasea,
pasd por su frente palida
la mano calenturienta,
y exclamo;—Pardiaz, que al cabo
de andar con un loco & vueltas,
los aposentos del juicio
& mitambién me tlaquoan,
y en un molino de viento
conviértese mi cabeza.
Sofiar con la gloria ¢es dado
Aquien como yo on la tierra
cruza campos y mas campos
de abrojos y de maleza?
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jOscuridad en Lepanto!

ien Argel duras cadenas!
iprisién en Argamasilla!
jen todas parles miseria!
Versador de las desdichas,
sufridor de las afrentas,
mendigo de los magnates,
pasto de pagesy duefas,

y por premio de mi siglo
criticas Tordesiliescas!
iSolo tributo de risa

para el que entre hiel se anegal
imordeduras de la envidia,
deleite de almas pequefias!
del alto solo el desprecio!
del bajo la indiferencial...

Dijo asf, y con desaliento
sacudiendo la cabeza,
como sacude los brazos
el ndufrago en la mar tétrica,
asomd & sus secos labios
sonrisa triste y acerba,
que compendiaba una vida
de desencantos y penas;

y apartando de sijel libro,
reposd en su mano trémula
algunos brpves instantes
su frente calenturienta.

Huyo el sol, vino la noche
tendiendo sus sombras negras,
y & buscar su pobre lecho,
ipor no tener luz ni cenal
se fu6 el ingénio espafiol
Miguel Cervantes Saavedra.

Antonio Rubio.
Almsrla,

PROPIETARIOS.—D. J. M. Casenave.—D. M. Tello Amondareyn.
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