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OAETAS MADEILEITAS.

Los asuntos de interés en los ultimos dias lian sido los asuntos politi-
cos. La palabra crisis, no corria, volaba; los candidatos eran a cientos,las
carteras, un par.

Deciase que la discusion sobre la manera de interpretar el art. H del
Codigo politico, 6 Constitucién del pais, por el subgobernador Castafieira,
seria amplio debate para fijar disidencias, disipar sombras de ministeria-
lismo condicional y fijar la raya entre centralistas y conciliadores.

Asi fué. Habldé Alvareda, orador de frase intencionada, poco elocuente
pero muy certero, mas persuasivo que apasionado.

Habl6 Ulloa, ilustracion sdlida, talla de ministro, palabra dificil pero
acerada, y hablé con clara franqueza, espiritu levantado, y éxito...,,
flojo.

Habl6 Canovas € hizo un discurso bueno siempre, admirable en sus
juicios sobre 'a decadencia de Espafia, aunque menos habil y menos po-
litico que los otros suyos anteriores.

Hablo Alonso Martinez, talento claro y caracter ductil: por raro su-
ceso, fijo su posicion sin ambajes enfrente del ministerio, é hizo constar
su actitud en tal sentido, «por si un dia llegaba el caso de ser preciso que
alguien sustituyera al Sr. Canovas.»

Se cumpli6 el programa; pas6 todo como io anunciaron, y ha vuelto
la ausencia de las novedades.

La crisis no llegd, porque la crisis es como la loteria, que cae cuando
no se espera.

Por eso no les caerd & los constitucionales... jpor 0so!

Es dificil dar una idea de lo que es Madrid cuando no pasa nada,
cuando lleva 'a vidvi corrienle, sin peripecias y sin acontecimientos.
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CERVANTES. 99

Yo no os daré el cuadro, pero si los colores, y podréis hacerlo. No
escribiré el programa completo, pero os daré los detalles.

En Madrid lo que menos abunda son los madrilefios. La mitad de la
mujeres son andaluzas, la mitad de los ministros andaluces, y la mitad
de los empleados, es claro, de la tierra de Maria Santisima.

Yo me esplico bien esta suerte de ios hijos del Mediodia. Donde la
politica es oratoria, palabra, fuego, pasién, ingénio, la politica ha de ele-
var & los hijos del sol, rapidos en el pensar, féciles en el decir, en la ac-
cion prestos, y en el combate audaces.

En el arte sois los catalanes los que llevais la palma, y os sigtfen in-
mediatamente los valencianos. Vuestro renacimiento en la pintura, y
vuestro génio en la estatuaria, os dan lugar preeminente en las exposicio-
nes, pero aunque valéis mucho, poco significais. El arle por cosa cuasi-
divina estd 1éjos de ser bien apreciada por los mas; y los menos, como al
fin y al cabo también son goces los del espiritu, no pueden estimarlos to-
dos como querrian. Asi dejais el sello de vuestro génio en el palacio de
magnate, en algin desvan del ministerio de Fomento, 6 en el rincon mas
apartado de un estudio modesto, como las cajas de sandalo que guardan
las perlas del Oriente.

En el periodismo estan todos, y vosotros sois los menos. No os ofen-
dais, pero la travesura del Mediodia, ia intencidn gallega, la frase enér-
gica del aragonés, y las malicias del castellano, son méas para la lucha
diaria que vuestra reflexion y vuestro sentimiento.

Los catalanes sois susceptibles, porque sois leales.

Y los leales, jahl... repito que en el periodismo sois pocos.

En otros ramos, en otros oficios, las aptitudes se confunden mas, y
son menos salientes ias diferencias.

Y voy a trazar los puntos que 0s anunciaba.

En Madrid hay académicos, pero no se retnen; y hay sociedades,
pero no funcionan. La academia de .lurisprudeoeia, la mas activa, vive en
un portal. Y la sociedad de escritores tiene para sus Juntas una habita-
cion prestada.

El Ateneo cuenta méas de quinientos socios y elije dus secciones por
cuarenta votantes.

En las bibliotecas se sirven veinte libros de ameno entretenimiento
por cada obra seria de ciencias, historia y filosofia. Las colecciones de
los periddicos estdn ajadas, las comedias de Breton son incompletas en
algunas hojas, los libros de Larra, Villergas, Quevedo, y otros escritores
satiricos, mugrientos.

A la sec(’ion de archivos van los locos, y la coleccion de documentos
raros y preciosos, es para el noventay nueve por ciento desconocida hasta
en su existencia.
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100 CIiBVANTILS.

La estatua de Feijoo colocada en un descanso de la escalera, no dice
& la inmensa mayoria porque esta alli: pues son aun muchos los que ig-
noran cudnta parte tomd en la fundacién del establecimiento el eminente
critico.

Esto os dard una idea de nuestra cultura: pero en cambio se abren
nuevos cafés en todas las calles, funcionan once teatros, y hay toros de
invierno y de verano.

Una cuarta parte de las casas en los barrios populares sonde huéspe-
des, y en las aulas de la Universidad, el alumno asiduo y puntual, respira
el aire de las pulmonias.

Rendimos al porte y a la forma culto grandisimo, y no comprendemos
como entre los de provincias el fraque se empolva, el clac se amugra, la
botonadura se enmohece, y ia cadena se toma.

»

*  *

Desde que se sabe la actitud de los constitucionales, el argumento de
los dramas de Echegaray, el discurso de Castelar, y el pensamiento del
Gobierno sobre la ley de imprenta, aqui no hay mundo.

Ahora nos preocupa la suspension de las Cortes. Y cuando oiioos ha-
blar de la langosta nos acordamos solo de Mariscal; y cuando amenaza
el oidium, y sube el pan, y graniza en Castilla, y se inundan las riberas,
nos incomoda la tardanza de las agencias en trasmitir las noticias de
Oriente, si se rompen los hilos del telégrafo.

Pero si el bolsin oscila, tenemos asunto; y si baja la bolsa, hablamos
de crisis.

Y si aun eso falla, quedan los corrillos de la cesveceria y la Iberia, la
Opera del Real, y las tertulias de Pedraza y Esciibano. ;Verdad que el
asunto lo merece?

Serian muchas las observaciones que podria afiadir 4 guisa de co-
mentario, pero entonces baria el cuadro, y mi pi-opésito es dejarlo hacer.

Ahora bien, si culpais & Madrid, no sereis justos; porque en Madrid
lo que menos abunda son los madrilefios.

Culpad & los espafioles, que en esto de saber pasar el tiempo, no tie-
nen rival; culpad & esta fuerza pasiva del resistir que nos dominay re-
frena en los impulsos de la iniciativa.

No se de donde sale, pero todos encuentran aqui lo que les hace
falta. Tanta gente, tan pocos recursos naturales, y siempre en Madrid
hay elementos.

Salamanca lo ha dicho:

La Habana no estd en la Habana, esta en Madrid.
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CERVANTES. 101

Los beneficios & Bernis se suceden, pero el resultado no es hasta aho-
ra tan pinglie como se esperaba.

Y es, quedos contritiuyentes & esas gracias necesitan en su gran ma-
yoria los mismos beneficios.

Habla el rentista del cupdn, el inquilino del alquiler, el empleado del
descuento, el consumidor de los arbitrios, el médico de ia salud, y quien
més quien menos se considera un Bernis, sin decoraciones ni teatro y
sin beneficios.

«
*

Llueve & mares.

Llueve como si no hubiera llovido nunca; es un horror como llueve.

Y puesto que liaiillamos de Madrid voy & presentaros una criatura que
se vé siempre que el agua cae.

Miradla. Vestido de percal recogido y levantado, gaban de merino
estrecho y elegante, mantilla de velo tupido corta, trenzas caidas, alta
peina de concha, corbata de seda con lazo, blanquisimas enaguas lisas,
ojos negros, color palido, boca de rosay manos de alabastro.

La estatura de las diosas, el aire de las reinas, el andar, arrogante,
la mirada de fuego, y el pié eso es lo que veis. El pié de Venus, una
bota admirable de Reinaldo y después......

¢Pero si Madrid no tuviera esas mujeres, qué tendria?

Angel.
27 de Noviembre.

ANIVERSARIO CGCXXIX DEL NATALICIO

MIGUEL DE CEEYAUTES SAAYEDEA.9Y

La senda del deber de mi profesion militar guia mis pasos unas veces
aca y otras aculla; mas los sentimientos libres de mi alma, vuelan siem-
pre, en alas del deseo, & morar entre vosotros, hijos de Alcala, compa-
triotas del eminente genio literario de nuestra Espafia.

(1) Coagraa retraso, que deploramos sinceramente, hemos recibido la siguiente
salutacion, noble, levantaday digna, como todo lo que produce la gallarda pluma
de nuestro querido amigo, el fundador de estarRkvista, Sr. Gasenave, k. la felizini-
ciativa 'y 4 la constante perseverancia de este entusiasta cervanténio, deberd el
manco insigne su monumento, y la patria el desagravio con que hoyquiere pagar las
amarguras que sufrio Cervéntes.
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Si el deber me aleja, el deseo me acerca, y hoy que conmemorais el
natalicio de ese hombre de imperecedera gloria, mi pluma guiada por el
alma os saluda y entre vosotros vivo.

La lucha de la vida, que la vida constituye, no empequefiece nunca
lo grande y lo sublime, que la vida abarca.

La vida de los pueblos se enlaza y funde en la vida de sus preclaros
hijos. Predilecto hijo de esa insigne ciudad, Miguel de Cervantes Saave-
dra, enlazado se halla de tal manera & Alcald, que no pueden separarse
sus nombres sin romperse, y con su sombra alumbra las oscuridades de
nuestro siglo, irradiando como polarizada en la antigua Compluto.

Henchida mi alma de alegria, hoy quo conmemorais el advenimiento
al mundo de ese principe cuyo trono es cada vez mas resplandeciente, os
saluda, repito, el mas humilde pero el méas entusiasta de los admiradores
del ingenio que honrd nuestro suelo.

Plegue & Dios luzca un dia en que el sol se mire«en duros marmoles
Il bronces, rindiendo asi homenage & la historia en ellos escrita de la
admiracion que al mundo civilizado inspira, el nombre de Cervantes,
y niirece el genio que glorificd la Espafia con su fabula divina.

El movimiento, cediendo al impulso del entusiasmo, se inicia rapida-
mente en todos los pueblos que tuvieron la dicha, de que Cervantes
los honrase habitdndoles, por mas que en ellos arastrase su precaria y
azarosa existencia.

Madrid; levantd su estatua entre el santuario de Jas leyes y el de la
religién catdlica, sirviendo de lazo de union entre ambos templos.

Toledo, conmemora en una lapida de marmol y letras de oro, fija en
las paredes de una posada, que alli escribi6 La llustre Fregona.

Arpa»iasil/arestaura y conserva la casa que le sirvio de Cércel.

Valladolid, proyecta y concluird una estatua monumental frente &
\a célebre casa de Cervanles en el Rastro, ya hoy templo de Cervantes,
gracias al Sr. Perez Minguez, que también hara la estatua.

m ;Podra Alcala, cunay patria de la patria del gran hombre permane-
cer en el estado de hoy, y no ganar en entusiasmo practico a los demas
pueblos, que solo por corto tiempo poseyeron esajoya del saber humano
que el mundo llena con su inimitable concepcidn...?

No y mil veces no. Alcala triunfara en este pugilato de entusiasmo.

Los que no somos hijos de Alcala mas que por adopcion, sentimos fé
y aspiramos el ambiente cervantofilo, y esperamos que Alcaléa sintiéndolo
aun con mayor fuerza que nosotros, llegara a la meta del deseo.

Madrid tendra su estatua como desagravio de haber perdido las ceni-
zas mas queridas de los literatos. Toledo eonservard su posada de la
sangre, con su lapida y su sabor cervantista. Argaraasilla su carcel,
como prueba de que el espiritu encarcelado llena el mundo de la litera-
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CERVANTES. 103

tura. Valladolid conservara la casa que moro durante los tres mas amar-
nos afios de su vida, y su estatua recordara el colmo de las desdichas del
hombre que representa. Pero Alcald de Henares, Alcald, la antigua Gom-
pluto, patriay cuna de Cervantes, madre de la Biblia poliglota, asiento
de lamas insigne Universidad y guardadora fie! de las cenizas de Cisneros;
Alcald, repetimos, levantara en dia tal vez no muy lejano, el mas sober-
bio monumento a su hijo, que conozcan las generaciones presentes y las
venideras; monumento nacional, monumento espafol, grande y hermo-
S0, como és esta patria, hermosay grande.

Si un Rey Extrangero decreté la ereccion de este monumento que no
llegd & levantarse, que el pueblo espafiol por silo haga; qué un Rey Es-
pafiol ayude & su pueblo, y que Alcala que inicia, Alcala concluya: Gran-
deza obliga, y por algo Alcala és la patria de ese inmortal hombre.

Permitid, pues, que un pobre militar que ha vivido entre vosotros;
que en la pila de Cervantes ha bautizado un hijo en vuestro suelo nacido;
que haregado ese suelo con su sangre y manco de la mano izquierda na
quedado; que para glorilicar a Cervantes, cre6 y fundd la revista litera-
ria con cuyo nombre se honray protege como con un escudo, permitid,
os digo, que arrastrado por un puro entusiasmo, guiado solo por un no-
ble deseo, os diga hoy que conmemordis tan feliz fecha para las letras
espafiolas: . ,

«Complutenses: el templo de la gloria, de la literatura patria esta
en vuestro hermoso suelo; erigid en el un monumento eterno al preclaro
hijo de las letras; levantadle en su honor, como prueba de la proiunda
admiracion que le tributa este siglo (jue se llama de las luces, al que Ide
ia luz de su siglo; y ayudemos todos con ié y abnegacidn a que se cievce

«MONUMENTO EN -Al CAL-A DE HeNARES
AL PRINCIPE DE LOS INGENIOS
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
AUTOR

DEL Quijote y gloria de las letras espafiol-as.»

José Maria Casenave.

Valladolid, Octubre de 1876.
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104 CERVANTES.

LA GAIATEA.

fConclusion.J

De todo lo dicho sacamos nosotros la conclusidn demostrada de quo
Cervantes solo se propuso en La Galatm difundir el platonismo.

Poro'antes de dar las pruebas de nuestra conclusion, debemos sefialar
un pasaje del Analisis del Quijote-, el parrafo'l58, escrito, como es sabi-
do, por el académico don Vicente de los Rios, en el que éste dice;— «La
Galatea esté llena de avisos discretosy oportunos, dignos de la ingeniosa
destreza de Socrates.» Nuestra diligencia no nos ha hecho conocer si en
otras obras insisti6 Rios mas detenidamente en el parentesco de los pas-
tores de Cervantes con Socrates, es decir, si hablo del platonismo del
autor de La Galatea. No me pesara verme en compafiia de tan erudito
académico, y agradeceria cualquier aviso donde se me dieran & conocer
las opiniones de Rios sobre la filosofia Cervantina. Pero siempre resulta,
y esto a mi me toca hacerlo constar, aunque confieso que no he conocido
la Opinion de Rios hasta el preciso momento de escribir estas lincas, que
otros antes que yo han descubierto la relacion en que estan en La Galu-
tea, Cervantes y Platén.

Esto dicho, vengamos & las pruebas del platonismo de Cervantes, y s6-
lo como de pasada recordemos la cita de lon, obra de la que no se ocupan
ni Fox ni Abril y guardemos en la memoria aquello de «y ménos me ol-
vidaré de Platén;» ¢y por qué ménos de Platdn que de cualquiera otro?,
y también notemos la concordancia de Cervantes con Platon respecto &
las armas y a las letras para seguir el hilo de nuestro discurso.

Vaen el primer libro de La Galatea queda el lector sorprendido cuan-
do oye cantar & Elicio al son de la zampofia de Erastro, de esta manera:

«Amor que es virtud entera,
»Gon otras muchas que alcanza,
»De una en otra semejanza,
sSube & la causa primera.»

«Un bello rostro y figura,
«Aunque caduco y mortal,
«Es un traslado y sefial
»De la divina hermosura.»
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En estas ocho lineas ha resumido Cervantes la parte mas bella, la con-
clusion del discurso que Platon pone en boca de Diolima en el Banquete.
Deberiamos ahora copiar, para probarlo, toda aquella parte de dicho dis-
curso a contar de donde dice: El que qui&'e aspirar pero como sal-
dria la cita demasiado larga, & pesar del bellisimo lenguaje de Platén,
nos iimitarerros a reproducir las siguientes lineas, que bastan para pro-
bar nuestro aserto:

«Cuando de las bellezas inferiores se ha elevado, mediante un amor bien
»entendido de los jovenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza aentrc-
sverla, se llega casi al término; porque el camino recto del amor, ya se guio
»por si mismo, ya se guie por otro, es comenzar por las bellezas inferiores y
nelevarse hasta la belleza SUPTEM A .. [

Y antes de lo que ahora hemos copiado, pero dentro de los parrafos
arriba sefialados, dice:

" En seguida debe llegar & comprender que la belleza que se encuentra
BCnun cuerpo cualquiera, es hermanade la belleza que se encuentra en todos
slos demé&s. En efecto, si es preciso buscar la belleza en general, seria una
Bgran locura no creer que la belleza que reside en todos los cuerpos esuna ¢
«idéntica.» (1)

En el libro tercero se encuentran otras no ménos terminantes rrwes-
iras del platonismo de Cervantes: en primer lugar tenemos la respuesta
de Elido a Erasko, cuando los desposorios de Daranio y Silveria. Dice
Elicio\

« y puesto caso que hermosuray beilezasean una principal parte para
«atraernos & desearlay & procurar gozarla, el que fuese verdadero enamorado
»no ha de tener tal gozo por ultimo bien suyo; sino aunque la bellezale acarrée
»este deseo, le ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro interés le
«mueva; y este se puede llamar aun en las cosas de aca perfecto y verdadero
*amor...i y esto es la Gltimay mayor perfeccion que en el amor divino
»se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere mas de por ser

«bueno lo que se ama sin habererror de entendimiento, porque muchas veces
»lo malo nos parece bueno, y lo bueno malo »

Aqui de nuevo nos encontramos con el discurso de Diotima, seguido
hasta en el «error de entendimiento» que nos hace parecer muchas veces
las cosas buenas malas, y vice-versa. Que no se ha de tener el goce de
cuerpo bello como Unico fin del amor, lo diceDtofmo en eslas palabras:

® debe considerar la belleza del alma como mas preciosa que la de
«cuerpo; de suerte que un alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovistoi
«de perfecciones, basta para atraer su amor »

(1) Obras da Pialan—Tomo V., pag. 350.—En la pag. 349 dice de la belleza su_
prenia que es la belleza eterna.
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»;que el amor es lo bueno, «que no se quiere mas de por ser bueno lo que
9se ama?»—;Qué ensefia Platdn en el Banquete! Vedmoslo;

= 8 elamor en general es el deseo de lo que es bueno......ccccevecrciicnne,
«Baste decir que loshombres aman lo bueno?
I"iroqué! ¢(No es preciso afiadir, que aspiran también & poseer lo
sbuono?
—i)Es preciso. ) ) )
—aj,Yno sélo aposeerlo, sino también & poseerlo siempre.

—«Es cierto también. .
—i Ensuma, el amorconsi

ste en querer poseer siempre fo _bueno.» (1)

Llegamos ahora & lafiesta poéticaque celebran los pastores en obse-
quio de ios desposados Daranio y Silveria, fiesta que resume Damon en
un discurso del que copiamos lo siguiente:

«Querriael amante celoso que solo para €l su dama fuese
»para todoel mundo; desea que no tenga 0jos para ver mas que lo
siese, ni oidos para oir, ni lengua para hablar; que sea reinada
"soberbiay malacondiciopada; y 4un & veces desea, apa tado n
«diab6lica, que su dama se muera, y que todo se acabe: esas pasiones
«engendran los celos en los &nimos de los amantes celosos: al revés de tos
«virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedi-
ados amadores, porque en el pecho de un buen enamorado se encierra (hs-
screcion, valentia, liberalidad comedimiento y todo aquello que le puede ha-

scer loable & los ojos de la gente.»

él qui-

Digase ahora si Cervantes podia en manera alguna escribir lo que an-
tecede sin tener muy presente en su memoria el siguiente trozo del dis-
curso de Lisias que se inserta en el Fedon:

« .. esalamante & quien debes sobre todo temer. Un nada le enoja, y
»eree"qUé lo que nace €Ssolo para perjudicarle. Asi e«que quiere >mpcair
Bal objeto de su amor toda relacién con los demas, teme verse postergado p
Blas riquezas de uno, por los talentos de otro, y siempre estd en guardia con-
»tra el ascendiente de todos aquellos que tienen sobre él alguna ventaja. El
Ble zizaflardpara ponerte mal con todo el mundo y reducirte & no tener un
samigo, 6 si pretendes manejar tus intereses y ser mas entendido que tu celo-
iso amante, acabards porun rompimiento. Pero el que no estd enamorado, y
jgive debe &la estimacidon que inspiran sus virtudes los favores que desea, no
ise cela de aquellos que viven familiarmente con su amigo; aborreceria mas
shien alos que huyesen de su trato, porque veria en este alejamientouna se-
ifial de desprecio, mientras que apiaudiria todas aquellas relaciones, cuyas
sventajas conociese.» (2)

(1) Obracitada, paginas 348,y 342 y 43
@) Obras de Platon.—Fedon.—romo H, pag. 270 y 71.
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Tal vez se encuentre 4 faltar, para que la semblanza se trueque en per-
fecta igualdad, aquel rasgo tan caracteristico como exacto y que tan al
vivo retrata al amante celoso de que, «aun & veces desea apestado de esa
pasion diabélica (i), que su dama se muera.» Esto me parece & rai que
brota naturalmente del siguiente pasaje del primer discurso de Socrates
en contestacion al de Lisias:—EI amante celoso respecto asu amado;

«Le veria con gusto perder su padre, su madre, sus parientes, sus ami-
»Q0os o0 (2

Y ya no se encuentra otra cosa de notable en La Galatea, segln la di-
reccion que seguimos, hasta llegar muy entrados del libro IV. Este libro
nos presenta el gran dialogo entre Lenioy Tirsi: hasta llegar & la Fuente
de las Pizarras no se discute del amor con toda la seriedad de un plato-
niano. El discurso de Danion, la respuesta de Elicio, no son mas que li-
geros escarceos, lo que las guerrillas para una batalla. En ninguna otra
partela influencia de Platon es mas notoria y decisiva: ya no se trata
ahora de reproducir este 0 aquel pensamiento del maestro; Cervantes
va areproducir una obra entera, el Banquete, y ndtase ya hasta qué punto
en el arte con que Platon y Cervantes preparan sus dialogos.

Cervantes, llevado del deseo de que sus pastores discutan sériaroente
sobre el amor, ya que el amor tan revueltos les tiene, hace que casual-
mente se hallen descansando en la «Fuente de las Pizarras» unos caba-
lleros acompafiados de sus damas, quienes provocan la discusidn, y asi
esta, por lo mismo que se traba ante personas tan principales, es natu-
ral que suba de tono y de lenguaje. Pero en el preciso momento en que
Lenio va a «decirlos vituperios del amor» aparecen Galatea y su padre,
lahermosura y la virtud, que vienen & presidir la fiesta. Y en esto hallo
paridad con la entrada de Socrates en casa de Agaton pues desde el mo-
mento en que Socrates aparece, la discusion comienza, el cuadro estd
lleno y la sola presencia del filésofo basta para asegurar una discusion
levantada y digna. Asi la entrada de Galatea con su padre, los primeros
de entre la gente pastoril, precisa que se hable del amor ante la mas ama-
da de las mujeres, con aquella discrecidn y mesura que su gran honesti-
dad exigia.

Sentados al fin todos, y habiéndolo hecho Lenio «en un tronco de un

(1) Eidemonio del amor y el demonio de los celos son dos personajes muy co-
nocidos de los poe'tas y autores de novelas modernas. Pero ¢no pudiera ser que fuera
Platén quien se los hubiera dado & conocer a Cervantes, y por Cervantes hubiesen
llegado al conocimiento de la gente del gremio de las letras? Digo esto, porque en
el Panguete, Diolinia dice & Socrates «que el amor es un gran demonio, que de de-
amonios hay de machas clases, y que el amor es uno de ellos.»

(2) Obras de Platén.—Fedon,—Tomo |1, pag. 281.
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desmochado olmo, con voz al principio baja, y después sonora,» entablo
la discusion. Como Cervantes no se propuso que terciaran en la discusion
todas las personas alli reunidas, Lenio resume en su discurso cuanto di-
cen en el Banquete, Pausanias, Erisimaco y Agalon, de modo que deja
«para el famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias, y cuyos bien
sabidos estudios» le han hecho tan nombrado, la parte de Sdcrates.

Y comienza Lenio diciendo:

«Es, pues, amor, seglin he oido decir & mis mayores, un deseo de belleza
syesta definicidn le dan entre otras muchas, los que en esta cuestiéon han
allegado mas al cabo.»

La definicion que da Lenio, esla que deduce Sémites del discurso de
Agalon a quien contesta, y era natural que Cervéantes tomara la delante-
ra con el discurso de Agaton puesto que debia reunirlos todos en boca de
Lenio. Luego dice éste «que dicha definicion la dan los que han llegado
mas al cabo en la cuestion del amor,» ¢y quienes son estos sino los héroes
del Banquete? ;Quiénes han hablado con mas galanura de frase y pro-
fundo sentido del amor y de la pasion amorosa que los comensales de
Agatoni La alusidn es directa, clara, terminante, y desde este momento
no hay més que ir comparando el coloquio entre Lenio y Tirsi con el
didlogo de Platén, para ver que se parecen como dos gotas de agua reco-
gidas en un mismo instante de una fuente pura y cristalina.

Lenio continda diciendo después de lo copiado:

«Si se me concede que el amor es deseo de belleza, forzosamente se me
sha de conceder que cual fuese la belleza que se amase, tal sera el amor con
sque se ama.»

A todo esto contesta Tirsi en su punto de este manera:

«Aunque la definicién que del amor hiciste sea la mas general que se
«suele dar, todfavia no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor
»y deseo son dos césas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni
«todo lo que se desea se ama. La razon esta clara en todas las cosas que se
sposeen, que entonces no se podra decir que se desean, sino que se aman;
Bcomo el que tiene salud, no dird que desea la salud, sino que la ama; y el
jque tiene hijos no podra decir que desea hijos, sino que ama los hijos: ni
stampoco las cosas que se desean se puede decir que se aman, como la muer-
Bte de los enemigos, que se deseay no se ama.»

Pues todo esto que han dicho hasta aqui Lenio y Tirsi no es mas que
una parafrasis del comienzo del dialogo entre Socrates y Agalon, que
dice asi:

Después de haber sentado Sdcrates que el amor, es amor de algo,
pregunta a Agalon:
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) dime si el amor desea la cosa que él ama.o

—iSi, ciertamente.»

—A4Pero, replicéd Socrates, ¢es poseedor de la cosaque deseay que ama,
»0 no la posee?»

—bEs probable, replicé Agaton,-qué no la posea.»

—»¢Probable? mirasino es mas bien necesario que el que desea le falte
Blacosa que desea 6 bien que fiola desee si no le falta. En cuanto ami, Aga-
Il6n, es admirable hasta qué punto es & mis 0jos necesaria esta consecuen-
»cia. ¢Y tu qué dices?»

—»Yo0, lo mismo.»

—«Muy bien: asi pues, ¢el que es grande, desea ser grande, y el que es
Bfuerte ser fuerte?»

—iEso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya hemos con-
Bvenido.n

—Bporque no se puede carecer de lo que se posee.»

—sTienes razén.»

—»Si el que es fuerte, repuso Sdcrates, desease ser fuerte; el que es agil,
lagil; el que es robusto, robusto quizads algunos podrian imaginarse
»en este y otros casos semejantes que los que son fuertes, agiles y robustos, y
sque poseen estas cualidades, desean aun las que ellos posean. Para que no
Bvayamos & eacr en semejante equivocacién, es por lo que insisto en este
Bpunto. Si lo reflexionas, Agaton, veras que lo que estas gentes poseen, lo po-
Bseen necesariamente, quieran 6 no quieran; y ;cé6mo entonces podrian de-
'msearlo? Y si alguno me dijese: rico ysano deseo la riquezay la salud: y por
Bconsiguiente, deseo lo que poseo, nosotros podriamos responderle: posees
»la riqueza, la salud y la fuerza, y si t0 deseas poseer estas cosas, es para el
sporvonir, puesto que al presente las posees ya, quiéraslo 6 no. Mira, pues,
>si cuanto dices: deseo una cosa que tengo al presente, no significa esto: de-
sseo enel porvenT lo que tengo en este momento. ;No convendrias en esto?

—sConvendria, respondié Agaton.»

—sPues bien, prosiguid Socrates, ¢no es esto amar lo que no se esta se-
Bguro de poseer, aquello que no se posee aun, y'desear conservar para el
sporvenir aquello que se posee al presente.»

—»Sin duda.»

—»Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquierol.ro, el que de-
ssea, desea lo que no esta seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo
sque no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar.»

—«Has dicho, me parece, que se restablecio la concordia entre los dioses
smediante el amor & lo bello, porque no hay amor de o fe 0 .» .o,

»y si es asi el amor, esel amor de la belleza.» (1)

Lenio, luego que lia definido el amor, establece una diferencia segln
sea la belleza de las cosas que se ama, y asi su discurso sigue una marcha
légica. Pues bien, esta distincion de la belleza 6 del amor es el objeto de
discurso de Pausanias.

(1) O06ras dePiaion.—El DonQueie.—Tomo V., paginas 333,34y 35.
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Lenio dice;

«Labelleza es de dos maneras, corpérea é incorporea; el amor que la be-
illeza amase como ultimo fln suyo, este tal amor no puede ser bueno.... pero
scomo la bellezacorpo6rea se divide asimismo en dos partes, que son en cuer-
»p0oSs Vvivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza cor-
»poral que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuer-
»pos VIVOS de varones y de hembras, y esta consiste on que todas las partes
«del cuerpo sean de por si buenas, y que todas juntas hagan un todo perfec-
»to, y tormén un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores.
»La otra belleza de la parte corporal no viva, consiste en pinturas, estatuas’
«edificios; la cual belleza puede amarse, sin que el amor con que se amase S
«vitupere. La belleza incorp6rea se divide también en dos partes- en las vir-
«tudes y ciencia del &nima; y elamor que & la virtud se tiene, necesariamen

«te ha de ser bueno, y ni masni ménos el que se tiene a losvirtuosos Y aera-
«dables estudios.» (I ®

Pammios dice: «que el amor no se concibe sin Vénus—Ia belleza—
y como hay dos Vénus, hay dos maneras de belleza 6 de amor. La que
nace de la Vénus celeste, y llamaremos celeste, y el de la Vénus impura
que llamaremos popular.» De aqui las dos maneras de belleza de Ger-
vantes, la corpdrea y la incorpérea.

Luego Lenio habla de la belleza en cuerpos de varones y hembras y
de la belleza de las artes, subdivisiones de la belleza corporal; estas sub-
divisiones estdn tomadas del discurso del médico Erixiittfxcoi

«Apruebo, dice éste, la division que Pausanias|ha hecho de los dos amo-
«res, pero creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que el amor no
ereside sdlo en el alma de los hombres, donde tiene por objeto la belleza, si-
*no que hay otros objetos y otras mil cosas en que se encuentra, en los cuer-
«pos de todos losanimales, en todos los séres: y que la grandezay las raara-
«villas del Dios brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que en las
«cosas humanas.» (2)

_ Luego habla Eriximaco largamente de la belleza de la musica. Ter-
mina lo que hemos copiado de Lenio en la division de la belleza incor-
pérea, esio es, «en el amor de las virtudes y ciencia del anima» y aqui
volvemos & Pavsanias, pues este al terminar su discurso dice; «es bello
»amar cuando la causa es la virtud.» Pero asi como Lento dice que del
amor & la belleza corporal «han nacido, nacen, y naceran en el mundo
lasolaciones de ciudades, ruina de Estados, destruccion de Imperios vy
emuerte de amigos;» eslo no es mas que una antitesis de lo que dice
Pavsanias cuando después de haber dicho «que es bello amar cuando lai
»causa es la virtud,» afiade: «este amor es celeste por si mismo, es Uti

() 1d. id. pag. 303.
(3) Id. id. pag. 316.
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& los particulares y a los estados «.(4) Y que Cervantes procede por anti-
tesis algunas veces, es indudable, después de la que dejamos manUiesta
no hay como notar la ardiente y apasionada imprecacién de Lenio con-
tra el amor, con que termina su discurso, y prepara la entrada de Tirsi
con el entusiasta y bello himno de Agaton en favor del amor, con que ter-
mina el suyo y deja la palabra & Sdcrates. Aqui no hay mas que la mu-
danza de la situacion poética. El desenamorado Lenio vitupera del amor.
Agalon, que le rinde culto, le exalta; y a fé que en belleza de frase y eu
energia de conceptos alla se van la imprecacion de Cervantes y el himno
de Platon. Ahora, una lectura comparada de los discursos de Pausamos y
Eriximaco con el de Lenio es lo que solo falta para apreciar los detalles
y modo de proceder de Cervantes; pero no nos es posible reproducir aqui
ni las bellisimas paginas del Banquete & que hacemos referencia, ni el
discreto y levantado discurso de Lenio por su mucha extension.
En esto, llegamos & la respuesta de Tirsi.

mDespués de discutir la definicion del amor y de dilucidar la cuestion
de si el amor es deseo, en lo que hemos visto & Tirsi parafrasear & So-
crates, Tirsi después de lo que de él hemos copiado mas arriba, y a ren-
glén seguido, define lo que entiende por amor, pues esto mismo hace S6-
crates. Cervantes define el amor, digdmoslo asi, psicolégicamente, esto
es, por las sensaciones del alma; Socrates en una bella figura nos lo pre-
senta segln su naturaleza, pues le hace hijo de la Abundancia y de la
Pobreza. Nuestro gran Ingénio discute luego la maneras de amar sefiala-
das por Tirsi, y asi, vuelve al discurso de Pausanias. Y dice Tirsi, des-
pués de haber dividido el amor en honesto, Util y deleitable:

«Cualquierasuerte de estos amores que he dicho no debe ser de ninguna
slengua vituperada, porque el amor honesto siempre fué, esy ha de ser iim -
upio, sencillo, puro y divino, que soloen Dios para y sosiega. El amor prove-
»choso, porser como es natural, no debe condenarse, ni ménos el deleitable,
»porser mas natural que el ProvVeChOSO ..o

®yviendo—Dios—que la belleza humana habia do llevar tras si nuestros afec-
»tos é inclinaciones, yaque no le pareci6 quitarnos este deseo, 4lo ménos
®quiso templarle y corregirle, ordenando el santo yugo del matrimonio, de-
Bbajo del cual al varony & la hembralos mas de los gustos y contentos amo-
«rosos naturales le son licitosjy debidos.»

Pausanias dice:

«Todo amor noes bello nilaudable,si noes honesto.» ..ccoeveeeeieccncnenen.
«El amor honesto es el que se uneéot.ro en retacion con el propoésito
»de no separarse y pasar toda su vida con la persona que se ama.»

Pero la defensa del «amor provechoso por ser como es natural» se

(i) Véanse susjdiBcursos.
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da cumpliday brillante en el entero discurso de Diotima, pues el amor
natural, provechoso, es el resultado del deseo que tiene el hombre de
perpetuarse por la procreacidn.

Y aflade Tirsi:

oLos antiguos creyeron que el amor era obra de los dioses, dada para la
BConservaoion y cura de los hombres.»

Esta es la conclusion ciel discurso de Fedro:

«El amor, como Dios, es el mas antiguo, el mas augusto, y el mas capaz
»de hacer al hombre felizy virtuoso durante toda su viday después de su
«muerte.

Y silo copiado de Fedro responde & lo dicho por Tirsi, de que el amor
era dado para cura de los hombres, las siguientes lineas de Socrates, di-
cen como Tirsi, que también fué dado para su conservacion:

«Porque es lageneracion—como objeto del amory para ja produccion de

Btafaelieza-laque perpettala familia de losséi-es animados, y la de la in-
«mortalidad, que consiente la naturaleza mortal.»

Aqui hay que repetir Jo dicho & propdsito del discurso de Lenio, pa-
ra tener una profunda conviccion de que Cervantes ha llevado la filoso-
fia platoniana a! coloquio de los dos pastores, y que este coloquio no es
mas que una repeticion del Banquete, no hay como leer comparandolos,
el texto de Platon y el de Cervantes; la exaclilud entonces salta & lavis”
ta. Y para que de esto no se dude, véase cémo hasta en aquellos deta-
lles que podia suprimir del todo Cervantes, pues arguye por parte de los
pastores un prurito de filosofar incomprensible, copia & Platén; he aqui
uno de estos detalles, el méas notable por cierto.

Ei amigo de Darinto, asombrado de la sabiduria de los pastores, dice:

sNo me maravillarla yo tanto desto, si fuese de aquella opinién del que
Bdijo que el saber de nuestras almas era acordarse de lo que yasabian, (1)
«presuponiendo que todas se crian ensefiadas: mas cuando veo que debo' sa-
Bguir el otro mejor parecer del que afirm6 que nuestra alma era como una
«tablarasa, la cual no tenia ninguna cosa pintada, no puedo dejar de admi-
»rar, etc.» (2)

¢A qué esta contera filosofica al didlogo de Lenio con Tirsi? ¢(No po-
dia elogiar el amigo de Darinto el discurso de los pastores sin meterse

(1) Platén dice en el Fedon: (jsaber, ;/no es otra cosa que conservar la ciencia
que se ha recibido y no perderla?  » «aprender no es mas que recordar.»

(2). Silo que dice el amigo de Darinto ha de entenderse como espresion personal
de las ideas filosoficas de Cervantes, resultaria que en vez de considerarle como pla-
toniano, deberiamos tenerle como peripatético, pues fué Aristoteles quien combatid ia
teoria del conocimiento de Platdn que espone Socrates en el Daraquets, yque eon
mayor demostraciou cientiflca esplicé antes en el Menom, y dem4és obras citaiias. La
distinciou hecha por Cervantes, deade el momento en que tan cuidadosamente ha’
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en metafisicas? Pues lo copiado no obedece mas que a la siguiente ob-
servacion que hace Socrates en su discurso:

«Paro lo mas sorprendente es que no solamente nuestros conocimientos
onaceny mueren en nosotros de la misma manera (porque en este concepto
«también mudamos sin cesar,) sino que cada uno de ellos en particular pa-
»san por las mismas vicisitudes. En efecto, lo que se llama reflexionar se re-
nftere liun conocimiento que se borra, porque el olvido es la extincién de un
Bconocimiento; porque la reflexion, formando un nuevo recuerdo en lugar dei
«que se marcha, conserva en nosotros este conocimiento, si bien creemos que
oes el mismo,»

Ponemos con estas citas término & la discusién que liemos empren-
dido llevados del deseo de sefialar el sistema filoséfico de Cervéntes.

Ei ejemplo de Cervantes prueba la gran influencia que en las almas
bellas, nobles y levantadas tuvieron las doclrinas de Plalon cuando se
restauraron las letras espafiolas en el siglo XVP, el platonismo de la gran
escuela mistica espafiola no se presenta, siguiendo la relacién que esta-
blecen Foxio, Abril y Cervantes, como un hecho aislado y sin referencia.

Finalmente, diremos, que en nuestro concepto no estarian acertados
ios gne dedujeran de nuestro estudio la nota de plagiario para Cervan-
tes. Recuerden en qué condiciones escribid todas sus obras, cual era la
situacion politica y social de Espafia en aquellos dias, la guerra que lue-
go se hizo al platonismo, acusandole de enemigo del cristianismo, y se
verd que Cervantes no estuvo por demas prudente en adoptar el medio
de que usO para popularizar & Platdn. Y si esto no satisface & los espiri-
tus criticos por excelencia, digo en desagravio de Cervantes lo que de
Plalon dijo Victor Coussin:

Nadie ignora que en. general Platdn no tenia esanlpiilo alguno en copiar,
mas copiaba como todo hombre de génio que sesirve de todo y lo transforma

todo. (1)
Barcelona. S. SaNPERE Y MIQUEL.

reF__roducido las leonas del Banquete debe coasiderarse, as{ se me figura, como una
crtiica de Aristoteles. Pues si es verdad que los pastores discurren de la belleza con
gran conocimiento y sentido, s6lo aceptando la teoiia platdnica de la reminiscencia
os posible esplicarse el fenémeno; y como este se da en Lenio y Tirsi. Cervantes,
censura con solo recordarla la teoria de Arisldteles por la evidencia del coloquio
cita io, pues en fnstancia dice el compafiero de Dai'into, asegun Platon me esplica
la ciencia de los pastores, sogun Aristoteles no lo entiendo.» Lo que de todo esto
resulta claro es, que tuvo miichieiiua razén Rios eu decir, «que Cervéantes era mas
filésofo de Jo que muchos créen.8 . , .

d)  CEiivres completes de Plaion.—Banquete—Notes.—Tomo O, pag. 414'—Pans,
183i.

Durante la impresion de esta sequnda parte de nuestro articulo, ha dado & luz la
revista madrilefia i.a defensa da la ¢inciedad el discurso_leido, por p. Mateo Benigno
Moraza, en la Academia Cervantica Espafiola, establecida en Vitoria, y al cual sirve
de tema este epigrafe; Cervantes filésofo. Si ti titulo promete muchoy si_su autor
cumple lo que promete, diganlo nuestros lectores después de leer las siguientes li-
neas que sintetizan el criterio filos6fico del Sr. Moraza:—«Pero la ilosoaa de Cer-
jvantes fué la emanacion directa del génio; fué un destelbi de la filosofia divina.»
—«Porque Miguel de Cervantes Saavedra. sin haber estudiado filosofia, era luosoto.»
1'4g. 2w V204 del nimero 148 correspondiente al dia 16 de noviembre de 1876.
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EL COLOR AKOL.

jAzull hermoso color...
del cielo el brillante tul
para admirarse mejor,
lo hizo el artista creador
de bello color azul.

Si ojos azules nos miran
sentimos un dulce encanto
y nuestros pechos suspiran,
que ojos tan bellos inspiran
algo misterioso y santo.

Y no tuviera hermosura
ni el cielo sin esos tules,
ni el campo, si en su verdura
no brillasen con ternura
las campanillas azules.

Azul es color querido
que amaré hasta en la vejez,
pues dar no puedo al olvido
que de ese color han sido
los suePios de mi nifiez.

No hay un color como ese
que yo siempre ver ansio,
y el dia en que yo muriese
quisiera que me cubriese
de azul el sepulcro mio.

garlos Vieiba de Abreu.
liadrtd.

RECUERDOS DE CERVANTES.

EL COMPAS SE SEVILLA.
l.

Natural de Sevilla creyeron & Miguel de Cervantes Saavedra muchos
de sus contemporéneos. Por sevillano le tuvieron también el célebre ana-
lista Girliz de Zuniga y el diligentisimo D. Nicolas Antonio; y nada tiene
de extrafio ese error si se recuerda el largo tiempo que en Sevilla vivio ¢
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el autor de El Ingenioso Hidalgo, el amor con que siempre hablo de esta
Ciudad que era «amparo de pobres y refugio de desechados, en cuya
grandeza no solo cabian los pequefios pero no se echaban de ver los
grandes »

Sabemos hoy que no vié la luz en este suelo. Pero no por eso deja-
mos de admirar en sus obras el cuadro mas completo de las costumbres
andaluzas al terminar el siglo xvi.

El fondo estd trazado de mano maestra: las figuras se mueven y se
agitan ante nuestros ojos como si realmente lasviéramos, escuchando de
sus labios las ideas y el lenguaje que a cada uno corresponde. Desde los
esportilleros y gente ociosa, que jugaban & presay a pinta, en pié en las
barbacanas, (1) hasta el padrejesuita que con amor se atraia el carino de
los jovenes al tiempo mismo que los instruia; «que los refila con suavi-
»dad, los castigaba con misericordia, los animaba con ejemplos, los inci-
»taba con premios y los sobrellevaba con cordura;» (2) desde el Sr. Ar-
zobispo que gustaba de leer historias amenas para distraer las calurosas
siestas del verano (3) hasta los picaros graduados en todos los sitios céle-
bres de Espafia sin escluir el Potro de Cérdoba ni la Almadt-aba de Za-
hara jqué galeria de figuras tan variadas y tan exactas! jQué bien cono-
cia Cervantes las costumbres de los rufianes y gentes de mal vivir! jcémo
habia penetrado en sus aposentosy en los teatros de sus hazafas!

Ora pintaba sus personajes dandoles por fondo !a plaza del Salvador
con sus adyacentes de las Carnicerias (hoy Mendizéba!) y del Pan; (4) ora
trazaba los perfiles en el matadero, 6 en las casas de camas, donde acu-
dian & dormir, y no solos, los muchos forasteros que en Sevilla posa-
ban; (5) ora en fin movia & sus personajes desde la Puerta de Jerez hasta
los marmolillos del colegio de Maese Roirigo, que hay mas de cien pasos (6).

Todo lo notaba, todo lo observaba y de todo hacia oportuno uso; lamem
tandose en la ocasidn de cuan descuidadajusticia habia en aquella famosa

(1) La ilustre fregona.

(2) Coloquio de los perros.

(3) La Espafiola Inglesa.

(4) Rliicoiiete y Cortadillo.—En estas plazas y en las calles contiguas estaba en-
tonces establecido el abasto de la poblacion, no existiendo una plaza donde pudie-
ran concurrir todos los vendedores.

Dos siglos han trascurrido y todavia conservan sus nombres las plazas citadas, y
las calles de la Caza, de Herbolarios y otras, y aun la posada de la Fruta en la calle
de Lineros.

(5) Coloquio de los perros.

(6) ldem idem.—Nila puerta de Jerez ni los antiguos marmolillos existen ya. El
ornato publico ha exigido que desaparezcan ambas antiguallas, y la piqueta nivela-
dora cay6 sobre ellas, sin acordarse para nada de Miguel de Cervantes. Pocas, muy
pocas personas se apercibieron en Sevilla de aquella destruccién; pero la not6 al
regresar & ella un ilustre y sabio extranjero, el Sr. D. Antonio de Latour, y le consa-
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cuidad de Sevilla, (1) y cuéanto trabajabanlas autoridades celosas de
bien pubimo para corregir los abusos (2). Y todo pasa ante nuestra vista
con tal viveza y animacion retratado, quo ocupa el lugar de la verdad
misma. Mas aprendemos de la vida intima de los ciudadanos de Sevilla
con la lectura de «na novela de Cervantes, que con ia de todo el libro de
los preciosos Amito de D. Diego Ortiz de ZUfiiga. jPoder inmenso dcl
~enio. Un solo rasgo, dos palabras bastan para describir por entero un
ugar famoso, para presentar de relieve y con caracter la mas dificil 6
insigniiicante figura.

N Cervantes conocia al dedillo la ciudad de Sevilla, y no descuidaba dar
a cada sitio su caracter, su calificacion propia. Sabia que el rey tenia tres
cosp por conquistar, la calle de la Gaza, la Costanilla y el Matadero (3)-
sabia que no se puede reducir & nimero la gente que concurria al comin
regocijo desde la Puerta de Jerez al campo de Tablado en el dia de San
Sebastian, si le hoce_claro (4); conocia, el gran corral de los Olmos dé
esta lajacarandina(5); le admiraba la grandeza y suntuosidad déla W\e-
sia Mayor, y el gran concurso de gente que acudia al rio en tiemoo”de
cargazon de flota (6): y por Gltimo no se escapaban & su observacion la
lana de todos los jueves del afio, ni el mal baratillo que se hace fuera
de la puerta del Arenal (7). Consignada dejo también en EIl Ingenioso
Hidalgo su opiinon de que Sevilla era «lugar lan acomodado & hallar
aventuras, que en cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno (8).»

« m 1 W buen, .mimad mi.
Que faisait Asensio, lorsque de Cervantes

Un barbare brisa cette reiique ehére?

Que faisait, dans sa tour, Fernan le soUtaire? (*)

os la inica vez que el nombro del que estos renglones escribe se ha atrevido a entrar

en verso sin romper la armonia. Pero son versos francesas y el nombre convertido
£n agudo orl? ir]dole de Ia Ien%ua, se hace algo mas eufonico. Por lo demas tal mi-
agro se debe altalento del poeta. k nemas, tal mi

(*) A mesamis de ious Pays.—Paris 18G7, pag. i5.

(1) Rinconete y Cortadillo.
(2) Coloiuio de los perros.-EIl Doctor Juan de Salinas, florido ingenio sevillano
de quien tendremos ooasio i de hablar & otro proposito, satirizé en un valiente dil
* n' mu-

(3) Coloquio de los perros.

(4) La Espafiola Inglesa.

(5) El rufian dichoso.-Jor.-t.*

(6) Rinconete y Cortadillo.

(7) Rinconetey Cortadillo.

(8) D. Quijote.-Parte 1® cap. xiv.
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Pero habia entonces en la ciudad un sitio muy sefialado donde los
hechos escandalosos se sucedian con harta frecuencia y que hirié viva-
mente la imaginacion del gran escritor. Cuatro veces, & lo menos, hace
mencion en sus obras del Compas famoso, donde se reunian picaros y
gentes de mal vivir. Alli habia buscado sus aventuras el ventero socarrén

que armé caballero al Hidalgo Manchego (1). jBrava pieza debia de ser
también aquel

........................... Barrabas,
Andaluz, mozo de muias,
Canonigo del Compas,

a quien saco a bailar Carriazo en la Posada del Sevillano!

Era el Compas la entrada & la mancebia, el ingreso de la casallanay
venta comun, meson del Infierno donde estaban los bagajes del ejército
de Satands, segun decia el pobre Tomas Rodaja.

Sitio tan famoso y del cual apenas resta memoria, bien merece que le
dediquemos algunos renglones, siquiera por el lugar que ocupaba en los
recuerdos de Cervantes.

Estuvo situada ia mancebia de Sevillaen un punto que entonces era
extremo de la ciudad, adosada al muro antiguo que corria desde lapucrin
vieja de Triana & la del Arenal, y separada de la ciudad por una tapia
que tenia una sola puerta en el sitio que se llamo luego Arquillo de Ato
cha. El espacio que se extendia delante de la puerta de la casa publica
era llamado el Compéas, nombre que ha conservado hasta hace muy pocos
afios. Tenia ademas un postigo en la muralla para comunicar a! campo,
pero se ignora su situaciéon. EI Compas era muy extenso, pues no exis-
tian por aquel lado habitaciones & causa de la gran laguna de aguasy
lodazales que, por estar muy baja toda esa parte de la ciudad, se con-
servaban casi todo el afio (2). Desde la muralla al rio no habia editicio

(1) Idem., cap. ni

(2) Estaiagunagiiehastahoy da nombre a la calle que ocnpd, asi como !a que
existio en la Alameda de Hércules, provenian de la desigualdad’de aquellos terrenos,
por los que en tiempos muy remotos corria un brazo del Guadalquivir, al decir de
los anticuarios. Rodrigo Caro, lo describe asi: «lis cosa casi evidente, que dividido
el rio en dos partes, el mayor brazo de su corriente entraba por donde ahora estan
hechos los grandes reparos y terraplenes de la Almenilla al Setentrion de la ciudad,
porque alli viene derecha la antigua madre del rio, y bate con toda su furia (como
detenido violentamente y contra su natural curso) que & lo que parece, entraba de-
recho por alii, é ibapor la Alameda y calle dél Puerco hasta el barrio del Duque; y
de alli por la calle de las Sierpes, nastala plaza de San Francisco, y puerta del Arenal
6 por ailicerca, donde se juntaba con el otro brazo mas occidental, dejando toda aque-
lla parte, que hoy es ciudad, hecha Isla. Esto se manifiesta mas, porque en muchas
partes, abriendo zanjas en lo muy profundo, hallan arena lavada, que es sefial de !n

Sevilla, félio SG.)
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La prohibicion de que hubiese tabernas y casas de comidas dentro del
recinto de la mancebia hizo que los alrededores se llenasen de tiendas y
figones (i) que fueron el paradero de toda la gente perdida, rufianes, mur-
cios, bravos y abispooes que alli se citaban para tratar sus asuntosy
esperar & las mujeres que sallan de las casillas  Compas.

El sitio no podia ser mas célebre ni estar mejor habitado. Los suce-
sos escandalosos debian tener alli su natural asiento.

José Maria Asensio.
Sevilla.

(Se concluird.)

EL PUEBLO CATALAN,

JUZGADO POR CERVANTES.

(Conclusién.)

No sabemos si nos engafian la estimacion y el entusiasmo que senti
mos hécia nuestra patria, hécia nuestra ciudad y hacia Cervéntes; mas
parécenos que los elogios de Barcelona y el de los catalanes, sobre todo
este, fueron puestos como adrede, pues pudieron suprimirse sin que por

por la ley padrén de ignominiay sefial de la mujer publica.—La moda hizo fortuna;
todas andaban iguales y confundidas; la ley consigno6 aquella confusion y tuvo que
acudir 4 otro distintivo. En las ordenanzas de Sevilla, confirmadas como hemos
dicho, por los Reyes Catolicos en 1502, se dispuso sque las mujeres mundanas tra-
yan un prendedero de oropel en lacabezaencima de las tocasen maneraque parezca
porque sean conocidas.» Pero todavia la ley quedd burlada: las honradas duefias
siguieron, segln parece, el uso da la gente vitanda, tal vez porque esta parecia bien
4 loshombres con aquellos adornos que por distintivos se les ponian, y en las nue-
vas ordenanzas de las Mancebias de Sevilla, se mandé que de alli adelante cuando
anduvieren por la Ciudad hubieran de traer mantos negros doblados con que se
cubriesen.

Los aficionados & estos estudios hallaran curiosas noticias en la notabilisima
obra de Fierre Dufour Histoire de la Prostitution, ckez tous les peuples du monde, etc.
—Paris i851.

(1) Restos de tan originales costumbres los muchos puestos de pescado frito,
tabernas y casas de camas que todavia se conservan en las calles de Tintores y Ato-
cha, yen las afueras déla que fué puerta del Arenal. En este Gltimo punto habia esta-
blecido su tienda Inés Garcia, ramera de la mancebia, que pas6 a las Arrepentidas
y la casaron con un mancebo, y para ayudarse puso un puesto de fruto en frente
de la Puerta del Arenal en la parte de fuerajunto al muro, segin un Memorial de la
misma que existe en el Archivo Municipal.

(2) Véase el nimero anterior.
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ce que perteneciaa entonces & la causa catalana, 6 anti-centralisfa, inde-
pendiente, autonomista, como la llamariamos ahora, y desu Roque Gninart
hace Cervantes grandes elogios en el Quijote; Barcelona liahia negado la
entrada y recibido con las armas en la mano alas galeras del rey porque
no habian saludado a la plaza, y no habia querido abrir las puertas alas
tripulaciones (15 de agosto de 1015); la Diputacion general del Princi-
pado y los Concelleres y el Consejo de Ciento de la Ciudad habian repre-
sentado con gran energia al monarca contra la Inquisicion, y declarado
que los catalanes no aceptaban cierta real 6rden sobre el caso (agosto y
setiembre de 1611); comenzaba la resistencia de Catalufia contra los alo-
jamientos y ocurrieron varias competencias entre las autoridades cata-
lanas y los vireyes: todo lo cual habia de hacer enojoso para Castilla un
elogio de los catalanes tan completo como lo hacia Cervantes, de un
caracter tan polilico, como diriamos ahora. Nada de esto podia tener olvi-
dado el gran talento y viveza del ilustre escritor, y asi aplaudié & los
catalanes contra la cori'iente cortesana y hasta contra la corriente cas-
tellana.

De la oscura tumba de una iglesia arrinconada parecié que salia la
voz de Cervantes clamando por Catalufia ante aquella cérte despotica en
que habia concluido otra corte desconcertada quetantainjiisticia le hiciera.
Cuando los catalanes del afio 1640 presentaron & los ojos de la corte y de
Castilla el elogio que de ellos y sus padres habia escrito Cervantes,
comenzaron & vengar los agravios que recibiera el gran escritor, el
desamparo, la poca estimacion en que tan injustamente y con tanta tor-
peza le habian tenido, mientras favorecian & muchos otros escritores de
menores merecimientos y valer, y de menos caracter é independencia.
«Venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amista-
des» fué Catalufia para la memoria de Cervantes en 1040 al invocar el
elogio que se lee en el Persiles. Los ejemplares de la Noticia universal de
Catalufia que entonces circularon por Madrid fueron el grito del venga-
dor y del buen amigo que castigaba las sinrazones que al amigo difunto
habia hecho la corte.

Sin considerar a Cervantes como hombre politico, ni como decidido
por la conservacion de las franquicias catalanas contra los anhelos cen-
tralistas y unitarios de la corte, podemos creer y decir sin exageracion,
que habiendo residido en Barcelona, no podia pasarle desapercibida la
lucha, pacifica 6 de memoriales y representaciones, con el gobierno de
Madrid, ni podia serle indiferente esta lucha, ni aun cuando castellano
podia ser contrario a la causa catalana. Dannos la conviccion de esto el
talento, la viveza, el caracter activo y los sentimientos francos que res-
plandecen en todas las obras de: su gran ingenio.

Al publicar el Quijote, mucitos criiicosacusaron a Cervantes de haber
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maltratado y herido de muerte el génio caballeresco y la generosidad de
los castellanos, y de haber dado asi mas alla del blanco, los libros de
caballeria, al cual habia apuntado. Por infundada que fuese esta acusa-
cion, bailé algin séquito entre los envidiosos y los ignorantes, acus6
algln pesar a nuestro encomiador, y alrajole cierta impopularidad que
ie fué muy sensible. Naturalmente, desearia no aumentarsela sin mas ni
mas: unos elogios tan grandes como los que nos tributd, no podian sino
prestar nuevas ocasiones & sus enemigos para tildarle de simpatico & «los
«rebeldes, & los indémitos, a los orgullosos, &los irreverentes, alos
sjamas sumisos,» que en tiempo de Cervantes, (reinado de Felipe IlI)
todos estos calificativos daban & los catalanes, sobro todo a los barcelo-
neses, la gente de la corte y otra gente de Castilla. A pesar de todo eslo
publicé los elogios de nuestra ciudad haciendo frente con su valor dé
Lepanto y de Argel & todas las acusaciones, impopularidades y criticas,
para expresar su sentimiento de la verdad.

iNo serd nuestra ignorancia en literatura yen ciencias quien pretenda
hablar del literato, del moralista, ni de otros y oiros conceptos honrosos
en los que sobresale y elévase hasta el cielo el gran Cervantes. No hemos
abrigado otra intencién ijue celebrar al panegirista, al encomiadoi' de
Catalufia. Solo en este concepto hemos hablado del gran escritor caste-
llano. Anhelamos que personas de mas erudicidon y talento desarrollen
este concepto para merecida glorificacion de aquel y de nuestras ciudad
y tierra.

Una palabra para concluir.

Desde el rey Felipe 111, su ministro el duque dcLerma, el hijo y rival
lie este, of duque de Uceda y el favorito del ministro don Rodrigo Cal-
deron, hasta los dltimos gentiles hombres y literatos de aquella cérte
que tantoy tanto menospreci6 a Cervantes como escritor, como veterano
de la patria, como heroico cautivo de Argel, como hombre bondadoso y
prudente, jcudntos centenares de personajes en aquel entonces llenos de
poder, de fama, de riquezas, dignidades, titulos, honores y vanidad!
i de todos ellos ¢cuéles son los-que mas ha conservado la fama, y que de
mas gente espafiola y extranjera son conocidos? Solamente dos que no
despreciaron a Cervantes, aunque no le correspondieron cual debian: el
duque do Bcjar y el conde de Lemos (sobrino del de berma), & los que
dedico el manco de Lepanto las dos partes del Quijote. ;Qué son la fama
y el renombre de aquellos fatuos, malos conocedoi’es de Cervantes, al lado
de la fama y el renombre de estos Mecenas? Que son la fama y el renom-
bre de los reyes, principes, cardenales, duques y condes & quienes sir-
viera Cervantes, al lado de la famay el renombro del anciano & quien
dejaron morir de pobreza?

En contraposicion & la ingratitud infernal y tosca de aquel dorado
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vulgo, Cervantes fné sumamente agradecido & los pequefios favores que
ed. pensaron losnobles de Béjar y Lemos, algun ftro sefior Noln
eiid hT | P~-esentdndoles como favorecedores suyos & la pos-
teridad la cual reconocia que le justificaria y ensalzariale glorioso sino
que de tal modo les di6 las gracias, sobre todo al de Lemos su Gltimo v
mas constante Mecenas, que si no conociésemos por otros conductos la
miseria en que vivio los Gltimos afios de su exisLciay nnufirio
creyéramos s, estos nobles habidole hecho lajusticia que merlia, y I
parado y favorecido conforme les tocaba y podian hacerlo. No hay mas

al conde de Lemos, para considerar la situacion del veterano de Lepantoi
yhacerse carp de cuan agradecido y bondadoso era el corazon de nues

vesealh al pobre Cervantes morirse entre desmayos y congojas dando
as gracias mas expresivas y carifiosas al conde de Lemos, gran’ poten-
tado por un amparo tan exiguo, que no le libré de Ja mayor pobreza-
alh se ve al honrosisimo veterano, al héroe del cautiverio, ai escritor siil

1 incomparable olvidar sus mortales sufrimientos para
repetirle al ausente conde las gracias Yy repetirselas llorando de graLd

y sonriendole de gozo por su préximo regreso.—J. Narciso Roca
Barcelona.

tJZSr S X JSF-1EiO

Escucha, nifia, mi pobre canto:
oye los ecos de mi cancion;
es un consuelo de mi quebranto,
es un latido del corazon.

¢;Qué es un suspiro, nifia adorada’
¢tu pecho virgen, no suspiré?
;sabes, mi hermosa, joya preciada,
que es un suspiro que se escap6?

Es un suspiro, llanto y consuelo

nnry dicha, penay placer,

say martirio, duda y anhelo:,
es el carifio de una mujer.

Es un suspiro, toda la vida,
es un suspiro, grata ilusion;
aima que vaga de amor perdida,
llanto vertido por la afliccion.
_idolo mid, nifia divina,
Jlamas suspire.?, angel de amor;
que es un suspiro, dicha que fina
odio y ternura, risa y dolor.

Vaiiadoiio. Castro y Artacho.
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D. Quijote de la Mancha.—Edicién monumental, ilustrada por G. X>cté.—Barcelona.
Editor, D. Ensebio Hiera, imprenta del mismo.

Deciamos no ha mucho tiempo, yen ocasién para nosotros (an agra-
dable como ésta, que una de jos timbres mas preclaros, masgloriosos, de
nuestra liistoiia literaria, es el que nos legd en sus obras inmortables el
manco insigne de Lepanto. No ha habido autor, ni un solo autor, que
haya alcanzado la fama de aquel pensador ilustre, la celebridad de aquel
génio sin segundo. Ni ha habido obra, si se exceptla la Biblia, ese gran
poema del Cristianismo, eterno revelador de la palabra divina, cuya luz
derrama sobre el corazon humano, que haya podido llevar, como el Qui-
jote, & todas las civilizaciones, & todas las razas, & todos los pueblos, la
hermosa majestad de una lengua, el encanto peregrino de una inventiva
sin igual, la fabula prodigiosa de una leyenda sublime. Pintar dos carac-
teres, pero dos caractéres tan encontrados, y & la par tan admirables,
como el del Hidalgo manchego y el de Sancio Panza; reflejar |Csas dos
tendencias que vienen devorando la humanidad, el sentimiento que todo
lo idealiza, y el positivismo que lo materializa todo; ofrecer, en fin, en
una sola pincelada, no el rasgo caracteristico de una época, como hizo
Homero, de una filosofia, como hizo Aristoteles, 6 de una civilizacién
como hizo César, sino la escena llena de vida de la humanidad, con sus
pasiones, con sus odios, con sus flaquezas, con sus virtudes, iluminada
eternamente por los resplandores de génio, en cuyos crisoles depuré la
verdad de su inimitable creacidn el noble manco; fundir todo eso en el
molde estrecho de un libro, solo pudo intentarlo Cervantes.

Hé ahi por qué e! Quijote vive y vivira siempre en la conciencia de
los pueblos cultos. Porque no puecle morir un libro que se estudia en
todas las lenguas (2), ni agotarse las ediciones de una obra que ha inmor-
talizado las prensas del viejo y el nuevo mundo (3): porque, como dice
el grudito cervantista Sr. Piernas y Hurtado, cada generacién lo lee con
mas gusto; cada critico descubre en él nuevos primores; y & medida que

(1) Losautores y editores que deseen obtener un juicio critico imparcial de sus
ohras, se servirdn remitir dos ejemplares de aquellas al Director de esta Revista.

{2) EIl Quijote ha sido traducido a catorce idiomas: el francés, elinglés, el aleman,
el bohemio, el dinamarqués, el griego, el hingaro, el holandés, el italiano, el polaco,
el rnso, el portugués, el sueco y el servio.

?3) lia sido impreso en .amberes, Amsterdam, Angers, Argaraasilla, Alhenas, Bar-
celona, Basiiea, Belgrado, Berlin, Eesanzon, Boston (Estados-Unidos), Bourges, Bru-
selas, Burdeos, Carlsruhe, Copenhague, Corbeil, Cliohy, Dorbrecht Dublin, EJim-
hurgo, Fraucfort-sur-Mein, Glasgow, llaarlern, Haya, Hild-burgliansen, Kecskeme-
ien, Ivcenisgberg, Kcethen, Leiden, Liegé, Lille, Limoges, Leipzig, Lisboa, Londres,
Lyoii, Madrid, Méjico, Mesnil, Milan, Moscou, Nueva-York, Nuremherg, Paris, Pforz-
heim, Besth, Praga, Quedlimbourg, Roma, Rouen, Salisbury, Sevilla, Sto-kolmo,
Stuttgard, Sainl-Dénis, San Petersburgo, Tarragona Tergesti, Tours, Ulm, Utrecht,
Valencia, Var.sovia, Venecia, Versalles, Tiena, Weimar, Zaragoza, Zwickau

Ayuntamiento de Madrid



CERVANTES. 425

los siglos pasan y la perspectiva aumenta, se ve mejor que los, al parecer,
caprichosos borrones de caricatura, son correctos perfiles de un retrato;
el retrato de la sociedad de todos los tiempos y de todas l.as edades.

£1 filésofo, el moralista, el geografo, el te6logo, el médico, el mari-
no, el jurisconsulto, han recogido en las paginas del Quijote las pruebas
dei talento profundo, de la ilustracion inmensa que atesoraba el Rey de
los Ingénios espafioles. Y como si esto no fuei-a bastante, como si el cau-
tivo de Argel no tuviera un templo en el corazén de todos sus admirado-
res, ya que le falta una estatua hasta en el pueblo en que nacio, un
militar ilustre y distinguido literato, (que siempre fué fecundo el con-
sorcio de las armas y las letras), ha levantado un monumento de gloria
& Cervantes, reproduciendo en facsimile folo-tipogralico, la primera
edicién dei Quijote, publicada en los afios 1605 y 1615, v de la cual solo
existian cuatro ejemplares, dos en Madrid, uno en Paris y otro en
Londres. o

El Sr. Lopez Fabra, que hizo la aplicacidn de la fotografia & la im-
prenta, entre el asombro de los extranjeros y el aplauso unanime de los
espafioles, debe sentirse orgulloso de su obra premiada en la Exposicion
de Viena. La patria no le agradecera nunca bastante el sefialado servi-
cio que ha_prestado & la literatura nacional, ofreciéndonos ejemplares
de una edicion que estaba ya agotada, y quién sabe si proxima a perderse
para siempre.

\ he aqui, como de la mano conducidos, al punto que motivan las
presentes lineas. Barcelona, que tiene el privilegio de servir de cuna &
todas las grandes manifestaciones de la actividad humana, y que si
siempre no fué la primera en acometer, jamas fué la dltima en iniciar,
tema contraida con Cervantes, que tanto la distingui6 en sus obras, una
deuda de gratitud, y se ha apresurado & pagar esa deuda. No era sufi-
ciente que el Sr. Fabra, arrancase & la ciencia un nuevo secreto y lo
depositase en los altares en que se adora ai hijo ilustre de Alcala: era
preciso que de estas prensas gemidoras en que toman forma el pensa-
miento y cuerpo las ideas; de estas prensas vocingleras en cuyo ferrado
centro palpita la inteligencia de cien generaciones, y asoma la luz inmor-
tal que brillé en la frente del loco de Maguncia, surjiera el Qwijcte, en
edicion magnifica, cxpléndida, digna, en fin, dei libro por el cual ain es
Espafia, como decia Ventura de la Veg.a, ia primer naciéon del mundo.

Pero el Sr. D. Eusebio Riera, & quien la gloria de esta edicion mo-
nuraental__pertenece, y cuyo texto copia de la correjida por nuestro sabio
amigo el Sr. llartzenfausch, no se lia contentado con apurar en ella todos
los recursos del arte tipografico: ha hecho mas; ha sembrado el texto de
dibujos, grabados en p anchas de acero por ese génio cosmopolista que
se llama Gustavo Doré. No dipemos nosotros,—como decirlo,—que haya
adivinado el pensamiento intimo de Cervantes, asi en la presentacion de
los tipos, como en la pintura de los episodios y en los mil accidentes de
la fabula. Pero bien puede asegurarse, sin que esto argiiva gran audacia,
que solo Gustavo Doré ha podido atreverse & ilustrar el 'Quijote. En efec-
to; solo un artista de sus facultades extraordinarias , de su talento pro-
timdainenle analitico y observador, de su arrogante y fecunda fantasia,
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de su destreza singular, ha podido concebir tan admirablemente las
esc_enas gne ha dibujado con ese lapiz que serd en la historia digno com-
pafiero de la pluma de Cervéntes.

Concepcion admirable , dibujo correcto, colores que no nacen de
una paleta, sino que los arranca & un pedazo de carb6n 6 los descubre en
un claro oscuro sobre el papel; intencion, gracejo, travesura, armo-
nia en las lineas, exactitud en los retratos, verdad en fondo, todo esto
ha sabido reunir en un solo punto Gustavo Doré, que ha bordado con
las llores de su ingenio las paginas inmortales del Quijote.

Mas de cuatrocientas ochenta ediciones de ese poema, hemos tenido
el gusto de examinar, pocos dias hace, en la magnifica biblioteca que
posee nuestro querido amigo y distinguido colaborador, D. Leopo do
Kius. Jas hay entre e las, inglesas y alemanas sobre todo, recomendabili-
simas por la pureza del texto, y la riqueza de Jos grabados: las hay espa-
fiolas, algunas de Barcelona, de Madrid las mas, muv notables también-
pero ninguna excede en magnificencia 4 la edicidn que esta publicando
eibr U. Busebio Riera, y que no solo acredita su gusto delicado, su ge-
nerosidad poco comun, sino que le hace acreedor & la gratitud de todos

patriaz A7 MM A reconocimiento de todos los amantes de las letras

Ojala que sus laudables esfuerzos sean dignamente recompensados, v
hade en el publico la acogida”™ que merece el Quijote 'que edita, que es
no solo una obra del genio, sino una obra acabada del arte.

M. Tello Amondareyn.

_ Verdaderamente es asombrosa la abnegacion de los escritores espa-
fioles que se agitanen este mundo sin sintimientos ysin otra recompensa
para sus trabajos que el aplauso de un amigo desinteresado 6 la gace-
tilla de un periédico, que muchas veces recoge las impresiones con la
misma ligei;eza que las deja pasar.

En Espafia los escritores son generalmente pobres, cuando es el pais
donde debian ser ricos por excelencia, puesto que no hay editores que
se encarguen de publicar las obras, ni sociedades que las proteian v
las acojan bajo su amparo.

Asi es que cuando vemos aparecer un libro nuevo, volvemos al ins-
tante Jos ojos hécia ia portada para ver si en ella aparece el nombre del.
generoso Mecenas, 0 buscamos la cartilla de evaluacion, para ver si es
algan capitalista disfrazado de literato.

Por eso la aparicion de un libro nuevo en nuestro pais es casi siem-
pre un acontecimiento, porque revela la abnegaciéon de su autor y su
ﬁrofundo entusiasmo_por nuestras desgraciadas letras, cuyo porvenir se

ace cada dia mas dificil y angustioso.

Y cuidado que al hablar de libros no hemos tratado de comprender
en ellos esa coleccion de novelas de brocha gorda, que suelen explotar
algunos editores ad ftocpara viciar el gusto dei pablico ¢ infiltrar en la
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sociedad ciertas doctrinas tan perniciosas, que mas de una vez de
seguro han producido resultados muy funestos.

Pero & pesar de todo, el porvenir de la literatura de Madrid no és tan
perdido y desastroso como en Provincias. En Madrid hay reuniones
donde todavia se aplaude el génio y el talento, hay amigos que les pres-
tan su apoyo y su consideracion, hay periédicos que suelen hablar de
ella aunque sea con desden, y hay esperanzas de mejorarla cuando se
mejoren ios hombres y la sociedad se rejuvenezca.

Todas estas consideraciones hemos tenido presentes y han asaltado
nuestra imaginaciéon al encontrarnos frente & frente con dos libros
recien publicados: no sabemos qué fin se han llevado sus autores al dar-
los & luz en un rincdén de Provincias, donde ni sus ecos son oidos ni
sus verdades apreciadas. Estamos seguros que apenas habra en la capi-
tal donde han visto la luz, dos docenas de personas que sepan que exis-
ten aquellas obras y muchas ménos las habrdn ojeado, aun cuando las ha-
yan recibido con una elegante dedicatoria, que es como si dijera, «porte
pagado.»

Y cuidado que la ciudad en donde han visto la luz publica se ha
distinguido siempre por su amor a las letras, y ha abrigado en su seno
poetas y escritores que han sido la honra de Espafia y han dejado una
brillante escuela que dificilmente encontrara rivai entre todas ias de su
género.

Desconocer que Cdrdoba es una de las capitales de Espafia donde se
cultivan Jas letras con gran carifio y esplendor, es desconocer dos mil
afios de su literatura, comprendidos de-sde Séneca hasta el Duque de
Ilivas. Pero 4 pesardesu gran historia, & pesar de esa pléyade de poetas,
criticos é historiadoi’es, sus ecos se pierden en el vacio y sus obras
mueren en la oscuridad, porque el siglo en quo vivimos es el siglo del
positivismo en donde todo se mira por el prisma del interés, y todavia
no se ha descubierto en Espafia el sistema de hacer que una obra de!
enteniiimiento dé mas productos que una jugada de bolsa, 6 una entreg
de politica, sin arruinar una familia ni producir un conflicto.

El primero de los dos que hemos examinado, es un libro de poesias
que lleva & su frente un bonito prélogo del malogrado poeta Bernar-
do Lopez Garcia, y cuyas tristes palabras podemos considerar como
el canto del Cisne, puesto que fueron escritas por su autor pocos dias
antes de su muerte. Este libro, debido ala imaginacién siempre loza-
na de D. Emilio Anchorena, lleva por titulo Vibraciones arménicas y Si
bien hay en él versos sentidos y poesias llenas de candor y virilidad,
sentimos que su autor, impulsado por una ambicién ilimitada, haya que-
rido suspender sus incomparables armenias al piano donde ora recono-
cido como una notabilidad, para dedicarse & unos ensayos poéticos que
no han de darle tanta gloria como le han dado sus magnificas concep-
ciones musicales.

El Sr. Anchorena, como compositor, estd 4 una gran altura: como poe-
ta necesita mas mundo y experiencia: sobre todo un estudio tan gran-
de de nuestros clasicos como sin duda lo ha hecho antes de los gran-
des musicos contemporaneos. No dudamos que el talento del sefior
Anchorena venza las dificultades que tiene que encontrar en su ca-
mino; pero de seguro que no ha de seguirlo con la misma facilidad que
lo hubiera recorrido en sus primeros afios. En medio de estas contrarie-
dades sabe expresar sus sentimientos con sobrada verdad y levantado
espiritu enversos, muchas veces sonoros y levantados, por mas que
otras se resientan de falta de experiencia y sobrada audacia en el que
principia.
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Léanse sus poesias, el Beso, & unos Ojos hermosos, y verase en ellas
un cuadro de sentimientos e.xpresados con delicadeza, aunque falto de
ese claro oscuro que solo puede adquirirse despoes de muchos afios de
estudios y de trabajos. EI Sr. Anchorena tiene aficién y clara inteligen-
cia y estamos seguros que al cabo llegara @ ser en la poesia tan feliz como
lo ha sido en la mdusica.

El otro libro que ha llegado & nuestras manos, aunque de distinta
indole que el anterior, no le cede en interés y acaso sea su vida mas
duradera por los recursos de que dispone.

Un paseo por Cérdoba, lo llama su autor D. Teodomiro Ramirez de
Arellano, poeta y escritor distinguido de aquella ciudad, y con quien
hemos partido en nuestra juventud las luchas del entendimiento y las
tareas de la literatura. Hace poco mas de un afio que nos ocupamos con
alguna extension del primer tomo de esta obra, lo cual nos escusa hoy de
hacer un examen prolongado, puesto que e! segundotomo no es mas que
la historia de cinco barrios ¢ distritos parroquiales de Cdrdoba, asi como
el primero lo era de otros cuatro.

El Sr Ramirez de Arellano, en un estilo llano y sencillo pero adopta-
do admirablemente al asunto que va tratando, hace en su libro la historia
de los cinco distritos sin omitir un detalle, sin suprimir un episodio
sin olvidarse de un consejo. Alli se ve la historia de cada calle, de cada
teniplo, de cada casa, de cada familia, de cada individuo, y la crénica
en fin, secreta, de cuantos lances misteriosos han tenido lugar en ella.s
desde muchos siglos hasta el dia.

Es seguro que tanto los poetas como los novelistas tienen en
esta obra un magnifico arsenal para dar interés a sus concepciones v
revestirlas de esa verdad histérica con que nuestros novelistas suelen
desfigurar la de nuestro pais. Ello es que el libro del Sr. Ramirez de
Arellano, es, como el mismo dice, una coleccion de apuntes de donde
pueden sRcar gran partido los que se dediquen & escribir la historia ae
Cordoéa y quieran separar la verdad de la novela.

No concluiremos sin dar la enhorabuena al Sr, Ramirez de Arellano
por el interés que ha sabido imprimir & sus Paseos por Cérdoba, y 0jala
que muchos de los que se pasean en valde sacasen el mismo fruto. Cree-
mos sin embargo, que queda & nuestro autor mucho que pasear, por lo
que solo le deseamos que sea en sus paseos tan feliz como hasta hoy.

A. Alcalde Valladares.
Madrid.

A.D-VE3H.TE1TOIA..

Debiendo publicar en el Gltimo ndmero de este afio, correspondiente
al 30 de Diciembre, la lista de los Sres. Suscrilores & nuestro periddico,
advertimos que solo reputaremos como tales & los que tengan corrientes
sus pagos.—Esto no obstante, les exigiremos sus adeudos: las mejoras
introducidas en la Revista que producen un gasto considerable, nos obli-

gan & obrar asi,

niOPIETARIOS.—D. .1 M. Casenave—D. M. Tello Amondabeyn.
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CARTAS MADRILENAS.

Se cumplieron las profecias y se fugé dofia Baldomera; lo demés va
10 sabéis: este con mil, el otro con dos mil, el otro con los que sean
lodos los imponentes se quedaron lo mismo,

Sin pavos, por idem.

No se si es verdad que fueron sécios de la banquera lodos ios que
dice ia gente, a mas de los que apunto, siguiendo el rumor; pero si lo
lueron, no necesita mas un pari para ser de imposible regeneracion.

Banqueros, titulos, personajes, padres de honradas familias, gente
despierta, hombres desconfiados, lodos fueron imponentes. Algun co-
merciante jla descubierto faltas en su caja; alguna noticia corre de que
también de otras cajas falta dinero.

Pm’o no lo busquéis; el dinero se ha ido con dofia Baldomera.

El dinero se va siempre con quien lo sabe estimar, con el que le da
el valor que tiene, con aquel que sabe cuanto cuesta el ganarlo.

¢Coémo, pues, habia de volver & manos de los imponentes?

No digo que estos no lo ganaran bien, pero lo despreciaron después
y dona Baldomera se lo llevé.

Si en tan poco lo estimaron, ¢por qué lo lloran?

A los pocos dias se reunieron los periodistas en fraternal banquete,
para oir que unidos lo pueden todo; que unidos lo son todo; que unidos
con ia cuerda para bailar el mundo, ¢ la palanca para darle vuelta, se la
darian. 1 unidos acordaron pedir indulto para los gne vivian en entre-
dicho y unidos fueron cinco a solicitar el perdén, y unidos hicieron.......
y unidos sacaron lo que el negro del sermén.
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