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MERMES
S I L L E R O  

24, FAUBOURG S A I N T - H O N O R É  
P A R I S
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S A U M U R  , B I A R R I T Z  
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Cosmopolis

i \ u  e s t r o s  E E E  G  a  ] ^ T E  s  e e e v a i \ .

« L II4 JAK DE E4

Joyería llispano-FraDco-AIeniana
H o ii le r H ,  ‘$ 3 . Teléfono 16.118.

l > E  E A

hiHil IIiikII
J.

iiiiniii
C4 HME4 , 1 4  - TEEi:r0 \ 0

A g u a  d e  C o l o n i a  C o n c e n t r a d a

A e v a r h x  r ó m e x

Teléfono 11.387S evilla, a

A R T I C U L O S  D E  D E P O R T E S  

U A S A  M E E 1 E E A

B A R Q U IL L O , 8 duplicado Teléfono 12.400

A r t l c u l o t  d e  p i e l  y  v i a j e

E S C O S E R A

Arenal, 21 Teléfono 14.916

A U T O M Ó V IL E S
«CHEVROLET» 
MOTOCAH, S.A.

P la za  d el C allao, 4 Teléfono 19.332

I t U L C E S
pard hoJas y cru^amieatoí y  homhones Je ¡a

Casa Hidalgo
B arquillo, 9  Teléfono 16.105

C a l c a d o s  d e  l u j o

A Y A T d J D E

M arqués d e  V alde^ lesias, 2

C a m i s a s  d e

C A S A  A L F A R O
A v . P i y  M argall, 8 T el. 34-497

A R T I C U L O S  D E  L I M P I E Z A  Y  
LIN O LE U M  DE

M A N U E L  V Á Z Q U E Z

C h o c o l a t e s

L A  A U R O R A
Preciados, 27 Teléfono 13.860

C on de X iquen a, 3. T elé fo n o  15.023

C o r s é s

M AD AM E X
T ravesía  A renal, 2 T eléf. 52.993

F l o r e s

F A E S X O  A R R O A Z »

C hurruca, 19 Teléfono 18.068

G u a n t e s

V A R A D É
M ontera, 13 Teléfono 17.857

I m p e r m e a b l e s

N E W  E N G L A N D
C arrerad e San  Jerónim o, 29 Teléfono 15.342

M e d i a n  K e t l y

H” L A  G t d O H t A  U E  
E A S  M E U M A S * ^

nKRRAlk'Oi Sé

O B J E T O S  D E  E S C I ( I T O I ( I O
D E  L A

C A S A  AYOKA
C oncepción Jerónim a, 15 y  17 - T eléfon o 74.307

P i e l e s  d e  l a  

Peletería Colom
G énova, 17 Teléfono 30.982

A P A IiA T O S  CIN EM ATO G P^Jf IC O S
D E  L A

CASA KODAK
P U E R T A  D E L  S O L  4  T E L É F O N O  14.236

S o m b r e r o s

B R A V E
M ontera, 6 Teléfono 17.865

M O N F O R T
A ven ida Conde d e  Pefialver, 5 T eléi. 18.044

T R A JE S DE

B E N Í T E Z
INFAN TAS 42
T E L É F O N O  17.149
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A gente: Horacio Rodríguez -  Plaza de Canalejas, 6 - Madrid
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CosmopoUs

m i
V IU D A  E HIJOS DE

I

E M IL IO  MENESES, S. en C.
O R A N  F Á B R IC A  N A C IO N A L  D E O R F E B R E R ÍA  R E L IG IO S A , C U B IE R T O S  Y O R F E B R E R ÍA  G E N E R A L  DE M E S A

Ú N IC O  DESPACHO EN M A D R ID : P LA ZA  DE CANALEJAS. 4 

C « »  en B A R C E LO N A . Femando V II, 19; SEVILLA, Sierpes, 8 ; BILBAO, 
8id«barriet«| 12; V A LE N C IA ) PaZ| 5

F ábrica : Ca lles de D o n  Ramón de la C ru 2 y  N úñez de Balboa

SolicHamos répresentantas en las Rapúblicas sudamarícanes • Rarnitímos caMtogos gratis con sólo mancionar asta ravisla.
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Cosmopolts

B R O O K I N G
J O Y E R O

A V E N I D A  O E t C O N D C  D E  P E Ñ A W V C R  l 7  

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolts

C o s i u c x p o l t s
Redacción y  Administración 

Alcalá, 44 7  4Ó (Estradj Marqué» de G ibu, 1) M aDIID.

T eléfono: 1354Ó  -  Apartado de Correos: 490 
Direccióo telegráfica j  telefónica: Cctmópolis

P redo de suscripdón:

España y Am érica: un a ñ o  19  pesetas
un semestre . . . .  lO  pesetas

Extranjero: un año 13 pesetas

S U M A R I O

lA T E R A T U R A
«La tr a g ic o m e d ia  d e  P e p íii Cárdeua.s», n o v e la  c o r t a  o r ig in a l d e  E n r iq u e  L ó p e z  A l a r c ó n , ilu s­

tr a d a  p o r  B a l d r i c h .
«Jorge J lo n te m a r , re p ó rte r-d e te ctiv e » , c o n tin u a c ió n  d e  la  n o v e la  d e  a v e n tu r a s , o r ig in a l d e  

S e e  A d c o m e .
•T re s  cartas» , c u e n to  o r ig in a l d e  R a f a e e  L A in e z  A l c a i .á , i lu s tra d o  p o r A .  C o b o s .
« S evilla , r is a  d e  E sp añ a» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  P e d r o  R i s t o r i  M o n t o j o , co n  d ib u jo s  d e  M a r - 

lÍNEZ DE L e ó n .
• L os ú lt im o s  c o n q u is ta d o re s  d e  A m érica» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  M a n u e l  G r a ñ a .
«Una e m o ció n  v io le n ta» , c u e n to  d e  n u e stro  co n cu rso , o r ig in a l d e  G a b r i e l  G r e i n e r . 
« D em a sia d a  p erfecció n » , c u e n to  d e  n u e stro  con cu rso , o r ig in a l 'd e  M a n u e l  I.,a z a r o . 
• In s ta n tá n e a s  d e  B arcelon a» , p o r  E q u i s .
« V islu m b res d e  la  R e p ú b lic a  d e  B o liv ia» , c ró n ic a  o ir ig n a l d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l m a g r o . 
«Oración», p o e s ia  o r ig in a l d e  M a n u e l  C h a c ó n  S e c o s , i lu s tr a d a  p o r  M a n c h ó n .

« V isitas y  co n fe s io n e s  d e p é r s o n a je s  fa m o s o s .— E l  M a rq u és d é  B rad om in » , p o r  R a k a e l  M á r q u i n a .

M O D A S

«Los m o d is to s  d e  París».
«Una a d a p ta c ió n  o r ig in a l d e l  p a n ta ló n » ; y
•L o s m á s  m o d e rn o s d ib u jo s  d e  la  e le g a n c ia  in fan til» , c o m e n ta rio s  a  la  ú lt im a  m o d a , con  ilu s­

tr a c io n e s  d e  d ib u jo s  y  fo tc^ ra fía s.

T U R I S M O

«H acia S e v i l la ,— A lg u n a s  e s ta m p a s  d e l re n a c im ie n to  a n d a lu z .— T -orreperogil, Safeiote, U beda*- 
c ró n ic a  o r ig in a l d e  H e r m ó c r a t e s  d e  T u ü i a , ilu strad a^ ^ ó n  d iv e rs a s  fo to g ra fía s .

D E P O R T E S

«C rónica d e p o rtiv a» , o r ig in a l d e  R i e n z i , c o n  d iv e rs a s  fo to g ra fía s .

C I N E M A T Ó G R A F O

«A nte la  p a n t a l la : la  r is a  d e  la s  «estrellas», c ró n ic a  o r ig in a l d e  A d a m e  M a r t í n e z , ilu s tr a d a  con  
fo to g ra fía s .

C o n c u rso  c in e m a to g rá fic o .

T E A T R O S

«He a q u í e l  t in g la d o  d e  la  a n t ig u a  farsa», c ró n ic a  d e  te a tro s  o r ig in a l d e  J . d e  l .a C u e v a , i lu s tr a d a . 
c o n  fo to g ra fía s .

E X T R A N J E R O

rt 'a r ta  d e  París», c ró n ic a  co n  fo to g ra fía s , o r ig in a l d e  V íc t o r  V a l j e a n .

A R T E

«C artones d e  lA-oiiardo», c ró n ic a  o r ig in a l d e  A . B o t ín  E o l a n c o , con  fo to g ra fía s .
• E l  p o e m a  d e  la  lu z  d e  I g u a l R uiz», c ró n ic a  o r ig in a l d e  R a im u n d o  S a n d o v a l e s  d e  P e a l ,  c o n  

fo to g ra lía s .

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S

•H em o s re c ib id o  su  t r a b a jo  y ...»  (co rresp o n d en cia  d e  la  secció n ).
«Caida d e  s o l.— F u g ac id a d » , p o e s ía s  o r ig in a le s  d e  C E l i .a  d e  A l b o r n o z , co n  u n  d ib u jo  d e  A . 

G . y  B .
«D íptico», v e rso s  o r ig in a le s  d e  F é l i x  F e r n á n d e z  F o u r n ie r , c o n  uti d ib u jo  d e  J a n s e n . 
•Im p resio n es d e  u n  tap iz» , p o e s ía  o r ig in a l d e  M a r í a  d e  l a  C o n c e p c ió n  D í a z  d k  R á b a ü o  P a - 

SEYFO, ilu s tr a d a  p o r  P e r a l s .
«De m i d ie ta r io  em otivo » , v e rso s  o r ig in a le s  d e  L u i s  C ig ü e ñ o , co n  u n  d ib u jo  d e  J . P u e y o .
■ Soneto» o r ig in a l d e  A . M.» C a p d e v i l a , ilu s tra d o  p o r C o b o s .

I N F A N T I L

•M arip o sita  y  D o n  A b ejorro » , c u e n to  o r ig in a l d e  R a l a a l , i lu s tra d o  p o r S e r n y .
• S ecció n  re cre a tiv a » , d ib u jo s  d e  S e r n y .
«Un c h is te  m alo», p o r  S e r n y .

P A S A T I E M P O S

«Sección  crip to grá fica » , p o r  F’ r a m a r c ó n .

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs
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E x tra cto  del contenido del presente número en tres idiomas

«Fashion Page*, are  encouraged w iü i th e last 
m odels írom  P aris and th e m o st stiick in g 
chaiacteristics o í th ela test f eminine elegance, 
we]l iilustrated w ith  photographs and dra- 
w ings ............................................................page i i

«The Tragi-cunicdys <if Pepín Cárdenas ia the 
title  o í an  in teresting and pleasing Short- 
S tory, b y  th e inspired poet and novelist 
Enrique I^ p ez A larc6n iilustrated b y  
P a l d r i c h ....................................................... page 23

T h e yoiing poet M anuel Chacón Secos, offei's 
his ins])ired fragran cew ith  th e ]ioeni «Oration* 
iilustrated b y  M a n c h ó n  pago 28

iT'ourist Section» here w e  publish th e second 
stage o í th e lo ve ly  itin erary  o í a rt along the 
banks o í th e G uadalquivir, titled  Some 
suggestions o í  th e andalusian regeneration, 
b y  H erm ócrates d e  T n gia  -vv-itli several pho- 
t o g r a p h s ........................................................page 30

M anuel G raña, of f  ers his hom enage o í adiiiiration 
to  «The last conquercrs of América» in  his 
beautifn l c h ro n ic le  page 36

• Smiles froni th e M ovie Stars», is th e  title  of the 
beautifu l m ovie-chronicle o í  th e, «On the 
Screen section» published b y  th e famous 
critic A dam e M artínez o n  page 30

•l.eonardo's Cartoon.s» is th e title  o í th e original 
chronicle b y  A . B o tín  Polanco, in w hich he 
deais w ith  th e m ost m odern drifts ot 
a r t  page 43

«Three Letters», iilustrated b y  Cobos, p ortray  
th e h isto ry  o í a  sentim ental love  sto ry  
B y  R . I-áioez A l c a l á .  page 47

T h e sevillean  accom plishm ent, are once again 
shown b y  skillfu l prose, b y  Pedro K istori 
M ontojo and adorned w ith  draw ings írom 
M artínez d e  León's pencil, called «Seville 
sm iles o í  S p a in » .......................................... page 50

T h e Sport, chronicle, ofíers tlie  interesting feats 
of th e m oraent iilustrated w ith  m an y pho- 
t o s .....................................................................page 74

«Glimpses o f  th e R epublic o í Bolivia» is the 
title  o£ an agreable chronicle b y  Melchor 
Fernández A lm agro ..................................... page 82

In «ün the s t ig e  of th e oíd farse, th e  di- 
stinguished w riter J. d e  la  C ueva begins 
collaboration, b y  a  suggestlve chronicle, 
.............................................................................page 84

A nother artchronicle, b y  Raim undo Sandovales 
de  Peal, shows th e  m ost beautifu l pain- 
tings, b y  Igu a l R u iz ............................................... 86

T h e new  authors proceed to  s e t  fortli their 
in teresting talents of th eir a ttractlv e  youth 
in th e  poem s, w ich  w e publish here. .p age  8y

T h e continuation of th e  atlventure novéis, 
b y  See A dcom e proceeds under th e title  
of «Jorge M ontem ar, th e detective  repór­
te r» ......................................................................page <j2

•T oo Períect» and «.A violent emotion», are the 
tw o hum orous stories o f  our com petion, ori­
ginal b y  M anuel L ázaro  and G abriel Greiner 
are published in  these p a ges...................p agc 00

«Children's Pages» are adorned w ith  a  ta le  b y  
R alaal, iilustrated b y  S em y, called «Littie 
B u tter íly  and D on Abejorro». W'e also 
publish m ore draw ings íor th e  scissor, which 
continué to  be b eau tiíu lly  draw n b y  Ser- 
n y  . . . . ' ................................................... page 102

In  the entertaining C riptographic section. Fra- 
roarcón continúes w ith  his skill, to  puz- 
le his r e a d e r s ............................................... pag? 105

I-a section d e  M odes d écrit les dernier.s modé- 
les d e  P aris e t les plus rem arquables nouveau- 
tés d e  l'élegance íeroinine, illustrées par 
des dessins e t photographies . . . .  page 11

«La tragicom édie d e  Pépin Cárdena.s» (La tra ­
gicom edia d e  Pepín Cárdenas.) e st le  titre  
d 'un e am usante e t  intéressante nouvelle, 
compossée par le p oéte  e t rom ancier ins­
piré M. H enri López Alarcón, illustrée par 
M. B ald rich  p agc 23

L'n jeune poéte, M . M anuel Chacón Secos, ofíre 
son in spiratioa  dans une «Oration* illustrée 
par le  crayon  d e  M, M anchón . . .  p ^ e  28

L a  section du  tourism e publie sa  deuxiém e 
ctape d 'u n  itineraire enchanteur e t p itto- 
rcsque le  lon g du  fam eu x G uadalquivir sovw 
le titre  «Quelques im ages de la  Renaissan- 
ce  andalouse» (Algunas estam pas d el R e­
nacim iento andaluz) p a r M. H erm ócrates 
d e  T ugia , a vec  plusieurs photogra- 
]>hies pag« 3°

M. M anuel G raña rend bom m agc d ‘adniiration 
a u x  «Derniera conquérants d e  TAméri- 
que» (Los últim os conquistadores d e  Améri-

' ca), daris sa belle cronique d u  m ém e t i­
tre  ................................................................  page 36

«Le rie  dos étoUes» (La risa d e  las estrellas) 
e st le titre  d e  la  belle chronique ciném a- 
thographique que Texcellent critique mon- 
sieur A dam e M artínez publie dans la  section 
íD e va n tT é cra n  (Ante la  pantalla). . p age  39

M. A , B o tín  Polanco a  é crit la  chronique qui 
a  pour titre  «Cartones d e  Leonardo» dans 
laquelle on cllsserte su r les íendan ces les 
plus m odernes d e  l 'a r t ..........................page 43

«Trois lettres» (Tres cartas), illustrées par 
M. Cobos, nous entretiennent d 'un e senti- 
m cntale histoire d 'am our, écrite par M. R. 
L á in ez A lc a lá ..............................................page 47

l ,a  gráce d e  Seville  se m aniíeste une fois de 
plus dans cette  prose habile d e  M. Plerre 
R istori M ontojo ia titu lée  «Seville, le rire 
de  TEspagne» (Sevilla, risa  d e  España) re- 
haussée par les dessins d e  M. M artínez de 
I-eón page 50

L a  chronique sp ortive o ffre  les plus intéressan- 
tes nouveautés d e  l'époque actuelíe, jllus- 
trées p a r plusieurs photographies . page 74

«Lueurs d e  la  R épublique d e  Bolivia» (Vis­
lum bres d e  la  R epública d e  B olivia) e st le 
titre  d 'un e belle chronique par M. Melchor 
Fernández A lm a g r o ................................ page 82

i/ ccriv a in  distingue M. J . de la  C ueva com- 
m ence sa collaboration critique par une 
chronique suggestive publiée sous ie  titre  
«He aquí e l tin glado de la  an tigua far­
sa . ...................................................................  page 84

t 'n e  autre chronique d 'a rt d e  la  plum e d e  mon- 
sieur Raim ond Sandovales d e  P ea l d écrit les 
plus belies ceuvtes du  peintre M. Igual 
R u iz .................................................................page 86

L es n ouveaux auteurs contiuuent leurs intéres- 
santes ceuvres iittéraires rcm plies d e  jeu- 
nese a ttra y a n te  dans les poésíes que nous 
publious dan s ce  num érn......................... page 8g

I21 suite d u  rom án d 'aven tu res é crit par M . See 
jAdcome continué sous le  titre  «Le reporteui 
d etective  G eorge M ontem ar (Jorge M on -' 
tem ar, repórter d e t e c t iv e ) ......................page 92

«Trop d e  perfection» (Dem asiada perfecc'ción) 
e t «Une violente émotion» (U na emoción 
violenta) sont les d e u x  contes hum oristi- 
cjues d e  notre concours écrlts par MM . Ma­
n uel L ázaro  e t  G abriel G reiner que nous 
poublions dans ce num ero....................... P ^ c  99

L a  section pour onfants publie un conte origi­
nal d e  M. R alaa l illustré par M. S e in y  don t 
le t ir te  est «Le p e tit  papillon e t M . A be­
jorro» (M ariposa y  D on Abejorro). N o ip  y 
insérons en  ou trc d 'au tres des-sins délicieux 
4  découper égalem ent d e  M. Serny . page 102

D an s la  section am asante d e  cryptographiem on- 
sieur Fram arcón continué a vec  son habilité 
accoutum ée d 'in trign cr nos lectcurs , page 105

In  unserer -Abteilung «Modas» bringen w ir die 
neuesten Pariser M odelle auf . . . . Seite 11

«I-.-1 tragicom edia d e  Pepin Cárdenas» is t  der 
T ite l einer kurzen  N ovelle voti Enrique I.Ó- 
pez Alarcón, m it B iUlem  von B aldrich . Seite  23

liin  jung'er D ich ter, M anuel Chacón Secos lie- 
ferte  uns einen B eitrag  «Oración», welchen 
•Manchón illu strie ite .................................

H erm ócrates d e  T u gg ia  brin gt dieses Mal sei- 
nen R eisebericht unter dem  T ite l, «Algunas 
estam pas del renacim iento andaluz» m it v ic ­
ien  L ich tb ild ern ......................................... Seite 30

M anuel G raña b rin g t seine Verehrung für die 
letzten  E roberer A m erika 's in  einer Abhand- 
lung die sich «Los últim os conquistadores 
de  América» b e tite lt  Seite  36

D er K in ob erich t v o n  A dam e M artínez «Ante 
la  pantalla» tr á g t  heuto den Untcrtitel_«La 
R isa  d e  las E stre lla s»  Seite  39

D ie m oderne K unstrichtung behandelt A n to­
nio B o tín  Polanco in einein A rtik el «Carto­
nes d e  Leonardo» auf Seite  43

Eine Liebesgeschichte von R . L áin ez A lcalá  m it 
B ildern von Cobos bringen w ir auf. Seite  4^

D ie SchOnheit von S evilla  witd einm al m ehr in 
einer E rzáhlu ng von Pedro R istori Monto- 
jo  beschrieben. M artínez de I-eón h a t sie il- 
l u s t r i e r t  Seite  50

D er Sportbericht um fasst die letzten  íleu igkei- 
ten  auf alien G ebieten und is t reich illus- 
t r i e r t  Seite 74

«Vislumbres de la  R epública d e  Bolivia» be- 
nennt sich eine O rigin alaibeit von Melchor 
Fernández A lm agro a u f  Seite 82

ITosere T h eaten ep ortag e  «He aquí el tii^ Iad o 
de la  an tigua farsa» h a t heute erstm alig un- 
serea neuen M itarbeiter I . de la  C ueva zum 
A u t o r ................................................   ■ • ■

R aim undo Sandovales de Peal bespricht in sei- 
nem K u nstb erich t d ie  schónsten W erke des 
M alers Igual R u iz .....................................Seite 86

D ie neuen S ch riítsteller veróffentlichen vrir 
m it interessanten Proben ihres K ónnens
a u f....................................................................Seite  89

D ie F ortsetzun g der Abenteurernovelle von  See 
Adcom e «Jorge Montemar» befindet sich 
a u f ....................................................................Seite 92

«Demasiada perfección» und «Una em oción vio­
lenta» benennen sich  zw ei in unserera W ett- 
bew erb ausgezeichnete hum oristische E r- 
záhlungen von  M anuel l i z a r o  und Gabriel 
G reiner auf..........................................- . . Seite  99

Unsere K inderabteiluug bereichert eine Origi- 
nalerzáhlung von  R alaal m it Illustrationen 
v o n  Serny, d ie  sich  «Mariposita y  D on  A be­
jorro» b e tite lt .................................................Seite  102
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C O L E C C I Ó N  D E  C O R B A T A S

T E L É F O N O  5 4 .497  ♦ E D IF IC IO  T E A T R O  F O N T A L B A

G R A N  É X IT O  D E L  A Ñ O

UNA N O V E L A  QUE 
EMPIEZA POR E L  FIN

de E N R I Q U E  M E N  E S  E S

O B R A S D E L  M IS M O  A U T O R :

< L A  C R U Z  D E  M O N T E  A R R U I T *
E D I C I Ó N

<V1D A S  M A L T R E C H A S *
5 » E D I C I Ó N

< E L  M A L  C A M I N O *
3.a E D I C I Ó N

P A R A  P E D I D O S  D I R I G I R S E  A  L A  E D I T O R I A L  
S A T U R N I N O  C A L L E J A  S .  A . ,  C O N C E S I O N A R I A  

D E  L A  V E N T A

UNA L L A M A D A  TELEFÓNICA AL 
N Ú M E R O  34.693, O  UNA CARTA 
A D. JOSE DE C A S T E L L A N O S

( R E G U E R O S ,  7)

PUEDEN FACIL ITARLE,  EN I N ­
SUPERABLES C O N D I C I O N E S ,

ED. MEmU
P A U A  € IU )A IL © iy ) f l^ l^

CALIDAD, PESO Y HOMOGENEIDAD 
G A R A N T IZ A D O S

E N V I A M O S  PRE SUPUESTOS DE T A LL A D O S  
G R A T U I T A M E N T E

igiSi]m iiib iM i;aB B iB ¡a B o i i a a B B e a B iB ) B iB !B ia B ia a !a e g l g S I B ig § lg l i l^ B l B

Revista 
de Historia y Genealogía 

esnañola

Publicación bim estral que se ocupa de toda clase 
de estudios históricos, genealógicos y  heráldicos 
de E spañ a y  de la  Am érica E spañola.— E n  pu- 
plicación  la  «Guía de la  N obleza española», que 
com prende el trab a jo  m ás com pleto y  acabado 
de todos los T ítulos dcl Reino actualm ente en 
vigor.— A n exa  a la  c itad a  R evista  existe una 
«Sección de investigaciones genealógicas», que se 
ocupa de tod a  clase de asuntos referentes a tra ­
m itaciones de rehabilitaciones y  sucesiones de 
T ítulos del Reino, ingreso en corporaciones no­

biliarias, e tc ., para lo cu al cuenta con un ar­
chivo que abarca un número incalculable de 
fam ilias, linajes y  apellidos de todas las regio­
nes y  antiguos Reinos de la  Corona de España.

R e d a cc ió n  y  A d m in istración :
A v e n id a  de P i y  M a rg a ll (G ran  V ia ), n.» i i .  en tio . izq.*

T eléfo n o  14631

I
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E,n casa de

ü n  vestido de deporte cuyo sw eater beige y 
dibujos marrón y rojo oscuro se mexclan muy 
felizmente a ¡a falda plisada de un solo co­

lor de iguai tonalidad roja.

■ N n

Jean  Patou

ü n  vesHdo de crepé de china marino estain- 
pado de un dibujo cuadriculado blanco. E l  

cuello y los puños son de encaje.

U n m uy bello vestido de tisdle Paiout gris azul, cuyos volantes 
están recogidos bajo un abultado nudo de rosas de seda de 

tonos mezclados de azul claro o de azul oscuro.

Patou ha presentado este año una colección tan 
nueva y  tan estudiada, que se ha hecho aclamar, li­
teralmente, en la Gran G ala de Modas de Cannes. R e­
sueltamente lia  puesto el talle en su sitio y  ha m ar­
cado la  línea de los cuerpos hasta la  rodilla; sus tra­
jes de tarde son más largos, y  la  muselina estampada 
continúa siendo uno de sus tejidos favoritos durante 
el día; para la  noche, un tejido especialmente fabri­
cado por! esta casa permite dar a  les trajes un aspec­
to  liso. Muchas menos joyas que en los últimos años. 
Después de contribuir en alto grado a su profusión, 
Patou se ha cansado de ellas;, sobre sus trajes negros, 
apenas si se ve  más que algún pendentif de turquesas. 
Los sombreros, en cambio, se disponen especialmen­
te por cada vestido, y  su silueta es m uy nueva; el 
ala, bastante ancha y  m uy levantada por delante y  
m uy alargada detrás. Para la playa, con los pijamas 
de crepé estampado, que se llevan con grandes abri­
gos de tejido parecido o liso, los sombreros, m uy gran­
des, tienen alas flexibles y  bajas en los dos lados.

}BAN PATOU '.}

I I
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WORTH

'^ A N A ^ 'A

W ortli tiene este año una colección muy 
nueva y  m uy estival, cuyo desfile 

empieza por una numerosa serie de pija­
mas: pijamas para barco, para playa, pa­
ra la mañana, para la tarde. Unos con 
jersey con una ciiaquetita recta, otros de 
crepé de China y  los últimos de museli­
na de seda. Además de esta amena va­
riedad, ha tenido también mucho éxito 
el desfile de trajes para campo, de tela 
de seda camisero con listas estrechas.

Son m uy interesantes los modelos de 
abrigos para tarde: al igual que muchos 
modistos, W orth parece querer imponer 
la  levita  ajustada al talle y  algo ensan­
chada inmediatamente; pero, en lugar de 
ser recta en su parte inferior, forma atrás 
un corto pico. Debajo de estos abrigos, 
los vestidos son de muselina estampada,

Para la  noche, mucha muselina tam ­
bién y  im tejido exclusivo de esta firma, 
que consiste en una muselina con flores 
de colores m uy vivos estampadas y  que, 
por un procedimiento especial, se contor­
nean con oro. También puntillas finas, 
empleadas como el tul, es decir, para for­
mar faldas anchas, o mejor, voluminosas.

En casa  de W o f tK

AUDE
Arriba, un conjunto de deporte cuya falda y  la 

pequeña chaqueta son de lana fin a  asui oscuro. E l  pull- 
over, m uy coloreado, ps de tres tonos diferentes: rojo, 
asul y blanco.

E n  el centro, vestido de mediodía en crepi satin  
negro, estampado de florecitas multicolores. E l  echarpe, 
que cae bastante bajo por delarUe, está adornado de ra­
yas rojas, verdes y  blancas.

A  la  derecha, un vestido de larde en tul negro, 
francamente más largo por detrás que por delante. L a  
falda esid adornada de soutache; ¡a chaquetita, de tul, 
va bordada de strass que enriquecen el conjunto con su  
nota brillante.

NOCH
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En casa de R e d f ef n

A R .D E
I . — Arriba. u« vestido dt tisú estampado verde y 

negro. E l  plisado de la  falda está prendido muy ahajo. 
E l  largo cinturón de cuero barnizado en negro destaca 
con su nota oscura la  elegancia del conjunto.

 Conjunto de imediodiar. L a  capa en kasha bei-
ge va jorrada de crespón de China estampado en los to­
nos pálidos del beige o del negro. Este crepé es semejan­
te al de aquel vestido m uy sencillo d t forma con u n  plie­
gue que se alarga por delante.

3. Uno de los mejores vestidos de noche de la  co­
lección Kedfem  es de ja lla  blanca aaornada de diente- 
cilios negros. E l corpino, recogido en la espalda, está 
muy descotado, acabando en un gran nudo puesto aliado.

A N A N A

Rediem  tiene muclias especialidades, es 
decir, uaia gran variedad en su colec­

ción. Junto a  los abrigos trois-quarts de 
tejido vaporoso orlados de piel, desfilan 
los abrigos rectos, y  las levitas ensancha­
das en su parte inferior junto a  los abri­
gos-capas para tarde. Los vestidos de no­
che tienen también pequeñas capas en la 
espalda, unidas algunas por frunces en 
«nido de abeja» que no se veían desde 
hace tiempo.

Mucho crepé georgette y  muclia mu­
selina de seda para obtener vestidos va­
porosos. ligeramente apoyados en el ta ­
lle, con cuellos echarpes y  mangas de pu­
ño ancho.

Me extraña no ver aprcvecliada más 
a  menudo una idea que aquí encuentro 
y  que sugiere el uso de estos tejidos lige­
ros. Me refiero a los velados; merced a 
estas superposiciones de tejidos ligeros, 
se obtienen delicados coloridos, artística­
mente matizados. Me encantó un vestido 
de muselina de seda gris, con viso cycla- 
men, y  el atenuado brillo de una punti­
lla  de oro, que lucía bajo un velo de mu­
selina de seda negra.

N OCH E
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Arriba, un vestido de sport cuya elegancia 
•iene de los sabios corles que caracterizan 

siempre las colecciones de L u d e n  Lelong. L a  ja l­
da, como puede verse, es m uy notable para este 
objeto. E l  conjunto es de jersey, pero de un tono 
muy adecuado.

A  la  derecha, un vestida de tarde muy ele-

Lucien Lelong, por su parte, no señala 
el talle ni sube la  cintura. Sigue fiel 

a  su línea ajustada a  la  cadera, ensan­
chada inmediatamente por una innume­
rable variedad de volantes o de panneaux 
que producen casi siempre la impresión 
de subir hacia delante. Parece dominar 
la  espalda ancha, aunque los vestidos de 
tarde, m uy lisos a  los lados, tengan de­
lante y  detrás un gran pliegue, l^ s  ves­
tidos de la mañana van acompañados de 
blusas cuyos pecheros recuerdan tiempos 
pasados, mientras que por la  tarde los 
vestidos de seda estampada son de to­
nos mezclados y  rebuscados: verde y  gris, 
rosa y  gris, negro, gris y  blanco, por ejem­
plo. Algunos a b r io s  ligeros y  no muy 
largos son también de tejidos ligeros.

En

casa de

Lucien

Lelong

NOCHE

A ^ D E

gante de ribetes negros, cuya línea estilizada va 
muy bien a la ligereza de los paños desiguales 
y del largo paño que cae en la  espalda.

Abajo, un vestido de noche de crepé de 
C hina azul marino. E l  pequeño .bolero» abier­
to detrás y  el paño en punta muy largo en la es­
palda, son ¡os detalles más notables.

La idea de estos abrigos la  aprove­
cha Lelong con rara habilidad para los 
de noche. Sobre sus trajes, con grandes 
panneaux, cu j^  cola llega a  veces a l sue­
lo, ha colocado breves abrigos rectos, del 
mismo tono, de satén m uy brillante, re­
dondeados por delante y  que cierran por 
medio de un echarpe. L a  silueta del con­
junto es m uy armónica y  elegante.

Finalmente, con tu l se obtienen pre­
ciosos trajes para jovencitas. E l cuerpo 
es recto, la  falda ajustada y  los volantes 
que empiezan a colocarse desde las rodi­
llas son lisos por delante y  m uy cumpli­
dos y  alargados en la  espalda. Un vesti­
do de tul blanco de este modelo ha sus­
citado murmullos de admiración cuan­
tas veces se ha presentado.

lELONG

14
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J o ya s :  J e a n  Fouquet

EL SOMBRERO M ODERNO

E l  arte moderno inspira algunas veces muy íelitm ente a  los creadores 
parisinos. E sta  toca de satén negro y  beige, con los cortes m uy destacados, es un 
testimonio perfecto, asi como las joyas de Jean Fouquet. que le acompañan a ma- 
ranilla. E s  llevada esta toca por una encantadora actru parisiense: M lle. Arlet- 
ty, del teatro Daunou.

Somltreros: M arce l l e  Lely

15

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

MAG-HEI.LY

U n a adaptación 

original del pantalón

Llevaremos el pantalón? Así se ha dicho, de ello se Iiabla, se ha 
hecho algún ensayo en las buenas casas y  las jóvenes modistas son las 

fervientes adheridas a esta moda. La idea de ella ha sido dada, o al 
menos desenvuelta, con ocasión de un concurso de dibujos organiza­
dos por Mag-Helly y  cuyo objeto era «la línea de mañana». Numerosos 
han sido los dibujantes (y el primer premio se ha encontrado en el 
número) que han colocado bajo la  falda corta, abierta o plisada, un 
pantaloncito del mismo tejido, Bien dicho, este pantalón se ve ape­
nas y  se descubre sobre todo con ocasión de un movimiento rápido, 
y  así es que será injusto tratar esta idea de extravagante cuando ella

ha sido inspirada, al contrario, por un de­
seo de comodidad y  de corrección. Todos sa­
bemos lo que la falda corta puede ser en sus 
excesos contrarios a la verdadera elegan­
cia. En cuanto a  la falda ác'sport debe ser 
por definición una falda pantalón. Los mo­
vimientos en ella son más libres y  más gra­
ciosos, pero está permitido disimular esta 
partióilaridad con mucha ciencia. Así es co­
mo Ahetze, el camisero de moda, ha con­
seguido un verdadero modelo del género. Su 
vestido de seda rayada de forma m uy sim­
ple tiene una falda de godets que está abier­
ta  en medio, pero que guarda una aparien­
cia m uy femenina. E l deporte de invierno, 
además, nos ha acostumbrado no solamen­
te al pantalón velado por aletas, sin o 'a! 
pantalón noruego. No se ha visto este in­
vierno en St. Moritz y  en Superbagneres, 
en Chamonix y  en Mour-Revard más que 
intrépidas deportistas así vestidas. Es pre­
ciso creer que hemos tomado el gusto a es­
ta tenue; al menos no podemos abandonar-

A  la  izquierda, uno de los modelos premiados 
en el concurso de la  «linea de mañana», de la  casa 
M ag-H elly. E s  de crepé de China beige rosa. E l 
pantalón apenas sobresale de la  jalda.

Debajo, un encantador traje de sport, de un sim­
pático creador parisino: D 'Ahetze. E l p a n teó n  es 
en tw eed; el sw eater, de jersey de Escocia muy

D'AHETZE
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la  de repente. He aquí cómo los modistos 
psicólogos, que no son los menos, Worth, 
Patou, Chantal. Lelong y  otros, nos hacen 
pijamas de playa y  de barco que nos permitirán 
llevar este verano aún el pantalón, cuya conquista 
parece apasionamos...

E n fin, otro de los más grandes modistos, 
Chanel, acaba de mostrar en su colección de pri­
m avera varios vestidos de volantes bajo los cuales 
pasa un ligero pantalón cerrado por un volante 
negro.

Todo lo que no sea escandaloso quedara, creo 
yo, en el dominio de la  fantasía. Gustaremos 
para el deporte de las ropas ligeras y  m uy seme­
jantes al pantaloncíto. Para la  playa, sobre el traje 
de baño, el fantástico pijama multicolor o azul 
marino que nos transformará durante algunas ho­
ras ; pero guardaremos para la  noche el uso del 
vestido con largos panneaux flotantes y  de linca 
armónica, cuya elegancia es tan perfecta este 
año, que verdaderamente no sé cómo podra trans­
formarse en el próximo

En casa de las 

jóvenes modistas de París

U n  muy bonita vestido 

pantalón moderno en tejido dé camisa de hombre.

Abajo, una combinación pantalón de Xicole Groult. L a  caracíeristica 

de estos pantalones es que apenas si son visibles estando 

de pie. Parece que se han hecho necesarios 

para el sport y  la vida actual de 

las jóvenes modernas.

D 'AH ETZE

NICOLE GROULT
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P A R A  L A  AD Q UISICIÓN

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil 
del Sagrado Corazón, Purísima, etc., y  relojes tengan presente 
los señores compradores la  Joyería de Pérez'Molina, Carrera de 
San Jerónimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

C A S A P A S S A P E R A FUERTES
VESTIDOS * ABRIGOS * M O DAS

M A D R ID

OÉNOVA, tt
TELÉF. U » l

Algunos consejos prácticos

SEGURAMENTE, como a  m í me ha ocurrido, les habrá sorpren­
dido la  elegancia de ciertas jóvenes cujra escasez de recursos 

es conocida y  que, no obstante, parecen cambiar de toilette 
con frecuencia, ajustándose a  la moda en todos sus detalles. 
Verdaderamente, basta sólo poseer un poco de gusto y  de in­
genio para mejorar considerablemente un guardarropa lim itado: 
a  este fin podrán aprovechar nuestras lectoras este año al­
gunas ideas verdaderamente encantadoras. Sin duda, todas co­
nocen la  gran boga de los trajes estampados completos. Si 
conservan todavía un pedazo de la  tela del traje dé crepé 
fkttri del año anterior, podrán completar su vestido con una 
pequeña chaqueta recta sin forrar, m uy agradable de lle­
var. Quizá no hayan tenido la precaución, que debe tomar 
siempre la  mujer práctica, de conservar un metro de tela guar­
dada, cuando la  viste una sencilla modista. E n este caso po­
drán recurrir a una solución más atrevida, tan ajustada a  la 
moda como la  anterior. Con la  falda, un poco deslucida, pue­
den mandar hacer la  chaqueta recta que llevarán sobre la 
blusa parecida, completando el conjunto con una falda en 
crepé liso de, color adecuado. Muchos y  m uy buenos modis­
tos presentan combinaciones de esta clase; recuerdo un mo­
delo en crepé con ílorecitas rosas sobre fondo negro, que se 
lleva con una falda negra, y  también un tejido a  cuadros azu­
les y  blancos con falda azul marino. Si no temen el efecto del 
talle alto, la falda puede colocarse sobre el cuerpo con una 
faja de la  misma tela floreada. Si esta novedad les asusta al­
go todavía, pueden escoger im modelo casaca (levita) m uy 
corta, ligeramente ceñida por una faja del mismo tejido que 
la falda. L a  chaqueta y  las mangas se bordean con una tira 
de color liso, y  con escaso gasto conseguirán una gran ele­
gancia.

Recuerdo que en unas carreras, al principió de la  última
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estación, esperaba, con una obstinación digna de mejor suerte, la 
aparición de los nuevos modelos de abrigos de invierno, «Verdade­
ramente — dijo repentinamente a  mi lado una de mis colaborado­
ras— , el abrigo que más se lleva este año es el del año pasado.» El 
hecho no es raro en esta época de vida cara; pero el abrigo del año 
pasado pue<le modernizarse m uy bien. Aquí mismo encontrarán un 
ejemplo: un abrigo de paño o de marro- 
cain negro puede transformarse por com­
pleto, por medio de un volante confor­
mado de la misma tela, corto por de­
lante y  m uy largo por detrás. No es im­
posible modificar la tela, y  si se trata de 
un vestido de noche, la  modificación es 
aún más fácil. Se acorta bastante el 
abrigo y  se añade un gran volante de

1 .  —  (7«  e-.canlador conjunto para mañana y 
tarde. E l  traje es de muselina de seda cuadricu­
lada, rojo y blanco. L a  bordadura del paño y 
de ¡a jalda es de muselina roja. L a  capila, muy 
cerrada delante, es de crepé de China rojo. Un  
pequeño Cuello de encaje da la ñola tricolor muy 
favorable en esta estación.

2.— E l crepé de China estampado de puntos 
m uy espesos hace encantadores vestidos, a  ¡a vez 
que sencillos y elegantes. Este es blanco con pun-

muselina de seda del mismo tono, formando punta en la espalda. 
En el escote cruza por delante un gran echarpe de la misma mu­
selina, que se echa a la espalda.

E n este momento nos traen una nueva fantasía los manieaux 
trois-quarts (tres cuartos de capa o abrigos cortos), y  es que to- 
<la,s las prendas nueva.s que completan el traje son más cortas que

el vestido. Un simple dobladillo consi­
gue esta nueva silueta; sería imperdo­
nable, confesémoslo, conservar la línea 
del año anterior, pudiendo mejorarla con 
tanta facilidad. L a  moda es, m uy a me­
nudo, cuestión de atención e ingenio, y  
son muchas las mujeres que consiguen 
con poco gasto estar siempre a  tono con 
la última novedad.

lo azul marino, con pequeños paños plisados co­
locados sobre la jalda de trecho en trecho. E l cue­
llo estd bordado con dos cintas de grano grueso, 
una azul y otra blanca. Una capita ligera se co­
loca a  voluntad sobre los hombros.

3 .- -U n  encantador sombrero de paja blan­
ca adornado de plumas, aplicadas a  un lado y 
/ormanda una aiila al otro. Un velito de tul ne­
gro sombrea los ojos.
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A la derecha, un encantador 
vestido de jovenciia, de tussor es­
tampado. É l  ¡onda es rosa: los di­
bujos, blancos y negros: el cuello, 
rojo, esíd desviado sobre el lado 
derecho.

Arriba y en el centro, un 
vestido de señorita. Jis de seda con 
pequeños cuadrados rojos y blan­
cos. E l  cuello de encaje añade una 
nota coqueta al conjunto, sencillo, 
pero elegante.

A  ¡a izquierda, traje de niño, 
de tussor amarillo. E l  canesú del 
cuello es de tela blanca, iwí como 
el corte en punta del lado iz­
quierdo.

A  ¡a izquierda, pequeño tra­
je  de tela rosa provisto de un trián­
gulo rayado en iodos los tonos.

A  la derecha, traje de tana 
amarilla verdosa salpicado de ra­
yas azul claro, bordadas de un 
festón blanco.

Los más modernos dibujos de la elegancia infanti

T os vestidos de niños permiten tanto más las audacias de colon- 
L  dos y  de bordados cuanto más simple es su forma. T al dibujo 
que parecía m uy atrevido, y  aun extravagante sobre un vestido 
de telas ricas no es más que de una sencillez encantadora o que una 
mancha agradable sobre este trocito de tisú con el que se confec­
cionan los vestidos de nuestras hijas. Este verano, el adorno favo­

rito de los vestidos de campo o 
de playa consistirá todavía en 
los recortes o aplicaciones de 
tisú, y  aquí mismo podéis ver 
que estos últimos son de mu­
cha fantasía. Se les coloca a 
voluntad sobre un fondo de 
tela cruda azul nattier o ama­
rillo; esta tela, de m uy gruesa 
trama, será m uy fuerte, como 
corresponde para nuestros tra­
jes de campo. Se podrá igual­
mente escoger el shatung, por­
que de esa tela pueden hacerse 
numerosos modelos para las ni­
ñas y  para sus mamás. Una 
mezcla m uy favorable consiste 
en aplicaciones de tela condo­
nada sobre un fondo de sha­
tung paja; aplicaciones que al­
gunas vece.s so filetean de un 
ligero punto negro.

M uy moderna también será 
la mezcla do telas <lcsigua-

les y  estampada.^. Os servirán de recurso para estos modelos las 
telas de tapicería, que harán encantadoras incrustaciones de bor­
dados multicolores, y  que serán de una solidez a toda prueba, pun­
to que no se puede desdeñar cuando se trata de este pequeño 
mundo a  la  vez coqueto y  turbulento. Lindo refinamiento el de 
hacer igualmente la capita y  el sorabrerito a modo de cofia popular 
de tola estampada del mismo 
tono. He visto últimamente un 
pequeño conjunto preparado 
para una joven elegante. El 
vestido era en tela rayada 
verde, amarillo y  negro, y  la 
capita en tela del mismo to­
no amarillo oro. Sobre los bol­
sillos y  en el cuello, un peque­
ño motivo cubista en tela ra­
yada ponía su divertida origi­
nalidad.

Las niñas que ya tienen 
más de doce años son más 
diíiciles de vestir bien que las 
encantadoras pequeñas. Para 
ellas, a l contrario, nada de ori­
ginalidad, sino una simplici­
dad de m uy buen gusto. Los 
crepés de China, florecidos de 
m uy pequeños dibujos cuadri­
culados, son encantadores para 
estií us<>. Y  aquí i-eréis una 
aplicación m uy bella.
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E l i z a b e t h  A r d e n
SE IN T E R E S A  

P E R S O N A L M E N T E  
PO R  U STED

V A Y A  U STE D  
A  S U  S A L Ó N  Y  A PR E N D E R A  

T O D A S E ST A S P R E C IO SA S V E R D A D E S 
S O B R E  E L  C U I D A D O  D E  S U  P I E L

]P r im c r a i i ic n te ,  E liz ab tt li A rd en  le  d ir á  q u e  n in g u n a  p ie! 
puede ser c la ra , ra d ia n te  y  t in a , si n o  es s a n a . A ñ a d ir á : « A n te  
todo  ten g a  usted  presen te q u e  ia  san g re  deb e c ircu la r  lig e ra ­
m ente p o r la s  ven as , re frescando  d e  esta fo rm a los te jid o s av ie ­
jad o s  y  ab so rb ien d o  la s  su stanc ias  n o c iv as , q u e  p ro d u cen  im p u ­
rezas.

>.Es p rec iso  q u e  usted  fo rt if iq u e  su s m ú scu lo s , hac iéndo los 
resisten tes y  fu ertes. Y  n a tu ra lm en te  deb e co n servar su  p iel 
cu id ad o sam en te  lim p ia  y  fre sca . T a m b ién  debe u sted  a lim en ­
ta r  lo s  te jidos déb i es, p o rq u e  v erd ad eram en te  b a y  p ieles que 
parecen  es ta r fa m é lic a s .”

E ntonces E lizabetb  A rd e n  in s is tirá  p ar ticu la rm en te : « T o d o  
cu an to  h ag a  debe ser p ara au m en tar  la  perfecc ión  d e  sus 
encan tos y  n o  p a ra  en cu b r ir  sus d efec to s .»

A l  re c ib ir  este consejo  d e  M is s  A rd en  n o  ten d rá  u s ted  o tro  
rem ed io  q u e  d a r  créd ito  a  su s p a lab ras , p ues es ta n  jo ven , 
v iv a  y  rad ian te  q u e  en segu id a  n o tará  u sted , a l  o b se rv a r  la 
perfecc ión  d e  sus facciones, q u e  e lla  m ism a cu id a  de licad am en ­
te s u  p ie l.

E ste es e l g ra n  secreto q u e  encierra  el éx ito  de ELzabetb 
A rd e n : C a d a  p rep arad o , cad a  m étodo  d e  em p leo  se deb e a 
la  p ro p ia  in sp irac ió n  d e  M is s  A rd e n  y  ha s ido  perfecc iona­
d o  p ara  su  p rop io  uso  an tes  de se r o frec id o  a  u s ted . Es p o r 
esto que E lizabetb  A rd e n  h a  gan ad o  la  con fianza de m illares  
d e  m u je res , y  es p a r a  e llas u n  s ím bo lo  d e  belleza  y sim patía .

ELIZABETH  ARDEN
673 F IF T H  A V E N U E  N U E V A  Y O R K

E L IZ A B E T H  A R D E N , S .  A .
M A D R ID : C A L L E  D E  A L C A L A . 71

LO N D R ES P A R ÍS  BE R LÍN  ROM A

ftspKoDüoeiúar uautada

Consultorio de

helle i a

F E ISIM A

Señorita: Aunque, como usted dice m uy bien, es impresciiuli- 
l)lo maquillarse, es también imprescindible usar buenos productos 
y  con discreción. Póngase por las noches un poquito de ricino on 
las iwstañas, y  la  crecerán; pero cuide de que no la entre eii los ojos, 
para los cuales la rccomicnelo el Humo ele Sándalo. Me pregunta 
que qué es lo que usará para los labios que sea disimulado y  ([ue- 
den bonitos: u.se el Jugo de Rosas líquido.

U N A  A D M IR A D O R A  D E  M ENJOU

I.o que a  usted le pasa no puede ser nunca efecto del rimmel; 
así es que debo usted visitar a  un especialista. E l producto que me 
indica es c! Arrebol: ]>cro le aconsejo se ponga antes de dárselo una 
capa de polvos Freya, y  verá cómo le queda un tono mucho más 
bonito.

AM APO LA

Sí, señorita. Aunque no se trata de belleza, tengo mucho gusto 
en complacerla. Y o  creo que, dada la  poca amistad que hay entre 
ustedes, lo más indicado es que la  regale unos Iwmbones. La Casa 
Hidalgo tiene unas cajas lindísimas, Y  respecto a lo «otro», me pa­
rece un poquito do exageración.

L A  D E LO S O JO S V E R D E S

Eche en zmno de limón un poquito de nácar; déjelo por espacio 
de dos días, y. si está bien disuelto, déselo. Si se la despellejara la 
cara, póngase una capa de crema que sea buena. Con este procedi­
miento se le disimularán mucho las pecas. Respecto a su seguiula 
prcgmrta. vea lo que le digo a  Feísima.

N IÑ A BIEN

Permítame la diga que me parece increíble que, habiéndosele: 
recomendado una amiga, no haya hecho la prueba. No pierda tiem­
po, y  compre el Sudoral, Uselo sin nigún cuidado.

JO SIAN A

Las señoritas de Power siguen viviendo en I'uentes, q; por tanto, 
puede usted dirigirse a esas señoras j>ara adquirir el Indian Ciloil.

M ARICR U Z

Glicerina y  lim<)ii mezclados a ]>artes iguales es m uy bueno para 
esas grietas fie las manos. Déselo y  «léjeln secar jior espacio de unos 
minutos. Luego lávese y  procure se'cárselas liien, pues mnclias vece> 
estriba en eso el que estén ásperas.

M ARIHEI.

1

22
Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

a .

ele
e r a M 'H a :
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Novela corta original 
d e

n i l q u e , - O  p e z A l a i ^ c ^ n

D ib u jo s de B ald rich .

NOCTURNO

O CH E l í e  verano. Cielo bajo; un garabato de luna 
cuernos al oriente— , como prevenido para embestir 
al sol, cuando salga, y  darle una cornada. Nubes en 
vellones, azul y  plata, altas y  en reposo. Calma. 
Lienzos de campánulas en enredadera y  arbolitos 
desmirriados, quietos, dormidos, silenciosos; tibio am­

biente azotado por los ruidos de la calle, todavía estrepitosa.
Cine al aire libre, en im jardín de merendero o de decoración de 

teatro. Fina la  arena, suelta y  húmeda, estride bajo los pies que la 
muelen.

Penumbra con estrellitas rojas que coronan las tapias del recinto, 
penumbra espesa acuchillada por el cono de polvo blanco iiue va  ta­
llando el bloque helado de la pantalla a tajos de sombra y  luz. Dis­
creto oleaje niolüdico de un cuarteto de cuerda, sordo y  lejano, que 
arrulla la  charla y  acuna al sueño.

Mediana concurrencia repartida en parejas equidistantes. Pa­
rejas ni enlazadas ni libres, y  una de otra a  la distancia propicia; 
lejos para verse, cerca para oírse. Silencio sonoro, resonante de pala­
bras sueltas, de epígrafes repetidos a medio leer, de preguntas sin 
respuesta, de exclamaciones, de agudezas, de bostezos... bordados 
sobre el cañamazo de la  niusiquilla lejana, dulzona, siempre bai­
lable.

«¡Ha terminado!» Ojos desalumbrados se contraen, pestañeand<), 
al choque de la  luz, que va recobrándose paulatinamente, con mi­
mosa precaución. Con premiosa lentitud van ganando las puertas 
grupos diseminados, mirándose por última vez. Voces con los nombres 
lie los diarios nocturnos. Ojeadas al descuido, saludos. Adioses. 
Rumorear, frufnitar, sobre la  quejumbrosa molienda de la arena 
estridente. L a  musiquilla, siempre bailable, se hace más expresiva, 
más vivaracha, más resuelta. Se apaga el foco de la  cabina; se apaga 
el arco del aguaducho; se apaga el letrero que fulge de través sobre 
la entrada. Nítida y  helada, la pantalla drapea levemente en su ar-

iiKulura. Los grupos |¡osti'i’ros se pierden por la puerta oscura. l i a  

tei'jniiiado,

D AN ZA

En el i>aso del umbral, Pepín Cárdenas tomó iU‘1 brazo a  María 
Teresa. (María Teresa: lánguida dejadez, \-oz grave, ])arila, charla 
de frases entrecortadas, a  medios tonos. Suavidad de marfil antiguo; 
angulosa de talle suave; estameña en los ojos; piel ile oro moreno,de 
trigo inatluro, atornasolado de verde musgo, y  bajo la  piel una gama 
de azules de mar. María Teresa... rostro de óvalo gótico, alargadcj, 
tocado de casco endrino; rostro que ha puesto la clave de su expre­
sión entre el naso vibrátil y  la  recta barbilla descarnada.)

Pcpín, acompasando su andar al paso de María Teresa. — ¿ le  
gustó?

Y  ella. — ¡Qué aburrido!, ¿verdad? Ciuindo h ay poca gente no 
dejan ver.

¿Crees tú  que el público es un elemento visual?
¡Yo no creo nada! No sé. A  Cachita le han dado la noche. Ahí 

lo tienes.
¿A usted?— dice Pepín.

Rosario, delantera de la pareja, vuelve a medias la  cara, a la 
pregunta de Pepín. (Rosario, rubio ceniza retocado por una cosmé­
tica discreta. Nácar, rosa, carm ín; nácar nazareno, de ciruela, en 
torno de los ojos, asombrados, pájaros cautivos en jaulas de oro. 
Aguileña; boca de corazón de naipe francés. Dejo ingenuo en la voz 
metálica; la  faz menuda recortada en arco de herradura. Corta, 
curva, m aciza; porcelana y  tafetanes: un juguete.)

— Y o no me quejo. Que conste.
— ¿Entonces...?— argüyó Pepin, sonriente,
— Un vecino demasiado expresivo que quería castigarla de 

obra.
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— l,a  admiración es muchas vecos irrefrenable', se nos sale jKir los 
ujus, jxjr la boca.,,

— Al mío— repuso la rubia con im trino— se le salía por las ma­
nos también. Primero me atacó de flanco; después, cambió de 
táctica.

— Menos mal.
— Y  se me puso al lado. Quería matarlas callando. ¡Como no le 

Inicia caso! E l pie, la mano, el hombro. Señor. Cuando una no tiene 
gana. Era un pesao. No tiene importancia,

— ¿Usted cree? Es la costumbre— y  Pepíii volvió a sonreír— . 
¿Y  usted lo conoce? ^

— Ŷo no— di]o Rosario, acomodándose en el taxi que había 
abierto Pepín.

— Bueno; basta ya— sentenció, lánguida, Teresa.
— Se lo v o y  a presentar a usted ahora mismo.
Pepín encajó a  gol­

pe la  portezuela y  se 
dirigió al espectador re­
zagado, que, con lenta 
]>arsimonia y  vigilante 
calma, se demoraba en­
cendiendo un cigarrillo.

Sin palabras se le 
<’iicaró, alzo la  diestra 
y  descargó una sonora 
l)ofetada. Sobre el puño 
de Pepín que le atena­
zaba la solapa, el agre- 
diiio alargó un directo 
a la barbilla que le hizo 
vacilar. Pepiii esgrimió 
su junquillo sobre los 
hombros v  la frente del 
antagonista.

Tumulto, voces, ca­
ñeras. Dentro del coche 
se agitaban Teresa y  R o­
sario intentando dc.sceu- 
der a tierra. El espec­
tador se bajó a  tomar 
su sombrero.

-  Porque querrá al­
go más de mí... suixm- 
go... — y  le alargó una 
tarjeta— . Ahora voy al 
Casino.

Pepín, en volandas 
—  el fieltro en uiiamano, 
la tarjeta en la otra— se 
vil) dentro del coche, que 
avanzó rápido, anuncián­
dose de ronca bocina.

— Qué escena, Pepín; por Dios. No era para tanto— y  suspiraba 
Rosario, mirando atenta por la  ventanilla.

— Eres un salvaje. ¡Qué barbaridad! — rezongó Teresa, t;xten- 
diéndose sobre el respaldo.

— Quería presentarle a Cachita a su adorador. Y a  lo conoce ella 
y  tú también— y  mostraba la  tarjeta al guardarla.

— Y a  sabes que estas barbaridades no me gustan.
— Y o  estoy fatigada. Pepín, es usted un caballero andante.
— Es un cursi. Este no tiene otro plan que el de hacer el ridículo.
— ¿Y  te parece poco, corazón? Ser cursi y  hacer el riilículo son 

cosas que tienen una tradición esencialmente chic.
— Menos m al que no se apura.
— ¡Qué se va  a apurar! Está encantado. No se lo agradezcas.
De la  comisura de los labios de Pepín brotaba un hilillo rojo 

que goteaba sobre la franela gris del pantalón. Pepín saboreó la san­
gre, se en jigó  con el pañuelo y  dijo a l mecánico:

— Pare en la  botica que vea abierta.
Y  añadió:
— Oiga usted, Cachita: su adorador debe ser ingciiiiTo.
—  ¿Por qué?
— Porque me lia desplazado los dos puentes de la mandíbula 

inferior, Y  decía el dentista que eran fijos, que no se moverían 
nunca.

Rosario trinó un gorjeo que fingía reír. María Teresa, niirandn 
a  Pepín, musitó:

— ¡Eres un bárbaro!

C A N T A B L E  A  DÜO

Dc.spués de dejar a Cachita, Ptqiín subió a casa de María Teresa. 
— No puedo. Tengo que hacer— dijo, aplicando la llave para 

cerrar.
— Un momento, sube un momento.
Una pieza forrada de telas oscuras, muebles bajitos, espesas 

cortinas flotando henchidas por la brisa. Pepín derrumbado en la 
otomana; Teresa habla desde la alcoba, entre un tenue rumor de 
cendales desceñidos.

— Ese señor te mandará padrinos.
— Se los mandaré yo 

a él. Por eso tengo pri­
sa y  no me quedo.

— Tienes la tarjeta, 
¿Cómo se llama?

— Qué más te da. 
¡Curiosa! ¿Lo conoces 
tú?

—  No.
— ¿Ni de vista? 
— N i de vista.
— N i yo tampoco. 
Aparece en el vano 

(le la  puerta María Te­
resa. deshabiUé— qmmí<- 
no verde >' negro y  pla­
ta prendido sobre la ca­
dera con un brodic an­
tiguo.

— Te hizo daño cu 
la  boca, ¿Qué te has 
hecho poner?

— No sé. Me dió el 
iiianceho iiii enjuague 
para cortar la sangre y  
me puso un tafetán en 
el labio. Cocaína quizás.

- - Y o  tenia aquí, ,:Te 
duele?

-No.
— Sabes que esas ac­

titudes y  1‘sas escenas 
jio me gustan.

— Ni a  mí.
— A ti sí. ¿A ti qué 

te importa Rosario? Esa 
chica es una indi.screta 

que no quiere más que lucirse. E l otro ajicnas hizo nada. Con que 
ella se hubiera retraído un poco y  se hubiera puesto seria... punto 
concluido.

— Sí, tai vez, pudo ser así. Y o  venía ya  bromeando con Rosario 
y  contigo. Pero al salir lo vi tan descarado, tan ])rovoeativo, mirán­
donos a  los tres, Rosario enrojeció.

— ¡El colorete!
— Sentí un impulso repentino; me pareció que me esperaba a mi. 

Me pareció... No sé. No te lo puedo explicar.
— Y  si os batís, ¿pasará algo? — Teresa tomó de uii inueblecito 

de aire japonés una baraja, y  descartó el vakt de pie y  la  dama de 
ca'ur.

— ¿Solitario... o interrogación?
— Nada. Me entretengo cuando estoy sola. ¿Vendrás luego?
— No. Me quedaré en casa. H asta mañana.
— Adiós. Eres siempre desproporcionado... te lo asc!guro, todo lo 

sacas de quicio.
— H asta que te convenzas de que no hay proporción en la vida... 

ni, mucho menos, h ay quicios. Todo lo que está donde está, puede 
ajustar ciertamente en otro quicio, como tú dices.

Pepín tomó la  mano que barajaba y  la  besó. Besó luego la frente 
de María Teresa. Y  salió.

I'' N
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CO N CER TAN TE

En la  amplia acera de la  gran avenida, el aspecto <lc los dos cafés 
-  La Huerta y  Blancuzco— se contraponen _y  se complementan. 
Armonía de contrarios en que la  casualidad se ajustó a las normas es­
téticas derivadas de la metafísica de A bel Martín, ilustre m alaba­
rista y  amigo de Leibnitz. Todo lo que no está en «La Huerta» esta en 
«Blancuzcos, y , por contra, lo que no está en «Blancuzco» existe en

«La Huerta». , , j
«La Huerta», aire español, castellano; recinto de la  tierra aden­

tro: madera mate, sólidos adobes, alumbrado de cirios. «Blancuzco» 
semeja el salón de un trasatlántico: maderas pulimentadas de barniz, 
luz difusa, bronces rutilantes, suelo ajedrezado. «La Huerta»: casona 
lie pueblo decente, acomodo, esencia, perfumada de camuesas y  mem­
brillos en las profundas arcas de roble. «Blancuzco»: higiene, cwt/ori, 
nuevo rico que acomoda su vida a  las lecciones de su experiencia y  
donde mejor lo pasó fué entre el lujo abreviado, amontonado, de a 
bordo, cuando, y a  rico, hizo su viaje a Londres.

Uno y  otro, cuando sacan sus veladores en escuadrilla a  la  puerta 
de la calle y  ocupan el ruedo de su fachada, se funden y  enlazan, 
se dan un abrazo, son uña y  carne, uno mismo. «La Huerta» encarna 
en ima moza pueblerina, sanota, aseada, reda, matroni!. V «Blan­
cuzco» c)i un indiano maduro, practicista, sentimental. La una esta 
por los mantecosos lacticinios, vaca y  jamón, vino viejo <ld m atiz 
añoso del pendón rea l; y  el otro, rubias y  espumantes cratera-s, va ^ s 
sintéticos que contienen policromas tisanas, bebidas y  compuestos 
según exóticas recetas: gin. sh^rry coklail. 1.a moza y  el indiano se 
han casado en matrimonio de conveniencia y  viven, tabique por m e­
dio. cada uno en su casa, a  la sombra del campaiiano recien revoca­
do, solemne, alto y  empinado como un rascacielos. Y  todos los días, 
como si cada mañana acabaran de casarse, reanudan el banquete 
de bodas inagotable, sardanapalesco, báquico, en el que se congre- 
L-a todo el pueblo; los mozos en el atrio, y  los comensales... unos en 
d  recinto castizo— loza, roble, paño— y  otros, mas bullangueros, mas 
dados a  la aventura y  a la  curiosidad, en el salón de! tra-satl^tico, 
todo trasminante a mostaza estimuladora y  a  breves copas aperitivas.

Todo ello es uno y  lo mismo: el suelo ajedrezado y  los cirios er- 
L-uidos e idealistas, todo se funde ahora por fortuna en la  complc- 
mentación en esencia y  en potencia. Lo que no esta, también actúa 
i)or arnsencia. Abel Martín, filósofo, para estas fechas y a  se había 
maloL'rado. Pero su espíritu actuó en la  ordenación y  disposición 
de estos representativos del cosmos. Actuó, digo, por ausencia, porque 
Abel Martín, filósofo, en sus andanzas madrileñas no salió jamas de 
los cafés de barrio: café del Vapor, café de la Luna, café de 
Millán. Abel Martín, filósofo metafísico, opino sobre la  icalidad por 
los fueros del cálculo, del raciocinio, de la  líb ica, que son en el tiempo 

en todas las dimensiones los más eficaces. _ ,
■ Asi pudo nuestro amigo Abel Martín, metafísico, ídosofo y  
poeta, llegar a  esta concIusi<>n que encierra toda la  esencia de la 
vida: «Puesto ante un vaso de vino, bébetelo sorbo a sorbo, hasta 

dejarlo vacío.»

* *  #

Cuando arribó Pepín Cárdenas a  la terraza de la amplia acera 
de la gran avenida y  se enzarzó en la escuadra de veladores cer­
cados de gentes diversas, todos los comensales seguían el consejo 
del penetrante filósofo: sorbo a sorbo se congregaban a dejar vacíos 
los ^ o s  que cada uno tenía delante. Alguno le anteponía a  cada 
sorbo un mordisco a  tal cual sustancia semifosil o avmagrada.

Pepín llegó a  uno de los grupos delanteros.
— ¿Habéis visto a Marín?
— ¿Viene cada día?
- - ¡Pero más tarde 1 — agregó otro.
— ¡No!; más temprano.

-V a  luego a Castilla.
— Gracias. V oy a  ver si lo encuentro,
Cárdenas se lanzó al ajedrezado del rnterior de «Blancuzco». 

Avanzó entre una neblina cálida, espesa, que ponía en los rostros 
V en los contornos de las cosas un halo de humo azulado. Despac o, 
í-scudriftandü-el sombrero debajo del brazo y  el junquillo entre los 
dedos— , llegó hasta el fondo dcl salón. Entre holas y  adioses lle­
gaban a  sus oídos frases sueltas de las conversaciones ahededor do 
cada mesa: noticias del deporte expuestas en argot taurino; juicios 
de política enunciados en términos de fútbol; discusiones de toros y

toreros entonadas a l diapasón c'iinaténco de los Ecos de MKiedad, 
chismografía de teatros tratada como temas de Medicina legal, male­
dicencia descamada, atención intermitente, y  un motivo gener^, un 
contrapunto de chistes, juegos de palabras, descoyunturas del con­
cepto V chistes, siempre chistes que se pisan, que se empujan, que 
se estc.rban, que no dejan hablar, ni oír ni conycr^r. Y  muada.s de 
frente, de través, reflejadas en los espejos; miradas de Imce, miradas 
de topo -m iradas recibidas, provocadas, distraídas, disemmafias, es­
condidas, disimuladas con la copa, con el periódico, con el som­
brero con el lápiz de los labios, con el cigarrillo, con el cambio 
de postura. Miradas lánguidas por los mismos ojos, a las mismas 
horas, sobre las mismas gentes, en los mismos lugares. Miradas que 
piden, que saludan, que reciben, que reprochan, que suplican, que 
obligan, que esperan, que desdeñan, que nibonzan, que ofenden, 
que vibran, que desfallecen, que alejan, que si pudieran besarían 
con caricia suave de cándidas alas de paloma o traerían la  niuerte 
alevosa, fulminant.. y  a  mansalva. Que son los ojos— igual si son­
sacan que si agonizan— ventanitas del alma, y  en ^
cuando se asoma toda entera en una chispa de amor, de dudas, de 
inquietud, de furor, de miedo, de todas y  de cualquier pasión que 
no es más que un relámpago, imagen de lo inconstante, de lo huidizo, 

de lo inseguro.
A l tornar Pepín a salir a la terraza ya  de regreso, topo a Mann.
— Hola. majo.
— Te busco. Hablaremos.
— lüué tienes en el labio? ,
— Un morrón que me ha dado uno. Al salir ilel ane Velazquez, 

me fui a él. nos fajamos y  nos dimos fuerte.
— Mucho. ¿Te ha hecho daño? _ . . .
 \  ver. Traigo los dientes en el bolsillo— aseveró Pepin hacien­

do una mueca para ahuecar el morro y  mostrar la  encía desnuda.
— ¿Con quién ibas tú?
— Con María Teresa y  nos acompañaba Cachita Pelaez.
Una pausa. Marín, a l nombre de Rosario, croa en fermata ba- 

írácica análoga de aquella con que pudo hacer de rana el ínclito ami­
go y  licenciado, dilecto del tirano Banderas. Y  anadio:

 ¿Y  por qué fué la  bronca, ealao?
— Porque intentó pellizcar a  Cachita.
— También es buen humor que vayas tú  a  pegarle porque peüiz- 

(juc en el «wti a  Cachita Peláez. ¿Creerás que era el debut?
— No vengo a  pedirte consejos.
— ¿Pues a  qué vienes?  ̂ .
 Pepín Cárdenas sacó del bolsillo la  tarjeta de su adversario,

v  la  mostró a  Marín, diciendo:
'  _ E s tá  en el Casino, buscando padrinos; es inenc.ster que vayas 
a  verlo en seguida. ¿Quién te acompañaría?

— Cualquiera que no sea un profesional ni un autonzado. Déjame 
<iue y o  lo arregle. Y o  soy un rústico, pero me las compongo mejor 
que vosotros.

— ¿Quiénes son vosotros? ,
— Hombre vosotros... Tú y  otros, que teneis tanto talento y 

tanta cultura y  tan buena fe y  tanto de todo, menos sentido común.
— Y a  te  he dicho que no vengo a  pedirte consejo; mucho menos 

a  que te metas conmigo. Si quieres, me representas. Que vaya con­
tigo Perico, que estará ahora en los Borgaleses; telefonea ahora mismo. 
Lo recoges y  os vais los dos a l Casino. ¿Tú conoces a  ése?

 Es de mi promoción. Lo probable es que te dé un cacharrazo.
— Quiero que sea a pistola.
— Tú déjame a mí. V oy al teléfono. ¿Tienes ahí atüo?
— Bascáis uno.
— Eso es lo primero que hay que hacer.
Pepín Cárdenas, solo ante la  mesa, tomó de su cartera una tar- 

jetita  blanca igual a la  que le había dado a Marín y  escribió estas 
palabras: «Pistola francesa, recámara, veinte pasos, cuatro disparos, 
cinco má.s a  ijuince pasos. Carga por los padrinos. A n n a de cada
uno, etc.» , .

A l volver Marín, manoteando y  a largos pasos, se alzo Cár­

denas.
 Toma — le dijo, dándole lo escrito.
Marín leyó apoyándose en la nariz un lente raonocul^. 
— Bueno, bueno. Tú déjame a mí. Vosotros no tenéis idea.
— ¿Vas?
 Sí, voy  a  recoger a Perico y  a  irnos ai Casino. Y a  le he avisado

a tu amigo de que vamos a ir a verlo. No pondrá dificultades, se 
allanará a todo.

‘ O
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— Oye, lee eso. Y  que no sea mañana. No me gustaría ir al terreno 
con el belfo sangrante.

— Del terreno, no es lo serio cómo se va, sino cómo se retorna, 
salao. ¿Nos esperas aquí?

— No. V o y  a  mi casa,., ya  sabes dónde. A llí te dirán,
Marín se colgó la garrota del zurdo antebrazo, y  abanicándose 

con el canotier caminó desbordando las rodillas, A l adiós de Pepín, 
contestó croando una escala y  guiñando un ojo.

FU G A

Pepín tomó de nuevo su coche, que a poco rodaba por las ca- 
liiuites calles oscuras. Destocado, dio su frente al aura y  suspiró hen­
chido. Recordaba... «Es proba- 
ble que ése me atice un cacha­
rrazo.»

L a fantasía, voltijeando, se 
])osó en el recuerdo de María 
Teresa,

— Si rae hirieran gravemen­
te, ¿qué haría, qué pensaría, 
que sentiría María Teresa?

Desfilaban ante Pcpín qui­
monos, pijamas y  chinelas fan­
tásticas para las noches de in­
somnio de Teresa, cuidando de 
Pepín a la  cabecera de su cam a; 
torrentes de bromuro, cataratas 
de antiespasmódico para el mo­
mento de las curas. Y  en la 
convalecencia, lindos proyectos 
de viajes a  países fantásticos, 
a ciudades de placer, a balnea­
rios cosmopolitas.

— ¿Y mostraría ternura Ma­
ría Teresa cuando me viera en­
trar, la cabeza en dos partes o 
la  panza hendida, punzada 
por el anua enemiga? Y  es (jue 
estoy solo; estoy abandonado.
No tengo nada. No tengo a 
nadie. Qué desagradable lo que 
inc ha dicho Manolo Marín. Y  
tal vez tenga razón. Descompo­
nerse porque alguno intente lo 
que Cachita... quizás estaba pen­
sando en aquel momento. ¡Po­
bre chica! Tal vez no lo apete­
cía. Seguramente, no. Ahora es 
mi Dulcinea... ¡tan infantil, tan 
im]>resionabfr!

E l coche corría a entrar en 
la  explanada de Colón, Pcpín k’ 
hizo girar jjara ])asar ante la  ca­
sa de Teresa, cercana.

Por el balcón abierto se veía una darida<l]|^tenue, velada por 
diversas telas vaporosas. Antes que el coche llegara a la  puerta, la 
luz se apagó y  el balcón se ilibujó aflorando en la fachada a) contra­
luz de las estrellas.

— A casa— gritó.

Pugnaba Pepín por hundir el llavin en la  puerta; la luz movediza 
ilel farolillo se acercó con ledos pasos del sereno— ruido de hierros, 
tal que un carcelero de folletín.

— Don José, don José, un telegrama— gritó el cancerbero a tono 
regional de tinte galaico.

Pepín, dentro del zaguá-i, a la luz pringosa del farolillo, leyó el 
despacho: «Mañana cumples cuarenta años; te abraza y  te bendice 
tu madre.» Cárdenas abrió el entrecejo, siLsj)iró hondo y  entrecortado. 
Cojncnzó a  subir los primeros peldaños.

— Y o no sé— dijo a  media voz— si es que estoy solo o que 
tengo la condición de dejar solos a los demás. Marín tieiie razón, es 
claro... ¡pero lo que dice me es tan desagradable!

A L B O R A D A

Calle del ensanche madrileño, desmirriadas acacias, polvo; sol, 
raudales de sol a tono de plata azulada peleando con las fachadas 
grises de escayola y  cemento. Turbios regatos refrescan las aceras y 
el pie de los arbolitos sedientos. En los zaguanes, oasis de fresca som­
bra; en casa do Pepín entran y  salen mozos de servir y  doncellas do 
labor, Al entrar Marín, la garrota o.scilante colgada del brazo y  el som­
brero en la mano, mosconea el ascensor con ruido de bordones. En 
las penumbras del jsortal y  la  escalera fulge a trozos el linóleo preso 
en alfileres de latones labrados.

Marín entorna la puerta del cuchitril fU\ la portera.
— Dios guarde...

— ¿Tienen acá la  llave del 
cuarto de! señor Cárdenas? 
¿Está esperándome?

— ¿Del señorito Pcpín pre' 
gunta? Y  tanto que lo espera' 
señor— reza la voz de mujer— • 
Una desgracia grande. Nadie 
podía esperar lo de esta maña­
na.

—  ¿Pues qué ha ocurrido? 
— Suba y  lo verá. Arriba 

está mi marido. Y a  le verá como 
yo le vi esta mañana cuando 
subí a  su casa. Suba, suba... 
una gran desgracia. (Marín asal­
ta la cabina y  cierra de golpe 
la jaula del ascensor)— Y a  sabe 
— agrega la  voz de mujer desdo 
el fondo del cuchitril— : es ático 
derecha; no se olvíde de cerrar 
la puerta cuando salga.

En el umbral del ático, el 
jxjrtero, calada la  gorra y  el 
mandil sobre el rayado chaleco, 
dialoga con la criada de enfren­
te, que maneja el mortero ajxj- 
yado en el alféizar, diciendo: 

— ¿Y no será un crimen? 
Quizás j)or robar.

— Qué habían ele robar, si 
no tenía nada para sí. Era muy 
castizo,

— Enfermo no j)arecía que 
,se estaba.

— Nadít se le veía. Sit.'mjHv 
e.staba coiitejito, síenqjrc igital 
y  apacible.

-A  usté, .señor Seiapio, le 
quería bien.

-- Me gastaba mucha broma 
j)ara reír; no quería mas que 
roir y  hacernos reír. Cambiá­

bame el nombro cuamio me veía «Hola, Servan<lo; adiós, Scmpronio-; 
¿Qué tal, Sinforiano?» Y  siemjire un nombre nuevo; que él .sabia 
muchos, y  yo  reía y  reía él, ¡KI jx)brccín! Ahí lo tienes.

¡Le valga Dios!
¡Buen día, señor M arín; venga, señor Marín, y  v e r á , señor Ma­

rín! dijo, despidiéndose de la ventana y  tomando el pliunero bajo 
el brazo.

Avanzaron Marín y  el jH)rtero en el cuarto de Pepín. En el banco 
del recibimiento, el fieltro, el junquillo y  los guantes, y  dos tarje- 
titas blancas que Marín tomó y  guardó; enfrente, la puerta entreabier­
ta  tlel baño dejaba ver la  tina llena de agua jabonosa; felpas y  ropas 
húmedas diseminadas por el suelo, frascos cristalinos heridos de tra­
vés por el sol; celado el espejo de lui valto lechoso como celaje; Ma­
rín avanzó más y  niás rápidamente; cajas a medio abrir colmadas 
de libros y  papeles; sobre los muebles, ropas; al fondo, en la alcoba, 
en la cama intacta, cubierta de una manta escocesa, almohadones 
y  el cuerpo de Pepín caído de bruces, las rodillas en tierra, abiertos 
los brazos en cruz y  el rostro dando el perfil como si escuchara a tra­
vés del lecho cm llamamiento lejano. Un rayo de sol ahilado en las
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rendijas de la  ventana hería el vidrio del ojo como los fraseos reful­
gentes del baño.

Marín, decididamente, tomó a  Cárdenas por las axilas y  en un 
único esfuerzo lo tendió en la  cama.

 Está frío, señor; no lo toque hasta que no llegue el forense.
 Qué forense ni qué garambainas. Pepín está tan vivo como

tú y  como yo. No era más que un ataque. E l señorito Pepe sufre 
de estos vértigos.

— Pero si está frío, .señor.
— De la m ala noche, Scrapio; de la m ala noche y  la  mala fortuna. 

No le ha visto usted. Llame, llame al 13,315 >' dígale a Noguer que' 
venga ahora mismo de parte de P.-pi- y  mía y  que c.s urgentísimo. 
Y o  empezaré a  acostarle.

A  fuerza de empujones sacó Marín al portero del cuarto y  cerro 
la puerta. Volvió a la alcoba, y  arrojKÍ el cuerpo de Pejiín con el tapi- 
jo de la  cama. Abrió las ventanas: 
sol de verano; ruidos lejanos, voces 
y  palabras cercanas, del mc<lio diá­
logo que se sale ¡wr los balcones y 
|x)r las puertas; palabras de ]in- 
sagio y  de cábalas con que nos 
habla el Destino de sus propósitos 
para el porvenir. Marín tomó una 
carta dirigida a Pepín, y  la abrió.
Letra picuda de mujer. Marín oje(i 
rápidamente: «Te he telegrafiado.
Pepín, por tu  cumpleaños; cum­
ples cuarenta. Es un día triste para 
m í; en m i vida ya  no h ay más que 
recuerdos; los de todos y  los tuyos.
Tu padre murió a  los cuarenta años, 
y  dicen que tu  abuelo también.
Cuídate mucho.» Y  más adelante:
«¿Trabajas? ¿Y  tus planes? Cuén­
tam e; siempre deseando saber algo, 
algo agradable de ti y  de tu labor.
Pronto viene la  vejez y  te dará pena 
de no haber sido un hombre de 
provecho.»

Mosconeo de los bordones del 
ascensor. Marín fué a la puerta.
Llegó Noguer con su cartera em­
brazada y  un gesto de calma ex­
pectante.

— Hola, Marín: ¿Qué ie pasa a 
Pepe?

-  Ahí lo verás. Parece muerto.
Debió de darle anoche un ataque.

—  ¿Estaba solo?
— Solo.
— Vamos a  ver.
Descorrió Noguer las ropas de 

la cama. Apartó las almohadas y  
entreabrió la  camisa.

— Pobre; no hay nada que hacer.
¿Y  María Teresa?

— E n su casa estará.
— ¿Y la  familia?
_ T om a dijo Marín mostrando de la  carta los párrafos que

antes había leído— . -A.quí. en esta carta, se lo anuncian.
Noguer leyó la carta.
— Bien, Y o  tengo mucho que hacer - dijo el medico buscando 

con los ojos su sombrero.
— El portero quiere avisar al forense.
Noguer extrajo papeles de su cartera y  comenzó a  escribir. Marín, 

mientras:
— E l forense es la autopsia y  es también el escándalo. E l escán­

dalo no importa más que jxirque alarga las cosas y  hace jierder 
tiempo; ei tiempo que necesitamos para hablar y  para otras cosas 
útiles para v iv ir; pero la autopsia, para qué. en este caso es inútil.

-  Sí,e s  d esagrad ab le— rezó  N o gu er, re ley en d o  lo q u e  lle v a b a  escrito.
-  Inútil de todo punto. ¿Se le ocurriría a  nadie hacer la disec­

ción de un sombrero de copa? Pepín era el hombre más simpático y 
más bueno del mundo. Era, además, lo que se llama un hombre 
rrocto. E ra como el burro del santero de que habla el fabulista. ¿No 
fué el fabulista el que habló de eso? Cargado de reliquias, todo lo 
llevaba 011 la  mano y  a la vista y  como en feria. Dentro no guar­

daba nada; reliquias colgadas por fuera, ideas arcaicíis, relejes de 
otras ideas más antiguas, principios, salvedades, tradición que se 
nos sale por todos los poros de la  piel. Le harían ía autopsia y  yo 
creo que no le encontrarían nada más que anaqueles con letrentos: 
«aquí se pone al amor, aquí la amistad, aquí la  simpatía; h ay que ser 
cortés, hav que ser generoso. Iiay que ser valiente, hay que ser... es­
pañoles.» Nada, todo eso es nada. Herramientas para perder el tiem­
po. que es el oficio, el sacerdocio mejor de los que son como Pepín,

— ¡Pobre Cárdenas! . - , c
 Si esoeslom ejor-...q u o cslo m ásm ú tily lo  que mas estorba. Su-

pc'rficies pulimentadas, lirillantcs, decorativas, pero inútiles, ne­
cesitamos ser ruedas dentadas, hojas de sierra, con colmillos y  con 
gana de hincarlos para herir y  que nos hieran. Chico, yo he sido su- 
ix'rficie brillante unos av'^s y  a poco me muero de hambre Me 
resolví un día a  afilarme el diente y  desde entonces gozo de la

osadía de comer seguido.
— A eso le llamaremos— tlijo el 

médico, firmando el oficio— la socio­
logía parda. ¿No te  parece? Pepín, 
pobre Pepín; no era nada pardo.

— Rutilante, querido Augusto, 
rutilante y  además perfecto; un 
hombre de museo si hubiera mu­
seos de personas. ¿Pero qué? E s­
téril, inútil. E sta tarde lo enterra­
remos y  luego nada. E l santero 
dcl fabulista buscará otro burro 
para transportar las reliquias. El 
sombrerero pondrá otro sombrero de 
copa en su escaparate— cuando Pe­
pín haya pasado de moda— con 
más reflejos, con lustre nuevo, con 
otras sedas.

— Éste, realmente, estaba enfer­
mo, era un enfermo.

— Enfermo, sí; pero antes que 
otra enfermedad tenía esta otra que 
estamos diciendo: la locura de los 
principios. Su padre- y  su abuelo—  
ya  lo has leído, se murieron a  los 
cuarenta años. Pepín los cumplía 
hoy, y  Pepín, hombre correcto, -va­
liente y  cortés, acompaña a  unas 
damas, se viene a casa, se baña, 
se arregla, se viste un camisón que 
parece un sudario, sé acerca a  la 
cama, tuerce la  boca, vuelve los 
ojos, se muerde la lengua— cosa que 
no había hecho jamás— y  se des- 
jiloma de bruces, muerto, sobre una 
manta y  unos almohadones pro­
cedentes del Águila.

— ^Tenía talento— dijo Noguer, 
sonriente— . L a  llam a divina ardió 
dentro de Pepín.

— Ardió la  llama debajo del ce­
lemín. La atisbamos algunos. Y  
muchos esperaban su resplandor. 

Pero había que morirse hoy, hoy precisamente, el primer día 
que tenía una cosa urgente que hacer.

-  No hables más, Manuel. Y o  tengo que hacer.
Oye, tú  que eres médico, ¿tienes predilección por determinada

funeraria? ,
— Amo por igual a  todos mis compañeros y  auxiliares— y  fue

hacia la  puerta.
-  Salgo contigo.
Tomó el oficio, y  bajó con el médico. En la  portería, el compa­

dre Serapiü Ies salió a l encuentro:
 ¿Qué, cómo está...?— interrogó con relativa vehemencia.
- Mucho mejor; perfectamente. Está y a  bien— dijo Marín— , 

Luego, dentro de una hora o así, traerán unos encargos que yo voy á 
hacer ahora con el doctor. Si yo  no he venido que los suban y  que me 
esperen. Y o  vuelvo en seguida. ¡Ah! y  dígale por teléfono a  la señorita 
María Teresa que no esperen esta tarde a comer a don José, que el 
señorito Pepín no puede ir hoy.

E n r iq u e  LÓ PEZ ALARCÓ N
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y aunque jratU piadoso..
... era también el v iqn  iavdintro 
y la  miró gozoso.
M as sofocó su anhelo, 
renunciando al hechtto 
de contemplar el cielo 
por aquello que bizo.

V'olvió a abolir ím ¡rente, 
tornó a bajar sus ojos, 
y cuando tal ves quiso levantar su mirada, 
pensó desconsolado 
topar con el pecado 
n mitad de jornada.

¡Triste está el pobre hermano.'; 
una lágrima brilla 
en la ropa sencilla 
del penitente austero:
¡es el llanto que vierte por su  sueño pagano.' 
¡es el agua que lava su pecada primera!

U n claustro triste y jrio, 
eco de emociones, 

vagar de apariciones 
en la
un retumbar de pasos
que evocan emociones
tristes, crueles, sombrías.,,
y  quizás escuchadas al declinar de irn día
en tétrica sermón.
Y  alld al final del claustra 
una pequeña puerta: 
al cruzarla, la  huerta 

na su luz; 
y en la puerta hay un ¡raile 
que le da su cariño, 
es dulce porque es viejo, 
es bueno porque es niño...
... y es santo porque sujre 
cuando mira una cruz.

S o  supo de otro aroma que el que daban
¡su s qlores,

no sintió más arrullo que el suave del torrente, 
y s i tuvo UH espejo 
que juera fiel rejtejo 
Je su calma divina,
¡ué el agua cristalina de la  juenle.

Por eso siempre estaba con la ¡rente abatida, 
por eso no soñaba con alzar la cabeza, 
y cuando tal vez quiso con infantil anhelo 
alzar dulces ojos 
para mirar al cielo 
embelesado,
contempló en el camino por su mala iren/ura 
a una bella mujer que en .m hermosura 
le recordó el pecado: 
su vos era un arrullo, 
su cuerpo era fragancin. 
su hora era un capullo
aleóle y ¡empianíro.

N o sólo en la mañana se contempla el rnrio 
en el jardín sombrío, 
tranquilo y monacal,
pues hay sobre sus hojas, sus capullos y  ¡lores 
algo que se desliza y llora en sus colores, 
unas golas lo mismo que aquellas del suyut. 

y  es que el viejo ha sentido murmurar el
[lorrenle,

y el cándido murmullo de aquella serpentina 
le pareció un arrullo de boca femenina...
... y  en él vertió rocío al declinar su frente.

y  lloró contristado:
V marchó presuroso a buscar un aroma 
que na fuera pecado:
mas el tierno capullo le contó de sonrisas 
y ¡ayl le trajo a la mente otro ve; ¡os arrullos. 
/Pobre santo que riegas 
con acerbo dolor
este jardín tranquilo y  reposado 
que es tu campo encantado 
de pecado y  de amor!

¿Por qué ya para siempre mtrarás con
[tristeza ’

/Por qué en tu dulce trente se adivina el desvelo? 
;Ks porque pecó un día al querer ver el cielo 
y sin querer pecó al bajar la cabeza!

y  sus ojos se secan, 
y su rostro enflaquece: 
aquel viejo parece 
ht imagen del dolor.
que al buscar la inoeeni ui, ainioso y lali-.'.ailo. 
topó hasta en una flor 
con el pecado.

III
,■{1 reflejar la luiiu 

.su luz en aquel huerto, 
sobre el hermano yerto 
se destaca una cruz.
(E s  acaso que duerme?
¿Quizds será que ha muerto?..
Dejadlo que descanse allá en su huerto 
y  iil ludo de su cruz.

c h a c ó n  s e c o s

Dibaju d IdACtt-búc
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P R O

T U R I S M O Hacia Sevilla ...

r ^ / v \ p w ^

DEL

D.ENACI/v\IENTa

/ ^ N D A L L J

E l palacio del marqités de híancera, en Obeda, es hoy asilo ae las Siervas de Maria

O R R E P E R O G I L  

S A B I O T E  • Ü B E D A

AMOS a  .emprender la  segunda etapa de nuestro 

itinerario, y  hemos de abandonar las tierras de la 

Tugia romana que, cerca de Peal de Becerro, abre 

la sugestión de su Cámara Sepulcral a los aires 

del arte hispánico de los siglos V  a  II antes de Jesucristo.

E l turista cruzará por el Puente de la  Cerrada el Guadalquivir 

y  ascenderá por la carretera de Torreperogil a  Huéscar, serpen­

teante sobre las estribaciones de la  Loma de Übeda, contorneada 

de olivares, rastrojos y  viñedos.

Como un barco anclado en la  cumbre de la Loma, cuyos decli. 

ves se tapizan de diversos colores cálidos, la villa de Torreperogil 

se ofrece ta l que una estampa sosegada, sin otras inquietudes que las 

del cultivo de los campos ubérrimos de que se rodea.

Sol y  polvo, ambiente rectilíneo. Monotonía de la vida diaria, 

como en todos los pueblos; sembrar los panes de hoy que mañana 

se recogerán.

H ay en este pueblo laborioso una iglesia sugeridora, unos 

viejos torreones y  algunas otras piedras antigims, levantadas 

sobre las tierras solares que conocieron las hazañas del bravo 

Pero Gil.

L a  iglesia ofrece la  nota de m ayor interés artístico. De una sola 

y  amplia nave, cubierta por atrevida bóveda de crucería. Sus 

portadas muestran las mejores sonrisas de este Renacimiento 

andaluz, que tan gallardas manifestaciones ha de ofrecernos en 

Übeda.

Aparte de la iglesia, ya  no hay otra cosa de interés máximo. AI-

JO
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Portada sur de la  iglesia de Sania María, de TorreperogU

gunas calles de típico aspecto antañón y  señorial. L a  plaza de 

la  Constitución, la  calle N ueva y  aquella Lonja de la  Mise­

ricordia con sus dpreses liicráticos, erguidos como lanzas litúr­

gicas sobre el amplio paisaje que se desparrama, tapiz de bor- 

daduras gigantescas, a los pies de la  milagrosa Virgcncita, pa- 

trona de este pueblo de labriegos y  señores.

« w *

Atravesando nuevos campos enguirnaldados de olivos, viñe­

dos y  rastrojos, el turista puede saborear la  emoción de una 

nueva estampa en la villa de Sabiotc, oculta en el regazo de 

la.s tierras feraces que se asoman, por un lado a  las amjilitudes 

olivíferas del Condado, y  por el otro a  la  fresca garganta de la 

fuente de la Corregidora.

Sabiote tiene más ambiente de pueblo señorial, habitado 

también por hidalgos y  labriegos. Parece un barrio artístico 

de la  Úbeda renacentista. E l maestro de cantería Andrés de 

Vandaelvira trabajó aquí al servicio de los Cobos, marqueses tle 
Camarasa.

La iglesia y  el castillo y  algunos palacios son estrofas líricas 

en las que, con la  nitjlancolía <le todas las ruinas nobles, canta 

el ruiseñor de Italia sus más atrevidas endechas.

E l castillo, sobre todo, es un montón de ruinas desolado­

ras. elegía de Rodrigo Caro alienta como un soplo fúnebre

bajo las deshechas naves, los pare- 1

dones carcomidos y  los patios ya 

sin arcadas ni columnas, sobre los >

que aun se yerguen, desafiadores

de tant<5 abandono, ¡os heráldicos timbres <le los fuiuiadoro.s 

egregios...

Pero Sabiotc sabrá guardar la.s pie<Iras venerables que aun 

restan de sus antiguas murallas, arcos y  puertas y  cubos heroi­

cos, que testimonian el valor de un historial no bien conocido 

todavía y  que precisa de oportunas investigaciones por ]>arte 

de los eruditos de la región...

Y  Übeda otra vez. I.a regia filigrana tle la orfebrería rena­

centista, que y a  hemos admiradtj en estas páginas, vuelve a 

ofrecérsenos pletórica de magnificencias nobles.

E l viajero ilusionado realizaría su deseo de contemplar con 

toda eficacia los tesoros artísticos que Übeda encierra si lograra 

ser acompañado por un guía tan autorizado y  experto, de tan 

fino sentido artístico y  tle tan profunda elegancia espiritual, 

como el cronista de la  ciudad, D . Manuel Miu-o. Nadie como 

este atiklado caballero conoce los laberínticos itinerarios de la 

ciudad vieja.

Romántico enamorado de las pietlnis doratlas, de las ma­

deras trabajadas bellamente, de las ricas estofas, de los hierros

Los dpreses de la  ermita de la  Misericordia, en Torreperogil (Fotos Raya)

3^
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E l ciaiiUro gótico d$ la  iglesia de 
Santa A/rtWi? de l'î i Reales Alcázares

forjados por el empuje viril de antaño, de las 

vibrantes pinturas antiguas... y  <lc los miil- 

tiples rinconcillos evocadores de las henchidas 

páginas <le ayer, 1). Manuel Muro ha pul­

sado el corazón del tiempo v  ha sabido 

hallar el raro secreto de las cosas antiguas 

que son bellas. Se liace imprescindible su 

erudita compañía para enfrentarse con los 

monumentos ubetenses.

Desde la  Torrenueva al barrio del Alcá­

zar, desde Santiago a San 

Millán, triunfa el acorde 

majestuoso de tantas obras 

de arte como la  sucesión 

<le los tiempos áureos amon­

tonaron en Übeda, desta­

cándose prodigiosamente 

las que se levantaron a  im- 

j)ulsos de las férvidas es­

plendideces del siglo X \T.

Veamos la  parroquia 

«le San Pablo, sonrisa y  

agonía del gótico, au­

rora del renacimiento, mu­

seo de valiosas calidades 

artísticas, en cuya portada 

sur los blasones del bu<-n 

obispt) D. Alonso Suárez 

de la I-'iiente del Sauce

U n relicario ie  los 
del tesoro de la  Sacra 
Capilla del SaXvador

l.a pnriiida iiir de la iglesia de Sun Pahh

La puerta de la s a c r i s l i a  e n  ¡a 
-S'ijfrff Capilla del Salvador

destacan la personalidad <ie este animoso pre­

lado.

l.a  Sacra Capilla del Salvador, relicario 

gigantesco, dontle la  filigrana plateresca co­

bra toda la  pujanza decorativa del arte que 

Andrés de Vandaelvira supo arrancar a los 

viejos mármoles paganos 

de Grecia y  de Roma.

Guarda la iglesia del 

Salvador m uy bellos teso­

ros de arte, descollando 

los debidos a  la  gubia «lol 

gran Bem iguetc, de cuya 

mano son las tallas del re­

tablo mayor. También aquí 

se custodian los cuatro reli­

carios de vírgenes florenti­

nas que son muestra de los 

finos gustos renovadores, 

imperantes en aquel tiemjx).

La plaza en que se 

yergue esta iglesia única 

se ha denominado plaza 

del arte. Palacios y  tem- 

);los suntuosos la  rodean. 

El ya mencionado del Sal­

vador y  el de la  Cole­

giata de Santa María de 

los Reales Alcázares, an-
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¡testo de las vie/as joríijicactones árabes que circu'mn la  ciudad, esta Puerta del I.osul, o del Rosal, es un testigo e¡.¡ 
cuente del poderío sarraceno en Übeda, vencido al l¡n  por el empuje victorioso de la espada de San Fernanda

31

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoLs

tigua mezquita 

que conoció i la 

prestancia gue­

rrera del R ey 

San Fem ando; 

el palacio del 

deán Ortega, des­

pués del mar­

qués del Dona­

dío, a d q u ir id o  

co n  la u d a b le  

acierto por el 

Municipio ubo- 

tense ' para ser 

entregado al Pa­

tronato Nacional 

del Turismo, que 

ha de instalar en 

él una de las 

proyectadas hos­

terías. Otro pa­

lacio, el manda­

do erigir por el 

s e c r e t a r io  de 

Estado de Feli­

pe II. D . Juan 

Vázquez de Mo­

lina, convento 

luego de las Ca­

denas y  hoy al-

principal de ¡a 
Sacra C apilla  del Salvador

bergue del Ayun­

tamiento de la 

ciudad. E l pa­

lacio del marqués 

de M a n c e r a ,  

constmído du-

i c
V s

•

Fachada L

] E  W I I L I L j^

rante el postrer renacimiento; la  cárcel del Obispo, el palacio de 

los Abades y  algunos otros edificios que complementan muy 

armónicamente el recinto de la hennosa plaza, sombreada por 

altivos álamos.

Digna, pues, 

la  ciudad de una 

visita detenida 

y  minuciosa, que 

aquí no podemos 

relatar con la 

precisión adecua­

da, cúmplenos 

dejar consignado 

el merecido elo­

gio a  que se han 

hecho acreedores 

los elementos di- Cuaíro preciosos relicarios qxte se guardan en ei retablo mayor de la  Sacra Capilla

rectivos de la ciu­

dad, a  cuya ca­

beza figura el la­

borioso alcalde, 

don Baltasar T a­

ra, por el em­

peño ferviente 

demostrado en 

pro de la corrien­

te turística, con 

tanta f o r t u n a  

desarrollada en 

este rincón de la 

Loma, fecundo y  

luminoso venero 

de bellezas, auto 

las que todos los 

espíritus verda­

deramente se­

dientos de la  luz 

irradiada por las 

piedr.is antiguas 

llegarán a  rendir 

su devoción.

E l Patronato 

Nacional del Tu­

rismo, incluyen­

do a  Úbeda en 

sus niÉus; la 

marquesa de San

Juan de Buenavista, laborando por la eficaz propaganda del arte 

ubetense, y  el cariño de la  ciudad entera por sus piedras antaño­

nas, obrarán el milagro de que a lo.s ojos de todo el mundo la

Úbeda de hoy 

vuelva a  alcan­

zar idéntica iiele- 

bridad y  poderío 

idéntico que los 

que lograra tan 

m agníficam ente 

durante aquellos 

días, felices para 

nuestra historia, 

en que tremola­

ban al viento 

Jos c l a m o r e s  

triuníaleá — pie-
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Fachudas de la  iglesia y casa rectoral de la histórica colegiata de Santa M aría de los Reales Alcázares

dras domíiiadíis por ágiles cinceles— de los artísticos mesna- cuyas estampas más notables ofrecemos en las fotografías que 

deri>s acaudillados por el famoso maestro Andrés de Vandaol- adornan estas páginas, y  que convierten a  Übeda en importante

vira; ellos futron los productores de tantas y  tantas belleziis, centro de turismo.
H e r m ó c r a t e s  d e  T U G I A

Fotos
B aras lAiclilla y  \'entura.

L a  puerta principal del palacio de los marqueses de la Rambla y  de San Juan de Buenauista

35
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LOS ULTIMOS 
CONOUlSTADORES DE AMERICA

luÉ españoles quedan ya  en América, para de- 
[fender y  conservar, en las tierras descubiertas 
Ipor nuestros gloriosos conquistadores, los fru­
tos más legítimos de la conquista? ¿Es posible 
que nuestro pueblo abandone a  otras gentes la 
herencia de un continente? ¿Ha terminado por 
ventura nuestra misión histórica en América, y  
con ella deberá cesar en absoluto la  influencia 

de nuestra raza en aquellas naciones, hijas dé España? ¿Dejarán de 
ser hispánicas por haber nosotros renunciado, cobardes, a la  empresa 
secular, razón de ser de nuestra nacionalidad en la  Historia? ¿Po­
drán pasarse del todo sin nosotros? ¿Qué piden de nosotros y  qué 
jx)drcmos darles si no es la  vida, el material humano? ¿Qué vale ht 
demás que otros pueblos puedan darles?

E l genio de la  estirpe vigila; desde las costas atlánticas otea 
infatigable la  extensión infinita del misterio rasgado por las cara­
belas españolas. E l verano anterior hemos visto en Vigo, puerta 
principal de nuestra expansión hacia América, la corriente huma­
na que v a  y  viene todos los años. E l ancho m ar de Vigo, cantado 
ya  por los trovadores de los Cancioneros, se abre como un gran ca­
mino de pavimento azul hacia Occidente, señalando las rutas de 
la gloria. E n  el paseo marítimo, sentados o apiñados a  lo largo del 
pretil, está la  turba de emigrantes con los ojos fijos en el lejano 
horizonte, abismados en la atracción fascinadora del Océano. Su 
espíritu sueña en el más aUá; en la misteriosa lejanía alumbrada 
por el globo de fuego rojizo que se derrumba lentamente tras la  cres­
ta granítica de los islas Cíes. Sus miradas acompañan a  los trasat­
lánticos que salen del puerto y  navegan a las tierras americanas, 
envueltos en la  inmensa cabellera que el astro rey  tiende sobre la 
lía, quebrando en sus olas centelleantes fragmentos de sol. Su pen­
samiento está dominado por los argonautas que los precedieron al 
país del oro y  de la  felicidad; si vuelven la  cabeza a tierra, su mira­
da tropieza con la  mole blanca del teatro Barbón, el emigrante que 
volvió milonario. Algunos cronistas, más poetas que sociólogos, los 
han visto llorar; nosotros sólo hemos podido distinguir en su faz 
la  preocupación y  la  energía concentrada del que se lanza a  una em­
presa de vida o muerte; la  empresa secular de las gentes ibéricas, 
que ellos continúan con la intrepidez y  la  tenacidad característi­
cas de los instintos raciales, que no escarmientan nunca.

¿Debemos lamentarlo? ¿Debemos felicitam os? Por fortuna o por 
desgracia, ahora son menos que antes. Si disminuyen mucho, ¿qué 
será del alma ibérica en aquellos países, que se verán privados de 
los elementos humanos más asimilables? A l fin y  al cabo, estos emi­
grantes son los que continúan la obra de los que descubrieron, ci­
vilizaron y  poblaron el Nuevo Mundo. Sea por la despoblación eu­
ropea producida por la  guerra, sea por el aumento de bienestar, 
sea porque han podido alumbrar nuevas fuentes de riqueza en el 
propio terruño, el hecho es que la  emigración española a las Amé-

ricas ha disminuido hasta un cuarto de lo que era antes de la gue­
rra. E n efecto, los 161.000 emigrantes de aquellos años han des­
cendido a  43.000. De éstos, 15.000 salieron de V ^ o  y  casi otros 
tantos de la  Coruña. Pero esta disminución de conquistadores anó­
nimos, ¿será porque la  América no los atrae y a  con la  promesa de 
sus riquezas? ¿Será más bien producida por el pesimismo, por la 
depresión del espíritu audaz, intimidado por los riesgos de la aven­
tura? Verdad que casi todos los países europeos lian reducido tam ­
bién su em igración; poro no tanto como nosotros. Aparte de que ellos 
tienen graves razones para hacerlo así y  en cambio nosotros tene­
mos móviles históricos y  raciales para hacer lo contrario. Lo que 
para ellos fuera sangría, para nosotros es transfusión de sangre; 
expansión nacional hacia nuestros legítimos dominios.

E n esta soberbia bahía desemboca el torrente de vidas huma­
nas que van  a sostener la  vida de la  raza en aquellos países. Vigo, 
cabeza de mil ojos asomados con inquieta curiosidad al océano ame­
ricano, los recibe gozosa y  con su.s faros les señala el camino por 
donde sus padres se lanzaron a  la conquista del bienestar y  de la 
gloria. Basta verlos para comprender que no van tan afligidos co­
mo hacen suponer los inevitables desgarros y  separaciones, sino 
estoicos y  decididos a  crearse un mejor porvenir, a fecundar con 
su sudor las ricas tierxcis españolas de América, a repoblar las re­
giones pobladas a  medias por sus antepasados, a  sustituir a  los que 
caen en lucha por el progreso. La riqueza imaginada les sirve de 
acicate; con ella los atrae el genio de la  raza que mueve sus múscu­
los y  enciende su imaginación. En realidad se trata de algo más que 
hacer dinero; ellos lo ignoran, el genio de la  raza lo sabe y  los em­
puja a que continúen la  misión histórica de las gentes ibéricas. Mu­
chísimos soldados de estos ejércitos han de sucumbir antes del triun­
fo. ¿Qué guerra memorable se ganó sin buen número de muertos? 
¿Cuántos gérmenes llegan a  madurez en la naturaleza? Los fuertes, 
los audaces triunfarán allá; y  después de realizar su parte del des­
tino racial, volverán vencedores a  construir la escuela, el asilo, la 
iglesia y  el teatro de su pueblo, Vemos que en realidad es la  raza 
que los envía, porque hay entre ellos hombres maduros, niños, an­
cianos, hombres, mujeres; m uy pocos tienen traza de menestero­
sos o de analfabetos; lo que pasa es que todos son audaces y  sien­
ten la inconsciente obsesión de aventuras del hombre atlántico. 
¿Adónde van? T al vez no lo saben en concreto, ni les importa tan­
to el saberlo como lanzarse a  la  vida grande, a extender, o por lo 
menos a  consolidar, el imperio de su raza.

Sin embargo, para ellos no son los de América países extraños; 
su nombre y  sus características les son tan familiares como los de 
las otras regiones de España que no han visto; son gentes de su 
idioma, de sus costumbres, de su religión y  de su cultura. A llí los 
esperan los parientes, el padre o el novio; los indianos, los que van 
y  vuelven, les han dado toda clase de informes; tienen y a  de aque­
llas tierras mejor concepto que de su propia región; después de to­
do, aquélla es la  N ueva España más rica, más fecunda en aventu­
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ras, inás rcinunerafliira del esfuerzo (jiie la vieja, más amada, jx-- 
ro más empobrecida. Muchos de ellos volverán, como las golondri­
nas, con el cambio de estación, a  ver el antiguo nido, dejando allá 
otro, tal vez para la  temporada sucesiva; otros se quedarán allá, 
satisfechos con el cambio de domicilio, aunque no de fam ilia; tam ­
bién muchos caerán sin haber triunfado. ¡Loor a los héroes desco- 
nocido.s! ¡Coronas y  riquezas para los vencedores afortunados! ¡Pues 
c[ué! ¿Todos triunfan acá? Desde la alta acrópolis viguesa, a  la  som­
bra de estos agrietados baluartes del Castro, los vemos despedirse de 
la tierra m adre; se agitan los pañuelos a  lo lejos como manos blan­
cas; sobre nuestra cabeza, la  bandera de a  patria, siempre amada, 
ondea blandamente, como contestando al saludo de los hijos. Las 
casas de Vigo, trepando por entre el verdor espeso de los montes, 
]>arece que se paran y  vuelven sus fachadas a l m ar para decirles 
adiós con las lindas bocas abiertas de sus puertas y  ventanas. La 
sirena del vapor lanza a  los aires su ronca despedida, y  el buque 
resbala majestuosamente sobre la planicie azul, sobre aquel trozo 
del Océano, aprisionado en e! maravilloso marco ondulante de co­
linas, bosque.s y  viñedos, arenales blancos y  maizales verdes. Allá 
van la-s legiones obreras de la  transmigración nacional. E l trasat­
lántico se aleja con su carga Immana y  se pierde eii la  inmensa ca­
tarata do luz que cae deshedia, a  disolverse en las aguas argénteas del 
mar; del mar, que afuera brama convulso y  terrible, y  allí palpi­
ta  de júbilo rumoroso, abrazado por la  mimosa y  bellísima tierra

Seguimos con la vista a los conquistadores anónimos, las uul- 
ces cañas de Cuba, los exquisito.s cafés del Brasil, los numerosos 
ganados de la  Argentina esperan su esfuerzo fecundo; el comercio, 
la  industria, la cultura, esperan también el auxilio de su laboriosi­
dad e inteligencia. Sobrios, tenaces, senadores o supersticiosos, lle- 
\an en sí su destino, que confían al mar ignoto. Aunque la tierra se 
v a  alejando de su vista, y  empiezan a sentir la  inquietud de la  so­
ledad, eii su mente se dibuja, como reacción vital, el hotelito que a 
la vuelta han de construir en la  playa, frente al mar confidente de 
sus ensueños ambiciosos; el automóvil en (jue han de recorrer las 
earretcras floridas de Galicia. Asturias, Santander y  Vasconia; las 
joyas con que han de ensortijar los dedos de la  mujer amada y  los 
de las hijas señoritas. ¡Sueña, raza descubridora de mundos y  crea­
dora de naciones! ¡Sueña al arrullo de estas olas (jue te revelaron tu 
histórico destino, y ... marcha a realizarlo! España se agranda ante 
las proas de esos buques de emigrantes, como se ensancha el mundo 
ante las proas de las carabelas de los conciuistadores. Em igrar es

ir a  vivir, a  sembrar la semilla de vuestra estirpe en las tierras rotu­
radas v a  por vuestros abuelos. Lo que hace falta es que el Estado 
español os proteja y  comprenda bien el servicio que a  la nación 
prestáis; que no os abandone, desagradecido e insensato, a  vues­
tras temerarias audacias; que os organice cívicamente, como hace 
Italia con su.s hijos expatriados; tenéis tanto derecho, o quizá más. 
que los que quedamos aquí a la protección de la  metrópoli. Vosotros 
vais a fundar las «Colonias» modernas, provincias de España asen­
tadas en sus antiguas colonias.

No vais solamente por an.sia de medro personal, como el vulgo 
cree; las estadísticas muestran al observador sinuosidades descon­
certantes por lo inmotivadas. Tampoco es la  miseria, digan lo que 
quieran léis cornejas de nuestra decadencia; hay causas psicológi­
cas; es el impulso inconsciente y  terco de la  raza; la  voz del desti­
no histórico, que acatáis con sublime estoicismo, yendo serenos y  
audaces a  continuar allende el m ar la  aventura creadora de vues­
tra gloriosa estirpe, ¡Que Dios o.s guíe y  ampare en vuestro destie­
rro voluntario y  heroico! E sta hermosa ciudad os espera vencedo­
res, con sus brazos abiertos a  la radiante luz del sol, sobre esta b a­
hía maravillosa, que es mar, río y  lago a la  vez. Y o  confío qu»; os 
veré volver gozosos, como el ave emigratoria, a  colgar vuestro nido 
cara a la  América rem ota; vuestro soñado hotelito en estas ensena­
das ri.sueñas, donde las bravas olas del Océano, amansadas por la 
hermosura de esta tierra paradisíaca, se tienden apacibles y  lim­
pias sobre las arenas rubias tachonadas de nacarinas conchas y  so­
bre los inmóviles peñascos tapizados de sedosas algas, con frecuen­
cia a  la sombra de los árboles y  de los parrales. Estas ondas bulli­
ciosas que ahora os despiden con rumores de promesa, os recibi­
rán a  la vuelta con murmullos triunfantes de victoria, e irán a  re­
flejar en algún recoveco de la  ría con su transparencia hialina, co­
mo habréis visto mil veces, las naranjas y  las manzanas de vuestra 
huerta, las magnolias y  hortensias de vuestro jardín y  ía silueta 
elegante de vuestro chalet; y  entre las macetas de sus ventanas, 
como en marco de flores, el rostro agraciado de vuestras esposas y 
de vuestras hija.s. A  alguno de vosotros le espera Asorey, el escul­
tor gallego, ])ara modelar, con el arte que él sabe, el noble busto que 
perpetúe el gesto íriunianto del último conquistador.

Y  así de siglo en siglo, de padres a hijos, mientras España sea 
España, mientras las olas del océano llamen a  sus costas con los 
ecos remotos y  las palpitaciones fragorosas de las regiones ultrama­
rinas, porque así lo quiso Dios.

M a n u e l  G K A N a

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
vIÍL D IA B L O  BLALiCO», novela original de Luis de Oieyza.-- 

El espíritu inquieto, el alma viajera de Luis de O teyza, llevándole 
a  los más remotos confines de la  tierra, han producido múltiples 
y  amenos volúmenes que consagran a nuestro colaborador como sa­
gaz observador >' hábil fabulista. Y  ambas condiciones del culto ca­
marada se ponen de manifiesto como en trabajo alguno en B l diablo 
amarillo, donde lo novelesco y  la  realidad, lo vivido y  lo ima^nado, 
se aúnan en feliz consorcio para producir un libro lleno de interés, 
escrito en estilo amable, claro, sencillo, periodístico.

No es el protagonista de la novela de O teyza un hérw  de folle­
tín, ese arquetipo de las narraciones de aventuras, l is  un hombre, 
y  un hombre español; las circunstancias mandan en su vida y  a ellas 
obedece ciegamente, de un modo tan natural y  humano, que ello 
constituye por si sólo uno de los mayores méritos de E l diablo blanco.

Las costumbres y  usos chinos; las algaradas revolucionarias; las 
múltiples incidencias y  sugestiones que el tem a presenta, se apro­
vechan y  desarrollan de modo perfecto en la obra de O teyza, que 
■x.' lee sin cansancio de una sola vez.

rPOESÍASn, originales de Pedro Larrañaga. Bien armado rie 
todas armas se presenta Larrañaga en la  República de las Letras. 
No por nuevo desprecia la rima clásica y  a ella se acoge preferente­
mente, con la  mejor fortuna. E n Poesías abundan las composicio­
nes que están cerca de la perfección anhelada y  que hacen augurar 
a  su autor los más brillantes triunfos.

. 1 .4  M IS IÓ N  IN T E R N A C IO N A L  D E  L A  R A Z A  H IS P Á ­
N IC A *, ensayo original i e  José P ía .— E s la hora de ahora la  del his­

panoamericanismo. Apagadas las hogueras de odio y  rencor que 
pudieron dejar en las tierras conquistadas los años de dominación, 
diríase que América se esfuerza por demostrar a España su adhe­
sión, su simpatía, su cariño. José Pía— con altura de miras dignas 
de todo encomio— estudia la cuestión tan debatida desde el punto 
de vista del m ás puro hispanismo, trazando no sólo el panorama 
actual, sino estudiando las contingencias favorables que, para el 
futuro, puede tener la raza hispánica si cumple su misión histórica.

^FLORILEGIO D E  P E N S A M IE N T O S  Y  .\FO R ISM O S, S E ­
L E C C IO N A D O S E N T R E  LOS M E JO R E S D E  L A  L I T E R A ­
T U R A  í7.V/r¿'A!.S'.4 Z.», por .intonio Ibarra.— Un libro útil y  curio­
so. Sobre todo, para cuantos gustan de alardear de fácil cultura en 
conversaciones y  escritos, trayendo a colación frases de grandes 
hombres y  pensadores ilustres.

El Sr. Ibarra ha recogido, catalogado y  puesto a  la  venta buena 
suma de ellos. En esta especie de «Almacén de Cultura Hecha», todas 
las secciones están bien surtidas y  no hay temor de no encontrar 
la cita eminente (¡ue ajxiye un asunto, bien sea sobre el amor o la 
muerte, la  guerra o el dinero.

Labor de enorme dificultad y  gran mérito la  realizada por An­
tonio Ibarra; tanto más. habida cuenta del desinterés con que ha 
procedido al reunir los más encontrados materiales para que con ellos 
se adornen obras ajenas.

(E n esta sección daremos cuenta de todas las obras de que se nos 
remitan dos ejemplares).
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U N  M A R I D O  A M A B L
H I S T O R I E T A  C Ó M I C A  

poH T A U L E R

1-- ¿Que ta!, niujercita, estás bien?

2.— Sí, m uy bieu, muchas gracias.

3.— ¿No tienes frío? — No.

4.— ¿Estás cómoda en esa butaca?

5.— Sí, m uy a  gusto.

6.— Entonces levántate, que me voy a sentar yo.
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” E . ^ i R E i y \ y ’

í A C E  unos años, antes de que el nuevo arte cine­

matográfico revolucionase el mundo, de las es­

trellas no sabíamos más que aquella afirma­

ción del cantar popular de

«El mentir de las estrellas 

es un curioso mentir, 

puesto que nadie ha de ir 

a preguntárselo a ellas.»

Pero, desde que la  ola de celuloide— mucho más peligrosa que la 

de frío, la  de calor y  tantas otras famosas; ¡ya hablaremos de eso!—  

invadió los rincones todos del planeta, y  el vocablo star se univer- 

salizd en las esferas teatrales, y  nacieron el galo etoile y  el cspañolí- 

simo estrella aplicado a  los artistas famoso.s, de la.s estrellas sabemos 

cómo son, viven, comen, duermen, trabajan, descansan, aman... 

¡Cuanto pw liera interesamos conocer y  cuanto les interesa a ellas

que conozcamos!... Segunda jiarte, ésta la  más terrible y  abrumadora, 

que las agencias informativas, en esto <Iel reclamo, no dan reposo a 

las máquinas de escribir.

¿Me dejas, lector, que siga la racha?... Vamos, entonces, con l;i 

risa de las mimadas por la popularidad. E l clásico «ruljí partido poi 

gala en dos» puede, con poco esfuerzo, damos tema para una di­

vagación breve y , a  ser posible, amena. En el peor de los casos, que­

dan a Jas deliciosas muecas femeninas el cuidado de distraer tus ojos 

y  tu mente si la  prosa te aburre en demasía.

Empezaré, que el proemio fué excesivo. Y , para ganam ic tu 

confianza, de la  mano de Clara Bow me aclentro ¡x>r los senderos de 

la crónica. Recientemente, un gran magazine americano preguntó ii 

las primeras figuras de la pantalla cuál era, a  su juicio, la  condición 

esencial para una artista de cine; y  la creadora de Ello respondió, 

sucintamente: «Que sepa reír».
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Clara Bow ijue en d  fiicalx'zainion- 

to «le estas líneas demuestra que es ca­

tedrática de ese arte--tal vez haya «li­

d io  eso porque si, sin gran convencimien­

to, como d  que lanza una boutade, para 

sorprender con una detonante resjiuesta 

a los infelices burgueses. Pero, sin «larso 

cuenta, aun en contra— es m uy posible—  

de su propia voluntad— como se hacen, 

casi siempre, las grandes cosas- , ha (li­

d io  lo más cierto y  exacto, aquello (jiie

Lupe Vélez

¡iu ih  Taytor

compendia v  define mejor 

las condiciones de la  per­

fecta actriz.

¡baber reír!.,, No sabe 

la deliciosa heroína de Alas 

todo lo que ha dicho, así, 

burla burlando, sin con­

cederle la menor' imjxn- 

tancia. Nada tan difícil, 

tan fundamental como 

reírse >’ reírse bien. Ni «la 

soltura para llevar tuda 

clase de vestidos» que pre­

coniza Pola Negri; ni 

«tener los ojos exi>res¡vos 

y la  boca bonita», como 

asegura Lupe \elez; ni 

«llorar sin ponerse fea», se­

gún pretende Bebé Daniels.

J.a risa es de las pocas 

cosas serías que restan a 

la Humanidad, d  privile­

gio que le concediíi d  Ha­

cedor para instituirla reina

G ail Lloyd Clara Uow
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I'rances
Let

Uoris Dawson

(le todo lo creado. Una carcajada a  tiempo es el 

arma más poderosa. Y  el que acierte con el mo­

mento preciso en que debe reírse de cada cosa y 

con la  forma para hacerlo, será dueño de la más 

acreditada varita mágica.

Por regla general, las estre­

llas ríen mal. Claro que no es 

suya toda la  culpa. A  más de 

que escenaristas y  directores 

apenas si les dan (Xiasiones 

en que lucir esta cualidad, 

la rLsa, en el cine, es falsa, 

fría, ridicula; mucho más que 

en el teatro, donde— al fin de 

cuentas— posee su sonido pe­

culiar fresco, claro, cristalino.

Sobre la  pantalla, desposeída 

de su cualidad esencial, silen­

ciosa y  hosca, apenas si que­

da reducida a  otra cosa que 

a  una ridicula contracción de 

labios.

Buena prueba de ello son 

lus ilustraciones que acom­

pañan a  mis breves reílcxicj- 

nes. Bien mirado, si excejJ- 

tuainos a  la propia señorita 

Bow, ¿puede afirmarse que
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L A

D X llT H tA

A tice White

las otras saben reírse?... Lupe Vélez tiene el rostro empañado de 

melancolía, Los ojos de R uth Taylor despiden un fulgorcillo 

picaresco que restan a  la  sonrisa toda importancia. A  Gail Lloyd 

parece que la  amenazan de muerte si no se ríe. Doris Dawson 

se asusta de que alguien haya podido advertir el más tenue 

pliegue en sus labios. En su absurdo acrobatismo, Francés Lee 

semeja la discipula que ob.scrva el rostro del profesor de gimna­

sia, buscando su aprobación. Collen Moore... ¡bueno, CollenMoore 

sonríe como una «telonera» cursi!... Y  en cuanto a Alice Wliite, ¿se 

habrá dado bien cuenta de lo ridicula que es su pretendida son­
risa picaresca?...

¡Saber reír!... ¡¡Pues no ha dicho usted nada, señorita Bow!!,..

A D A M E M A R TÍN E Z

Calleen Moort
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CARTONES DE EEONARDO

P O R  A N T O N I O BOTÍN POLANCO

Juan Gris: Naiuralesa muerta.

Q U E L bastardo de un señorito de pueblo y  de 
una íregaplatos de la  hostería del Monte Alba- 
no, a l nacer robó a la  montaña su serena ciu-io- 
sidad.

L a  mirada de las montañas escudriña el an­
cho horizonte y  a veces siente tentaciones de 
volar. Busca en la  tierra y  en el cielo, arriba

y  abajo, pero la  montaña no vuelve nunca la  m irada atrás.

En aquel siglo que despertaba de la  bárbara noche medieval con 
desperezos de desenterrador, Leonardo desentierra cadáveres hu­
manos, mide, pesa, calcula, contempla eí vuelo de las aves sobre la 
tierra y  sobre el mar. En los cadáveres, en el aire, en el lecho de los 
ríos, en el movimiento de los cuerpos, en los ángulos y  en los números, 
busca la  imidad de la  vida que permite saber y  volar.

Y  mientras los sabios y  eruditos, de espaldas a la  vida, juntan 
trozos de estatuas rotas y  raspan viejos pergaminos para tener m o­
delos que copiar, Leonardo, como la  montaña, m ira de frente la 
Naturaleza— t̂ierra y  cielo, arriba y  abajo— , sin volver nunca la 
cabeza atrás.

«  «  *

En el Milán de Ludovico el Moro modela Leonardo el coloso 
Sforza, pinta la  Sagrada Cena, construye canales de irrigación, 
máquinas de guerra, muñecos automáticos, inventa un artefacto 
para volar. Mientras él trabajaba en su casa, entie la. Fortaleza 
y  Santa María delle Grazie— el Coloso y  la  Cena— , corr.a la  noche 
veloz. Cuando el amanecer bañaba con su luz ^ s  la  mesa de Leonar­
do. llena de dibujos, de cálculos, de trayectorias del vuelo de golon­
drinas y  de cisnes, de imágenes plásticas y  matemáticas de toda suerte 
de fenómenos naturales, puntos de apoyo para la  inducción de la 
L ey universal del «Primer Motor», en la  noche lenta del tii'ano y  del

pueblo se fraguaban crímenes políticos y  se oían medrosas voces ig­
norantes, acusando al Maestro de alquimista, de hechicero y  de 
brujo de la magia negra.

H> * «

L a  noche veloz del genio fué turbada por la noche lenta de la 
ignorancia.

E l Moro, después de envenenar en la cartuja de P avía  a su so­
brino el legítimo duque Gian Galeazzo. se había proclamado duque 
de Milán. Para distraer el descontento popular preparaba una so­
lemne ceremonia religiosa durante la  que, uno de los clavos que 
sujetaron a  Cristo en la  cruz se elevaría sobre el altar m ayor, hasta 
la cúpula de la  catedral. Cuando Leonardo estudiaba un sistema de 
poleas, una piedra quebró el vidrio de su cuarto de trabajo. Y  
llegaron a sus oídcs unas palabras de multitud, cortadas por los 
bordes del cristal:

¡Brujo! ¡EnvenenadorI ¡Anticristo 1
« « *

L a  muerte de Carlos V III  dió el trono de Francia al duque de 
Orleáns, que, como nieto de Valentina Visconti, hija del primer 
duque de Milán, se consideraba único heredero legítimo del trono 
de Lombardía. Ludovico el Moro huyó, y  Luis X II  pudo entrar sin 
resistencia y  con aclamaciones en Milán. Los mercenarios del maris­
cal Trivulzio, tomando como blanco el coloso Sforza, lo destroza­
ron. Meses después, una noche, el jefe de la cindadela abrió las 
esclusas de los canales que llenaban los fosos de la  fortaleza. Se 
inundaron los bajos arrabales de la  puerta Vercellina y  el convento 
«dellc Grazie». Sobre los colores de la  Santa Cena se advertían las 
primeras traiciones de la  humedad.

E l día veloz del genio fué turbado por los tiranos en su hora 
fugaz.
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I,a prime­
ra vez que 
estuve en Mi­
lán llegué al 
amanecer. En 
la plaza de la 
Scala se posó 
una paloma 
blanca sobre 
la cabeza de 
bronce deLeo- 
nardo. Había 
tanta tristeza 
en la luz gris 
de la  madru­
gada de aquel 
Milán sin co­
loso Síorza y 
sin Cena, que 
me fui antes 
de que ano­
checiera.

Pocos días 
después, vol­
viendo de Co­
mo por la pol­
vorienta ca­
rretera, elsua- 
ve claroscuro

Picasso: L e guéridon bieu. atardecer
estival, el humo de las fábricas, los castilletes de las conducciones 
eléctricas y  un avión que se perdía en el horizonte me hicieron com­
prender que aún hay crepúsculos que son por entero de Leonardo 
en el Milán de Musolini.

CARTONES DE LEONARDO

sos de la  catedral, después de abortar una vez. espera una mano 
que le dé vida, Miguel-Ángel, con astucia y  obstinación de viejo, le 
convierte en veinticinco meses en su monumental David.

E l D avid fué la  primera piedra que la vejez tiró al tedio de cris­
tal transparente de la  juventud.

Esta competencia entre Miguel-Ángel y  Leonardo la  llama 
Stendhal «la lucha de la fuerza contra la  gracia». Y  añade Mérej- 
kowsky: «Es posible que Miguel-Ángel sea fuerte como el viento que 
trastorna las montañas y  rompe las rocas delante del Señor; pero 
no hay en él la calma en que habita el Señor. Miguel Ángel lo sabía 
y  odiaba a Leonardo porque era más fuerte que él, como la calma 
es más fuerte que la  tempestad.»

¿No tiembla de impotencia la tormenta? La insolencia de la  fuerza, 
¿no e.s un signo de debilidad?

Leonardo había vivido en ía  magnífica soledad del genio. Las 
piedras, furio.sas dcl talento de Miguel-Ángel, cayeron a sus pies 
limpias de vanidades. Por eso se inclina a recogerlas, y  con los 
bolsillo.s llenos de piedras, en el claroscuro crepuscular de su es­
tudio de la vía Martelli, empezó a  pintar el retrato de la Mona 
Lisa.

Un artista sin vanidad no gusta de reñir a pedradas en la 
plaza pública. Después de examinar con atención las piedras de 
su enemigo se dedica a pintar.

Es lo que hizo Leonardo, en aquel duelo entre la pintura al 
óleo y  la  pintura a l fresco, entre la  forma dura y  la lorma tenue y 
coloreada en el claroscuro crepuscular.

Después del Moro fué César Borgia.
AI partir de Milán. Leonardo sintió que sus hermanas, las cum­

bres de los Alpes, le brindaban la blanca sonrisa de sus nieves, ol­
vidadas de Aníbal, con la esperanza de Na¡)oieon.

En la cercana vecindad del Moro y  de César Borgia, Leonardo 
m iraba hacia delante sin volver nunca la cabeza atrás. Cerca del cri­
men de la  cartuja de Pavía y  de la  traición de Sinigaglia, el genio 
escrutaba las leyes de la  vida, lleno de serena curiosidad.

Los crímenes de los tiranos eran para él un fenómeno de la Na­
turaleza, sin importancia trascendental.

L a  muerte del papa Borgia, arruinando la  audacia de César, 
volvió a Ivoonardo a  Florencia, la república chismosa de ramplo­
nes mercaderes.

L a  Florencia de Leonardo se llam aba Monna Lisa.
Lo demás era zumbido de coleópteros; las moscas de la Seño­

ría y  el tábano de Miguel-Ángel.

El patizambo gonfaloniero de la república. Pioro Soderíni, de 
quien ha dicho Maquiavelo;

L a  notte che mori Picr Soderini 
L 'alm a n’andó dell’inferno alia bocea:
E  Pluto la  gridó; anima scíocca,
Che inferno? V a nel limbo de Bambini. 

organizó la  batalla en la  Sala de los Quinientos.
Á  Leonardo le importaba la  batalla de .\ngiari tan poco como 

Miguel-Ángel. Miguel-Ángel esgrimía su furia audaz en el cartón de 
su batalla, para aniquilar la  serenidad de Leonardo.

En aquella lucha desigual entre dos hombres separados jN>r 
veinticinco años de iliferencia. el más viejo era el más (5ven.

Mientras Lt'onardo reflexiona, mide y  calcula, lleno de juveniles 
vacilaciones, acerca de aqeul gran bloque de mánnol que en los fo-

La historia no ha perdonado nunca la  intimidad de los gran­
des hombres.

Leonardo sufrió un proceso en su juventud, acusado de practicar 
alguno do los amores contenidos en los discursos del banquete, en 
compañía de su maestro el Verrocchio, autor del caballo de Coleoni, 
precursor del coloso Sforza, San Juan de los caballos de bronce, que. 
de grupas a l antiguo convento de los Jesuítas de Venecia, espera 
tristemente la  vuelta del Mesías de barro que no resucitó. A  los cin­
cuenta de su edad, la  chismosa beata que era Florencia cuchicheaba 
sus amores con la mujer de Francesco Giocondo (el más joven de 
los doce buonomini, cinco años más joven que Leonardo), que iba 
todas las tar­
des al estudio 
de la  v ía  Mar- 
td li.

D)S hom­
bres preten­
ciosos asegu­
ran que la mu- 
jer representa 
a lo más una 
cuarta parte 
del total hu­
mano.

Los hom­
bres sinceros 
sospechamos 
que la mujer 
es, por lo me­
llo , la  mitad 
que nos falta 
para andar en 
cuatro patas.

E s lo cier­
to que los

Benjam ín Patencia: Lineas y planos.
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hombres pretenciosos y  los sinceros 
nos acercamos con más o menos 
destreza a  las mujeres, ansiosos del 
total.

CARTONES DE LEONARDO un ocaso florentino, frente a su 
alma hecha sonrisa, la muerte le 
besó en los labios y  le cerró los ojos 

para que no pudieran ver su inmortalidad.

Leonardo, fuerte, bello, con el gran prestigi:> de su talento y  con su 
S(‘dosa barba rubia, debió cansar la admiración de muchas de aque­
llas damas dcl Renacimiento, que adoraban la fuerza, la belleza, el 
talento y  las barbas.

Pero Leonardo era un alma total.
I.AS damas del Renacimiento le adoraron como a un dios lleno 

de indiferencia para sus fieles, sobre la  jieana magnífica <le su tota- 
lulad.

En el amor que el vulgo llama platónico y  en los dulzones so­
netos del Petrarca h ay más deseo que en <‘l libcTtinaje más des­
enfrenado.

En el amor platónico de Míguel-Ángel por \'ittoria Colonna hay 
más furia impotente que en los cinceles del atormentado pica- 
jiedrero.

Es indudable que la 
Monna Lisa estaba ena­
morada de Leonardo. 
Iva esposa de Francisco 
(liocondo fué la única 
mujer que el amable 
Genio admitió en su 
intimidad. La sola hem­
bra que pudo amarle 
como a  un hombre, en­
tre las gentiles damas 
ilel Renacimiento que 
le adoraron como a un 
dios.

Sus amores, ¿fueron 
platónicos o completos?

Sus amores no fueron 
amores.

La vida de aquel 
alma total estaba llena 
de comprensiva, dulce y  
siTena curiosidad.

Aquel duelo entre la pintura y  la escultura que la  vanidosa om­
nisciencia del papa Médicis resolvió a favor de Miguel-.Angel, no ha 
impedido que hoy siga sonriendo en París la  Monna Lisa.

L a  escultura es un arte resucitado. Para aquel siglo, lleno de resa­
bios paganos y  cristianos, nada tan sugestivo como la  Venus y  los 
.Apolos resucitados.

E i siglo X X  no cree en las resurrecciones.
La escultura del Renacimiento es un arte desenti-rrado.

IvOs escultores italianos explotaron, con mucho talento, es cierto, 
el fecundo timo del rlesentierro. Mas. como todos los que imitan, no 
lograron superar el modelo.

Miguel-Ángel fué el talentudo picapedrero atormentado por el
paganismo de las formas 
desenterradas y  por las 
supersticiones vivas. En 
los músculos de mármol 
v  en la expresión de sus 
figuras monumentales 
luchan los sermones de 
Gerolamo Savonarola, 
la venalidad do los Bor- 
gias y  de los Médicis, la 
Santa Inquisición y  el 
«Mal francés», contra la 
gracia antigua.

Se puede cambiar 
con ventaja todo Mi­
guel-Ángel contra un 
Ganimedes de Praxite- 
les que se conserva en 
el antiguo palacio Mel 
Podestá.

Alfonso Olivares. Sevilla.

¿Qué buscó Leonardo en Momia Lisa, durante cuatro años, en su 
estudio de la v ía  Martelli, en el suave claro.scuro crepuscular?

Con los bolsillos llenos de piedras del enemigo, el artista buscaba 
la esencia de su alma, llena de la sublime gracia de su arte. Quiere 
saber hasta dónde es su arte, apedreado en la  calle. N o le inquieta 
que los otros ignoren lo que él necesita saber. Para este examen de 
conciencia implacable escogió el único espejo fiel del alm a del hom­
bre: el espejo de la mujer.

La Gioconda es el alma de Leonardo, hecha sonrisa,

Leonardo abandonó Florencia para desviar el curso del Arno 
con el fin de conseguir la incomunicación marítima de Pisa, sitia­
da. E l curso de la vida de Monna Lisa, al desviarse de aquella 
Florencia que se llam aba en su alma Leonardo, se quebró vol­
viendo de Calabria con su marido, en Lagonero, pequeña ciudad 
perdida en la maligna fiebre otoñal.

A l sabor la  noticia, Leonardo se detuvo im instante en la 
lumbre de la  oscura puerta de la  vejez. Y  lleno de resignada me­
lancolía, con su alma hecha sonrisa sin terminar y  sus vencidas 
ansias por la unidad de las leyes del «Primer Motor» bajo el brazo, se 
<Hrigió pensando siempre, siempre alerta, hacia el final de su cami­
no luniincKo, donde tem blaba la final oscuridad.

Después de ver el triunfo de sus enemigos en Roma, acompañarlo 
d{' sus últimos'fieles, el Maestro atravesó la  verde tierra de Francia 
hasta el pequeño castillo de Cloux,

A allí, en un orto brumoso de la ribera del Loire, que parecía

L a  pintura ora un 
arto nuevo.

Perdida toda tradi­
ción antigua, mientras 

desenterraban la escultura, la  pintura descubría.
La pintura ha recorrido un luminoso camino de colores, desde 

la sonrisa de Leonardo hasta la  borrachera de Goya.

Cuando ya  está formado lo tradicional, surge la necesidad de 
lo revolucionario.

Y a  en 1815 escribía Stendhal; «Hay <*1 movimiento; por lo tanto, 
estamos fuera de las artes del dibujo.»

E l final del siglo X I X  alumbra una m ultitud de «ismos», istmos 
de pródigos continentes inexplorados.

Sin volver nunca la  cabeza atrás, Picasso, Pruna, L a  .Serna, 
Bores, Olivares, Ángeles ü rtiz, Cossío, Peinado. Víñes, Miró, Dalí, 
Falencia, U celay, Gabriela Pastor, pintores actuales, siguen en .sus 
lienzos la  multiforme linea del movimiento. Los contornos de las 
cosas se resquebrajan, se quiebran en mil pedazos. Los trozos de 
las cosas rotas sugieren cosas nuevas, que se rompen, a  su vez, para 
nacer en nuevas formas.

E l Miguel-Ángel burgués pone el grito en el cielo ¡xirquc h' rom­
pen su vajilla cómoda, y  tira piedras.

* •  •

N o son Davides las piedras del Miguel-Ángel burgnús. L a  piedra 
moderna sufre la  obsesión de las moii<>tonas fomia.s del pavimento.

Ese señor que se detiene ante la Flora de Tiziano buscándola un 
parecido con alguno de sus galantes caprichos, y  esa señora que 
sorprende en el divino Ixunbino de una Madona de Rafael una asoin-
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brosa semejanza con su último hi- CARTONES DE LEONARDO
jo, es natural que tiren piedras, 
horrorizados, contra esos lienzos en
que todo está roto por la necesidad de pensar, que ha expuesto en 
el Jardín Botánico la  Sociedad dt; Cursos y  Conferencias.

Con virutas de bronce, Gargallo 
viste la  nuera escultura, de ágil 
novedad.

«Las formas son eternas», es una frase hecha, deshecha. Las for­
mas, pertenecen a  la  vida antagónica de la eternidad.

Los pintores actuales meten en su cubilete unos elementos que 
deben conocer a  fondo: el dibujo, la perspectiva y  los colores, con 
las cosas que desconocen. Este conglomerado se rompe dentro del 
cubilete agitado con fuerza. Luego se arroja el contenido sobre la 
mesa, impaciente de asombrosas sorpresas.

A  veces se logra un poker. Otras, no se liga, H ay que seguir agi­
tando el cubilete. Sólo a  fuerza de tirar se logran los repoker.

Experiencia.
*  *  *

E l movimiento actual turba los contornos de las cosas, que lle­
gan a las veces a  romperse por sí mismos. E l curioso pintor ha visto 
muchas curvas seculares que se han quebrado en audaces zigzags, y  
sigue sobre el lienzo la  evolución que imprimen en las líneas el mo­
vimiento de la  vida y  la inquietud de las cosas.

Curiosidad.

La fórmula del verdadero arte de todos los tiempos se compone 
de: experiencia por curiosidad. Esta fué la  fórmula de Leonardo, 
que lia  parido la  moderna filosofía, la  mwlicina actual, los gran­
des trasatlánticos, la  aviación, la  mecánica, los aprovechamientos 
íiidrooléctricos y  el hormigón armado.

Con la sonrisa de la Gioconda nace toda la literatura actual.

Experiencia por curiosidad, es también la fórmula del Arte 
Nuevo.

Los artistas que vuelven la  cabeza atrás, como la  mujer de Lot, 
son estatuas de sal.

« « «

E s preferible no ser nada, a  ser una estatua de sal. Si no siempre 
se puede ser Leonardo, se puede siempre osar.

E l hombre digno de ser llamado actual hace experiencias repe­
tidas y  curiosea una determinada serie de fenómenos. Los actuales 
Leonardos no pueden ocuparse de la  totalidad, porque hoy es tan 
ancha la  vida y  tan coqueta, que se deja pellizcar por muchos y  na­
die pucxle abrazarla, como Leonardo, total.

¡Qué lozana descendencia tuvo la  pintura de Txonardo, llena de 
novedad!

L a  escultura de Miguel-Ángel, qué engendros degenerados, hijos 
de la  perfección desenterrada y  del mal francés!

«Hay el vestido; por tanto, ya  no h a y  escultura» — escribe Sten­
dhal en 1815.

Los vestidos, los corsés, los sostenes, las fajas de goma y  los 
chalecos de fantasía han destrozado las fom ias eternas de la  escultura.

E l movimiento incesante, el deporte y  el baño de sol, crean hoy 
las movililes formas nuevas.

Este arte de romper cosas para saber lo que tienen dentro y  de 
mirar el interior de las cosas que se rompen solas, es de ima sorprc'ii- 
<lente fecundidad.

L a  vida nos ha roto casi todas las cosas bonitas que aprendimos 
de niños y  que no tenían nada dentro, como nuestros juguetes. En 
cambio, otras cosas, al romperse, nos sorprenden con el descubri­
miento de que estaban llenas de nosotros.

Picasso, al romper su primera guitarra, comprendió que todas 
las guitarras están llenas de Picasso.

*  *  *

Quien no encuentra nada suyo dentro de las cosas rotas, puede 
irse a jugar con los sosos muñecos de la Humanidad.

Quien no vea sino despojos en los lienzos, que no juzgue la pintura 
actual.

Sólo quien tiene algo suyo dentro de las cosas todas y  le sugiera 
algo suyo la  imagen de lo que otros hallaron dentro de las cosas ro­
tas, sólo ése puede ver, sentir y  hablar.

» * «

Una naranja, al abrirse, tiene cosas distintas para Cossío, para 
Peinado y  para Ángeles Ortiz.

Una camisa de mujer tiene dentro algo de Bores, aunque no ten­
ga dentro una mujer.

Las líneas y  los planos tienen tangencias que son sólo de Ben­
jamín Palencia.

En los rincones de Oñate, Toledo y  Sevilla y  dentro de un paisaje 
de otoño h ay algo que es sólo de Olivares.

Y  en todos los cuadros expuestos en el Pabellón de Carlos III  del 
Botánico h ay mucho que es de cada espectador, sin haber sido 
antes de ninguno de esos pintores actuales.

» « «

Haceos como niños, dijo Cristo. Y  añade nuestro siglo: romped 
vuestros juguetes.

«Rinovarse o moriré», es la  única frase corta que ha logrado en 
su vida Gabriele D ’Annunzio.

H ay que trabajar con los bolsillos llenos de las piedras que tiran 
las estatuas de sal.

L a  vida está llena de cuadros negros y  blancos, como la  «natura­
leza muerta» de Juan Gris.

E l camino está lleno de la  penosa y  alegre incertidumbre del 
caminar.

H ay en España un grupo abierto como la rosa de todos los vientos, 
y  unas damas que son la sonrisa de la  Sociedad de Ciu’sos y  Confe­
rencias.

Agito con violencia m i cubilete lleno de todas estas cosas, y  
caen sobre mi mesa unos cartones sin terminar.

Ningún perfume tan grato al recuerdo de aquel bastardo de uii 
señorito de pueblo y  de una fregaplatos de la  hostería del monte 
.Albano, que, a l nacer, robó al valle su dulzura y  a la  montaña su 
serena curiosidad, y  es, rodeado de cartones sin terminar, una de las 
raras sonrisas que la  vida ha conseguido de la  hermética boca de la 
Humanidad.

A n t o n i o  B O T ÍN  PO LAN CO

Fotfts U.«rln,
Gargallo: Cabeza de muchacha 
(hronce).
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I L U S T R A C I O N E S

D E

C OR O S

R IT O R N E L O  AM(^ROSO E R E N T E  A L MAR

D contesté a tii última carta porque pude reaccionar a 
tiempo. Y  previ la celada que me tendías. Los hombres 
sois demasiado vanidosos para conceder alguna im­
portancia a  los verdaderos sentimientos de una mu- 

jercita como yo. Fui cobarde ante ti, frente al mar, en aquella 
tarde luminosa en la que pretendíamos engañarnos mutuamente, y  
al fin, entre bromas y  veras, me dejé convencer. Pero no he de ir. 
Aunque tu balandro es segurísimo y  eres muy experto en someter 
a  tu  voluntad el impulso de sus velámenes, no estoy segura de que 
las velas de mis ambiciones puedas jugarlas tan diestramente como 
las del balandro,

No nos entcndorcraos, En el fracaso de nuestra incomprensión 
yo llevo la peor parte, porque soy más frágil de espíritu que tú.

lx> he pensado bien, no bajaré a  la playa esta tarde. Nt»cesito 
ahogarme en el silencio de m i cuarto, frente a la  ventana, empapán­
dome de azul marítimo, adivinando a  lo lejos las niveas alas <le tu 
embarcación, preparada para recibirme.

Nutrida de los recuerdos de tus palabras, quiero beber a solas 
esta (‘inbriaguez de sentirme novia del mar, evocando la  delicia pe­
ligrosa de nuestras conversaciones, inofensivas aún... pero quién 
sabe si accediera a tus líeseos dc> hoy.

¿Nos qu-reinos lo suficiente para satisfacer nuestras e.xigencias
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de enamorados? ¿Me quieres? ¿Te quiero? ¿Nos 
queremos de verdad? Es inútil que pretendamos 
engañarnos.

La muchachita frívola, campeona en 
varios deportes, ha querido triunfar en 
el deporte de los sentimientos más 
íntimos. Y  acaso no ha de lograr­
lo nunca. Por ti, por mí. Por­
que no es lo mismo jugar a 
las regatas, al tenis o al 
flirt, durante los largos 
crepúsculos frente al 
mar, que ju g ara  algo 
tan noble y  tan sa­
grado com oes el amor 
verdadero, aunque no 
puedas comprender que 
mi frivolidad de todos los 
días quiera ponerse a tono 
con la  seriedad necesaria para 
decirte que te amo como una in­
sufrible demodé. Y a  que lo he escri­
to, escrito queda: porque te amo, no 
he de ir a  verte. Mis caprichos de todos 
los días han estallado en una crisis senti­
mental. Y  ya  no he de querer otro amigo 
que el m ar azu l; la  verdad de su sonrisa lu­
minosa y  amplia, la  caricia sedeña de sus aguas 
verdes y  azules o grises. Mis ojos y  mi alma, 
sedientos de los besos del mar, u n o y  múltiple...

No he de verte, porque me siento cobarde 
ante ti.

Prisionera de tu recuerdo, huyo en mi 
coche con la  señorita, por Dios sabe qué cam i­
nos, lejos de tu presencia. Y  recordaré siempre, 
como una oración, el ritornelo amoroso de tus 
frases, frente a l mar amigo, por el que siento 
devoción tan loca...

Carmina.
Santander y  Julio.

E L  M AR D E  LOS M A D R IG A LE S

Y a  ves cómo te engañabas. Ahora nos queremos más que nunca 
y  como nunca hemos querido a  ninguna persona. Pretendías huir 
de mí, cuando la  misma vida nos acercaba para ofrecemos sus secretos 
más deleitosos. Pero como chiquilla rebelde, quisiste ver peligros 
donde sólo había dulzuras. Bastó que, sin pretender buscarte, nos 
encontráramos por casualidad. Todavía lo recuerdo con fruición. 
Unos amigos me propusieron un crucero por el Mediterráneo en viaje 
de placer. A ccedí; estaba m uy aburrido. Y a  no soy joven y  todos los 
quehaceres los llevo con mi persona. Casi te había olvidado; no 
llegó a  interesarme mucho tu inútil huida. Otra mujer que me 
teme, pensé. Creerán todas que soy im hombre terrible. Pero no 
es cierto.

Y  desdeñoso de la  exagerada importancia que tu alm a de chi­
quilla dió a  mis palabras de amigo maduro, enterré en el mar mis 
afanes de todos los días, mis inquietudes intrascendentes de snob 
crepascular.

No te he buscado, y  me encuentro contigo. Todavía me parece 
verte a l salir airosa y  estatuaria de aquella perfumería de Génova. 
Moderna Venus rediviva, vencedora de los potingues que triun­
faban en el escaparate, sintiendo envidia de la  verdad de los colores 
de tu cara, del rojo de tus labios, de la  seda de tu pelo, de tu  persona 
entera. Entre el bullicio de la  gente, destacabas como diosa de mis 
deseos, como faro de mis últimas ambiciones. Te recordé al instante 
y  quise correr a tu  encuentro.

La v ía  principal de la  ciudad, con sus lujosos atavíos de urbe 
cosinofwlita— soportales llenos de una fragancia casi marítima de 
carne joven— , absorbió por entero tu  atención. Andabas despacio 
entre la multitud, risueña y  desafiadora, como hembra que se sabe 
clavada por los ojos de todos los hombres. Te seguí hasta el hotel 
en que te refugiabas, cerca del Palazzo Rosso. Y  en él me instalé 
yo  también.

Lo demás ya  lo sabes. L a  feliz casualidad 
que volvió aunim os. Y  que, de nuevo, la niña 

caprichosa y  el snob crepuscular volvieron a 
tejer el idUio de sus palabras intrascen­

dentes, bogando entre las embarcaciones 
de lujo y  la  policromía del puerto 

genovés, afanado en sus luchas in­
cesantes de la vida por la  vida. 

Deseoso de no despertar 
pasiones volcánicas, ni adop­

tar cómicas actitudes ante 
el amor que m e inspi­

rabas, dimos a nues­
tros paseos un matiz 
frívolo de madrigal 
a  flor de piel.

Pero el milagro del mar 
volvió a unir nuestras al­

mas. Y  yo te interesé como 
antes; mas ahora tu  personilla, 

esquiva unas veces, zalamera 
otras, logró prenderme a  mí.

Las aguas del Mediterráneo luminoso, an­
te la  hermosa costa del golfo de Génova, pri­

mero, del de Nápoles después, frente a  las ruinas 
evocadoras de Pompeya, cristal tembloroso de 
deseos incontenidos, me obligaron a  que esta 
vez fuera yo el que huía para respetar debida­
mente tu  candor de niña enamorada. Y o  soy 

ahora el que te digo que te quiero como no he querido 
nunca, subyugado por el hechizo de tu personilla,

Oyéndote hablar, he pensado en que debemos casarnos, 
¿verdad que sí? Seguro de que a  tu experiencia de mu­
chacha de hoy no ha de parecerle m al esta declaración, 
que suscribo un tanto ruborizado, a causa de mis años no 
pocos, quiero creer que accederás a mis pretensiones, en 
gracia al milagro que en nuestras almas ha obrado el mar, 
que llamaremos siempre de los madrigales. Para ti, el Cantá­
brico; para mi, el Mediterráneo. El mar, en fin, nos trajo 
la buena suerte. Madrigal marítimo el mío, allá en San­
tander, hizo florecer en tu  pecho el amor; tú  hiciste que 
en el m ar de Italia floreciera el amor que siento por ti. 

Huyo por eso. Vuelvo a España para poner en orden los papeles 
y  poder casamos pronto, a  la  moderna, sin grandes complicaciones 
y  sin que casi nadie se entere.

Aguárdame en Venecia. A llí he de ir yo  a buscarte. Nuestro des­
tino, que triunfó en el mar siempre, debe consolidarse sobre las aguas 
del mismo m ar donde el amor y  el arte han tejido, en todos los tiem­
pos, sus nupcias más sugestivas...

Alfredo.
Nápoles, octubre.

A N D A N T E  T R IST ÍS IM O

Aun me dura el disgusto producido por la  última peripecia en que 
las andanzas de la  señorita Carmina nos han puesto. Y  en este ins­
tante sufro con ella la  realidad de un amargo dolor. Figúrate, querida 
hermana, que después de la huida de este verano decidimos lanzamos 
a  correr mundo como dos aventureras, de aquí para allá, sin rumbo 
previo, gozando en exhibim os en las playas de moda y  visitando 
monumentos artísticos y  ciudades interesantes de Francia, de Ita­
lia, de Alemania. Un mareo diario, como si la  señorita Carmina 
estuviera poseída de algún vértigo de velocidad. No parábamos 
cuatro días en un mismo punto. Y  sus conversaciones eran idénticas 
siempre: que estaba enamorada de aquel señorito cuarentón que 
conoció en Santander. Asómbrate, le dió romántica a  la  niña, y  
yo  tuve que padecer su mal hiunor, sus insomnios, su irritabili­
dad exasperada y , lo que es peor todavía, su oo saber dónde ir a 
acampar tranquilamente. Por fin llegamos a Génova, y  el diablillo, 
que lo enreda todo, según dicen, hizo que se encontraran allí ella 
y  él. Se reanudó el idilio; volvió la  tranquilidad tan apetecida. 
Y o  me quedaba muchas tardes en el hotel, devorando libros, y  ellos 
se lanzaban a dar sus paseos por el mar, como antes.
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Luego, Carmina me confesó que él también estaba enamorado. 
Que habían de ser m uy felices. Que aquellos idilios bordados sobre 
las aguas acabarían en boda.

Un día, el señorito desapareció, camino de Rspaña. La señorita 
se hallaba m uy alegre. — Volverá, volverá, me decía jubilosa, y  nos 
casaremos en Venecia, sobre el milagro de las aguas ungidas por el 
Arte.

Y o  me alegré mucho también, porque Carmina estaba contenta 
y  más guapa que nunca.

Llegamos a  Venecia, de la  que he de decirte que me agradó en 
extrem o; sus calles silenciosas, sus canales temblorosos de sucio cris­
tal, sus palacios, iglesias y  museos, todo evoca la grandeza solemne 
de una historia cuajada de añoranzas señoriales. A llí pasamos unos 
días deliciosos y  esperanzadores, aguardando noticias del señorito 
Alfredo y  bañando nuestros espíritus en la gloria radiante de tantas 
bellezas como atesora la dudad. San Marcos, Santa María dei Frari, 
la Real Academia con sus Ticianos y  sus Tinttoretos deslrunbradores, 
y  tantos otros lugares sorprendidos por nuestra curiosidad y  enga­
lanados con el optimismo juvenil que irradiaba el alma de Car­
mina.

Fueron para mí imas semanas 
inolvidables; ya  conoces mis afi­
ciones de siempre a estas activida­
des del espíritu, y  podrás suponer 
por ello lo que he gozado acompa­
ñando a  mi señorita, en cuyos pa­
seos me ha hecho confidente de sus 
inquietudes.

Me aseguró que los dos se quieren 
de verdad y  que ahora es cuando 
ha encontrado el verdadero camino 
de la felicidad.

Al fin tuvimos noticias de que 
el señorito Alfredo se había puesto 
en camino para regresar a  nuestro 
lado; un telegrama desde Milán 
nos anunció su llegada próxima. Se 
redobló, pues, nuestra alegría. La 
señorita brincaba de gozo. Iremos 
al teatro, me propuso. Y  como el 
tren había de llegar de madrugada, 
no quiso acostarse; al salir del tea­
tro nos lanzamos en una góndola 
por los canalillos que atraviesan el 
corazón de la ciudad, toda vestida 
de silencio.

A llá  en el Gran Canal, frente al 
palacio de los D ux, se adivinaban 
las músicas de una serenata típ i­
ca: mandolinas y  acordeones. Ed 
cielo se m iraba curioso en el cristal 
intranquilo de las aguas turbias,

y  en nuestros espíritus aleteaba la  más honda emoción. No puedes 
figurarte nada más sencillo ni más bello...

Regresamos al hotel con tiempo suficiente para cambiar de ropa 
y  correr a  la  estación. Carmina estaba radiante; los minutos le pa­
recían siglos, lin  un momento quedó vestida otra vez. A l despe­
dirse del tocador, ya  compuesta, no sabemos cómo, el lindo espejo 
de mano, que siempre llevaba consigo, recuerdo de familia, cayó 
al suelo roto en dos pedazos. Carmina dió un grito y  quedó como pe­
trificada. Luego comenzó a temblar. Aquella rotura era un mal 
presagio. Según viejas tradiciones de sus familiares, 'el espejo roto 
traía la  m ala suerte.

Lloró entristecida y  fueron inútiles mis consuelos.

Abandonada sobre la  alfombra, contemplando el cspejito roto, 
había pasado la hora de llegar el tren.

Cuando quisimos disponernos para marchar a la  estación, tuvimos 
noticias de que el tren había descarrilado no sé dónde y  de que las 
víctimas eran numerosas. Carmina lloró con harto desconsuelo 

nuevamente, adiidnando la  verdad de una tra­
gedia que yo no presentía.

Vencida también por su dolor, lloré con 
ella largas horas. A l fin supimos la  verdad ho­
rrible. Daban los periódicos los nombres de las 
•victimas, y  entre ellos estaba el del señorito 
Alfredo...

Y  otra vez a  rodar sin rumbo fijo, de un 
lado para otro, acuciadas por la  necesidad de 
marchar no sé dónde, para consumir en el vér­
tigo de im a vida inquieta el tormento de aque­
llas ansias indefinidas que iban a  plasmarse en 
el júbilo de dos corazones, arrollados por la 
máquina vertiginosa de un destino cruel.

Y o  vo y  a  su lado, testigo de su dolor, su­
friendo con ella, Hemos venido a Roma, y  no 
sé después dónde iremos.

Carmina está inconsolable. Guarda en su 
maletín, como reliquias de una suerte adversa, 
los trozos del espcjito familiar, nuncio del do­
lor que ha destrozado su vida..............................

R a p a e l  LÁ IN E Z  A L C A LÁ

-■■ym
-

■ ■ • " ^
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EVILbA
R ISA

D E
E S P A Ñ A

i  IC EN que España es una mujer buena y  hermosa, y  que 
sus ojos son Sevilla. Y o  creo, mejor, que es su boca. 
¿Hay algo más bonito, más atrayente, en una mujer 
guapa? ¿Pueden unos ojos, por negros y  grandes que 

sean, por radiante y  luminosa que sea su mirada, decir lo que dice 
una boca sana, fresca y  roja?

Sí: Sevilla es ia  boca de España. L a  boca que canta trabajando, 
la que rie en las ferias, la  que llora y  suspira en la  Semana Santa 
>• la qqe dice piropos’ y  madrigales a  las españolas guapas. ¡Ben­
dita Sevilla! ¡Bendita boca de Kspaña!...

Ahora quiere nuestra Patria que se la conozca, que se la  admi­
re y  comprenda, y  se organiza la  Exposición, y  se vale de su boca, 
de Sevilla, para llamar al mundo entero, con la mejor y  más sim­
pática de sus sonrisas.

Sevilla ahora reirá más que nunca, más contenta; suspirará de 
orgullo al verse admirada y  piropeada por todo el mundo. Y  esta­
rá más guapa España mostrando su boca con ese mohín encantador 
que delata el poder de la mujer, reflejado en .sus labios...

Para completar su alegría, su donaire y  su optimismo, vendrá 
la  primavera, ¡primavera sevillana!...

Llegarán las mañanas templadas, cálidas, olorosas a vida, a  lim­
pio, a  flores con rocío, y , paseando por el parque de María Luisa 
en coche, oiremos decir a l simpático auriga, echándoselas de fífe- 
roKr y  señalando con la fusta al poeta de las mujeres: tEer Bequ.*...

Vendrán las tardes de toros, llenas de pasión, de belleza, de ga­
nas de vivir; y  contemplaremos cómo el sol se derrite en las cañas 
ilenas de sanluqueño ámbar, A  la salida oiremos al hombre dcl j)ue- 
blo, con la eniocióii en los ojos y  el ancho en la mano, gritar como

un loco al paso de una sevillana con mantilla: «¡Virgen der Cannen: 
liue no se muera nunca eza mujé!»

¡Bendito pueblo poeta!...

*  * «

Y  llegarán también las noches profundas, ilenas de amor y  de 
celos y  de risas y  de penas. Noches clorantes a azahar y  jazmines 
— estrellas de este cielo que es el suelo sevillano— . Noches de vida 
hermosa, de vida amplia, en las que la idea de morirse se desecha 
como un crimen...

Y  en tina de ellas, con un cielo cuajado 
de estrellas, con un aire tenue y  cálido co­
mo suspiro de mujer, la  boca de España,
Sevilla, cantará bajito, a todo el que quiera 
oírle, esta soleá, acercándose mucho 
iluieu sea :

«A quién no le habrán canta'o 
eii una noche de juerga 
la  copla que lo ha matao.»

¿FlamenquLsmo?... ¡No, no, no!
¡Poesía, P O E S IA !... Porque Sevilla, 
la boca por la que ríe 
España, es la  expresión 
más fiel y  más digna de 
la belleza...

P k d r o

R IST O R I MONTOJO

(Díbtijus (1<* MAtUii X (li* Lrón.)
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LA T E M P O R A D A  HIPICA

Tririp

de

e friunío 

a cuadra C iimera

'Colutd/est', moiUadij por Curios Uelmonte, ganador dcl premio Recoletos.

L .• a primera reunión de la  temporada madrileña constituyó un 

éxito rotumlo para la cuadra del conde de la  Cimera, con las vic­

torias, netas e impresionantes, de «Penagos», «Colindres» y  «Port- 

Etienne». «Penagos», formidable saltador, se impuso como quLso en 

la carrera de vallas; «Colindres», el dos veces ganador <!el Gran Pre­

mio de Madrid, se «paseó» en su reaparición; y  «Port-Etieniie», en 

el Handicap, demostró ser uno de los mejores «tres años».

•Penagos», montado por Vicente D íe s, ganador del premio 
M oss Vale.

ePort Etiennei, montado por 
Carlos Belm onte, ganador 

del Handicap Opcional.

s í
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LA TEMPORADA HIPICA

Chorno anticipo de la re­

unión de primavera, y  para 

entrenamiento de jinetes y  

caballos, organizó la  Hípica 

Española unas pruebas de 

ensayo, que, con carácter 

privado, se celebraron en 

el Hipódromo de la Cas­

tellana el mes pasado. Debutaron algunos jóvenes 

jinetes que, por su destreza y  arrojo, hicieron con­

cebir a la  afición fundadas esperanzas. Ved aquí 

magníficos saltos ejecutados con buen estilo por los 

señores García Goyoaga y  Crespi; al ganador de la 

Copa de Debutantes. Juan Mateos, alumno de la 

Escuela de Equitación, y  a  un grupo de muchachas 

que siguieron con interés los recorridos. Fotos Mario,
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E N  E L  H I P O D R O M O  D E  L A C A S T E L L A N A

desde las primeras horas de la 

tarde dominguera se congrega en 

el peso lo más selecto de la socie­

dad m adrileña; en el circuito, una 

m ultitud bulliciosa y  juvenil, ca­

da vez más apasionada por el depor­

te hípico. Y  alrededor de los indi­

cadores de jockeys hacen corro los 

aficionados, tomando nota de los 

caballos que corren en la  carrera y  

de los jinetes que los montan...

... luego, sobre el verde césped, encamí- 

nanse los pasos hacia los boxes; y  con curio­

sidad e interés se presencian las operacio­

nes preparatorias; llegado el caballo de la 

cuadra, los mozos, después de refrescarle la 

boca con una esponja, con verdadero mimo 

le ensillan, cuidando que la cincha quede bien 

sujeta, que los tirantes no molesten...

... examinados, uno por uno, los caballos, 

el buen aficionado se dirige hacia las case­

tas de las apuestas... Y  surgen las vacila­

ciones, las dudas... A l cabo se resuelve y, 

con los boletos en el bolsillo, como quedan 

irnos minutos,,.
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EN E L  HIPÓDROMO DE 
L A  CASTELLANA...

... .se detiene ¡inte el puesto de bcbida.s... 

ITi whisky, una cerveza, mientras se coi.ien- 

ta  la  carrera anterior o se conjetura sobre el 

resultado de la siguiente...

... hasta que, uno a uno, bajan los caba­

llos al sland, y  pasean, llevados de la  brida 

por los mozos, esperan<lo el momento de sa­
lir a  la pista,,.

IntormaeiÓTi foiogrtifko 
d4 Marín

... y , llegado el momento, 

el público toma posiciones en 

las tribunas, a  lo largo de la 

valla... y  todos los ojos siguen 

el pelotón de caballos comen­

tando .sus alternativas; y  se 

recibe con ovaciones a l gana 

dor, cuando es favorito, v 

con protestas y  silbidos cuan­

do el favorito no es el gana­

dor,..
Z Y  X
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Los parfidos dos ae po o en e C lu b  de
Puerta

Aspecto parcial de la tribuna durante uno de los últimos partidos de polo

U na jugada
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L A  S U P R E M A  

E L E G A N C I A  D E L  C A D I L L A C  

I M P E R A  S I E M P R E

C U  be lle za  de  1 m eas, su aris tocrá tica  

e le g a n c ia ,  su e stilo  tan p erso n a l,  es lo 

que ba  d a d o  al C a d i l l a c  la a c e p t a c ió n  que 

g o z a  e n tre  las más d is t in g u id a s  personas 

de E s p a ñ a  y el a lto  p u esto  q ue  a c tu a lm e n te  

d is fru ta  en E u r o p a

E n  este c o c h e  los i n g e n ie r o s  de  C a d i ­

llac han c o n c e n t r a d o  lo  m e jo r  q ue  puede 

p ro d u c irse  A  su c o n o c i d o  y fa m o s o  m o t o r  

t ip o  V  9 0 ° ,  unen los m o d e lo s  actuales  

p er fe cc io n es  c o m o  sus n u e v o s  fre n o s ,  de 

f u n c io n a m ie n t o  rá p id o  y  a b so lu ta  s e g u r i ­

dad; la tra n sm is ió n  de  n u e v o  e st i lo ,  que 

p erm ite  los c a m b io s  de  v e l o c i d a d  sin es­

fuerzo, sacudidas  ni v ib r a c io n e s ,  y  sus 

cristales ® S e c u r i t y - P l a t c » ,  claros, p erfecto s  

c irro m p ib lcs.

E s t o s  p u n to s  esenciales  de  se g u r id a d  y  

c ó m o d a  r e s i s t e n c i a  s o l a m e n t e  p u e d e n  

e n c o n t r a r s e  en los c o c h e s  C a d i l l a c  y 

L a  Sa lle .

A lguno] JistinguiJos f>ropiitArio¡

Je C aJiU ac

EL D U Q U E  DE F E R N Á N -N Ú Ñ E Z  

EL D U Q U E  DE S O T O M A Y O R  

LA  M A R Q U E SA  V IU D A  DE P ID A L 

EL M A R Q U É S DE PO N S 

EL C O N D E  D E IBA RRA  

EL C O N D E  DE LO S AN D ES

U n a  b o d a  a r te fo c r tU ic a  e n  S a n  J e r ó n im o  e l R e a l  d e  M a d rid

C A D I L L A C  Y  L A  S A L L E

Fabricado por General Motors
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Los partidos de polo en 
el Club de Puerta 

de Hierro

E ¡ conde 
de Güell, su hija, 

señorita M atilde Tacón 
y JJ. M iguel Primo de Rivera

L a  hora 
del almuerzo.
E n  primer térmi­
no, ¡os duques de 

Almenara, los 
marqueses de F ¡- 
llabrágima, la  se- 
ñoriia Blanca  
Barbón, el mar­
qués de Orellana y 
otros distinguidos 
comensales

Ante
el tchalett, 
aristocráticas damas 
a la  hora del cocktail.
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Los
%tes 

de Léceta 
y los mar­
queses de 
Portago, 
charlando 
de sobre­
mesa.

Durante
un
descanso: 
el conde de 
Vi layos, 
conversan­
do con un 
grupo de 
bellas 
especta­
doras.

Fotos Marín.
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La fam iliii real y otras distinguidas p$ysonalidaiUs. acompañando a los recién casados. Fotos Marín.
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I-n la  capilla dcl palacio dcl- obispo se ha celebrado la boda de la señor,la M a rkh n  de la Mora y Maura 
' '  can l>. Tntnds (.harnm .

........................... ....
(Folo'i Marhi.)
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s los momentos actuales, el pensamiento de toda 

Francia está absorbido por la  impresión ho­

rrenda de la muerte del mariscal Foch, Para 

la opinión francesa, todo se borra ante] el he­
cho bru­

tal, irre­

parable, de la  desaparición del 

caudillo que ganó la  Gran Gue­

rra y  aseguró la  libertad en el 

mundo. Para aquellos que no 

conviven en estos instantes con 

este pueblo grande en todo, 

en la alegría como en el dolor, 

que sabe reír y  llorar con igual 

intensidad, es improsible for­

marse una idea, siquiera sea 

aproximada, por la  divulgación 

de la  noticia tristísima de esta 

gran pérdida nacional. Es mucho 

más que un duelo general del 

país; es como si en cada hogar 

francés hubiese muerto el ser 

más querido; es una manifes­

tación intensa del dolor que 

brota de todos los pechos al 

unísono, E n  todas partes, en 

todos los momentos no se oye 

hablar de otra cosa. ¡Ha muerto 

ei salvador de Francia!, se oye 

exclamar a  cada paso. Y  se ve 

bullir a  la  gente y  hablar en 

voz baja, como si rezase. La 

misma fisonomía de P an s ha 

cambiado en estos días; parece 

que todo está más callado; las 

muchedumbres se mueven si­

lenciosas, serios los semblantes.

La muerte del mariscal Foch

como bajo el peso de una gran preocupación, de algo que no tiene 

reparación posible. Todos los franceses se reconcentran en su dolor 

por la desaparición de su ídolo, de quien era representación viviente 

de la  victoria sobre Alemania. Dijérase que se ha producido una de­

tención en la  voluntad de este 

pueblo ante el trágico acon­

tecimiento.

E l Domingo de Ramos fué 

colocado el cadáver del cau­

dillo, sobre un armón de arti­

llería, bajo el Arco del Triunfo, 

en la cabecera de la  tum ba dol 

«Soldado desconocido». Cuatro 

hacheros de oro coronados por 

largas llamas azules le encua­

draban. E l glorioso ataúd fué 

cubierto con la  bandera trico­

lor, cuyos pliegues caían sin 

ocultar el cañón que servía a 

modo de pedestal del efímero 

monumento; encima se colocó 

el quepis, la espada y  el abrigo 

que llevaba el mariscal el día 

de su entrada en Metz. Daban 

guardia de honor cuatro ofi­

ciales superiores, que se rele­

vaban de hora en hora, con la 

espada desenvainada, y  anti­

guos combatientes. F!I espec­

táculo del desfile del público 

por delante del cadáver duró 

todo el día y  fué de una gran­

deza tal que sólo se puede 

comparar al recibimiento tri­

butado a las tropas cuando re­

gresaron victoriosas de Iqs cam­

pos de batalla, que también

Uno de ¡os últimos retratos del mariscal Foch.
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C a r t a  de Parí s
alumnos de curso, hizo esta promesa sa- 

grada, la  cual fué repetida a  coro como 

una p rez;

tuvo por escenario la plaza del Arco de 

la  Estrella. Entonces se desbordó el entu­

siasmo; ahora, el dolor. Calculo que ex­

cederían de setecientas mil las personas, hombres y  mujeres, viejos - - - - - -  enarbolando

y  jóvenes, desde el potentado al mendicante, que pasaron por de- Transcurrí os cas • atriótica Había sabido
L t e  *  1»  restos « m a r is c a ,  para rendir e, dlüm o tributo visible gloriosamente la  bandera de s„  vengansa patr.6t.ca, Habta

«¡Feliz muerto! ¡Envidiamos tu  martirio y  sabremos vengarte!»

de amor y  gratitud.

E l sol, oculto desde hacía varios dias, lució 

espléndido ese domingo de las palmas, como si 

quisiera asociarse también al duelo nacional.

E l espectáculo era imponente, indescriptible.

E l sordo rumor de la  gente, sus palabras de pe­

sar murmuradas, fueron la última oración gene­

ral de este pueblo en presencia de su libertador, 

yacente.
E l desfile duró todo el día. Tocóme a mf 

ir al lado de un viejecito impedido, a  quien 

muchas veces hube de auxiliar para que no ca­

yese cuando avanzaba una oleada de la muche­

dumbre, el cual me decía; «¡Vea usted si el 

destino es cruel! Y ace ahí inerte nuestro sal­

vador, cuya vida era tan preciosa para Fran­

cia, y  en cambio yo, que de nada sirvo, que 

estoy solo en el mundo, porque los tres hijos 

que tenía ofrendaron sus vidas a  la Patria, y  

lleno de achaques, aun puedo mirar al sol, con 

mis ochenta y  seis años. ¡No es esto una sin­

razón. Dios!» E l viejecillo terminó sus palabras soUozando. Y o  tuve 

que hacer im esfuerzo para no dejar salir las lágrimas ante aquel 

dolor sincero de un hombre a  quien la guerra privó de sus hijos, 

y  que aun tenía llanto en sus ojos para el vencedor desaparecido. 

Su amor patrio hacíale olvidar el de padre, y  advertí en este ejemplo 

el sentir de todos los que desfilaban con nosotros. Todos, induda­

blemente, hubiesen dado su vida por salvar la d d  mariscal.

E L  SOLDADO

Cuando, en 1870, 

terminó con la vic­

toria de las armas 

alemanas la gue­

rra franco-prusiana, 

Foch, que se halla­

ba en el colegio de 

Saint Clement, de 

Metz, haciendo los 

estudios preparato­

rios de su carrera mi­

litar, tuvo el dis­

gusto de perder en 

aquella lucha san­

grienta a  uno de 

sus mejores amigos. 

Rodeado de todos los

A l  terminar la gran guerra.

cumplir con su deber.
E l mariscal era hijo del secretario general

de la Prefectura de los Altos Pirineos y  vió 

la  luz, el 2 de octubre del 1851. en la  ciudad 

de Tarbes. Iniciados sus estudios en su tierra 

natal, ios continuó en el seminario de Polignac. 

de donde salió para el colegio de los jesuítas de 

Saint Etiennc. Sin embargo, las aspiraciones 

del joven Foch tendían a la  vida arriesgada de 

las armas; por ello, una vez vencida la  volun­

tad paterna, ingresó en la  Escuela de Saint 

Clement de Metz, de la  cual pasó a la de Apli­

cación de Fontainebleau. Salió de ella al­

férez, en 1874, y  cinco años después contrajo 

matrimonio con una ilustre dama de Bretaña, 

poseedora de un magnífico castillo y  de alguna 

fortuna. En 1909 abandonó la  Escuela de 

Guerra, y  fué ascendido a  coronel tres años 

más tarde. Durante sus ocios escribió obras 

tan magníficas como Des principes de la gue- 

rre, publicada en 1903, y  De la coniuite de

la guerre, aparecida un año después.
Elevado a  jefe del Estado Mayor del V  Cuerpo de Ejército en

Orleáns, fué luego ascendido a general de brigada.

Estalló la  guerra europea. A  Foch le sorprendió el conflicto en 

Traounfeunteniou. y  salió apresuradairente para Nancy. Poco 

después se manifestaba un gran jefe de ejército. Los alemanes ata­

caban con furor. Toda la  b  .talla giraba en torno al 9.® ejército, que
mandaba el que ha­

bía de ser primer m a­

riscal de Francia. Su 

fría voluntad y  su 

arte de imbuir a 

los demás su projiia 

energía le permitió 

tomar la  iniciativa 

en las operaciones.

E n 4 de octubre, 

el general Joffre en­

vió a  Foch al cuartel 

general de Castelnau 

con el titulo de ad­

junto y  con una mi­

sión digna de su ge­

nio organizador; la 

de coordinar ía ac­

ción de todas las 

tropas francesas, in-

E : mariscal Foch en su lecho mortuorio.
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C a r t a  de P
glesas y  belgas extendidas desde Oise a! 

mar. Desde su cuartel general de Doulícns 

y  después en Ossel, Foch dirigió !a ba­

talla gigantesca en la cual Alemania, movilizando formidables masas 

liumanas, pensaba abrirse el camino do Calais, enseñorearse del 

Estrecho y  atacar a Inglaterra. Focli surgió entonces' como un fan­

tasma. para decir al kaiser; «¡No irás más allá!»

F.n abril de 1918 fué encargado el caudillo del mando supremo 

de las fuerzas militares. Su vasto plaji se cumplió exactamente La 

segunda victoria del Mame le valió el bastón de mariscal. Desde 

entonces, hasta cl 8 de noviem bre..el glorioso soldado, sintiendo a 

su enemigo desmoralizado, lo acabó de desorganizar con ataques 

incesantes, hasta terminar con la franca derrota de las tropas ale- 

nmnas. Acordado el armisticio, díjole a Cicmenceau; «Usted que 
entiende, haga la paz. (¡uc yo mo en­

cargaré do iinjwnorla.»

ar ís

E L  HOM BRE

Su característica era la sencillez,

(pío se revelaba en todo: on sus ropas, 

los uniformes de gala le irritaban y, 

predicando con el ejemplo, siempre se 

lo veía vistiendo el uniforme azul ce­

leste, ordinario. A  no ser por las poco 

jwrceptibles estrellitas, se le hubiera 

tomado muchas veces por un simple 

soldado- También en su mesa sus 

comidas eran rápidas y  sobrias, sin 

conversación. Como todo hombre di* 

acción, tenía buen apetito; pero, sin 

embargo, su menú diario lo com­

ponían un plato de carne, otro de ver­

dura y  ima taza de café.

Lo que por encima de todo dis­

tinguía al mariscal era su gran eleva­

ción de alma. Tenía m uy arraigado

el sentimiento religioso, y  todos los días, sin dejar uno, se retiraba 

a meditar unos momentos a la igleaia más próxima, aunque estu­

viese en rumas. No había nada espectacular en esta acción; era un 
acto sencillo de verdadera piedad,

Aunque no le ganase ninguna debüidad en el cumpümiento del 

la misión terrible que se le confiara, no veía en la g u e rra -p o r  en­

cuna de la cual, decía, está la p a z -m á s  que una triste necesidad 

Con motivo del armisticio, y  después, cuando el centenario de Napo­

león. pronunció palabras que demostraron cómo sus ideas no eran las 

de un simple guerrero, sino las de un hombre, o mejor, de un cris­

tiano, que aceptaba las condiciones de nuestro bajo mundo, pero 
que aspiraba al más allá.

Otro aspecto interesante del gran caudillo se revela en estas 
palabras suyas:

«¡Ah! Usted no sabe lo que un padre sufre cuando el luto entra 

en su casa para siempre. Mi hijo ha muerto, i- .ma de mis hijas luí 

quedado viuda. Volveré a la casa que dejé llena d.. felicidad un do­

mingo do estío, para encontrar unos po- 

l)Tcs huerfanitos que ni siquiera conocie­

ron a su padre. Estoy próximo a! crepúscu­
lo 'de mí vida y  creo que he sido un fiel servidor, cura única esjx- 

ranza es descansar en Ja jiaz de Nuestro Señor. Como yo hay miles y  

miles de amantísiinos padr(*s, ya viejos, que han perdido a  todos los 

que amaban, los hijos en quienes cifraban sus esperanzas; pero no te­

nemos derecho a  la  piedad propia. Nuestro país, nuestra amada 

patria, es lo que importa. Aceptemos el sacrificio. La Humanidad 

entera está en peligro. La libertad (iehc* triunfar primero. Después 
podremos llorar.»

¡Qué elevación de sentimiento! ¡Qué nobleza encierran estas 
palabras!

Inclinémonos ante la tiunba de este hombre, (jue tiene derecho

a que todos le amen y  le admiren.

TAM BIÉN  ÍIA  M UERTO E L  
G E N E R A L  SA R R A II.

E l  general SarraU.

ton  poca diferencia de tiempo, y  

I>ucde decirse que con mala oportu­

nidad, aunque el momento de la muerte 

cristiana no cabe elegirlo, ha muerto 

también el general Sarraíl, que era 

otra de las figuras principales de la 

gran contienda europea. Y  digo con ma­

la oportunidad, porque en otra oca­

sión su fallecimiento hubiese dado 

lugar a  una gran manifestación pú­

blica ele pesar, que ahora se ve oscure­

cida por el duelo nacional producido 

por el otro acontecimiento trágico que 

hace palpitar el corazón de Francia. 

Un dolor ahoga otro.

Focos generales ha habido cuya per­

sonalidad liaya despertado tantas pa­

siones como la de Sarrail, Era una fi­

gura compleja en la cual se advertían, 

al mi.smo tiempo que gran inteligencia y  cualidades notables de mili­

tar, tendencias que la política había de explotar de manera turbulenta.

Nació este general, en 1856, en Carcassone e ingresó en Saint Cyr 

en octubre de 1875. Fué director de la  Escuela de Saint-Maixent, y  

en 1927 ascendió a general. La movilización le sorprendió siendo jefe 

del VI Cuerpo del Ejército. Con su actuación acertada en la guerra 

contribuyó grandemente a  la victoria del Mame y  mere.íió del gene­

ralísimo Joffre un elogio sincero, tanto más valioso cuanto que este 
caudillo no sentía simpatía por Sarrail.

Pero su gloria se había oscurecido mucho después con motivo d,.

•su actuación en Siria, de donde fué relevad,, ,,or([ue su ¡,olítiea 
provoco la sublevación de los drusos.

Puede decirse que el general Sarrail lmbie.se sido un buen soldado 

s. solo hubiera sido eso: soldado. Pero fué víctim a de ia ideología lla­

mada republicana que sus amigo.s propagaron en su nombre con des­

precio de los verdaderos principios de la  R<-pública.

París, marzo ir,
\iCTOk V A L  JE A N
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L a  v i d

Nota interesantísima de la 
vida social madrileña, ha sido 
la  ampliación que dió a su co­
mercio la  aristocrática casa de 
Sánchez Rubio, Conde de Pc- 
ñalver, 14  (esquina a  Clavel).

E l lujoso establecimiento ha 
inaugurado en sus entresuelos 
un salón para señoras, en el cual 
predominan el buen gusto y  la 
elegancia que le han dado tan 
justo renombre.

En él se hallan expuestos los

ma d r i ena
últimos modelos de sombreros 
de señora que acaban de crear 
las casas de más fama d»’l 
mundo.

Las fotografías que publica­
mos reproducen algunos aspec­
tos de la  soberbia instalación de 
Sánchez Rubio: la  planta baja, 
dedicada a  la  venta de artícu­
los para caballero; la  escalera 
artística y  suntuosa, y  el nue­
vo y  bellísimo salón que m otiva 
estas líneas.

I, I

Terminada la confección de la.s tapas para encuadernar el segundo semestre de COSM ÓPOLIS Qulio-dicicmbrc 1928), de
una perfecta solidez y  sobria elegancia, que armoniza con d  selecto contenido del tomo que _ v  a T (e n tÍd á
participamos a  nuestros lectores que se hallan a la  venta en nuestra Redacción y  Administración, Alcala, 44 y  46 (entrada
p o r  M a rq u és de C u b as, i), a l p recio  d e  cinco pesetas ca d a  p ar. .  rrxcm :ñi> nT tv;
También se hallan a  la  venta los pocos ejemplares de tapas e índices sobrantes para encuadernar el primer semestre de C - 
Rogam os a  nuestros lectores y  corresponsales que, a l formalizar sus pedidos, lo hagan a  la  m ayor brevedad posible.

P A P E L E R Í A

o tra  de las notas más salien­

tes del pasado mes, ha sido la 

ajMTtura de la  Papelería «Sevi­

lla», Sevilla, 4 (esquina a  -Ar- 

labán).

Sus propietarios, Sres. Biel- 

sa y  Muñagorri, han puesto a 

contribución el buen gusto de 

ebanistas, pintores, decoradores, 

etcétira, jiara hacer algc nuevo, 

elegante, único.

S E V I L L A

Esto en cuanto a instala­

ción. Por lo que se refiere a  sur­

tido, la nueva Papelería «Sevi­

lla» tiene las últimas creacio­

nes que en los artículos que ex­

pende se producen en Euro­

pa, predominando las plumas es­

tilográficas de las más reputa­

das marcas y  los más varios mo­

delos.

I i
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LAS ACTRICES JÓVENES ANTE EL TEATRO

Isabelita

1.

Barron

I s a b e l  Barrón pudiera ser una interesantísima intérprete del 

teatro de Gabriel D ’Annunzio, si en la farándula fuera posible al 

artista acusar decididamente sus aptitudes, sus posibilidades y  su 

vocación. ¿Acaso nuestras actrices y  nuestros actores son dueños 

de dar a su labor el rumbo que sus inclinaciones o su sensibili­

dad les señalan? Pero, en España, el único artista que no puede 

crearse a sí mismo es el teatral. Aquí no se cuenta nunca con

los actores para orientarse por los heterogéneos caminos dra­

máticos. ¿Qué importa, por ejemplo, que se haya conjuntado una 

compañía inspirándose en nobles propósitos artísticos, tal vez má« 

dispuesta para la  interpretación de lo trágico que de lo cómico, si

el éxito de la  temporada se logró— en otro teatro y  por otro elenco_

con una comedia escrita exclusivamente para hacer reír al público? 

En este caso, lo tradicional, aunque esto sea también lo absurdo,
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es que el conjunto constituido para interpretar lo dramático haga 

una brusca transición y  se someta, por imperativos del empresario, 

a l otro género escénico dispar e incompatible, creándose así un ré­

gimen de promiscuidad que merma estímulos y  rompe la  coordina­

ción artística de escuelas, indispensable para que la  personalidad 

del actor se afine, se purifique y  alcance la  vertical ambicionada.

De ahí tantas promesas frustradas, tantas posibilidades des­

truidas y  esc cansancio, ese desamor de los cómicos hacia lo que, 

naciendo como vocación, suele ir a morir en disciplina profesional.

A. BÁEZ
S A S T R E  ¡DE N UEV i A  Y¡ ORK |

Se compromet© a salislacef al más 
exigente ♦ Lleve mi corte modernísimo + Estilo elegante 

Confección perfecta ♦ Corte exclusivo 
Usted vestirá y parecerá mejor 

sin costarle más ♦ Pruebe 
y convénzase

M O N T E R A ,  i  4 I» M A D R I D
Teléfono 17.987

E n este ambiente es 

m uy difícil al artista 

crear conscientemente, 

deliberadamente, su pro­

pia personalidad. E l úni­

co recurso que le que­

da es alzarse contra el 

ambiente en rebeldía, y  

ese es pecado que no 

se perdona fácilmente 

en la  farándula. Ese 

es el pecado de que a 

I). Francisco Morano se 

le acusa, cuando se oye 

decir que es altanero y  

orgulloso. Ese mismo 

pecado es el que no le 

permitió a Ricardo Cal­

vo disponer en Madrid, 

con la continuidad a 

([ue su categoría le da­

ba derecho, de un tea­

tro en el que el tesoro 

dramático de nuestros

ISABELITA 
BARRÓN
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iSABELITA BARRÓN
clásicos tuviese albergue 

digno. Ese es el pecado 

que condenó a Tallaví 

a buscar en provincias el escenario que aquí se le negaba, y  que 

también alcanza hoy a  Enrique Borras... E l de obstinarse en ser 

ellos mismos, siempre ellos mismos, cuando los demás no saben 

apenas (juiénes son. E l de 

no abdicar de sus con­

vicciones, no doblegarse, 

l i o  hacer alarde de flexi­

bilidad que sirva para ocul­

tar lo frágil de su enver­

gadura.,,

Pero no en todos los 

casos es posible esta fir­

meza de ideal llevada a la 

práctica. De serlo, no 

Imbiéranios visto perderse 

para siempre en la bru­

m a de lo inaccesible tan­

tas esperanzas.

Nace ahora una nueva 

ante esta primera actriz 

de tan expresivo sentido 

dramático que es Isabe­

lita Barrón, educada espi- 

ritualmcnte en nuestros 

clásicos, empujada después 

ixir su misma inquietud 

hacia los más puros poe­

mas escénicos contempo­

ráneos, y  ya  en vuelo so­

bre lo más moderno \- 

audaz del teatro del mun- 

tlo. De Calderón de la  B ar­

ca a  Galdós, de Galdós a 

Benavente, Isabelita Ba- 

rrón supo encontrar en 

su talento de actriz el 

m atiz que exigía cada una

de sus interpretaciones. Del teatro europeo, su curiosidad se 

dejó cautivar por Pirandcllo y  Shaw. como por Chcjov y  Ba- 

rríe; pero es tal vez en D ’Anminzio donde la  más joven do 

nuestras primeras actrices podrá encontrar mejor estrofa para 

ia melodía de su espiritualidad. E n la risa y  en el llanto, el

L A S  A C T R I C E S  J Ó V E N E S  
A N T E  EL T E A T R O

rostro de IsaIx-1 Ba- 

iTÓn encubre a medias 

una congoja remansa­

da, y  hay en sus ojos

presentimientos de angustias que sabrían cambiarse en horrorizada 

dilatación ante el bárbaro y  fuerte y  cruel poema d’anuiizzia-

no, en la  emoción vio­

lenta, apasionada y  viva 

de la obra del poeta de 

Italia...

Pero Isabelita Barrón 

vive encerrada en este la­

berinto del teatro español 

en que no negarse a las 

más puras inspiraciones 

acusa de petulancia, alta­

nería y  vanidad. Y  el ros­

tro de heroína d’aiiunzzia- 

na ha de subordinar tam ­

bién su expresión a  la ex­

presión de otras psicolo­

gías menos intelectivas, mc'- 

nos dramáticas, para co­

piar el gesto desenfadado 

y  frívolo de la  girl de esta 

hora americana— aquí, co­

mo en América— , que ba­

jo el típico indumento 

pampero o bajo el vesti­

do de caballista andaluza, 

como bajo el modelo de 

París y  sus copias, im­

pone el americanismo ci­

nematográfico a que la 

moda actual rinde vasa­

llaje.

Y  habrá que confiar 

solamente en que todo el 

sistema teatral español se 

transforme, o esperar a 

alzarse iiidependienteinentc 

de su rostro y  la  de su sen-

que un día pueda Isabel Barrón 

con su verdad, la de su alma, la 

sibilidad artística...

JiJSÉ KO M ER G  CU E STA
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INSTANTÁNEAS 
DE BARCEEONA

Feria de palmas

I A estado varios días en nuestra ciudad, y  nos ha 

obsequiado con admirables conferencias, un gran 

hombre de ciencia argentino; el decano de la F a­

cultad de Ciencias de la  Universidad de Buenos

Aires, doctor Enrique de B utty. L a  Diputación

prov,nciai, que, bajo la  presidencia del conde de Montseny, se

afana por honrar la tribuna de su salón de sesiones, llevando a

ella lo más esclarecido de la intelectualidad nacional y  extranjera, 

puede estar verdaderamente satisfecha de su labor cultural, que 

en las conferencias del Sr. B u tty  han tenido, además, el aspecto 

interesantísimo de darnos a conocer una de las figuras preeminentes 

de la  Argentina en el campo de las ciencias matemáticas.
— «Hermosa metrópoli internacional, blanca ventana abierta a 

un paisaje verde; gran ciudad, donde se trabaja y  se estudia como 

en pocas,..* He ahí las palabras con que el Sr. B u tty  ha expresado su

impresión sobre Barcelona.
Y  Barcelona sabe enorgullecerse de ese juicio merecido al ilus­

tre hombre de ciencia, como debe estar complacida de haber tenido 

para el sabio argentino aquellas atenciones que, más que en los 

banquetes con que se procuró obsequiarle, se exteriorizaron en la 

atención y  el aprecio a las enseñanzas que vino a  otorgarnos desde 

la  ciudad del Plata.

Muchas veces fondearon en nuestras aguas los buques de guerra 

ingleses. U na vez más nos han visitado los rígidos y  admirables man- 

nos británicos, dándonos con sus grandes acorazados-entre ellos 

el más moderno y  grande del m u n d o -  y  con sus diminutos y  rapi­

dísimos destroyers la  impresión de su poderío en los mares, y  pro­

porcionando a  los barceloneses la  satisfacción de hacerles ver nue­

vos testimonios de la sim patía que nos inspiran, con la  acogida cor­

dial y con la  alegría de festejarles...

La visita de la  Real Coral Zamorana. brillantemente dirigida 

por un ilustre músico, el maestro Acdo, ha dado motivo para que 

Barcelona aprecie el entusiasmo que en Castilla inspiran las ense­

ñanzas de nuestro Anselmo Clavé, y  el acierto que supone la  or­

ganización coral de Zamora, recibida, agasajada y  aplaudida aquí

como merece serlo.
En sus conciertos en el Liceo, en colaboración con la  Banda mu­

nicipal de Barcelona, y  en el Palacio de la  Música Catalana 

demostraron bien los coristas zamoranos — entre ellos muchas 

y  bellísimas señoritas, cuyas típicas mantas lucieron, espléndidas, 

por nuestras Ram blas entre la  simpatía y  admiración de las
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I N S T A N T Á N E A S

la

le

e-

r-

uí

li­

ta

as

is,

las

DE B A R C E L O N A

E l acorazado inglés más grande del mando

E l barco de guerra mayor del mundo

b a r c e lo n e s a s —  su 

competencia musical 

y  la  belleza de los 

cantos de Castilla.

Nuestro entusias- . 

mo les acompaña en 

el laurel y  en los 

lazos que a su ban­

dera prendieron como 

trofeo de .íU triunfo 

el alcalde, barón de 

Viver, y  el presi­

dente de la Diputa­

ción de Barcelona, 

entre vivas y  acla­

maciones a  las regio­

nes y  a  España.
•  « *

Pródigo ha sido 

marzo en aconteci­

mientos y  actos dig­

nos de esta urbe, en 

plena y  febril acti­

vidad, preparadora 

del gran certamen 

internacional.

Celebró el Colegio 

Mayor Universitario 

de Alfonso X III, eii 
Vallvidrera, el j,ri- 

mcr aniversario de 

su fundación; p n -

Colegio M ayor de 

Al/onso X I I I

/I
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I N S T A N T Á N E A S
DE B A R C E L O N A

E l profesor argentino Enrique de fíuíly .

senció Barcelona imponente manifestación de adhesión al jefe del 

Gobierno, venido con los ministros de Hacienda y  del Trabajo 

para inaugurar el túnel de la  calle de Balmes, que suprime los 

pasos a  nivel que tantas desgracias ocasionaron y  deja libre y  

urbanizada una vía de las más céntricas de la ciudad, e igual­

mente un magnífico edificio para la Delegación de Hacienda... y  

hasta tuvo  ocasión un magno banquete para festejar el desarrollo 

de la gran empresa que significa la  publicación de periódicos como 

E l Día Gráñco. La Noche y  Gaceta Deportiva; de oír cómo se pidió 

y  se prometió conceder la medalla del Trabajo para el hombre

alma de esa empresa, a cuya iniciativa, secundada por la energía 

y  voluntad que sólo , cuenta en los escogidos, debe Barcelona cl 

éxito indudable que habrá de obtener con la  Exposición Inter­
nacional de Moiitjuich...

La fiesta de las Palmas, símbolo de paz, la  Pasión y  la  Resu­

rrección del Señor, marcan en la última semana de marzo felices 

auspicios para la prosperidad de Barcelona, Cataluña y  España 
entera...

¡Resiirrexit!...

X X X

L a  Coral 
de Zamora Fotos

Sagarra

7-’
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T)urante

7 pasado mes.

... produjo m uv hondo pesar el fallecimiento del pundonoroso caballero conde del Grovc, 

profesor que fué de S. M. el rey Don Alfonso X III  y  actualmente lo era de su A. R. el 

príncipe de Asturias, en cuyos cargos puso siem­

pre sus mayores lealtades y  su profundo respeto 

a las augustas personas.

Figura m uy destacada de la aristocracia m a­

drileña, su desaparición ha sido tan sentida co­

mo relevantes eran los altos merecimientos de 

este caballero.

E l conde del Grove.

*  *  *

fué clausurada la magnífica Exposición de 

obras con las que los artistas españoles han ren­

dido su admiración a la  sugestiva labor litera­

ria de los hermanos Álvarez Quintero.

Pintores y  escultores acudieron a  los salo­

nes de los Amigos del Arte, para llevar la  ofren­

da de su inspiración jugosa a esta interesante 

Exposición, en la  que vibró plásticamente toda 

la  noble gracia que ha sabido prodigar la musa 

fácil y  reidora de los insignes comediógrafos.
I .a  Exposición de ¡os Quintero,

se celebró la inauguración do un nuevo trayecto 

de nuestro ferrocarril Metropolitano, tendido entre 

Cuatro Caminos y  Tetuán. A  dicha fiesta asistieron 

distinguidas personalidades para celebrar los evidentes 

progresos de la  urbe, que así ve acrecentados sus mo- 

derno.s servicios <le locomoción.

¥

Inauguración del Metro 
Cuatro Caminos-Tetudn Fotsis Mofin.
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LOS GRANDES CLUBS
LA REALIDAD 

Y LAS POSIBILIDADES DEL 

REAL MADRID

H A B L A N D O  CON  

E L  M A R Q U É S D E  B ü L A R Q U E

U N  flota en la  estancia el Immillo blanco del 
fogonazo de magnesio disparado por Marín. 
Hemos sorprendido al marqués de Bolarque 
en plena actividad de su trabajo. Ahora uno 
y  luego otro, van entrando empleados del 
Banco para poner documentos a  su firma. 
E l presidente del Real Madrid nos ruega: 

— Un momento, y  soy con usted.
Y  sigue firmando. Los papeles blancos y  verdes, donde se ba­

rajan cifras fabulosas, han desaparecido ya sobre su mesa.

— E stoy a sus órdenes 
-pone luego el marqués 

de Bolarque, con esa 
afectuosidad sincera que 
es como un título más en 
sus blasones. Y  comen­
zamos a charlar.

. .?
— No lo crea usted. E l campo de Chamartín es de exclusiva pro­

piedad del Real Madrid. P ara  su compra nos a}Tidaron los Bancos H i­
potecario y  Urquijo. A l Hipo­
tecario le iremos pagando du­
rante veinticinco años la  hi­
poteca que nos ha hecho, y  el 
Banco Urquijo ha tomado la 
emisión de obligaciones, que 
sobre nuestro terreno se hizo. 
Poco a  poco lo iremos amor­
tizando todo, y  ese espléndido 
campo quedará libre de los 
actuales gravámenes.

. .?

— Nos costó en firme no­
vecientas cincuenta mil pese­
tas con todas las construccio­
nes que posee, esto es, tal 
como e stá ; a  dos pesetas 
cuarenta y  cinco oí pie, y  
tiene en total cuatrocientos 
mil pies.

. .?

— Nuestra organización de­
portiva es la  de un verdadero 
Club moderno. E n nuestro 
campo se hace h oy  fútbol, 
tenis, jockey, natación y  jjo- 
lota vasca. Además contamos 
con un gran gimnasio, cuya 
clase dirige persona tan coin-

ru  campo del Peal Madrid,

7 !
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F Ú T B O L

Rubio

I.azcano

petente' como Heliodoro 
Ruiz. Cada una de estas 
secciones tiene su corres­
pondiente delegado.

— E n efecto, todo esto .supone un eleva­
do presupuesto de gastos; pero,'dando buen 
deporte, la  afición sabe responder y  compen­

sar cl dispendio hecho. Ade­
más, cl negocio, el único ne­
gocio del Real Madrid con 
,su campo, es cl del aumento 
dcl valor del terreno en un 
futuro próximo.

— Unos proyectos tan le- 
git’mos como honrados y  co­
mo deportivos. Cuando el cam­

po actual pue­
da v e n d e r s e  
con ganancia, 
lo venderemos. 
Entonces, con

— No, no queremos 
malversadores de las 
buenas ideas. No que­
remos que nadie explo­
te el nombre del Real 

Madrid. Nuestro deber es cumplir los esta­
tutos fundacionales del Club; esto es, hacer 
sport por el mismo sport, sinceramente.

— Así lo creo. Hemos lle­
gado a  la perfección orgáni­
ca en el sistema de directi­
vas; tanto, que algunos Clubs 
grandes, entre ellos el Barce­
lona, hablan de imitarnos. So­
mos seis en cl Madrid: Para­
jes, que es la encamación do 
la diplomacia y  el buen sen­
tido: Eemabeu, 
el hombre co­
nocedor, recto 
y  autorizado;
Benito Pico y

dinero propio, constmi- 
remos otro de entrena­
miento y  sólo para los 
del Club, sin público ni 
taquilla, donde aqué­
llos puedan ejercitar­
se en toda clase de 
deportes.

- ¿ .  . ■?
— Confiamos en que 

1 proye cto de ese gran deportista y  
hombre bueno, el doctor 011er, presidente 
ede la Federación Centro, tenga una es­
pléndida realidad. En la  próxim a Asam­
blea de la  Federación Centro, el doctor 
011er propondrá al Municipio, con cl 
apoyo de todos los Clubsr la  construcción 
de un magnífico E)stadio Municipal. Este 
Estadio será para todas las Sociedades de primera 
categoría de la  región. En él se celebrarían los partidos 
de campeonato y  amistosos que concertasen^ los 
Clubs, y  éstos, intervenidos por la  Federacion.^  ̂irían 
amortizando al Municipio en cosa de unos años el 
valor del coste del Estadio. Se señalaría un tanto por 
ciento prudencial en los ingresos, y  así el pueblo de 
Madrid se encontraría en plazo no m uy largo con un 
Estadio suyo que cumpliese sus aspiraciones depor­
tivas.

 EJ lugar de emplazamiento sería en L a  Cho­
pera, dcl Parque del Retiro. Tiene algo de romanticis­
mo para el deporte este lugar, un hondo poder de 
evocación, ¿no? E n L a  Chopera nacieron al deporto 
madrileño algunos de sus más grandes ju^ dores. 
F élix  Pérez, Valderrama, Quesada... En este Estadio 
podrían celebrarse los juegos olímpicos de 1936. Ma­
drid los reclamaría para sí. Se a p ro ve ch ^ a  para 
la  natación el gran estanque del mismo Retiro.

 • ■>

Cabo

Prast

Ortiz de Zarate, cuya 
inteligencia y  activida­
des son de todos cono­
cidas; Hernández Coro­
nado, gerente, que une 
a la  entereza de su ca­
rácter la  flexibilidad ne­
cesaria a  todo hombre 
moderno, y  yo, el más 

• modesto.
.?

-Sí. Creo que tenemos un buen equi­
po, o cuando menos la base para un po­
tentísimo equipo digno de la  historia del 
R eal Madrid.

.?
-E so dicen; pero yo creo que nuestro 

equipo es el más madrileño de todos. Por- 
Esparza Madrid, ¿qué es, al fin y  a la  postre, 

más que el gran escaparate de España, donde se luce 
todo lo mejor? No se es de donde se nace, sino de 
donde se aprende a vivir. H ay dos v id as: una que nos 
dan hecha, y  otra que nos hacemos nosotros con nues­
tro trabajo, con nuestros sacrificios, con nuestros triun­
fos si éstos llegan. L a  que nos dan hecha no es nada; 
es la otra la  que pesa y  vale: y  se es de donde esa se­
gunda vida, sólo nuestra, ha tomado forma. Por eso 
creo que nuestro equipo es madrileño, m uy madrileño; 
porque para Madrid juega y  Madrid le presta ese 
aliento por el que cada equipier puede ir construyen­
do su segunda vida. L a  que no se da, la  que se hace.

E l marqués de Bolarque se ha puesto ,en pie, 
le tiembla un poco la voz, habla como si el cora­
zón le asomara a  flor de labio. Y  al damos la  mano, 
en despedida, su crispación afectuosa parece como 
una rúbrica al pie de una afirmación rotunda y  cla­
ra. Como la  rúbrica que iba repitiendo antes sobre 
los papeles verdes y  blancos que también hablaban 
de la  actividad, de la  entereza y  del esforzado ánimo 
de otra segunda vida.

Ma n v e l  G, DOMINGO

(Fotos A ¡varo. J

Peña ( J .  M .¡
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E l equipo español que venció en Sevilla al de Portugal

I N viéndolo nos pa­

recía un ensueño. 

Aquellos once mu­

chachos españoles evolucionan­

do en el Estadio sevillano ¿eran, 

en efecto, los genuinos repre­

sentantes de nuestro fútbol na­

cional? ¿Dónde estaba el juego 

alocado que había sido durante 

años como el distintivo de nues­

tra modalidad deportiva? ¿Dónde 

aquella furia ciega y  desordena­

da que nos apartaba de la pri­

vativa  técnica moderna? ¿Dónde 

aquella desarticulación de líneas 

que iba relegando a nuestros co­

lores a la  valorización ínfima 

en el concierto mundial?
Ruino, marcando el segundo 

goal español
(Ftyci SertiSHo}

Aquellos once mozos que lu­

cían sobre sus zamarras el trián­

gulo de la  Real Federación Es­

pañola eran la  personificación 

viva  y  brillante del fútbol más 

depurado, de la calidad m ás su­

prema, de la tensión del niúscnlo 

hecho arte, del movimiento ele­

vado a  la má-s alta plasticidad, 

l.a  forma vieja  y  caduca había 

desaparecido para dar paso al 

modo más quintaesendad(j que 

cabe i-n una fiesta di- atletas. 

E ra como cl repentino trasplante 

de ese fútbol centro-europe<i ma- 

tizadi, con los más bellos frutos 

de la inteligencia a la tierra 

donde sólo podía florecer la ins-
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piración con sus bondades y 

sus defectos; pero ornada la 

creación inteligente con la 

viveza, el fuego meridional, 

la honda vehemencia que son 

romio los cuarteles exclusivos 

de nuestro escudo atlético.

E l milagro se ha hecho. 

Ha bastado la  fuerte volun­

tad de un hombre bueno, de 

D. José María Mateos, nuestro 

seleccionador nacional, para 

que el molde viejo de nuestros 

fracasos cayera hecho añicos. 

Y a  era mucha furia, muchas 

individualidades brillantes y

E l equipo portugués que fué derrotado por el español

mucho respeto a las históricas consagraciones, a costa del progreso 

y  prestigio de nuestro deporte. Maldito sea todo aquel pasado, en 

,•1 que la  claudicación y  el temor a  las rancias glorias inservibles 

había estancado el nombre deportivo de España en la  vergonzosa 

zona del descrédito. ¡Hombres nuevos! ¡Hombres nuevos ¡— reclama­

b a  a  gritos la  afición entera, y  D . José María Mateos se los dió. Que 

su generosidad sea premiada.

Fortalecía el ánimo la  simple contemplación de aquellos cinco 

hombres que en el ataque español recibían su bautismo de gloria 

en el campo internacional. Aquéllos eran otros. España aun no estaba 

borrada como potencia deportiva en el cuadro universal de los países 

de vanguardia. Todo lo perdido, todo lo abandonado lo recogía para 

su país ese nuevo equipo español que entre los cármenes sevillanos 

batía con superioridad incontestable al fuerte conjunto portugués 

en pleno camino de sus triunfos.
¿Qué mayor homenaje para esos vencedores 

que ofrecerlos en estampa corrida como el airón 

de estos trazos informativos dejados sobre el papel 

cuando aun la  mano estaba caliente por la 

emoción del momento excelso? Vedlos en su natu­

ral apostura antes del choque inolvidable. Ni una 

mirada torva, ni un gesto de duda. Con la  sonrisa 

fácil del que se sabe fuerte y  sabe mirar confiado 

hacia el instante próximo que ha de ser clarín de 

victoria.

Vencido Portugal. Francia espera.

¡Vencerán!, grita el templado ánimo que supo 

de todos los fortalecimientos insospechados allá 

a la vera de lus sevillanos cármenes, ante el friso 

nuevo de once hombres que sabían lo que lleva­

ban en rojo y  gualda sobre sus zamarras y  en el 

lado izquierdo, para íiue se sintiera más próximo 

al corazón.
R IE N ZI

fFoifrí Serrino)

Um ataque de la 
delantera española
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ALPINISMO
Ricardo Arche.

Ma d r id  tiene también su Paraíso blanco en las cumbres nevadas del Gua­

darrama. E l esquiador es el que gladia. Fácil, raudo, erguido sobre sus 

lanzas, la  nieve pone como una suavidad de seda bajo su paso.

¡Puerto de Navacerrada, con sus nudillos planos interminables! Escena ves­

tida con los plumones de la  pereza universa!. Blanco, blanco y  blanco hasta la ti­

ranía de lo imantado!

Sobre este mar de espumas, el Real Club Alpino ha celebrado sus campeona­

tos de fondo para el esquiador. Fué Ricardo Arche el primero que cruzó sus lanzas 

sobre la m eta del triunfo. Pero la  nieve es de todos, y  la  mujer sentó también 

su derecho. La señorita Elena Potestad, vencedora en la audacia alpina de su sexo, 

sonríe con gracia de heroína.

¿Cómo puede vivir el triunfo en la  mujer si no es con una sonrisa?

Kleva Potestad.
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E l  ciclismo

L ciclismo cuenta en Ma­

drid con legión de entu- 

siastas que han hecho

de este deporte una manía, atra­

yendo hacía ellos una gran par­

te de ese núcleo indiferente que 

vive en todo sin detenerse en 

nada.

La temporada oficia! ha da­

do j ’U comienzo. H a sido con la 

celebración de una prueba ciclo- 

pedestre, primera de este géne­

ro verificada en Madrid, con la  

que los corredores castellanos 

han desempolvado sus sanda­

lias de ruta.

en M a d r i d

M anuel López.

Los de la  primera carrera ciclo-pedestre celebrada en Madrid.

Carrera m ixta, en la  que el 

atleta ha de alternar el vigor 

puesto en los pedales con el pa­

so de obstáculos a  pie firme, lle­

vando sobre sus espaldares, co­

mo mochila en banda, la carga 

de la máquina inactiva.

Manuel López, el fibroso 

campeón de Castilla, fue el pri­

mero en cruzar la  mota de lle­

gada.
Amplio de tórax, férreo de 

antebrazo, sus piernas son co­

mo las bielas del éxito. Es e! 

hombre que cruza por la  vida 

a toda máquina.
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A vida aérea es quizá la  primera y  más brillante plasma- 
ción científica de este siglo X X , llamado siglo de la  civi­
lización. E l ala de cáñamo cantada por D ’Annunzio en 
sus Quizá si, quizá no avanza por la escala del progreso

con la misma velocidad con que cruzan tras los giros de una hélice 
las claras transparencias azules.

Veinte años escasos, desde los primeros balbuceos salidos de 
los «hombres pájaros», han bastado para que el dominio del aire 
se acasi unacosa lograda. E l progreso florece entre mares de sangre, 
y  sangre de mártires y  héroes ha sido la  semilla derramada para 
que el avance aviatorio lograra esta floración nueva de hoy, cu­
bierta la  tierra por railes de alas brillantes como flores de acero 
de la  ciencia en fructificación.

Donde cayeron unos, otros se levantaron, y  la  vida sigue, si­
gue sedienta de nuevos héroes y  nuevos mártires.

Donde hubo un aviador hubo un corazón generoso pródigo de

su sangre, y  tanto, tanto se avanzó en las tablas magníficas de la 
emulación, que ya  no son sólo ellos los que cabalgan sobre el timón 
de fondo. L a  mujer siente también la abnegación de su sexo, forta­
lecido por las costumbres nuevas, el deseo de nobles hazañas y  do­
minación sobre lo indominable.

Ved aquí esta estampa, llena de fuerza y  exquisitas sugerencias, 
de la señorita María Luisa Bem aldo de Quirós, la  primera mujer 
que ha alcanzado en España el título de piloto del aire. Flexible, 
serena, con el reflejo de la  entereza en la  mirada tranquila y  la  son­
risa tenue que reta a l p e lero  recogida en las comisuras.

Y  a  sus pies el galgo amigo, flecha de carne sobre los yer­
mos terrenales. ¡No importa! ¡No importa!, parece decir la  in­
trépida,

«Yo llegaré antes que tú, porque mi pájaro tiene alas de galgo 
y  corazón humano, y  frente a  él se abre el horizonte inacabable, 
profundo, amplio y  claro como una llamada.»

So
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D E P O R T E S
D E

IN F IE R N O

I o veis aquí inm óvil, en «posse» serena sobre sus 
J patines? E s  el finlandés .Thumberg, «el pá­

jaro negro de Davos», que ha conquistado el 
campeonato europeo de patinaje sobre los qui­

nientos metros.
Contemplad su bonito perfil, sus ancas finas y  

ágiles, su silueta esbelta. Tiene todo él la  proyección 

estilizada del esquife.
Sobre la  nieve endurecida del famoso rincón sui­

zo, Thumberg fué ¡a flecha lanzada tras el vuelo de la 
H ay en estos deportes del invácnio algo que invita a

S O B R E  

L A  N I E V E

E N D U R E C I D A

victoria, 
abrir hi

mirada y  a extender el músculo sobre las limpias

superficies nevadas.
E ! polvillo impalpable de todo lo sedentario,

del vicio y  de la  civilización vertiginosa va  cubrien­

do las ciudades con una capa de tedio y  ago 
' _ tamiento. E l pulmón necesita de puros ambientes; 

la retina, de claras perspectivas, y  la  juventud nue­
va  se lanza a  los campos del invierno, soberanamen­
te  blancos y  soberanamente bellos, para beber en

ellos el buen sol que ilumina las nieves.
Thumberg «cl pájaro negro de Davos», es la  nueva figura del 

ci: l ,  d ep or.. d= 1„, h i . » .  y  .  el M „ ^  e 

de sus patines la  quüla Uamada a  la  conquista sobre los mares 
^lidiíicados en blancuras. Más maraviUosos cuanto m as tiran - 

camente blancos.

rx
A

G R E C I A  Y  R O M A

LA GRACIA Y LA FUERZA

\

S
lob re  la  grupa el cinturón mundial, Sonnenberg, cruzado de brazos, 

)  tiene la  sonrisa satisfecha del triunfo recogida en as comisums. 
E s el campeón nuevo del brazo rodado y  de los volteos aparato­

sos dcl bíceps gigante y  del tórax tallado en piedra.
Grecia y  Roma, la  gracia y  la  fuerza que animaron las fiestas circen­

ses son h oy  nuestras. Es la  herencia de los hombres fuertes.
Abatido en Boston, en pelea de cíclopes, el poderoso Lewis. su vencedor. 

Sonnenberg reta a l mundo de los luchadores que esperan. E l tapiz esta pues- 
to S c h a  expectante de grecorromana, con relieves de bun l y  matices de 

friso, sólo falta la  voz que ordene avanzar.

8l
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o es extraño — todo en el mundo halla su 
explicación correspondiente—  que sea Bolivia 
ia  República americana menos conocida de 
España y  los españoles. Su situación geográfica, 
que la confina en la meseta de los Andes, dificul­
tando sobremanera toda clase de comunicacio­
nes. es causa de que el emigrante de nuestra san­

gre y  de nuestra lengua no llegue hasta allá. Y  y a  se sabe lo que el 
emigrante influye para mantener bien asentadas esas relaciones 
sentimentales que son, en primero y  último término, razón de to­
dos los conocimientos. E l emigrante sueña con la  España que aban­
donó; pero es indudable que desde la nueva tierra donde asienta la 
planta inquieta y  ávida lanza cables que tiran del interés, de la cu- 
nosidad, de un amor, no por incipiente menos cierto, hacia la pa­
tria nueva, por parte de sus familiares y  amigos, en el lejano pue­
blo natal. Por cl gran arco que tiende la emigración sobre cl mar, 
el español se interesa en la vida de la Argentina, del Uruguay o de 
Cuba, Bolivia, por el contrario, aislada y  recóndita, más cerca del 
cielo que del viejo continente, permanece oculta para quienes no 
sej)an ver y  oír a distancia. Hacia el centro de la  América del Sur, 
es como un corazón que no se ve  fácilmente, pero que deja oír su 
hondo latido a los que aciertan a poner su mano extendida, con 
ademán de auscultar, sobre la  Geografía y  la Historia del Mundo 
Nuevo.

• • •

Un decreto — el memorable de i6  de mayo de 1825-- prejuzgó 
el nacimiento del nuevo Estado. Libre de los virreinatos a que su­

cesivamente había estado sometido en tiempos de la dominación 
española — el virreinato del Perú y  el de Buenos Aires— , el nuevo 
pueblo tuvo que reforzar su voluntad de emancipación, darse fron­
teras que no podía buscar en la  antigua división colonial, y  hasta 
inventarse un nombre. Otros países americanos se emancipaban de 
España: el alto Perú, a jx)co Bolivia, tenía que lograr m ás: tenía 
que nacer. Y  fué su fortuna encontrar en el general Sucre un formi­
dable parteador. Los togados y  universitarios de Chuquisaca, como 
los insurrectos de L a  Paz y  de Cochabamba, no habrían logrado, 
en diez, doce, quince años de cruento esfuerzo, otra cosa que un 
cambio de tutela. De manos de España hubiese pasado el poder 
sobre la  meseta andina y  su vertiente oriental, a las del Perú proba­
blemente. Mudanza de dueño, pues. Otro amo y  señor, pura y  sim­
plemente. Pero Sucre recogió con ejemplar clarividencia el ansia 
patriótica de los guerrilleros altoperuanos, que le salieron al en­
cuentro, en famosa entrevista, y a  consumada la  victoria de Aya- 
cucho. E l derecho de los pueblos a constituirse según los dictados 
de su voluntad era dogma que Sucre profesaba, como también Bo­
lívar. Sólo que Bolívar se sentía inquieto ante una excesiva frag­
mentación de las flamantes nacionalidades. Sucre venció los recelos 
del Libertador, y  éste convocó un Congreso que deliberase 
y  resolviera. Reunióse la  Asamblea, y  el 6 de agosto bautizó 
la  recién nacida República con el apellido de Simón Bo­
lívar.

Bolivia recuerda a Bolívar, como Colombia a Colón. Son los dos 
jiaíses que izan sus nombres a  modo de perdurables recordatorios, 
y  en verdad que nadie merece memoria tan cierta como el hombre
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que descubrió el continente y  el que le dotó de conciencia política. 
«De Colombia soy hijo — pudo decir Bolívar— ; pero de Bolivia soy 
padre...» Lo fué en unión de otro héroe; el y a  citado Antonio José 
de Sucre, guerrero, legislador, diplomático, tribuno, en una de esas 
impresionantes mezclas que son características de los grandes pe­
ríodos históricos. Las épocas en que la  atmósfera, cargada de flúido 
pasional, electriza a  los hombres, acumulándoles facultades... Bolí­
var y  Sucre: «vidas paralelas» de un nuevo Plutarco.

Tres millones de habitantes es población m uy escasa para cu­
brir el vasto territorio que se extiende, quiebra, alza y  repliega en­
tre el Perú, el Brasil, el Paraguay, la Argentina y  Chile. Nótese que 
en esta enumeración de fronteras falta la significada por el m ar, 
límite que rara vez falta a los pueblos; límite que apenas si lo es.
E l m ar no separa; une. Por lo mismo, tienta a  todos los Estados 
esta móvil valla  fronteriza que señala con múltiples dedos de es­
puma caminos diversos que traen y  llevan, en cambio incesante, in­
tereses e ideales.

Bolivia no tiene mar. He aquí su drama histórico. La llamada 
guerra del Pacífico hizo pasar a  Chile la  faja de litoral que venía 
disfrutando desde su nacimiento al concierto de los pueblos inde­
pendientes. Comenzaba la costa boliviana en Antofagasta, para ter­
minar al sur de Punta Falsa. Luego... La salida al mar de Boli­
v ia  quedó supeditada a las vicisitudes del vidrioso pleito Tacna y  
Arica. De Arica, precisamente, parte el ferrocarril que lleva hasta 
L a  Paz. De suerte que el boliviano tiene que pisar tierra extranjera 
para salir al mar, con sus legítimos deseos de viajero o traficante y  
exportador. Corrientes de plata y  oro se embalsan en los valles de 
Bolivia, espejeando al cielo impávido y  solicitando impacientes la 
explotación y  el beneficio.

La riqueza legendaria de los «Pcrules», según expre.sión prover­
bial entre los españoles, está localizada en gran parte en Bolivia. 
Como también la  de Potosí, materia asimismo do sueños que no tu ­
vieron nada de quiméricos. E l mítico y  suspirado Eldorado, anda­
ba por allá, indudablemente, para cebo y  obsesión de conquistado­
res y  aventureros. Tierra de ofuscantes riquezas inverosímiles... 
Quienes cuentan y  recuentan estas cosas, aseguran que E spam  ob­
tuvo de las minas bolivianas de plata, cuando Dios y  la Historia 
quisieron, más de tres mil millones de pesos, por derechos de qmnto.

Las cifras cansan, y , después de todo, no dicen mucho, a l que 
no sabe relacionar datos, valores, aspectos diversos de la vida social 
y  económica. L a  Estadística, con todos sus humos de exactitud y  
precisión, es precaria flor de relatividades, y  sólo prospera en el in­
vernadero de profusos y  recargados cuadros comparativos. A l lec­
tor medio, la  .sola evocación del cerro de Potosí dice más que todos 
los números movilizados en columnas de honor. Pero junto a  la  des­
lumbrante montaña argéntea brotan otros veneros de apariencia 
más modesta y  que asimismo acarrean riqueza; caudales de estaño, 
cobre, antimonio, bismuto, sal, salitre...

Los fértiles valles adonde llega el cultivo dan enorme y  abiga­
rrada variedad de frutos y  productos: el maíz, el arroz, el café, la 
caña de azúcar, la vuca, el plátano, el mani... Los densos bosques 
del Este, desbordando resmas y  esencias olorosas, cierran el abrup­
to paisaje de Bolivia, rico en colores y  en calidades; desde lo árido 
a lo tierno, desde lo paradisíaco a lo desértico.

Una pintoresca fauna anima los panoramas: la ganadería, natu­
ralmente, cubre los primeros términos. V'astos rebaños, sobre pra­
deras inmensas, pregonan bíblica abundancia en los departamen­
tos de Beni, Santa Cruz, Chuquisaca, Cochabamba, Tarija, Arce, 
el Gran Chaco... Pero el animal salvaje acentúa de típico, inconfun­
dible modo, la  altiplanicie: asiento de la  puma, la alpaca, la vicu­
ña, el guanaco, la  chinchilla, la  llama... Junto a la  llama, el «llame- 
ra». Esta pareja de animal v  amo, de fuerte sabor indígena, es buen 
emblema plástico de Bolivia. Dejemos que una pluma de allá lo 
describa: la  pluma ágil de un excelente escritor, Alberto Ostria 
Gutiérrez, que en el Rosario de levenda canta el pasado tradicional 
de sn patria y  en La casa de la abuela exalta el abolengo español: 
«La llama es la fiel compañera del a\-mara, la  de los andares de da­
ma. Tiene la timidez de la gacela y  la arrogancia descompasada dcl 
camello. La llama no conoce rebeldías ni malos humores. Es toda 
niaiisedumbr<.‘, toda sumisión. Además, toda bondad, toda femini­
dad, Al cruzar la altiplanicie, .se detiene a veces un instante, ma­

jestuosamente. estira el cuello largo y, mirando la  inacabable lla­
nura muerde con brío la  paja brava del camino y  sigue adelante, 
coqueteando al sol. La llama reconoce y  comprende a  su amo, al 
Harnero. Acude presurosa a  la vo z de éste, y  cuando va de viaje obe­
dece sus órdenes como obedecería un niño, porque para ella no se 
hicieron ni la rienda ni el bocado. En los días de tormenta, cuando 
ese viento maldito del altiplano se arrastra despavorido arrancan­
do la  queja de los pajonales, y  vivos relámpagos desgarran el cielo, 
V la  lluvia va formando grandes charcos en la  llanura, las llamas 
— las llamas blancas, overas o negras—  se detienen, y  acercando 
sus cuerpos se prestan calor y  valor tas unas a las otras. Y  asi espe­
ran. A  su lado, espera el indio. Espera. De cuclillas, inmóvil, limpia 
de arrugas la  frente, clava sus ojos en el horizonte. Los ojos de la  lla­
m a y  los ojos del indio miran de la  misma manera, hacia el mismo 
sitio. Ni a la  tierra ni a l cielo. Miran al infinito.»

E l indio... Predomina en la República de Bolivia, constituyen­
do un problema de varias irradiaciones: política, social, económica, 
educativa. Los quichuas viven en la gran meseta: raza fuerte, de 
cara a los vientos. Los yuracares moran en la  p e n ^ b r a  fr^ a n tc  
de los bosques. Los moros y  los chiquitos, en las tierras del Este. 
Hablan el quichua, el aymara, el mojá... Nuestra lengua, para pene­
trar por entero, lucha, como todos los factores de la cultura, con las 
dificultades de las comunicaciones y  con el obstáculo geográfico.

*  *  *

Siempre la Geografía... La Geografía pesando sobre Bolivia co­
mo una fatalidad m uy düícil de remover, entorpeciendo la  expan­
sión económica, estorbando la  valoración de tesoros casi intactos... 
TvOS indios llaman al Potosí el cerro que llora plata: Kolque-guacaj. 
Pero la metáfora adquiere, sin duda, sentido mas profundo y  pateti- 
co. Toda la  Naturaleza boliviana llora su aislamiento... Mas no fal- 
tan al humano, sino raramente, la s ,compensaciones. L a  geografía 
que perjudica la mise en valeur de las riquezas de Bolivia, la  regala, 
en cambio, pródigamente singularidades y  encantos de tanta mag­
nificencia como el lago de Titicaca, situado en el límite con el Perú, 
a una altura de 3.900 metros sobre el nivel del mar. Alivia con el es­
pejo enormísimo de sus aguas la  austera sequedad del süencioso 
contorno. Todos los viajeros coinciden en el encomio de este impo­
nente cíelo, líquido y  caído. Cuenta doscientos kilómetros de lon­
gitud por ochenta de latitud. ¿Cuántas veces más que el de Gi­
nebra, tan asombroso ya  para el europeo...? Pero toda Aménca 
— ello es sabido—  está trazada a  escala máxima. E l Titicaca dibu­
ja  en los mapas un óvalo irregular, en el que se perfilan dos pen­
ínsulas; la  de Tiquina y  la de Copacabana. Costa desigual: aguas 
que se enturbian, aves que levantan el vuelo hacia el azul, piraguas 
que bogan perezosas... Guarda el Titicaca, entre otras islas, la  de 
Coatí, que fué consagrada a  la  Luna por los aborígenes. Piedras mi­
lenarias parece que testimonian la presencia allá del templo en que 
hacían sus ofrendas las vírgenes sacerdotisas... Pero la voz de la 
Historia no se percibe apenas en el inconmensurable escenario na­
tural. Triunfa la Naturaleza, sin rival posible. «Barrés — recuerda 
oportunamente Costa du Reís—  hubiera intentado, pero en vano, 
animar tan extraña naturaleza, que apenas el espectro de borrosa 
y  pueriles leyendas hubiera respondido a su llama. Aquí nada esta 
consagrado al amor ni al dolor, nada a  lo efímero. Titicaca pertene­
ce al Sol y  a la  Luna, Inamovibles soberanos del infinito...»

A  unos kilómetros de Titicaca, La Paz agrupa su caserfó. Ciu­
dad importante, sirve de residencia al Gobierno. L a  otra capital que 
interesa en primer lugar a Sucre, la  vieja  Chuquisaca, que asume la 
representación histórica y  cultural del país que es hoy Bolivia. Su 
Universidad fué durante mucho tiempo el foco más activo de ia 
América del Sur en cuanto a  vida intelectual. Aproximado por mi 
anhelo y  por m i amor, yo siento una extraordinaria simpatía por 
■estas apartadas ciudades de la  altanera Bolivia. aplicadas con vo­
luntad indomable a la tarea de fundir en el molde de la  espirituali­
dad moderna esta vieja  «raza de bronce», como llama a la  suya el 
gran escritor boliviano Alcides Arguedas, representante, con Ri­
cardo Jaimes Freire, de la más pura y  destacada espiritualidad de 
Bolivia.

Me l c h o r  F E R N A N D E Z  ALM AG R O
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A boga que entre nosotros ha alcan­
zado el arte wnericano, y  especialmen­
te el argentino— que empezó modes­
tamente por cl tango— , ha llegado al 
ii atro, y  en estos días con tanta fuer­
za, <jue se da el caso de que actúen
al misino tiempo en Madrid dos com­
pañías auténticamente rioplatenses.

Parece oportuno, pues, que nos 
ocupemos de lo que es y  lo que representa en la ac­
tualidad el teatro argentino.

Y  hemo.s de declarar que, a nuestro juicio, el teatro 
argentino no existe. Se hace teatro en la  Argentina, hay 
autores que lo cultivan y  público aficionado que lo alien­
te; pero, como está recién nacido, sería un fenómeno,
que jamás se produce, que de la  infancia se pase de un
.salto a la m adurez; en la  Argentina se da el caso de que 
hay simultáneamente dos teatros: el genuinamente ar­
gentino y  el arte dramático de caracteres imiversales 
que algunos escritores argentinos se han incorporado, 

E n estos tiempos de fáciles comunicaciones, de in­
tercambio constante al pensamiento, de vida cosmo­
polita, es difícil hacerse una tradición nacional, es casi 
imposible sedimentar unos caracteres peculiares, edi­
ficar mi arte cuya piedra angular sea la  íntima expre­
sión de una idiosincrasia racial.

Las naciones viejas se han hecho encerradas en sí 
mismas, y  en transcurso de siglos de aislamiento han 
forjado con su lengua su pensamiento nacional, su con­
textura ética y  su peculiar forma artística. Han tomado 
unas de otras, pero incorporándose de tal modo la ins­
piración recibida que al injertarse y  recibir otra savia 
ha dado por fruto una concepción nueva, una forma 
propia de caracteres distintos de aquello que sirvió 
de fuente. Pero los pueblos americanos, en formación 
aún, llevan, un forzado desarrollo, tui crecimiento arti­
ficial m uy distinto de la  evolución gradual de las na­
ciones viejas, y  en esta fermentación tumultuosa que 
en ellos se produce, de todas las ideas llegadas de 
las más diversas naciones no ha podido formarse aún 
el producto genuino y  propio.

Todo resbala, nada penetra, y  si devora mucho.
poco asimila y  le nutre.

Por eso h ay dos teatros: el argentino natural, el

M altlde
Rivera

(tutaMartn)
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tiene súbitamente a  su alcance medios superiores a las faculta­
des de su espíritu, y  así se produce el desnivel, que puede 
compararse al que en el orden material existe entre la civili­
zación refinada de las grandes ciudades americanas con la  vida 
casi prim itiva que aun se hace en las tierras apenas abiertas a 
la colonización.

Son pueblos que no han pasado por el candil y  la  vela, y  
gozan de la  luz eléctrica; que antes que la diligencia y  cl ferro­
carril tienen el aeroplano, y  que sin conocer las lentitudes del 
propio reciben las noticias por radiotelegrafía.

Hagamos la. salvedad de que si puede sostenerse la afirmación 
rotunda de la  inexistencia de un teatro genuinamentc argen­
tino, hay que reconocer que en el otro orden del teatro general 
hay aciertos importantísimos que en otra ocasión oportuna habremos 
de señalar.

H ay, en cambio, en el teatro argentino admirables intérpretes; 
intérpretes que dan su argentinismo a  obras exóticas, porque ellos 
son los primeros en encontrar campo estrecho eti los límites del re­
pertorio nacional. E n  ellos, sí, las influencias hispánicas e ita]iaiia.s 
han producido un arte propio y  depurado. Es lo que merece admi­
ración en el teatro argentino, y  este apogeo no desdice cuanto lleva­
mos expuesto sobre la  formación del arte, porque en la  liLstoria hu­
mana la  interpretación va  siempre delante de la  creación. E l arte 
im itativo es primero (¡ue el arte creador.

JüSÉ D E  L A  C U E V A

FoU)i MarÍTi-

Enrique V e  Rosas.

sainete o la comedia 'd e  costumbres que aun balbucea, pero que 
es el que en su desarrollo normal puede llegar a ser un teatro 
propio; y  el arte dramático universal, al que los autores argentinos 
tratan de aportar sus producciones.

E ste es el que con más afán tratan de enseñar íuera^ y  éste es_el 
<iue aquí conocemos más, porque del otro sólo la  compañía de Muiño 
y  Alippi, que pasó por Madrid hace unos años, nos mostró algunos 
cuadritos simpáticos y  entonados, reveladores de la  costumbre 
del país.

Las obras más serias no tienen nada de argentinas, si no es lo 
<[ue estudiándolas detenidamente puede observarse respecto a  su 
formación.

Son obras a  la  manera francesa o a l estilo español, más inspiradas 
en el teatro francés que en el nuestro, que Imcen el efecto de un 
niño vestido de hombre. Ingenuo el pensamiento, infantil la  arqui­
tectura, de una simpática simplicidad las ideas. Un sencillo y  pasado 
romanticismo las perfuma y  contrasta con el traje de última moda 
con que trata de disimular lo retrasado de su inspiración.

L a  semilla no da en todas las latitudes frutos idénticos, y  el 
arte, que es madurez, precisa una tierra cansada y  trabajada.

¿Por qué los pintores mejicanos tienen en su ^ te  algo de primi­
tivo? Y  aprenden como los demás, y  tienen idénticos maestros, por­
que no es lo que se les enseña, sino lo que ellos incorpwran. Lo ex­
traño, lo que produce el íenómeno’ de lo nuevo viejo, es que no han 
ido ellos descubriendo poco a  poco y  haciendo suyos por grados 
los adelantos y  los progresos, sino que im espíritu infantil

í

Jo$i Otarra, ds la  compañía! d» Cam ila Quirogu.
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«Deya en Mallorca»

E L  

P O E M A  

D E  L A  L U Z ,  

D E  I G U A L  R U I Z

P O R

R a i m u n d o

SANDOVALES DE PEAL

GUAL Ruiz, pintor de la  gloriosa estirpe valen­

ciana que alumbró nombres tan destacados 

en ia vida del arte, viene a ofrecemos sus 

lienzos últimos, en los que, sedimentadas ya  

las anteriores inquietudes turbadoras de su inspiración 

juvenil, ha sabido poner el ímpetu propio de esa juven­

tud, antes perdida en la  persecución de modernismos in­

sinceros.

E l pintor se abrazó decididamente a su arte, abando­

nó recetas de última hora, buscó la  sinceridad de su par­

ticular optimismo y  hallóse a l fin con el tono justo de voz 

para modular su propia canción, la  que obedecía tan 

sólo a las excitaciones de sus complacencias íntimas. Y  

pudo comprobar que estas modulaciones no carecían de 

tonos adecuados al sentimiento que se le removía en el 

alma. Se oyó a  sí mismo. Los colores acudían al lienzo 

como líricas notas de un pentagrama cordial, que le fueran 

brotando del pecho poco a poco.

Al enfrentarse con la naturaleza libre, fuera del estu­

dio, captó de sus colores, de sus palpitaciones luminosas, 

los más bellos momentos. Poeta enamoratkj de la luz, los 

gró convertirla en protagonista de su inspiración, y  a la-

Güejar 
y  Sierra 
Nevaia»
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Alberca de la  M ezquita (Granada)

cálidas tierras donde la  luz triunfa como lluvia de oro lanzó la  fle­

cha de sus artísticas inquietudes.

Verdaderamente que habremos de agradecer al pintor sus prefe­

rencias de ahora. Mallorca y  Granada le han rendido sus fragantes 

secretos. Toda la  naturaleza— cumbres al sol. vergeles floridos, re­

mansos de las playas evo­

cadoras, sinfonía de la  luz 

que todo lo inunda y  lo 

besa todo— fué sorprendida 

en horas diferentes: ama­

neceres cándidos, medio­

días sofocantes, tímidos 

atardeceres... luz, luz y 

siempre luz, recamando 

con la  magnificencia de un 

bordado fastuoso las tie­

rras mallorquínas, y  los 

granadinos parajes, ambos 

de tan histórico abolengo...

Los paisajes de Igual 

Ruiz cobran fisonomía par­

ticular, tienen esqueleto 

constructivo, armazón re­

s is te n te  corporeidad casi 

humana, fuerza y  vigor, 

que los sabios pinceles sor­

prendieron como si se tra­

tara de un retrato hiunano.

Trozos de vida que así son 

y  así debieran ser.

Igual Ruiz, pensionado

E l Albaicin

de la madrileña Casa de Velázquez, recorrerá gran parte de 

Europa con sus cuadros. Próximamente saldrá para Lonares. Y  

en esta hora de españolismo que parece acuciar al mundo 

de la  cultura, s u s  lienzos llevarán a los x jjo s  de los que 

no conocen España estos ricos trozos de la  España verdade­

ra, que no es tétrica ni 

borrosa, ni horripilante, 

que es gloriosamente des­

lumbradora y  ágil, como 

una canción de pájaros do­

rados... Canción poemática 

de sus pinceles inunda 

con sus trinos, alegres o 

melancólicos, pero siempre 

sugeridores, las almas que 

se paran a contemplar 

estos lienzos.

Y o  los he contemplado 

bajo la tibia caricia de una 

limpia mañana, que se 

asomaba curiosa a l venta­

nal de la  estancia, inunda­

da de m il raros objetos de 

traza antigua, en la que 

se amontonaban los cua­

dros, próximos a  ser con­

ducidos a  la  Exposición 

donde ahora se exhiben.

Luz vieja  la  que allí 

había rejuvenecida por cl 

milagro de estos lienzos.

•Sol en las cumbres» (M allorca)
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E L  P O E M A  D E  L A  L U Z

entre 

los que 

Igual Ruiz, 

romo un esfor­

zado animador 

de luminarias espi­

rituales, trataba de 

poner la  justificación 

precisa de su arte, de 

su técnica de ahora.

Para mí no eran" nece­

sarias las aclaraciones; 

las telas decíau sobra­

damente, en ideal comunión con mi espíritu, lo que sólo es 

posible comprenderlo sin abstracciones ningunas, no intentando 

conducirse de otro modo que el peculiar a nuestra sinceridad

«La Alhambra y Granada

de

todos 

los días.

Igual Ruiz 

ha encontrado 

ya su voz propia 

en este panteísmo 

exaltado de sus pin­

celes, que saben tejer 

oraciones de luz. Y  en 

estos tiempos arbitra­

rios. en , que todo se 

f a ls e a  t a n  a t r e v i d a ­

mente, las obras del joven pintor levantino llegan a  nosotros co­

mo las estrofas de un poema luminoso y  sincero, que admirarán 

con gusto los finos catadores de arte.

R aimundo  SA N D O V A LE S D E  P E A L

M A D R ID  ♦ A R E N A L , 9

«•
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H emos r e c i W o  

su tra b a jo , y .

;. S .  E. Af. ¡Ferrol).-No está mal. Pero hemos 
riieho centenares de veces que las cosas de «la ser- 
lión no deben tener fecha fija de publaación.

«Afilos».-Correcta la versificación. Ahora, que el 
asunto es poco interesante pata el público.

.f.oj dos T/llea.-iKuertes?... No. Vulgares. 
•Copie»».—La historieta no es nada.
A .  B . (Toledo).-Bien versificado. El - 

embargo, está muy hecho. Envíe algo más
J  C k . d s L .  (Madrid).-¿Otra Anacreóntica?... 

En cuanto a la barcarola, «s muy flO)ita.
S B  (Madrid).-Ripiosas las dos composíclo- 

ues. :Ahl... Y consta que los cupones hay qoe man- darlos antes de la aceptactón de los or̂ oales, 
y. C.—Tomamos nota de la firma» Kl cueoio un 

noa ŝta ni tanto así»
ambos ensayitoa. Y, en li­
es todo lo contrario de un

juveniles no

J .  L .  E . (Madrid).-Cocsoo imitación dásica es discreta» Preferimos, a pesar de todo, algo original 
F .  y  E .  R . (Madrid).-Hay bastantw ripios. Pe­

ro, 8 través de ellos, se adivina que pueden ustedes 
llegar a hacer buenos versos.

] .  L .  A . (Santander).-No merecen pasara la pos­
teridad. A ver si otra vez..

B .  E .  de ia  F . (Barcelona).—Es usted un poeta 
fácil. Pero le conviene leer mucho antes de lanzar­
se a escribir como profesional.

«üíigwl José» (Toledo).-No es dlguo de usted. 
E .  a .  y  C. (Luacca).-Ese ensayo sobre vanguar­

dismo le sobró de la encuesta del «Heraldo», ¿no.
M . S .  B . (Real de San V. 

neto no podamo» decirle que 
: todavía. (Se ha dicho ' 

j recibir otra cosa 
1 bien.
■ o (Málaga).-Es usted un poeta 

uo auatoao, y en vista de ello nosotros no le ■ 
dar nada por su poesía. l>ira vez será, sefior : 

.ropége<n»,-Eso no es un elog» de Sevilla, 
hacer honor a su seudónimo. No sirve.

/ .  I I ,  C . (CacbalUno).-Esta vez no podein

Toda la coirespondracia de esta 
contesta exclusivamenfe desde la 
ñas de la revista; rogamos a nu«ti nicantes que en los envíos de

(Los escritores nuevos».
Aparte de lo» originales que se n<» envíen 
espontáneamente, acompañados del con«- pondknte cupón, publicaiemos en esta nus- 
ina sección algunos trabajos de escntores 
conocidos, prestigiando asi a los literatos

puevo« coQ su compañía.

« C O S M Ó P O L I S »

q u e  d e b e  a c o m p a ñ a r  a  t o d o  e n v í o  d e  

Colaboración espontánea

CAÍDA DE SOL
La teo'de es toda un incendio 

que me envuelve en llamaradas, 
y  es tan divino el silencio 
que soñando el alma, calla.

Y o  miro absorta el camino 
que cual polvoriento brazo 
parle, ondulado y  amarillo, 
en dos mitades el campo.

y  bajo las luces magas 
todo el camino parece, 
en su desnudez callada, 
una dormida serpiente.

FUGACIDAD
Carro lento que pasas 

con la dorada arena 
que mojaron las aguas; 
en esta calle estrecha 
tan tristemente larga, 
has puesto las sonrisas 
de las costas lejanas.

Celia de A LBO R N O Z

Dibujo» de A. G. y B.

i)fl()í()ootí)ooflO(0(GeoíO(OíOoocoooK)í(̂

aceptarle su envío. No rima con el ambiente de COS- 
MÓPOLIS, aunque aquí no nos asustamos de nada.

E .  d i  t a  F . (I-aa Palmas).-Siga cnn su empeño. Nosotros poseemos un cesto magnifico. Alguna vez 
podremos complacerle, Y en eso riel record no se en­
vanezca. Los hay persistentes.

M . M . de la C.-»Casa mía» promete mejores fru­
tos. Esperamos insista para poder complacerla.

C . de C. y L . (Málaga),-Vulgar: no sirve.
J .  M . C . (CarbalHno).-Su triple envió de ahora 

tiene aciertos evidentes, junto a vulgaridades que 
los invalidan. Pero le admitiremos «Otoño».

L .  O . A.—Le admitimos «Realidad». En cuanto 
a! trabajo admitido antes, aguarda tumo con los mu­chos que lo esp̂ n igiiaimente, y no sabemos fecha 
fija de su publicación.

A. O. (Cáceres).-Sentimos no poder complacer­
la- pero como en su prosa hay la vibración de un es­píritu sutil, aguardamos otros trabajos suyos, deseo­
sos de honrar esta sección ion Míos. El dibujo uo 
nos sirve.

B .  G . (Granada).-«Alma de los jardines» y «Ote­
lo» quedan admitidos; «Evocación amorosa» es lar­
go para esta sección,

•J o sé Samdn. (Luarca).-No sirve.
•A/icúwaáa».—No está mal, pero no es lo que 

nosotros deseamos.
A. F . (LoTca).-Admitido.
C . B .  (San Sebastián).-Aunque .La Condesa Isa­bela» parece próxima lamiliar de alguna princealla 

rubenlana, creemos que no hará mal papM en esta 
revista: entra, pues, en tumo. Se tmdrán en cuenta 
sus deseos.

P .  B .  G . (Madrid).-No sirve.
L, —Por su «Madrigal» no apueste usted nada, 

porque sentlriamos que perdiera lo que se ba jugado 
i-n sus versos.

T .  M .  P . (Linares).—Esperamos uo« envíe otra 
coaa mis conseguida, pues en sus versos hay acier­
tos laudables

/ .  M. F . (Vigo).-Queda admitido su «Canto a 
Galicia».

G. A.-Lo mismo decimos de su «Sentimental» y 
•Nostalgia».

£. C. de le r. (Lorca). -Entran en tumo sus pre­
ciosos veíaos.

Por estar esta dedicada a los es-

■Hemos recibido su trabajo y._», en la que 
por riguKoo tumo so contestará a todcs 
los autores. Tampoco se devolvaráu loa Ira: 
bajos, publ̂ adOB o uo.El solo bocho de enviamos un ori- giMl I4 absoluta cooioriDiáad ton

V  4.» Cada 
paliado d« un cu

debe veoír acoto*
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Escenas de otros tiempos que este siglo ha borrado, 

románticas figuras, pelucas blanqueadas...
Arrobos de entusiasmo, amores de un pasado, 

damas de noble estirpe y  frentes nacaradas.

Galanes que lucieron en torneos brillantes, 
que empuñaron las armas con valor y  entereza, 

luchando por la patria como buenos amantes, 

y  que fueron constantes en amor y  firmeza. 

Zapatitos de raso... pelucas empolvadas, 

corpinos apretados, encajes de Bruselas, 
trajes de miriñaque, mejillas sonrosadas, 

románticos amores de tiernas damiselas.

Bello eco de un pasado que el porvenir esfuma, 

traje fino y  pomposo do sutil crinolina.
Galanes que al conjuro de una noche de luna 

sus amores cantaron en vieja mandolina.
E n  borrosos tapices ha evocado mi mente 

escenas de otro siglo, jirones de un pasado 

que, al morir con la época muy silenciosamente, 

dejaron su recuerdo en un tapiz bordado.

M » de la Concepción D íaz de Rábago 
Paseyro.

Dibujo de PEKALS

Soneto
M i corazón has roto, despiadada, 

con el puñal terrible de los celos, 
cuando en tus ojos contemplaba cielos, 
radiante el sol, espléndida alborada.

M e has envuelto en la noche anubarrada 
de negra duda, de profundos duelos...
Lograste tus estúpidos anhelos 
de reducirme al nada de la nada.

Me has trast. ocaio en un cadáver frío: 
sin piedad, mi existencia la has deshecho; 
me has robado el placer y  el albedrío.

No indagaré jamás por qué lo has hecho: 
pero yo ie reclamo, con derecho, 
que, aunque inútil, me devuelvas lo que es mío.

R. C A P D E V ILA
Dibujo ó t  COBOS
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D I P T I C O

D e mi dietario emotivo

Aun vive en mi corazón 
la calle humilde y  perdida. 
Sagrario de una ilusión 
en el erial de mi vida. 
jCallecita solitaria 
del pueblecito distante 
donde la pasionaria 
de tu místico semblante.
E n la tarde ya lejana 
que por tu calle pase', 
bordabas en tu ventana, 
y  en el bordado dejé 
— presa en las sedas y  el oro ■ - 
mi alma llena de quimeras 
por ver de cerca el tesoro 
del lirio de tus ojeras.
Y  tras d  limpio cristal 
de tu ventanita, fuiste 
mi noxña sentitnental 
con un amor hondo y  triste. 
¡Oh, el tibio V sabroso fruto 
que nace en d  corazón 
cuando se vive un minuto 
de sonambulización 
E n  las horas perfumadas, 
y  ya la ciudad dormida, 
se sintieron mis pisadas

por tu calleja escondida, 
pues busqué, al claro de luna, 
la venturosa emoción 
de deshojarte, una a una, 
las rosas de mi pasión. 
¡Cuánto deambulé al acecho 
de tu ventana! A  su vista, 
¡cómo me saltaba el pecho 
bajo mi capa de artista!...

(Qué fu é  de ti, pasajera 
del carro de mi ideal?
¿Qué tnano urdió la quimera 
y  cuál mató el madrigal...?
Tü, quizás, sigues bordando 
en la calleja escondida; 
yo voy solo navegando 
sin rumbo cierto en la vida ■ 
mus hoy, al pensar en ti 
V en tu perdida calleja, 
rimo estos versos, y  asi 
nace la ilusión en mi 
de volar hacia tu reja.

L uis CIG Ü EÑ O

Dibiiiü rtf J. PIIEYf).

c M d a

E l prrisma de mi mente descompuso la luz 
y un policromo manto a mi alma envolvió... 
Era azul, rojo y  verde... Abandoné mi cruz;
V mi anhelo, en el manto lujoso descansó.

Y , como en los espinos brotaron rojas rosas 
al contacto sagrado del buen Padre de Asís, 
después de mi reposo sobre las armoniosas 
y  voluptuosas luces, ¡volvióse el manto gns!

K E S ü K R E C C I Ó N

Señor; ya me levanto del fango oscuro; ahora 
soy tuyo, el desengaño me torna a vuestra fe.
Un vacio desgarra mi carne hora tras hora... 
Buscando tu consuelo, ¡oh cruz!, te abrazaré.

Heme aquí erguido v solo. Dejad que siga hiriendo 
el dolor a mi alma... A  su voz me levanto...
¡Oh Dios! Cuando era niño, te adoraba riendo; 
hoy, ya hombre, te ofrezco como plegaria el llanto.

F élix  F E R N Á N D E Z  F O U R N IE R

Dibujo de JANSEN

\
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Todos los derechos reservados 

para todos los países.

Jorge Níontemar
tR E P O R  T E R -D E T E C T I F E *

Propiedad 

de sa autor.

N o v e l a  de  a v e n t u r a s ,  o r i g i n a l  de 

S E E  A D C O M E
Traducida y  adaptada expresamente para COSM ÓPOLIS 

( C O N T I N U A C I Ó N )

¿NO Q U E R IA N  U ST E D E S Q UE 
H A B LA SE ?...

u  hijo?... Cada vez bendecía más m i providen­
cial visita a  D . Cándido, su irritante risita,
la entrada del botones con la célebre cuartilla;
cuanto contribuyó a  que la información de! 
asesinato de miss Evelina W hist me hubiera 
sido encomendada, siquiera fuese con la piadosa 

intención de verm e fracasar. Las incidencias múltiples y  extrañas 
del interesante caso le harían célebre, si no único, en los anales
de la  cripunalidad, y  yo me veía convertido, por capricho de la  suerte,
en uno jie los principales personajes de la alucinante historia,

E ra qomo una incesante gran batuda de sorpresas la  que ante 
mis ojos ge venía desarrollando desde horas antes. Cuando el mis­
terio o el asombro parecían culminar en una interrogante o un he- 
qIió. otro ^ t o  u otra pregunta, superiores en fuerza em otiva, venían 
a  ^sputarl4  el primer puesto en. nuestra atención. A l non plus ultra 
que nuestra» dotes reflexivas trataban, vanamente, de oponer, se­
guía I» inec^i^voca demostración de que siempre había un más allá 
desconceKan^» y  próximo.

I V o  ¡éste.,.! La revelación de la  paternidad del Dr, W tóst, en 
tan drW»Í¿oas circunstancias puesta de manifiesto; el conocimiento 
del de sangre entre la  víctim a y  él asesino, que elevaba
el cra^ W  fclfccid io , era un digno final para la dilatada sucesión

de horrores. E l sabio, a l anunciar su propósito de confesar todo ante 
el juez, parecía que iba a  poner término a aquella pesadilla vivida; 
en su relato, difícilmente encontraríamos nada más sensacional que 
la frase pronunciada ante el cadáver del monstruo.

Acuciada la  cu­
riosidad de los tres, 
supimos, no obstan­
te. disfrazarla. La- 
cruz, Reinal y  yo 
acogimos silenciosa­
mente su manifesta­
ción: Con penosa len­
titud se incorporó el 
anciano, sin separar 
la vista del muerto; 
volvió a  dejar cu­
bierto el rostro con 
el lienzo que antfs 
le pusieran y  se le­
van tó  por completo.

— Cuando ustedes gusten, empezamos— dijo.
Me sorprendió la entereza de su actitud, lo firme de la voz al 

pronunciar aquellas palabras. Le observé con fijeza y  aun encontré 
nuevos motivos para extrañarme. H abía desaparecido todo signo de 
abatimiento, todo síntoma de debilidad. Nuevo Fausto,la  tragedia que

R E S U M E N  D E L O  P U B L I C A D O

l íeu iO iitrV ) t i  a s ts in c  i t  s“ *■;“ E m U t u ,  y  hobteu- 

é u  áeclaraáo t í  profesor W h is t  q u e  t í  m onsln ioso  M -  

sifto  fira h ijo , prom ete e l sabio  e x p lic a s  todos toj 
incltásó e l de ia  dei» parnyóh n is ícr io sa  de 

su  ayu da de eám ara.
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batía las alas en su torno acababa por rejuvenecerle. Fuerte, enér­
gico. viril, se alzó de junto a los restos de aquel hijo que parecía un 
aborto del infierno. Si no le hubiese tenido a  m i lado desde enton­
ces, aseguraría que el hombre que encontramos en la  casucha aban­
donada era otro del que nos dirigía la palabra.

A  mis dos acompañantes debió sucederles algo parecido. \  a 
la fina perspicacia del doctor--¡entonces sí que reconocía en él al 
sabio de merecida reputación mundial!— no se escapii el ik-scontierto 
de todos, pues, con iin leve m atiz de ironía, pregunt<í, al cabo de

breve pausa; « 1 . 1 3
- -¿Qué hacemos, señores?... ¿No querían ustedes que nabluse....

¡V O Y A D E S C U B R IR  T A N T O S M ISTE R IO S!...

Volvimos a  la realida<l a l oírle. A  la realidad, que en aquellos 
momentos era ridicula para nosotros. Cualquiera que observase la 
escena no hubiera creído que el acusado— o la  víctim a, más bien 
de todo lo sucedido, el hombre azotado cruelmente por la  fatalidad, 
era aquel que se mostraba seguro de sí mismo ante nosotros tres,
desconcertados, trémulos.

Don Abel recogió el <lardo burlón que el inventor nos dispa-
rara: , ,

— Queríamos y  querem os- repuso con acritud— . No olvide, 
doctor, que su conducta extrañísima merecía trato bien distinto 
dei que. por respeto exclusivo a un historial brillante, le hemos 
ilispensado.

— Bien... — habló el doctor— . Así me gusta oírle, señor juez. 
Ahora es cuando empiezan a  volver las cosas a  su estado verdadero. 
Usted es quien debe ser. y  yo  quien siempre fui.

E l juez nos hizo tomar asiento a  todos, incluso al declarante. 
Luego— una vez que el secretario íué avisado y  preparó lo preciso 
para tomar fe de las palabras del anciano— se volvió a  éste:

— Cuando guste, doctor, puede empezar— le invitó.
W hist cerró los ojos, como reconcentrando en sí propio toda su 

atención. Sin abrirlos, preguntó;
— ¿Quieren ustedes indicarme qué es lo que primero les interesa 

saber? A  m í me es indiferente el orden a seguir en mi relato, ¡Voy  
a descuMi\tantos misterios!...

É L  TU VO  LA  C U LP A  D E  TODO

 Siga el orden que le parezca más cómodo para la mejor com ­
prensión de su historia.

— ¡Bien!... Y a  que me deja on libertad, señor juez, sea. _EI cro­
nológico. L a  estricta sucesión ile los años, tal como en la  v itk , sea 
la que exponga estos hechos que creí habían do acompañarme, 
mviolados, hasta la  tumba.

Y  como dando por conclusas sus reflexiones, abrió los ojos y  
paseó una mirada larga y  profunda— más inten.sa sobre las fornia.s 
inertes de los dos hijos que acababa de perder en tan dramáticas 
circunstancias— por la estancia. Luego comenzó su relato d’ciendo:

— Nací on el mes de octubre de 18G5; cuento, pues, en la  actua­
lidad cincuenta y  siete años (i). Hijo único de un médico de Londres, 
no llegué a  conocer a  m i madre, que perdió su vida al darme la  mía,
V crecí junto al autor de mis días, cuidado deficientemente jxir las 
manos de una vieja criada, con mejor voluntad que posibilidades 

físicas.
I a  profesión <le médico, aun en una capital de la  importancia 

de Ixmdres, no era, por aquel entonces, m uy remunerado!^ V ivía­
mos con decoro, pero sin lujos ni comodidades exageradas. Con « to  
quiero signiñcar que pude escoger carrera cuando llegue a  edad 
oportuna, después de una infancia dedicada, por mitad, a^los estudios 
elementales y  a  los deportes callejeros con mis compañeros de es­

cuela.
Escarmentado en su propia cabeza, no quiso mi padre de ninguna 

manera que abrazase la  misma profesión que él practicaba. Me re­
sistí al principio; pero su voluntad irreductible me opuso enérgica 
resistencia, y , al cabo, hube <le resignarme con e.studiar ciencias, 
no sin gran contrariedad. Hoy pienso que tal vez m i vocación inédica 
no era tan firme como entonces creía, que más bien se trataba de 
un capricho de m i voluntad infantil, obsesionada por la  costumbre 
de ver cómo cuantos en demanda ile sus auxilios acudían trataban 
a mi padre casi como a  un semidiós.

Poco a poco m i atención íué reclamada por los diversos pro­
blemas que el estudio de los elementos físicos y  naturales me ofre­
cían de continuo. Especialmente estos últimos me interesaban en 
grado extremo. Era aquella la época del apogeo del afncaiusmo, 
cuando los sabios mundiales se encaminaban por todas las rutas a 
descubrir los misterios que la  flora y  la  fauna africanas ofrecían, y  
también a la  ignota región revertió mi interés.

Cursaba por libre mis estudios. Un gran amigo de m i padre. 
Oscar Kherpler— investigador concienzudo, quínuco y  naturalista 
eminente— , me aleccionaba con su experiencia, y  en ^  laboratorio 
pasaba yo  la  mayor y  mejor parte de mis jornadas. Era, para mi, 
camarada más que maestro, no obstante doblarme la  edad. ¡Aun me 
parece estarle viendo alzarse ante mí, blandiendo el m apa o esgri­

miendo un tubo de ensayos, 
cuando discutíamos las po­
sibilidades que nos abría una 
combinación química o el error 
de ruta seguida por dos ex­
ploradores!... Con cerca de 
media centuria a cuestas, 
Oscar Kherpler apenas si apa­
rentaba más de treinta y  cin­
co años, y  en su barba negra, 
de rabí— él ocultaba su or^eii 
judío, por todos conocido— , 
no brillaba nna sola hebra de 
plata. Me quería tanto como 
mi padre, con quien cuestio­
naba frecuentemente cuando 
se negaba a darme autoriza­
ción para realizar con é! 
algún viaje de estudios; y 
cuando, conseguido el permi­
so. emprendíamos la  excur­
sión, tenía para mí atenciones 
y  cuidados exquisitos.

¡Si aquel hombre hubie­
ra  podido presumir que con 
sus propias manos labraba 
el camino de m i desventura!... 
Porque él tuvo la culpa de todo.

, ¡ )  El ascscnato i e  "iiJS E o t l i s a ,  etano n  
a n d a rá n oiis l u U f t s .  lu v o  luga r en * i 
tn v ü r n o  i r  ¡g a a-- ('Vola d r i autor.)
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«LOS C A B A L L E R O S  D E  H ANNINGTON»

Corría el año de 1885. L a  afluencia de extranjeros en Á frica era 
cada día mayor. Con los más diversos fines, al continente negro 
acudían lo mejor y  lo peor de cada país, la nata y  la escoria. Hombres 
<le ciencia eminentes, cuyos nombres se pronunciaban con respetuosa 
admiración en todo el orbe civilizado, y  aventureros despreciables 
que tenían a precio su cabeza y  estaban reclamados por la Justicia 
de diversos países, ponían su planta en las candentes arenas; y  los 
indígenas, que no acertaban a  distinguir entre el mercader de carne 
humana y  el investigador abnegado, confundiendo a  todos en un 
mismo odio común al hombre blanco, oponían enconada lucha al 
avance de las expediciones científicas.

Así, cayó asesinado por las hordas, cerca de Tigré, el explorador 
Bianchi, en tanto que— con ímprobos trabajos y  peligros— Grenfcll, 
tras de recorrer varios afluentes del 
Congo y  remontar el Uellé hasta el 
lago Tsad, se unía al antiguo compa­
ñero de Wismann, Fran^ois, para reco­
nocer el Lulongo y  el Rukí, en la región 
del Congo, donde también se hallaban 
Kund y  Tappenbeck realizando inte­
resantes descubrimientos.

Repito que Kherpler y  yo  seguía­
mos con el posible detenimiento los 
descubrimientos de estas expediciones, 
lo que resultaba bastante dificultoso, 
habida cuenta de la carencia de datos 
concretos sobre ellas. Los actos de van­
dalismo que sufrían los viajeros nos 
sacudían de horror e indignación, y  
más de una noche los sueños de mis 
veinte años se poblaban de matanzas 
crueles y  luchas despiadadas entre 
negros y  blancos.

Una mañana, serían poco más de 
las diez, me encontraba solo en el 
laboratorio de Kherpler, cuando entró 
éste, todo agitado y  trémulo. Cuando, 
pasados unos minutos, pudo serenarse 
y  hablar, m e explicó la causa de su 
estado: acababa de llegar a Londres 
la noticia de que Smithies y  Han- 
nington habían sido también víctimas 
de los salvajes.

Eran los dos nuevos asesinados 
obispos protestantes que, con doble 
intento de misioneros y  naturalistas, 
se encaminaron, con fuerte expedición, 
a la región de los Lagos. No incurriré 
en la falsedad de asegurar que el mun­
do entero, ni siquiera en su gran parte, 
se conmovió ante la divulgación del 
acto vandálico, ni que, al ampliarse 
los datos días después, manifestase el
menor interés por ello. Unicamente en los centros científicos se prestó 
el tema a  conferencias y  discusiones.

L a  verdad comprobada de los hechos fué que el obispo Smithies 
no había sufrido el menor daño. Un tanto apartado del grueso do 
la expedición, en las orillas del lago llamado Victoria por los europeos 
y  conocido por Ukereve entre los naturales dei país, Hannington 
había sido sorprendido por los indígenas y  muerto en unión de los 
cincuenta hombres que le acompañaban, sin que el fruto de sus in­
vestigaciones pudiese ser conocido.

A  Kherpler le produjo la  más viv a  indignación todo esto. En 
reuniones y  tertulias predicó poco menos que «la guerra santa cien­
tífica», y  presto tuvo un grupo de exaltados que le hacían coro, en­
tre los cuales— ¡claro está!— ocupaba yo el primer puesto. Preten­
díamos, simplemente, proseguir la obra que la muerte obligó a inte­
rrumpir al buen obispo, penetrar los misterios del lago inexplorado, 
Y  en raro maridaje del romanticismo y  la ciencia nos bautizamos a 
nosotros mismos con el pomposo nombre de «Los caballeros de Han- 
nigton».

H U B E  D E  S A L IR  D E  IN G L A T E R R A  COMO UN 
LAD R Ó N

No he podido saber nunca cómo logró Kherpler el poderoso 
auxilio económico necesario para pertrechar debidamente a la ex­
pedición. E stoy persuadido, eso sí. de que los medios empleados 
fueron lícitos y  que no había un solo penique gastado que no hubiera 
llegado a  sus manos por deseo expreso de su dueño anterior; pero 
el caso es que, fuera como fuere, un total de treinta y  cinco hombres 
estábamos preparados en la primavera de 1886 para las peligrosas 
exploraciones que habían de realizarse en la  región de los Lagos,.

Estábamos. Porque, desde la iniciación de esta cruzada natura­
lista, y  sin decirnos una palabra para ponernos de acuerdo, yo  es­
taba seguro de que Oscar contaba conmigo, igual que él sabía que yo 
les acompañaba. Así, cuando una tarde, en su despacho, me tendió

un abultado paquete, diciéndome: «Ahí 
tienes tu  equipo», yo  sólo pregunté: 
«¿Cuándo es la marcha?»

Había sido fijada para tres días 
más tarde. L a  nave que fletaba por 
cuenta propia la Misión esperaba en 
la  desembocadura del Támesis. y, 
entonces, se me planteó el problema 
de mi partida. ¿Cómo solicitar de mi 
padre un permiso que estaba seguro 
de que había de negarme?... Kherpler 
me indicó que huyese sin decirle nada 
previamente; una carta enviada desde 
cualquier puerto, informándole de todo 
y  pidiendo perdón, bastaría luego.

Así lo hice. Desde Pasajes escribí 
una breve epístola, y  en ella justifi­
caba con m i amor a la Ciencia y  a la 
Humanidad el por qué escondido, sin 
despedirme de nadie, hube de salir de 
Inglaterra como un ladrón.

P R IS IO N E R O  D E  LOS 
S A L V A JE S

La travesía fué poco interesante. 
Llegamos a Zanzíbar a  la  par que 
Alien y  sus hombres, que a los pocos 
días emprendieron e l . viaje por el 
Xiré, en que consiguieron llegar hasta 
Nassa. Y  también nosotros dimos co­
mienzo a nuestro caminar por las re­
giones inexploradas.

Después de Zanzíbar, fué Tavora 
el último sitio semicivilizado que pu­
dimos hallar. Orientándonos con las 
deficientes informaciones de los na­
turales del país, mapas incompletos y  
el auxilio de la  brújula, hacia el lago 
Victoria nos dirigíamos en jornadas 

fatigosas, inacabables.
No recuerdo los días de marcha que llevábamos. Tal vez fuera 

una semana o quizás más, cuando, una noche, desperté inquieto, 
nervioso. Por más esfuerzos que hice me fué imposible volver a con­
ciliar el sueño y , levantándome, decidí dar un paseo que calma.se mi 
alteración.

Eché a andar, sin rumbo determinado. Y . al ver los primeros 
resplandores del día nuevo anunciarse por oriente, me detuve y  pre­
tendí regresar al campamento, Inútil empeño. La vegetación exube­
rante me envolvía, y  en aquel intrincado laberinto cada vez perdía 
más la orientación. Grité llamando a  mis camaradas, y  las altas 
bóvedas de los espesos árboles apagaron los ecos de mi voz. Para 
mayor desgracia, no llevaba sobre m í arma alguna con que defen­
derme o poder disparar para atraer la  atención de mis compañeros.

Y a  era día claro. Desesperado, impotente para luchar con la fata­
lidad, me tendí en el suelo de una especie de plazoleta formada por 
varias palmeras, resignado con mi suerte, dispuesto a  fallecer de la 
más horrible de las muertes: de hambre, si antes algún feroz habi­
tante de la selva no se apresuraba a saciar la suya en mí.

■f
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Apenas si había formulado este pensamiento, cuando oí un tenue 
rumor agitar el follaje a  mis espaldas. Me volví, rápido, esperando 
encontrar un animal espantable, y  me hallé ante un atleta bron­
cíneo, alto, desnudo totalmente, que me m iraba en actitud poco 
tranquilizadora. No intenté huir ni defenderme; pero, de intentarlo, 
hubiera sido inútil, pues el rumor se repitió con breves intervalos 
y  me encontré rodeado de diez o doce individuos como el que primera­
mente atrajo mi atención.

l^no de ellos, el jefe al parecer, me hizo señas de que les siguiera. 
Obedecí. Y  a través de la  selva, por senderos impracticables, como 
no fuese para aquellos hombres-monos, llegué a un pequeño pobla­
do. donde mi llegada fué recibida con inequívocas muestras de al­
boroza.

La aldea, a lo que en la  rápida impresión primera pude contem­
plar, estaba formada por un grupo de medio centenar de cliozas, 
agrupadas en círculo. A  una de 
ellas— construida con troncos de- 
árboles y  tierra— me condujeron, 
y  allí me abandonaron. Mi aloja­
miento mediría cuatro metros 
en cuadro y  carecía de puer­
ta ; pero ante ella, fija la vista 
en mí. sentóse en cuclillas un 
negro, armado de arco, flechas 
y  lanza, que bien a las claras 
me dejaba adivinar lo compro­
metido de mi situación, hacien­
do imfX)sible todo intento de 
fuga.

¡Estaba prisionero de los sal­
vajes/

¡AQ U ELLA M U JE R  E R A

BLA N CA !...

Pasé todo aquel día en la 
situación de ánimo que es de 
suponer. Mis estudios sobre las 
razas pobladoras de África me 
permitieron apreciar que mis 
apresadores pertenecían a la  raza 
ele los fellatas o pulbes, la  más 
civilizada y  .superior del Sudán, 
que, aunque habitaba principal­
mente en Senegambia— desde las 
bocas del Senegal al monte 
Kong- , en ininterrumpidas in­
cursiones se extendía, de conti­
nuo, por el Sur y  el Este.

Las visitas de los indígenas 
me confirmaron plenamente en 
la  opinión que hube de formar 
contemplando a la estatua de 
ébano y  bronce que vigilaba la 
puerta. En efecto, yo  constituía 
im interesantísimo espectáculo 
para la tribu, y  como ima curiosi­
dad digna de estudio desfilaban
por la  entrada de mi prisión hombres, mujeres y  hasta niños que me 
observaban detenidamente, aimque ni uno solo de ellos me impor­
tunó en lo más mínimo. En realidad, el tono de piel de mis visitantes 
no era el negro, exactamente; m uy oscura la  coloración del pig­
mento, era más bien de un tono moreno, aceitunado, tal como se da 
en muchos europeos meridionales y  hallé, años más tarde, en ciertos 
gitanos de España.

Cuantos a admirarme acudían, projiunciaban frase.s de comentario 
sobre m i situación. Por rara coincidencia, uno de «Los caballeros 
de Hannington»— experto y  erudito filólogo— , durante la  larga 
travesía me había dado rudimentarias lecciones de los principales 
dialectos africanos, y  aunque en la  tribu no se hablaba ninguno de 
ellos en completa pureza, podía entender la  mezcla de fulá y  bantas 
en que se expresaban. Y  recogiendo palabras sueltas, enhebrando

conceptos truncados, pude llegar a  saber que sí bien mi vida no corría 
peligro de momento, el porvenir que se me reservaba no era muy 
risueño, toda vez que se proponían guardarme como rehén, garanti­
zando mi existencia, en caso preciso, la  independencia de la tribu 
ante nuevas posibles exploraciones de los hombres blancos.

Estaba, pues, seguro de poder conservar juntos piel y  alma 
durante algún tiempo, y  de que no fuera mi ¡xjstrcr lecho de repo.so 
el estómago de uno de aquellos salvajes, toda vez que los fellatas 
no son antropófagos. Pero— nueva espada de Damocles— pendía 
sobre mi cabt;za la  amenazante promesa de una muerte violenta 
en cuanto los primeros europeos pusieran su planta en aquel terri­
torio. Y  era bastante probable que este caso no tardase en realizarse, 
toda vez que Kherpler y  demás compañeros, al apercibirse de mi 
desaparickin, no tardarían en ponerse en camino para libertarme, 
si estaba prisionero, o recuperar mis restos, si había sido asesinado;

de todas formas, para traerme 
la  muerte cuando pretendían 
asegurarme la vida.

Cuando el sol promediaba su 
carrera, noté extraordinaria ani­
mación en la  plaza a que se abría 
mi calabozo. Grupos numerosos 
iban y  venían en encontra<las di­
recciones, atropellándose, detc'- 
niendo los unos a los otros. 
Hasta mi rincón no llegaba ol 
rumor de sus palabras; pero, 
juzgando por gestos y  ademani“S, 
y  poniéndome siempre en lo 
peor, supuse que mis camaradas, 
«Los caballeros de Hannington», 
habían decidido dar el asalto en 
regla a  la  aldehuela pulbe, y  
me dispuse a vender cara mi 
vida, saltando sobre el centinela 
apenas sonasen los primeros dis­
paros.

E! rumor de voces y  ia ani­
mación crecían por momentos. 
Algunas voces más cercanas—  o 
el eco, tal vez, de muchas leja­
nas—  se fundían en un solo voca­
blo, que me hizo conocer la razón 
de aquella nerviosa agitación: 
el jefe de la  tribu, el rej’ezuelo 
de aquella tribu, se encaminaba a 
honrarme con su visita.

Ante la  puerta de ia  cabaña 
formóse una doble fila de algunos 
guerreros, con idéntico arma­
mento que mi centinela. Pasando 
entre ellos, un negrazo hercúleo, 
de aventajada estatura, el ros­
tro cruzado de diversas rayas mul­
ticolores, cubierto el cuerpo con 
una enorme piel de tigre, cu\a 

cola, pendiente a  su espalda, hacía parecer al así vestido 
como un gorila deforme, avanzaba a  mi encuentro. Junto a  él, 
una mujer de regular talla, con 
vestidura idéntica y  un alto peina­
do cilindrico que, a! contraluz vio­
lento, destacaba con m aja prestan­
cia de hembra jarifa.

No entraron en la choza, sino que doblaron a la  derecha. Dos 
guerreros entraron en mi busca y  rae condujeron al exterior, frente 
al lugar en que los soberanos me aguardaban. Me miró él con aíre dis­
plicente; en las pupilas de ella florecía una llam a de piedad. Y  yo 
tuve que contenerme para ahogar un grito de asombro y  espanto.

¡Aquella mujer era blanca!...

Continuará en e l  número próxim o

9.5
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D ib u jo  do Sa lm eró n  V ellón

E L  M A R Q U É S  D E  B R A D O M Í N

NA larga avenida de cipreses. En lo alto, lejana, 
vagabunda y  remota, ¡a luna asoma su faz de 
plata. ¡Aquella faz quimérica de madre abade­
sa! Y o  hallo en el paisaje no sé qué gracia 
cándida y  antigua. En el surtidor canta el 
agua como un pájaro prisionero.

H ay en la  paz callada del aire un presen­
timiento. Por este camino blanco y  primitivo, 

que tiene la ingenuidad de las viejas estampas religiosas, y  en el que 
han dejado un aroma legendario y  una resonancia de romancero 
las procesiones de aldeanos, han sido conducidas a su último reposo 
las cinco hermanas primaverales de la  primera Sonata. Acaso también 
la  pobre Concha, cruzadas, sobre la escueta belleza exangüe, las 
manos marfileñas. ¡Aquellas divinas manos de enferma!

Confieso que, un momento, sentí miedo. A  la ventura de mis 
¡>asos, rostro a la  cándida albura lunar, me parecía que iba hollando

una eternidad recién iniciada. Todo tenía ese sagrado prestigio, mis­
terioso y  poético, de aquellos fondos que en su vejez pintó el Ticiano. 

De pronto, una nube voló la  luna. Quedó el jardín en la penumbra. 
E l pájaro prLsionero que cantaba en la  fuente pareció tender el 

vuelo, jUn vuelo negro en la  negrura nocturnal! Agoreras y  fatídicas, 
llegaron hasta mí, arrastradas jxtr una ráf^aga sutil y  henchida, pa­
labras de maleficio. Mi corazón y  su desasosiego eran pasto de lar­
vas. ¡Era a hora del abracadabra! E n la  sombra levantábanse en 
tropel los recuerdos y  las evocaciones, pennanentes y  unánimes, 
como las olas de un mar. Sentía en m i alma el eco de la  eternidad.

Se iluminaron primero las copas de los árboles. Cayó después 
sobre el jardín, con no sé qué encanto suave y  grave, la  caricia de la 
luz. Y  entonces, bajo un arco que. a l extremo del camino, tiene ci­
meros cuatro blasones de piedra, mis ojos aciertan a  ver, en el pasmo 
sagrado de la  noche, la  hidalga figura de un jinete. E l galope de su 
potro piafante se detuvo en el umbral. Y  ¡ay! sus cascos, al dar
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\  '  contra la losa, que parece la  de un
sepulcro, no resuenan marciales 
y  valientes con estrépito. ¡Con 
a<jucl noble estrépito de las e-pa- 
das y  de los broqueles! Sombra 

de la  sombra, el jinete, aguerrido 

L  ^  y  bizarro, con su único brazo
retiene el rendaje y  descabalga. 
Besa la luna sus guedejas de 

plata.

Ante mí, solo en .su mundo, caballero de la  soledad, soberano 
en la  fanta.sía, jiadrc y  esclavo de las bellas mentiras capaces de re­
novar ia tierra, yergue su figura el marqués de Bradomin, feo, ca­
tólico y  sentimental.

Tiemblan sobre mis labios— abejas de oro— las palabras rube- 
iiianas:

«Martjués— como cl divino lo eres— , te  saludo.»

Ha callado la  noche en torno de él; Y  ha achjuiritio un cálido 
prestigio de paisaje e.stival. Diríase que allá, en el fin del horizonte, 
como en el fondo de las dunas y  en la falda de arenosas colinas, en 
la  queiirada silueta de algún jacal, va a  surgir la Niña Chole con toda 
la  eiionne languidez de su pasitín, avanzando con aquel andar rít­
mico y  ondulante que recuerda la  cautelosa y  felina andadura del 

tigre!
Uii momento se ha encendido la  noche, con un rápido crepitar 

(le hoguera. Y  en aquella hora, cuando ya  la nieve de tantos invier­
nos había caído sobre su cabeza sin deshelarse, v i  temblar a l mar- 

(jucs de Bradomin,

Pero, al ca b o — ¡un león en pie!— , se repuso, acariciándose le­
vemente la  plateada melena. Kn cl fondo de .su alma habían derra­
mado su consuelo unos ojos tristes y  aterciopelados. ¡Un consuelo 
lleno de melancolía!

-  Marqués...
— ¿Quién me llama?
Temblé entonces yo, y  volvería a temblar ahora, fronte al mis­

terio de aquella alma que, en la inmortalidad, conservaba— la jac­
tancia rítm ica de su voz era delatora— su valentía aventurera...

— ¿Cómo vivís en este reino de sombras, acostumbrado a gozar 
más con la  belleza de la  leyenda que con la verdad de la  Idstoria?

-  Este reino, señor, se divide en dos partes; Una, yo; la otra, 
ios demás.

Cruza la noche una ráfaga que parece llegar dei fina! del mundo 
y  que trae una rc.sonancia y  im perfume de vitalidad.

Kl marqués prosigue:
- -Hijo do raí mismo, engendré a mi padre, el otro gran manco de 

\'uestra literatura. De él a  mí, nadie las mueva.

Ha erguido toda su hidalga prestancia procer, como si luciese 
aún el uniforme romántico de la guardia noble de Su Santidad.

— No he de desmentirle— sigue diciendo— . Sus mentira.s, ¡oh, 
mentira salvadora del mundo, gracia de la  vida!, .son m i verdad. 
Y  como obra de arto son la suya también. Y o  siento el orgullo de 
mi inmortalidad. De nada me arrepiento. Sólo me duele que des- 
apan.'zca, hasta él, él, que me ha comprendido tanto, mi vieja y  gallar­
da manera de mondar los gajos de la  naranja del mundo.

Y  h ay en su voz la melancolía de un dios antiguo que ve extin­
guirse su culto,

— Y o tenía este presentimiento sombrío. Sabía además que, en 
arte también, lo mejor de la santidad son las tentaciones. Mi cora- 
zijn tem blaba en la  noche de m i tránsito, mas lo.s ojos de nii jiadre 
espiritual no podían verlo. Pero yo sentía sobre raí la mirada y  el en­
canto de unos ojos tristes y  aterciopelados. ¡El encanto de aquellos

ojos poblados por los sueños I En la linde de la  inmortalidad, cínico, 
descreído y  galante, sentí miedo, ¡aquel miedo de la  nada y  del a¡)e- 
gamiento! Sentí miedo de borrarme, de que mis hermanos futuros 
me superasen. Y  en la  noche de mi tránsito, que, por milagro devoto 
de tantos ojos de mujer que amé tanto, fué una noche primaveral 
y  fragante en la que la quietud del jarelín parecía mayor que la quie­
tud del cielo, cumplí m í po.strcra liazaña. «Creo que primero fué 
un impulso ardiente, y  después una audacia fría y  cruel, la  audacia 

que se admira en los labios y  en los ojos de aquel retrato que del 
divino César Borgia pintó el divino Rafael de Sanzio.» Como las 
almas creyentes con su Dios, me debatí en aquella hora con mi 
creador, Y  de un tajo le cercené un brazo. Ahora, por esta señal ex­

terna y  aparente, marqués de Bradomin le he consagrado...

Calla un instante. En la  lejanía azul palpitan las estrellas. Tiein- 
bla en el jardín una voluptuosidad otoñal. E l agua canta en la  fuente, 

como un pájaro prisionero. .
— Su' mutilación es mi ejecutoria. Su brazo figura en uno de los 

dieciséis cuarteles de m i escudo. Porque he querido perjietuanne; 
¡wrque soy inmortal. Su brazo y  cl mío son los dos brazo.s de uii mismo 
hombre. Su excelsitud literaria e.stá llena de tentaciones como la 
santidad. Pero si María d c l‘Rosario— ¡ay aquel tiempo de primavera 
en la  vieja  ciudad pontifical!— y  la  pobre Concha, la  de los escrú­
pulos religiosos y  las divinas manos de enferma, y  hasta María Aii- 
tonieta, en la Corte de m i señor Don Carlos, y , en fin, casi todas las 
mujeres que han pasado por m i vida y  por m i alma, llenándola de 
resonancias, han ignorado que las tentaciones son la  gracia y  la be­
lleza de la santidad, el, no. É l lo sabe. Mi don Ramón M ana del Valle 
Inclán, el otro gran manco, sabe cuánto valen sus tentaciones. Y  
yo, que lo adivinaba, necesité prenda segura de m i inmortalidad. 
Y  he aquí la  razón magnífica— por absurda— de nuestra m utua mu­
tilación. Ahora somos inmortales, por encima, o quizá a  causa, de 
todas las tentaciones.

Vuelve a callar un instante. E l silencio está lleno de augurios. 
E l pájaro prisionero se ha dormido al arrullo de su propia voz. Cabe­
cean lentamente los dpreses a la  caricia de un aire legendario. Y o  
hallo en la  expectación del momento una solemnidad remota y  m i­
lenaria,

Y  él prosigue con un temblor extraño en su voz;
— Bien es verdad— y  él lo sabe— que bastaba para mi inmortali­

dad ese fondo romántico y  quimérico que infundió a mi carácter y  
que es lo mejor de m í mismo. Acaso nadie sepa todavía que mi mayor 
orgullo ha sido el fervor con que, viejo, feo, manco y  cano, me mi­
raron— con no sé qué mirada ultraterrena y  pasional— unos ojos 
tristes y  aterdopelados. Por grad a  del marqués de Bradomin, se­
ñor— añade— , en el fondo de todas las turbulencias, en el dolor de to­
das las batallas, en la locura de todas las quimeras, el hombre ha­
llará consuelo evocando la  dulce mirada de unos ojos tristes y  ate- 
ciopelados... Don Ramón llegará a poblar su mundo nuevo con 
criaturas de epopeya; pero ya  para siempre, en el jardín de su arte 
perfumarán el aire las dos violetas de aquellos ojos. E l águila cau­
dal las mira desde el cielo...

— Admirable don Juan... — insinúo.

— No— me interrumpe— . E l donjuanismo se divide en dos jiartes 
también. Una, yo; la otra, los otros donjuanes. Puede usted creer 
que soy yo  donjuanista por estética (en dcfinith'a, por hacer uiia 
f.-ase nada más). E l donjuanismo tiene para m í la  belleza de las gran­
des catedrales. Me contentaría con que lo declarasen monumento 
nacional.

Y  sus palabras resuenan marciales, fanfarronas y  valientes con 
aquei estréjiito que no lograron los cascos de su potro. ¡El estrépit<J 
noble de las espadas y  de los broqueles 1

R.AF.4EL M ARQUIN A
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II C O N C U R S O  C I N E M A T O G R Á F I C O
De conformidad con lo preceptuado en la lase  2.» de este concurso, bidas en tal sentido— se amplía hasta el próximo día 15, a las siete

insertamos la hoja que cada solucionista debe enviar para optar a los de la tarde; las soluciones y  los nombres de los premiados se harán
premios establecidos. E l plazo de admisión— en virtud de carias reci- públicos en el número de mayo de C O SM Ó PO LIS.

D o n . que vive en.

provincia de   calle.............................

cree que los títulos de las cintas objeto de este concurso son los siguientes:

N.o I 

N.o 2 

N." 3 

N.o 4 

N.o 5 

N.o 6 

N.« 7 

N.ü 8 

N.o 9

N .^ ii

N.>(I2

X.013; 

N.“ 14:

N.“ 15:

N .° i6 :

N .“ i 7 :

N.“ i8:

N.019:

N.020:

N .°2 i :

N .°22:

N.'’ 23:

N .0 2 4 :

numero.

■ i

l ’na escena de *T he Barher», en la"que con B eity  Compson toman parte M ilton S i lk  y  un M o de auténticos javaneses.
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C O N C U R S O  
DE C U E N T O S  H U M O R Í S T I C O S

UNA EMOCIÓN VIOLENTA DEMASIADA PERFECCION
Número 79. Lema: tAHree*

E l fam oso d o ctor hizo pasar a l siguiente enferm o. Pero ¡qué sorpresa! No 
era un enferm o. E ra  su intim o, su buen am igo Rendueles, el cié la  esposa neu­
rasténica,

— C aram ba, Rendueles. T ú  p or aqu í... ¿Te p asa  algo?
 N o . chico, no vengo para  nada mío. Por el m om ento funciono bien.

Vengo a  verte  por lo d e  Eloísa.
— ,\h, tu  m ujer. B ien, hombre, bien. ¿ Y  qué le p asa  aún? ¿Sigue en aquel 

estad *td e  postración  d e  siem pre? ¿No reacciona?
 N ada. Siem pre igu al. Parece que está  en la  luna o en el lim bo. U n a  in ­

diferencia, una frialdad , una pasividad para  todo... Y o  creo que se im pone a l­
go defin itivo, Y  a  eso vengo, a  pedirte  que e.studies de nuevo e l caso, q u e pongas 
toda tu  ciencia, ta n  celebrada en todas partes, a l servicio  d e  m i m ujer, para 
ver si la  norm alizam os.

-  D esde luego, R endueles. Pero, m ira, éste  es m al m om ento para  preparar 
nada n i ponernos d e  acuerdo sobre nada. E stá  la  sa la  d e  espera llena d e  en­
ferm os; h o y  v o y  a  term inar a  las d iez d e  la  noche. M ita: y o  p asaré por tu  
casa m añana o pasado, veo  a  E loísa y  del exam en >-a deduciré lo  q u e hem os de 
hacer.

— N i una palabra m ás, querido. Y  agradecido.
Rendueles se  fué.

l 'n a  sem ana después, el fam oso d o cto r y  su am igo Rendueles hablan, 
p or la  noche, en el Círculo, ante unas tazas d e  café.

 Y a  v iste , am igo mío, que hice un reconocim iento profundo. C erca d e
dos horas. P u es bien; te  lo puedo a.segurar; E loísa no tiene ni lesión n i indicios 
de nada ni en el estóm ago, n i en los pulm ones ni en el corazón... E n  fin, nada. 
Seria in útil darle  ningún tratam ien to , ni d e  m edicinas, n i d e  alim entos, ni de 
aires n i de nada...

— En ton ces... — dice, desalentado, Rendueles.
 En ton ces... para  entonces están los am igos com o yo. H e pensado mucho

sobre Eloísa, sobre su  frialdad, indiferencia, pasividad, a lejam iento de todo. 
H e estudiado bien el caso. Y  he llegado a  una con clu sión : ella, p a ra  salir de 
ese estado, necesita u n  sobresalto grande y  repentino, un susto, una alarm a 
brusca; en fin , una emoción violenta.

—P e to , ¿cómo?...
- Y a  lo tengo resuelto y  creo, con ello, ponerla bien y  llegar a  la  norm ali­

dad  d e  sus nervios. V erás: m añana, sin  fa lta , a  las cinco d e  la  tarde, la llevas 
a  casa. Y  esa  m ism a gran  sacudida m oral se la  haré sufrir y o  en tu  m ism a pre­
sencia.

- -¿ P e to  qué la  v as  a  hacer?
 A  hacer, nada, A  decir... No te  lo debía explicar a  t i  tam poco; pero como

el su sto  debe ser para  ella sola, escucha: la  d iré  que...
Y  e l doctor habla a l oído de Rendueles. É ste  acaba riendo a  carcajadas.
 Qué bárbaro eres. ¡Pobrecilla, e l susto que v a  a  llevar, Y  delante de

m i. ¡No cabe duda que va  a  ser una em oción violenta.

Las cinco de la  tarde. E n tran  en el despacho del fam oso doctor Rendueles 
y  E loísa. E lla  tiene una d u lce carita  de ingenua d e  grandes ojos asom brados... 
Rendueles se  re tira  discretam ente a  un rincón, desde donde observa. E l doctor 
hace sentar a  E loísa, y , puesto en p ie  ante ella, la  observa fijam ente, feroz­
m ente, fruncidas las cejas. Parece que la  quiere hipnotizar. Y  d e  repente em ­
pieza a  gruñ ir sordam ente.

— ¡A h! ¡Oh! ¡E h !... ¡Señora! — g rita  luego vio len tam en te— . Y o  no puedo 
seguir esta  farsa, esto es una ignom inia; y o  no sé representar com edias. Y o  
no quiero ocuparm e d e  una v il m ujer como usted. Porque usted, ¡¡ah, seño­
ra!!, usted  ¡¡¡engaña a  su m arido!!!

Rendueles sonríe en  su rincón: ese es e l truco. Pero a l m ism o tiem po se 
sobresalta esperando los efectos d e  aquellas palabras fulminante.s d e l doctor. 
Pero se sobresalta m ás aún, y  con él el fam oso doctor, cuando E loísa, con su 
dulce y  su a ve  vocecita , dice, sin inm utarse y  abriendo m ucho sus grandes y  
asom brados ojos d e  ingenua:

A y , doctor, ¿ Y  cómo lo ha sabido usted?...

G a b r i e l  G R E I N E R

Número 99. Lem a eMaivaloco Fernández»

I.e h a b ía  costado más de seis años de trab ajo  incesante, d e  cavilaciones 
enormes, de estudios profundisim os, de dorm ir pocas horas y  d e  abstraerse 
m uchas en la  in grata  labor. Pero, a l fin , el triun fo había  coronado su esfuerzo.

E l a ltavo z , aquel a lta v o z  ideal, que él tan to  habíase afanado en  construir, 
estaba conseguido: exento de m id o  m etálico, de sonido inarticulado, d e  acento 
ríg ido y  desagradable. E n  resum en: un a ltavoz que no ae parecía  en  nada 
a  los dem ás.

Su inventor lo colocó cuidadosam ente encim a de la  m esa d e  su despacho 
y  estuvo a llí duran te todos aquellos días d e  verano que siguieron a l de su 
nacim iento; lanzaba torrentes d e  voces, que sallan  d e  su interior como d e  una 
cascada d e  arpegios. T en ía  la  alegría sa ltarin a  d e  las cosas inanim adas, y  a 
mi, a l oírle d a r las cam panadas del reloj d e  G obernación, se  m e a n to jab a  
com o u n  canario revoltoso y  se  m e pasaban ganas d e  echar en su in terior a l­
gún terroncito d e  azúcar.

H asta qué, con la  aparición d e  los prim eros fríos, el a lta v o z  sufrió un rudo 
quebranto. Su v o z  clara, poten te y  fresca, dism inuyó h asta  extinguirse acaso. 
Se hizo m ás m ecánica, más igu al y, por ende, menos arm oniosa.

¿A  qué era debido aquello?
É l inventor lo desm ontó una y  m il veces, m irándolo cuidadosam ente. Pero 

no pudo dar con la  averia, con aquel «algo» en que radicaba e l descenso de 
voz del aparato.

Consultó con las revistas técnicas, preguntó a  am igos entendidos y  hasta 
dirigióse por carta  a  un ingeniero checoeslovaco, reconocido como e l m ayor 
prestigio d e  la radiotelegrafía. Pero no pudo conseguir que el aparato sonase 
com o antes.

H asta  que u n  día, cuando m i am igo estaba pensando y a  en el suicidio 
com o una idea liberadora, recibió la  v isita  d e  u n  m edico ilustre. E ra  uno de 
esos galenos modernos e  inteligentes, que llevan  gafas d e  concha y  tienen 
publicado un libro  d e  ensayos.

Y  cuando éste  oyó  cóm o sonaba el a ltavoz, se fué hacia  él y  lo exam inó 
detenidam ente. A cto  continuo rogó a l inventor:

— ¿Quiere usted darm e una cuchara?...
Introdujo el m ango p or la boca del aparato y  apretó d e  pronto Hacia abajo.
 H ace  usted m al— dijo , term inada la  operación— en tenerle en cim a d e  esta

m esa... A qu í h a y  calefacción  y  cad a vez que abre los balcones le  d a  la  corriente.
— ¿ Según eso ?
 Según eso debo felicitarle. Su  a ltavo z , más que a ltavoz, es una verdadera

gargan ta hum ana, y , por lo  tan to, es lógico que padezca las m ism as enferm e­
dades q u e ella.

— E n ton ces... ¿el tratam iento?
- I g u a l ,  exactam en te igu al. Por lo pronto, que guarde cam a y  haga unas 

gárgaras. Y .  y a  puestos en cura, no le  ven drían  mal unos toquecitos d e  gli- 
cerina fenicada. V o y  a  extenderle la 'receta .

-P ero ... ¿qué es lo que tiene?
- .¡Anginas!
E l in ven tor cogió su aparato y  lo m etió en el lecho. L o  tu v o  allí cerca de 

tres días, suda que te  suda, obligándole a  hacer la.s gárgaras que le  había  re­
cetado el galeno. Y  cuando consideró que la  afección y a  estaría  curada lo puso 
de nuevo encim a d e  la  m esa de su desp acho; pero colocado esta v ez  de ta l modo 
<iue no recibiera la  corriente dañina.

Y  e l ap arato  v o lv ió la  ser lo que había sido. V o lvió  a  tener sonido dulce, 
claro y  arm onioso.

Y  su inventor fu é  d e  nuevo u n  hom bre feliz.
M a n u e l L.4 Z A R O

E n  el próxim o número de mayo inserlaremas ¡os trabajos eConquislador» y  
•¿L a  culpa fué?»

E n  nuesto número de lebrero dimos cuenta del /alio que el Consejo de 
Redacción de C O S M O P O L IS  emitió en este concurso, convocado en el 
mes de noviembre de 19S8, y a  continuación publicamos el tercero y  el 
cuarto de ¡os seis originales aceptados, entre los cuales— de acuerdo con 
lo dispuesto en la  base 7 .*— adjudicarán nuestros lectores, por volar 

ción, el premio único de Q U I N I E N T A S  P E S E T A S .
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Recortad convenientem ente los diversos m iem bros de Cachim bi, 
colocadlos en sus lugares respectivos, articuladlos con u n  alam ­
bre y  disponed los hilos de la  m anera que se indica en el primer 
grabado . . .  veréis qué bien baila  Cachim bi el charlestón de moda.

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

L A S  G A F A S  D E P A P A
(CHISTE MALO)

i

-¿Por qué te pones las gafas negras parajtocar el piano? 
-Porque me molesta el re— sol.,. (Dibujo de SERNY)
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Cosmopolis

8G CERTAMEN
A B R I L  V MAYO.

IN T E G R A D O  PO R  LOS 
PA SA T E D IO S 2 Í Í8  A L  8 1 1

POR
FR AMARGÓN

N ." 298. CONDENA 299, ¿QUÉ T E  P A R E C E N  L A S T A LLA S?

»

1 /  ntEMIOí̂ .- Como r’e coÂiunlire. serAn f>cho 
y  coD8lst!r¿nr

1.' Juego de toca<lor rompiiesío de dos frasco» 
para eaencia, polvera, jabonera, caja para tr*ma, 
frasco para cepÜJos y otro para horquillas, de rristai 
y I'L.ATA MENESKS, todo en su eU*gaiUe estuche.

ío2 pfsetas

2.® HenfíoSü trl|>ode, centro de mese, ron flores 
artificiales, PLATA MENESES, pesetas.

3.' Elegante frutero de cristal y PLATA MKNE* 
SES, 35 p e sc a s .

4.* Compotera con asa, cristal y P1.ATA MKNE* 
SKS, estilo Luís XST, 4 5  pesetas.

s,® Vistoso juego de abrochadores y polvera do 
PI. ATA MEN ESES, en su estucho, 25 Pesetas.

3 C C H C T L S

! i|

, I

Solución: Solución;

N.o 300. SILÁ B IC O  FR A M A R CO N ISTA  GEOM ÉTRICO

Solución:

N.o 301. ¿E X A M IN Á R O N SE  TO DAS?

Estos premios serán adjudicados a igual núniero de 
concursantes cuyos pliegos contengan el total o mayor 
número de solucione* exactas; siéndolo por sorteo en caso de 
empale o igualdad do condicioaes.

SUSCRIPCIONES. Los SEXTO, SÍPTIMO y OCTAVO premios, o de consolación, consistirán eu otras tantas 
suscripciones semestrales a esta revista, que serán sor- 
tea<las entre todos nuestros roiieursantes, excepción hecha de aquello» que hubieren resultado favorecidos con alguno 
de los cinco primeros premios.

Estas suscripciones serán enviadas a domicilio y surtirtn 
efecto durante los meses de julio a diciembre, ambos in­
clusive.

2.*-ENVÍO DE SOLUCIONES.-El plasp de admisión 
expirará cl 31 de mayo, a las doce de la noche; se rela­cionarán en medio pliego precisamente, eacríto por una sola cara en sentido ao apaisado, cuidándose de dejar a 
la izquierda un margen no inferior a dos centímetros que permita su fácil cosido y ordenado acoplamiento y archivo 
una vez conocido el resultado del certamen- En el sobre y en su parte superior se consigoará: CONCURSO CKIPTO- 
tiRÁPlCO.

Los dos Indispensables CUPONES, hechas las salvedades 
que en ellos se indican, babráu de acompafiarse a dichos pliegos, uno pegado por su parte B ba;o la fecha y en lu­
gar de la firma, y suelto el otro para ser utilizado como pa­peleta en los sorteos, condicSón ésta que también alcanza 
a los suscriptores.

Un solo pliego no podrá referirse a más de un concursante, ron lo que se evitarán olvidos e ínvolucraiocnes desven­
tajosas para todos.

m s  m

Solución:

3.»-SORTEO.-Será piü>Iico y tendrá lugar en nuestra redacción el día 6 de junio, a las cinco* de la tarde; conocido cl resultado, se participará por correo a los agraciados el 
premio que les haya correspondido; medio éste de llevar a efecto su extraccióo sin demora alguna ni esperar al nú- ntero de julio, en que habrá de publicarse, cl resultado 
del concuno y adjudicación de premios.

IMPORTANTE. —Para tranqmlidad de nuestros oon- 
<*ursantes y en evitación de juicios desfavorables a la se* riedad que caracteriza todos nuestros actos, durante el 
sorteo, los pliegos numerados correlativamente, y la relación» 
extracto délos mismos estarán, para su examen y cotisulta, 
a disposición de los señores que acudan a presenciar dicho acto4.*-RESULTADO DEL CERTAMEN. -  Será publí- 
cado, juntamente con la lista de soluciones, en el qó* 
meco de julio y seráu Incluidas entre éstas cuantas de conformidad con el enuuciado u oríentacióu dd los problemas hayan sido facilitadas y admitidas.

5 .*-CORRESPONDENCIA O CONSUL­
TORIO.—Toda ella será dirigida a nombre 
(le FRAMAKCON y a nuestra redaoiión precis&iQCute, coasî iando en la parte .superior del sobre la Indicación de /  ^URÍiENTE. /  <

IMPORTANTE.-Causan*jp. /  < Jñas a mi voluntad me obligan ^a dejar en suspenso para lo / O
■ ■ ■ ■ <f

, . 0  ^  .i-

sucesivo el envfo de tra­
bajos criptográficos por los señores favoreci­dos en estos cer­
támenes,
1* RAMA UCr)N
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CosmopoUs

N.o 302.
C A R T A  C H A R A D ÍST IC A

Inolvidable Luis: Me eocuentro muv 
apenada a conseouencia de habéraeiiie 
muerto SEGUNDA QUINTA-PKIMERA, 
aquella que atendía por QUINTA-TER­
CERA y que con sus graznidos erm onisaba  

nuestros interrumpidos «eoneilios> amorosos 
al pie del iago; el padre SEGUNDA- 
CUARTA, que, como sabe*, es un reputaiio 
epideniiista, se ha ofrecido a diseeSnnela 
tan luego regrese de TODO, adonde mai- 
ch<i ayer.

Tengo hecho proposito de llevar TER­
CERA-PRIMERA: cuando estés de vuelta 
le expondré PRIMERA-CUARTA a PRl- 
MA-Cl'ARTA las causas que me Inducen 
a tomar tan seria dclerminaeióni ahora 
que noporello me creas CUARTA-CUARTA 
ni juzgues será causa de dejar de quererte 
como hasta aquí; continuaré siendo tuya 
por encima de todo.

Ansia verte y abrazarte tu siempre fiel 
CHOI.IN

Solución:

Ea<eL 1 I O

1.1
Solución:

N." 305. ¿ Y  TU  CUÑADA?

N.o 303.
(SOBRE) N O M BRE, D O S A P E L L ID O S , D ESTIN O

N.o 304.
L A  E S P O S A  D E  L U IS  V III

(S a la m m c a)

M TELAS F^O

Solución:

N.o 306. ¿CÓMO ACABÓ  L A  JU E R G A ?
lEEMITlliO POR D. O. MF.SQt.TDAi

L E T R A a i m v  P R  501
N O TAS GOMA

Solución:

N.o 307. ¿QUÉ T A L  JU A N  E N  E L  PA R TID O ?

Solución:

N.o 308. REM EDIO

Solución:

Solución:

N .o  309- C H A R A D A  FR AM AR CO N IST A  N.o 311. C H A R A D A  FR AM AR CO N ÍSTA

SIN  1 .^ Cuadrúpedo. 
SIN  2A, Mamífero. 
SIN  3 Habité. 

TO D O : COLOR

E S P A Ñ A

Solución:

C O N S U L T  O R I O
C oncep ción PorríAo (El Ferrol).-Sf, toi distinguida consultante; son exactas cuftiitas soluciones me cita en su cariñosa cana, la que por ri éxtas» me produjo 

su delicado perfume me bace preauoiir se trata de una bdla e inteligente señorita ¿Habré acertado?
R 7. <?ar«to (VaUadolid).-También sou 

exactas las solociones a los pasatedíos que me indica; ello me demuestra cuán «grande» es 
usted en cuestiones de la criptom aniA; p o t  ello e m u y  de lamentar siga usted el 

curso de mi sección por puro pasa* 
tiempo, cuando es probable que acudiendo a estos certámenes hubiera ya hallado justa com* 

pensación a su labor uteleo toal; animesei pues, y  mande pliego.

Ñ U T A S

1.*, DOS. 
l . s _ 2 .» CAN TID AD , 

l .» _ 2 , i _ 3 .« PR O FESIÓ N .

Solución:

Solución;

M ..S i» tA r r o (Astorga). — S(, sefior; esta sección se viene publicuido sin interrupción y coa lisonjero éxito desde 
la aparicióú de U revista, diciembre de 1 9 1 7 ; los números publicados que no posee puede interesarlos de uuestra gerencia, en la seguridad de que le serán enviados,

/. C a sliito (Navarra).—No, señor; no es ése

C O N S U L T O R I O
el camino a seguir; aténgase al enunciado u orientación del pasatedio, y sí repara un poco en su contenido, no le será diifcíJ resolverlo; desde luego puedo anticiparle, como 
vía de ayuda, que termina en OS.

Cosfn̂  H tfTtTA (Granada). - No, señor; no hubo error (sin 
bache, ¡eb!, sin hache) por parte mis, ni de nadie por supuesto, 
al citar a PAFiS COMO CAPITAL DE ITALIA en el pasate-.........................  dio ji.° I s,-publicado en el número del mes de octubre, número
que dúe usted'puso la casualidad en sus manos.

Pues bien; como en su carta me dice «su heiror p tocisA  u n a  
pronta (viarAción», ve ahí—como dicen por aquí los madti* 
íeAot—el que me apresure a hacer esto público, por t i  nuestros concursantes quisieran tributarle algún homenaje en justa 
compensación a su ünportaste descubrimieoto.

Vea ia solución a este pcobkma, en e] número de diciembre, y vendrá usted, en consecuencia, 
a salir de dudas; ¡cómo se conoce que no ea usted pasatedista criptográfico,

A v c lin o  RffuucUa (Madrid). — De&de un pcuKipio abrigué la esperanxa de que algunos de 
ustedes llevara a la realidad la iaipresióo de su tarjeta criptográfica valiéndose para ello de las 
por mí publicadas en los números de enero y febrero últimos; usted es ya el sexto que anuncia 
tal impresión; esto me satisface grandemente) pues ello pone de manifiesto la buena acogida dispensada a mis trabajos.

lOñ
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