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Extracto del contenido del presente numero en tres idiomas

La chronique de Londres due & la plume iioni-
que du Vicoiate de Castlerosse est une visién
humoristique de la vie aristocratique de la
capitaled'Angleterre......oininnns pSK®

La section du «Grand monde» (Gran Mundo)
publie les événements actuéis les plus im-

portantsdans l'aristocratie..........cocccvvincnicnnne

Une trés jolie et intéressante chronique sur la
mode nous envoie de Paris notre coUabora-
trice Mme. la comtesse de Grammont, il-
lustrée par des dessins et photographies page

Un aspect véridique est reproduit dans la
chronique vibrante envoyée de Paris pour
notre revue par M. céierino R. Aveci-

page

*Une nuit i Milan» (Una noche en Milan...).
Cette nouvelle suggestive dte ¢ la plume
adroite de M. Rafael Lépez de Haro relate
une intrigue frissonnaate et mérite le plus
grand intérét. Les illustratioas sont faites
par M. Serny et correspondent parfaitement
AU TEXTE ciiic e page

M. Alonso Hernandez nous offre plusieurs raer-
veUleuses estampes portugaises dans sa belle
chronique du Palais de Bussaco. page

*Orgueilleux jusqu'au bout» (Orgullo hasta el

fin) est le titre d'un conte intéressant

écrit par M. José Martinez AguUo6. page

I'heure médiierranéenne: Les passionnés de

la mer et I'enchantement des vieux navi-

res» (En la hora mediterranea. Los enamora-
dos de las cosas del mar y el encanto de las
viejas naves) est une magnifique chronique
dfie & la plume de M. Santiago 'Vinardell.
dans laquelle il commente le succés de la
derniére exposition qui a eu lieu 4 Barce-
lone.. page

«Un monument commémoratif* (Un monu-
mento conmemorativo) pour le commence-
ment des rélations hispano-japonaises, avec
une ampie information graphique . page

Un combat de cogs» (Un refiidero de gallos),
information intéressante de M. Antonio V,
de la Villa.ee page

La chronique sportive signés par M. Rienzi

- recueille d'une maniére fascinante les noti-
ces les plus importantes des différentes mo-

«A

dalitésdu SPOTt.iiicecie s

«Le nld royal des vautours» (Nido realde gavila-
no) est la devise qui domine I'écusson de
Baeza et c'est aussi le titre de la chronique
de todrisme écrite par M. Hermécrates de
Tugia p~e

«Moliére n'entre pas au Jap6én» (Mollére no entra
en el Japon) est une curiense et palpitante
chronique du critique M. Estévez Orte-

page

M. Melchior Fernand Almagro fait une belle
chronique sur l'inquiétude littéraire du
poéte M. Pedro Salinas que nous publions
4 la page

I-a gracieuse souplesse littéraire de M, José
Luis Salado se montre dans la joEe chroni-
que cinématographique intitulée «Les vo-
Vineurs pour Hollywood» (Viajeros, a Holly-
wood)

M. Rafael Marquina continué d'écrire avec ia
gréace et l'esprit qui lui sont particuliers les
conversations avec les personnages célébres
representes cette fois-ci par; «Curro Meloja»
et «Juanita la Larga». Les illustrations sont
de M. Salmerédn Pell6n oo page

«L'étalage de livres» (Escaparate de Ubros)
s'apelle notre section bibliographique con-
tenant des notices sur les demiéres oeuvres
rcoues.... ..page

M. Framarcén prodigue sa complaisance accou-
tumée pour distraire les nombreux ama-
teurs déla section cryptographique. page

«Conquérant» (Conquistador) et «La faute
étalt...» (La culpa fué,..) sont lea titres de
deuxprécieuxcontesdenotreconcours. page

Nous publions «Le conte bleu» (EI cuento azul)
de M. Ralaal avec les dessins de M. Semy
dans la section enfantin© avec d'autres tra-
vaux intéressants diis au crayon de Ser-
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Comme toujours la section des romans s'enor-
gueillit du meilleur sourire de ces auteurs
nouveaux, dont nous admirons tant I'es-
pérance débordante de la jeunesse page

Nous connaJdtrons dans ce numéro le dénoue-
ment du roman d'aventures de M. See Ad-
come, intitulé «Le reporteur-detective Geor-
ge Montemar» (Jorge Montemar-reporter
detective) page

The London News, for which we are indebted
to the Viscount of Castlerosse, gives a
hunorous vision of life in the Capital of
ENgland .. phe

In «Court and Society» all the latest events
in connectian with people and their doings
are published.. ..pne

The Fashion Notes, sent us by our colleague
the Countess of Gramont, iilustrated with
drawings and photographs, are full of in-
terestand beauty ..o, page

A true Outlook of Paris is offered us in a po-
werful article by Ceferino R. Avecilla,
which he has sent US frora thatcity. page

«Una noche en Milan...» (A Night in Milan...).
This is a powerful shott novel bj' Rafael L6-
pez de Haro, full of interest and breath-hol-
ding intrigue, appearing in this number, The
illustrations. which are in tone with the tale,
are the masterful work of Serny. page

Alonso Hernandez offers us some marvellous
sketches of Portugal in his wonderiul
chronicle of the Palacio de Bussaco page

«Orgullo hasta el fin» (Proud to the End) is
the title of an interesting tale by José Mar-

tinez AguE 6 page

la hora mediterranea» (An Hour by the

Mediterranean), «Los enamorados de las co-
sasdelmary el encanto de las viejas naves.
(Lovers oi things of the Sea and tiie Charm
of Oid SMps)» is the title of a splendid
article by Santiago VinardeE, giving a
glossary of the success of the late Exhibi-
tionin Barcelona.

«Un monumento conmemorativo» (A Comme-
morative Monument) oi the origin of the
Spanish-Japanese Relationship, with an
abundance of lilustrated information. page

«Un refiidero de gaEos» (A Cock-pit) contains
original and interesting information by An-
tonio V. de la Villa..iiiis page

The Sports News Items, signed by Rienzi,
give aE the important sports news of the
A AY i page

«Nido real de gavilanes» (Royal Nest of
Sparrow-Hawks) is the motto on the Coat
oi Arms of Baeza, and is also the title of
the original tourist article by Hermécrates

«En

de Tugia ... pS'I®
«Mollére no entra en el Japén* (Moliére cannot
enter Japan), byEstévez Ortega, is a

curious article by the famous critic , page
The literary talent of Pedro Salinas, the poet,
is aptly portrayed by Melchor Fernandez
Almagro in the article which we publish
O M ettt page
The humorous literary genius of José Luis Sa-
lado is splendidly portrayed in his delight-
fuUy comic article entitled «Viajeros, a
HoEywood» (TraveEers to Hollywood), pagc
W ith his peculiar grace and aroenity with
which we are familiar, Rafael Marquina con-
tindes his conversations with famou-s people.
this time having chosen «Curro Meloja» and
«Juanita la Laiga», with Elustrations by
Salmerdn PeU 0N .o page
«Escaparate de libros» (The Book-Case) is
the title of the literary section of our pu-
blication, with notes on the latest works
FECEIVEM ittt page
Framarcén, with bis weE-known talent, dis-
tracts the numerous lovers of the Puzzles
Section of our pubEcation................ page
«Conquistador» (The Congneror) and «La Culpa
fué...« (It was aU the faultof...) are the titles
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of two charming tales of our Compoti-
THO N s page
«El cuento azul» (The Blue Fable) written by
Ralaal, with drawings by Serny, appears
in the Children's Comer, together with
other interesting sketches from the pencil

As customary, the Novéis Section is enriched
with the best work of these new writers,
whom we so much admire, and from whose
pens flow 50 many tales of youth, joy and
NOPE |, e page

In this number are pubEsbed the last chapters
of See Adcome's original tale of adventure
entitled «George Montemar-Detectlve re-
poérter* ... page

Der Brief aus London aus der Feder des Viz-
conde de Castlerosse befindet sich auf. Seite
Die AbteUung «Gran Mundo* mit ,den wichtig-
sten Ereignissen aus unserer Aristokratie
finden Sie au .. Seite
Der Modebericht von unserer Mitarbeiterm
Grafin de Gramont, mit Bildern und Zeich-
nungen reich versehen, wird unsere Leserin-
nen wie iramer interessieren Seite
Der Pariser Brief von Ceferino R. Avecilla
befindet sich a u f....iie Seite
«Una noche en Milan» ist der Titel einer No-
veEe von Rafael de Haro mit Illustrationen
von Serny.. ...Seite
Alonso Hernandez bringt einige schéne Bilder
in seinem Artikel Uber das portugiesische
SCMO0SS VON BUSSACO..cccieirieereeerieeriennes Seite
José Martinez AguE¢ verOffentlicht eine Origi-
nal-Erzahlung unter dem Titel «OrguEo has-
ta el fin». e Seite
Santiago Vinardell veréfientlicht unter dem 'Ti-
tel «Enla hora mediterranea» eine Abhand-
lung, die sich mit dem Erfolg der letzten
Ausstellung in Barcelona befasst. . Seite

Ueber die ersten spanisch-japanischen Verbin-
dungen berichtet ein Artikel auf. Seite
«Un refiidero de gallos» heisst eine diesbezugli-
che interessante Beschreibung von Antonio
V. de la Villa.....iiiciis Seite
Der Sportbericht von Rienzi mit den neuesten
Nachrichten aus den verschiedensten Sport-
gebieten befindet sich auf..........c.e.e. Seite
«Nido real de gavilanes» ist der Titel unseres
Reiseberichtes von Hermoécrates de Tu-
[0 L SO USSR UO PR Seite
«Moliére no entra en el Japon» heisst ein Artikel
des Kritikers Ortega Estévez . Seite
Den Dichter Pedro Salinas bespricht Melchor
Ferndndez Almagro in einera Artikel
AU T Seite
Unset Kinobericht aus der Feder von José Luis
Salado tragt heute die LTeberschrbt «Viaje-

ros a Hollywood™ ..o, Seite
Unterredungen mit berihmtea Persénlich-
keiten, die heute «Curro Meloja» y «Jua-

nita la Larga» sind. Illustrationen von
Salmerén PeEo Seite
Unter der Ueberschrift «Escaparate de Ubros»
erscheintunsere bibliophiie Besprechung mit

Bemerkungen uber die letzten erschienenen

Ein Gedicht von Carlos Ferndndez Ortufio
mit dem Titel «Cantar de las Campanas»

finden unsere Leser auf ... Seite
Die Raetselecke von Framarcon befindet sich
AU T o Seite

«Conquistador» und «La culpa fué» benennen
sich zwei Erzdhlungen unseres Wettbewer-
bes au f ...Seite

Unsere Kinderabteilung enthalt heute eine
Erzahlung von Ralaal «El cuento azul» mit
Zeichnungen von Serny auf Seite

Unsere AbteEung «Neue Schriftsteller» enthalt
auch dieses Mal Proben vielversprechender
-Anfanger und befindet sich auf . Seite

W ir beschliessen heute die Abenteurer-No-
veUe von See Adcome «jorge Montemar»
AU T o Seite
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El general Pnmo de Rivera, en cuyo honor se celebrd el dia i6 de abril dllimo un importante homenaje de adhesién.

La revista COSMOPOLIS, desligada en absoluto de todo partidismo politico, se complace en reproducir la efigie

del je/e del Gobierna, porque en todo espafiol consciente y desapasionado perdura el triste recuerdo de la que era
Espafia antes del 13 de septiembre de 1923
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CRONICA.
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CARTA
DE LONDRES

Et vigconcU d4 CaslUrossc, dircr-
tof tU\ gr&n diario londinense

es en lAaclualidod el pericf

dista inglés que Ha sabido destacar

su personalidad de una manera inds

PO R EL rapula y brillante. Sus articules, de

estilo conciso, nervioso, son N mo-

delo de satira /tita, deUctosa, que

VIZCONDE DE CASTLEROSSE

con frecuencia constituye ja nota
relevante de la actualidad inglesa.
ljjrd Casllerosse es, ademaés, un
polenidla extraordinario, que jusiio
con su satirica forma de evribtr, le
ha valido una popularidad estretor-
ilinaria entre el piiblico de los mas

variados rHelUes de IngUierra.

NGLATEKRA Comienza a sacudirse el yugo de un crudo
invierno. EIl frio ha sido muy intenso, y la mortan-
dad causada por la epidemia de gripe, grande. A pe-
sar de ello, la vida social de Londres prosigue, s
bien un tanto moderada por motivo de la pesada

carga de los impuestos.

* o *

Lady Cunard, norteamericana por su origen, ha saciado el ape-
tito de innumerables bocas en los Gltimos meses. Hay personas que,
como el propio rey de Inglaterra, coleccionan sellos de Correos.
Pues bien, lady Cunard hace coleccién de personas.

» *

Es tlificil imaginar al ver
<las mejillas, presidiendo el vasto concurso de mas o menos ingratos
invitados, que tiene alrededor de los sesenta afo.s de edad. Su vita-
lidad es portentosa y no se cansa nunca de dar buenos aliim-ntos a

sus semejantes.
« « *

Lady Cunard habita en Grosvenor Square, nim. 7. casa que co-
nozco hace muchos afos, pues perteneciéo en un tiemj» al ya falle-
cido lord Farquhar, quien, aunque sin dinero en los comienzos de
su vida, llegd a sor banquero y finalmente ostent6 el titulo de
lord High Steward.

* o *

Ix)rd Farquhar adquirié reputacion «le ser muy rico y toimi la
costumbre de decir separadamente a todos los jovenes de alguna
importancia social que probablemente los dejaria lierederos de su
fortuna; pero encareciendo a cada uno de ellos que guardaran en el
mayor secreto esta promesa.

Vizconde Casilerosse

England is jusl emerging f/oht a.bad mnter. The coid has heen .
intense and the mortality through ihe influenza epidemic was greaUf
Stiil, the social Ufe of J.ondon g6eS on only sligktly checked by heavy
taxation.

Lady Cunard who siarted Ufe as an American, Jasfed an immense
number of mouths during the last few months. Some people, such.as
the King of England, collect postage stamps. Lady Cunard on the
other hand, collects people.

It is difficult to imagine when you see this fair-haired, pink-cheeked
woman presiding over a vast concourse of more or less nngrateful g?iesie

a esta dama, de pelo rubio y sonresg; ske must be somewhere near sixiy years of age. Still, she has the

mosl amazing vitality and never tires of giving good food to others.

Lady Cunard Uves at 7. Grosvenor Square, a house which 1 have
known for many years, as il once belonged to ihe late Lord I'crrquhar.
a man who started with no money, became a bankcr and -e”~niuaUy
Lord High Steward.

» * e

Lord Farquhar a quired a reputntion of being vef™ rich and maJe
a habit of telling every young man who acideved'any social proini-
nence that he would probably make him his heir,- enjoining never-
theless that this prnmise should he kept secrct.

The resull of this astute poUcv was that Lord Farquhar hccame
ihe mnst popular oid man amongAhe ymth of England and was inva-



Como resultado de esta politica as-
tuta, lord Farquhar se hizo el viejo mas
popular entre los jévenes de Inglaterra, e
invariablemente se le invitaba a toda reunién en donde las bellas
habian de campar por sus respetos.

Desgraciadamente, cuando falleci6 lord Farquhar y todos espe-
rabamos convertimos en millonarios, se descubrié que el muy
ladino habia dilapidado toda su fortuna en vida.

Debido a las heladas, se han organizado pocas cacerias en
Leicestershire; pero este vacio se ha llenado con partidas de poker
casi permanentes, en las cuales algunas personas cuya fortuna es
superior a sus blasones han tratado de comprar suingreso en una
sociedad que, cual la inglesa, tiene tan vacia la bolsa como la

cabeza.
« « *

La vida en los restaurantes continta deslizdndose como es cos-
tumbre desde que terminé la guerra. Signe viéndose alli a las mis-
mas mujeres y acude la misma clase de
hombres. juventud de Inglaterra no
va a los restaurantes: organiza en su
seno las reuniones en casas particulares.

Y me temo que el que vaya a una de
estas fiestas creyendo encontrar una orgia
guedara desencantado. Yo fui invitado a
una de ellas la semana pasada y sali tris-
temente convencido de que la conversa-
cién era tan insipida como el champafia.

* * %

Ha surgido hace poco, bajo el nom-
bre de «Crockiords», un club mixto de
recreos, en donde se juega al poker, al
bridge y a otro juego extrafio que recibe
el nombre de rummy (falso, en argot). Es
un lugar muy divertido, porque alli acu-
den tipos de toda especie, si bien «lacasa»
tiene el cuidado de expulsar a toda per-
sona de catadura dudosa.

*  x %

Sin embargo, el juego en Londres
tiene relativamente poca importancia. En
el bridge no se suele fijar el tanto en mas
de un chelin, y ello contrasta con aque-
llos dias en que yo recuerdo se cruza-
ban todas las noches miles de libras al
antiguo pasatiempo del chemin de fer y

a l'ecarté.
» » e

Presencié una vez en el casino de Wliite
como el conde Mirski, agregado a la Em-
bajada rusa, perdia lo.ooo libras esterlinas
al'écariepara desesperacion del embajador, el cual tuvo que pagarlas
por lo pronto. Yo mismo gané en una ocasion tma crecida suma
al ya fallecido conde Linder. Este caballero tenia la costumbre de
pagar sus deudas de juego con cheques contra un Banco sueco, y
en moneda de aquel pais, y era de ver a los gananciosos preocu-
parse después por el curso de las cotizaciones.

Lady

* * %

Indiscutiblemente, la nueva generacion inglesa es trabajadora
por esencia. Lord Charles Cavendish, hijo del duque de Devonshi-
re. hace actualmente su aprendizaje baiicario en la casa J. P. Morgan,
de Nueva York. No mas lejos que el otro dia, me dijo un norteameri-
cano amigo mio, refiriéndose a este joven aristocrata: «Supongo
gue, como tamos otros hijos de pares, estara sin un céntimo.»

* ok x

Yo contesté a esta salida de tono dcl norteamericano diciendo
que habia calculado mal la situacion financiera del duque de De-
vonshire, pues, sin contar su vasta hacienda y sus mmcnsas pose-
siones, disfrutaba de una fortuna en dinero de unos once millo-
nes de libras esterlinas, lo cual, por ahora, me parece suficiente

CARTA DE LONDRES

CosmopoUs

riahly asked to every party where beauty
was likely to gei the better part of discre-
tion.

Unfortunaiely when Lord Farquhar died and we were all expecting
to become mitionaires, it was discovered thai the Lord High Steward
had dissipated practicaily his entire fortune dufing his lifetime.

«a *

Due to the frost there has been but litUe huniing in Leicester-
shire, but the void has been fiUed by constant poker parties where
ceriain men whosefortune is of better quality than ihetr escutcheons
kave attempted to buy their way inio a Society that is usually both
short of money as wel as brains.

* e

The restaurant Ufe remains exactly the same as U has ever
since the war. The same women go there and the same type of
men. YetYoung Englard does not go to restaurants. On the con-
trary they have parties of their own in private houses.

1 fear that anybody who goes to oneofthese expecting an orgy
will be disappoinied. | was invited to
one such last week and carne away sadly
conscious of the fact that the conversation
was as fiat as the champagne.

« * o«

Ae mixedgamUing club where poker
and bridge as wel as a strange game
cated rummy are played, has sprung up
and its fiame is Crockfords. It is an amu-
sing place because ail types are represented
though the club is careful to exelude any-
body of doubtful character.

« E
Gambling in London, nevertheless, is
comparalively small. In fact, skilling

contract bridge is about the highest stake
played, which is quite different from the
iays. I can remember when thousands of
pounds used to change hands nightly at
chemin de fer, and ecarte.

1 was present once when Count Mirski
who was ihen an aitache at the Russian
Embassy lost S lo.0o0 at White's playing
ecarte much io the annoyance of his am-
bassador who temporarily had to settle for
Mm. 1 also myselfoncehad avery big win
off the late Count Linder. This gentleman
settled his loss by cheques on a Swedish
bank and during the next week many
Club men spent hours trying vainly to
understand the Exchange situation.

Cunara

Of course, a new generaiion is growing up in England and one
and all, they are at work. Lord Charles Cavendish who is the son of
the Duke of Deuonshire is at this moment apprenticed to Messrs.
J. P. Morganin New York. An American said to me only the other
day: «/ suppose like many other younger sons of peers he willbe
quite penniless,

» « *

1 explaized in reply to the American that he had somewkat un-
derrated the Duke of Devonshirés financial position, for not coun-
ting the Duke's vast estafes his immense possessions, the Duke’s
fortune in money is estimaied round 211.000.000.

Which at the moment woilid appear to me lo be suffident to keep
the wolffrom the door.

e * o«

The General Election is on usand it is expected that tlie Conser-
vatives will meet with defeat at the polis bat that not one of the three
Parties wil have a definite majonty over the other two. In which case-
many wise men think that in order to carry on the Government of the
countrv, Mr. Lloyd George wili become Prime Minister.
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para no tener que pedir
prestados a un amigo
dos chelines paratomar
unos sandwiches.

* » K

Las elecciones ge-
nerales estan encima
y se espera que los
conservadores seran
derrotados, pero que
ninguno de los tres
partidos en lucha con-
seguird una mayoria
absoluta. En este ca-
so, piensan muchos

expertos en politica que
se formard un Gobierno
de coalicion, presidido
por Lloyd George.

K LK »

El partido conser-
vador se halla en un es-
tado desdichado; el des-
contento reina por do-
quier, y los méas jove-
nes de sus adictos cen-
suran violentamente a
sus jefes.

No obstante, hay algunas personas como, por ejemplo, lord
Stanley, hijo mayor de lord Derby y elemento destacado de la or-
ganizacién conservadora, que no comparten ese juicio, y consi-
deran que el partido conservador alcanzara una mayoria efectiva.
Ojala pudiese yo pensar asi.

Duque de Devonshire

Veamos ahora quiénes son las damas mas bellas de Inglaterra.
Citaré en primer lugar a lady Brownlow, que es mas bonita que
cualquiera de las figuras que veis en las cajas de bombones. Su es-
poso, feliz por ser duefio de tal tesoro de encantos, tiene cerca de
treinta afos, lo cual que es otra cosa envidiable, y presto servicio
como oficial en la Guardia de Granaderos. Desgraciadamente, Lon-
dres no podra recrearse mucho con
las gracias personalesde lady Brown-
low, porque el matrimonio prefiere la
vida de campo. Y en verdad que ello
me parece acertado, ya que posee mag-
nificas fincas.

En segundo lugar figura lady Wey-
mouth, hija de lord Vivian y esposa
del hijo mayor del marqués de Bath.
Al contrario que lady Brownlow, su
competidora en belleza, lady Wey-
mouth prefiere la vida de Londres a
la placidez de las verdes praderas, y
eso vamos ganando los de la ciudad.

Héallase esta dama interesada en
muchas cosas, entre ellas la literatura
y el periodismo, y con gran rapidez
va convirtiéndose en directora de la
gente joven, en la que lleva la voz
cantante.

Corre parejas con lady Weymouth,
en cuanto a hermosura, lady Lettice
Lygon, hija de lord Beauchamp.

Aun permanece soltera, y cierta-
mente que no dira mucho en favor
de los jévenes de Inglaterra el que con-
tinlbo mas tiempo en e.ste estado, si

The Cmservative Par-
ty is in an unkappy
and discontented staie
and the younger members
are violenly criticising
iheir leaders.

Nevartueless men,
such as Lord Stanley
who is the eldest son
of Lord Derby and a
prominentfactor in the
Conservative organisa-
tion, do not agreewith
this and consider the
Conservative Party will
get in with a working
majority. | only wish |
could see eye to eye with
him.

« «*

Now who are the
prettiest young womenin
England?

To start wiht there is
Lady Brownlow who is
as pretty as anything
you will ever see on a
chocolate box. Her husband. Lord Brownlow is about tkirty years
of age, served as an Officer in the Grenadier Guards. Unfortunately,
London will not see very much of Lady Brownlow because they
ptefer the-country Ufe. And indeed, they are well entitled to it, since
Lord Brownlow is the possessor of some magnificent estates.

Lord Derby

Next comes Lady Weymouth who is ihe daughter of Lord Vivian
and is married to the eldest son of the Marquis of Bath. Unlike Lady
Brownlow, Lady Weymouth prefers the Ufe of London to more placid
pursuits in the country.

Lady Weymouth is interested in many things, including literature
and journalism and is rapidly becoming the leader of ihe younger set.

Lady Lettice Lygon who is the
daughter of Lord Beauchamp is run-
ning Lady Weymouth ciése in suprre-
macy.

Lady Lettice is as yei unmarried
and it will not say much for ihe youth
of England if this State is allowed to
continuemuch longer, though it is true
that the coming generation is finding
the financial responsibilities of mar-
riagesomewhat difficult.

| fear that the debutantes of England
will have but a poor season, because
when the General Election is on, mens
minds are inclined to tum lightly to
poUtics and there will be not much time
for Balls and Festivities.

Like the returning swaUows many
women are now coming back to London
from Palm Beach where they enjoyed
themselves enormously.

Last night one of ihese homing pi-

Lady Brownlow
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geons told me a story about mister Marshale Field who was Master
of the Drag Hounds when | was at Cambridge and has now become
a most respected millionaire in New York.

Mr. Marshall Field has afriend called Mr. Arthur Fowler, likewise
a most respected member of the New York community. who when he
is not engaged in making money, paints pictures and therefore has
need of models.

The other day Mr. Marshall Field called on Mr. Fowler and
the new butler who opened the door, thought that he was a model,
and accordin gly said:

oThai's all rigkt Just run upstairs and undress. Mister Fowler
mil be up in a minute.»

Mr. Marshall Field nearly swooned at this unaccustomed mode
of address, and when he recovered his composure, said: (ilwill not
come upstairs. | think I will telephone to mister Fowler.»

In some circles this story is considered extremely funny, and
so would you, if you knew Mr. Fowler and mister Marshall Field.

IMITAT®

Lady Wevmoulh

bien es verdad que la nueva generacion encuentra cada vez mas
dificiles de asumir las responsabilidades financieras del matri-
monio.

Es de temer que las damitas que ahora hacen su debut en socie-
dad tengan una season poco divertida, porque en tiempo de eleccio-
nes los hombres estan muy ocupados en la politica y no tienen lugar
para pensar en bailes y fiestas.

Al igual que las golondrinas, que vuelven con el buen tiempo,
muchas sefioras y sefioritas regresan a Londres de Palm Beach des-
pués de haber disfrutado alli grandemente.

HililifIDAS PE

para campo y playa
La otra noche, ima de esas palomas que vuelven al palomar me

conté una historieta de Mr. Marshall Field, el cual era, como si dijé- ©yD1ITASO©ILIS PAUA
ramos, jefe del pelotéon de los torpes en la Universidad de Cam-
bridge cuando yo estudiaba alli, y ahora es un millonario respetable

lili TOLDOS DE
en Nueva York.
Este potentado ordinario tiene im amigo llamado Arturo Fowler, A TODOS SISTEMAS
asimismo figura principal de la comunidad neoyorquina, el cual,
cuando no estd ocupado en hacer dinero, distrae sus ocios pintando OBJETOS DE
cuadros, y, por lo tanto, necesita modelos. LONA EN
El otro dia, Mr. MarshaU fué a visitarle, y un criado nuevo que
le abrié la puerta, pensando que seria un modelo, dijole: GENERAL
— Suba usted al otro piso y desnlUdese; mister Fowler ird en se-
guida. CALIDAD INSUPERABLE
Marshall Field por poco se cae al suelo desvanecido al oir tamafio
desafuero; pero consiguio reponerse y dijo:
— Lo que voy a Mcer en lugar de desnudarme es telefonear a DiNipysirigb As "C A S A r
su amo para pedirle que le eche a usted a la calle. ]
En algunos circulos ha hecho reir muchisimo esta historieta, SANTA ENGRACIA.108 TELEFONO 30.958

y a ti. lector, también te haria gracia si conocieses a Fowler y a
Marshall.
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El Exento. Sr. D. Torcuaio Lttca de Tena, marqués de este titulo, ilustre creador de Prensa Espafiola, que ha fallecido
el dia 15 del pasado mes. Su vida fué un estimulo constante de laboriosidad y de amor al periodismo y a las artes gréaficas,
a cuyo i»aji«ci»»i<»i£> fa»io Ao contribuido con sus eficaces j«;eiofivas. CO SJIICfPOi./S se une al dolor que por esta irreparable
pérdida agobiaalagranfamiliaperiodistica, muy en especial alas Redacciones de nuestros queridos colegas AB C y Blancoy Negro

Cosmopolis
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Folo Tigs,

Sefiorila Lola Pidal y Toro, hija di jos marqueses de Valderrey.

24
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El pariido de polo de la "Copa Figueroa”

Dos grupos de arislocralicos espectadores,

entre los que se encuentran ja condesa de

Oriiabal y jas sefioritas de Muguiro y
Valdefuentes, presenciando el partido.

En el 6valo: EI equipo formado por los
hermanos Soto, conde de la Masa y mar-
qués de Portago.

El conde de Velayos, marqués de Orellana,
marqués de Villabrigima y conde de Yebes.

15
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SE CONCEDE AL CADILLAC
UNA PREFERENCIA

TANESLIZANDOSE suavemente
C A D A D I A M A Y O R entre el trafico de la ciudad»
deteniendo su marcha ante la Opera
en noches de gala o a la puerta de
las Embajadas y casas aristocraticas
en las cuales se celebran brillantes
recepciones, el Cadillac despierta
siempre la admiraciéon de todos por
la belleza insuperable de sus lineas y

colorido y el acabado perfecto de sus

detalles.

Este cocEc es también la concen-
tracion de cuantas perfecciones pue-
de producir la ingenieria automovi-
lista. A la fama mundial de su motor
tipo V 90" une ahora la de los nue-
vos frenos que funcionan répidos y
seguros a la mas ligera presién sobre
el pedal. Su cambio de velocidades
sincronizado hace que este se realice
a cualquier velocidad sin esfuerzo,

desapareciendo toda sacudida o vi-

bracién.
El La Salle, construido — para el
sport especialmente — por los inge-

nieros del Cadillac, tiene las caracte-
risticas de éste, siendo al mismo
tiempo un coche elegante y distin-
guido para la vida de la ciudad.

GENERAL MOTORS PENINSULAR. S. A.
MADRID

Algunos JistinguiJos propicianos
Jel Calillac
EL DUQUE DE FERNAN-NURNEZ
EL DUQUE DE SOTOMAYOR
LA MARQUESA VIUDA DE PIDAL
EL MARQUES DE PONS
EL CONDE DE IBARRA
EL CONDE DE LOS ANDES

CADILLAC y LA SALLE

Fabricados por General ¢liCotors

16



Sefiorita Maria Castillo, hija de los marqueses de jura Real.

Ayuntamiento de Madrid
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Boda de la sefiorita Pilar Ladroén
de Guevaray D. Jaaier Barroso

y Séanchez Guerra, celebra-

da con toda solemnidad

en la capilla del obispo

La sefiorita Maria Teresa de Escoriaza, hija

de los vizcondes de este titulo, que ha celebrado su

boda con D. Luis G. de los Salmones y Pedraja. cuya ceremo-

nia fui bendecida por el nuncio de Su Santidad, asistiendo a ella, entre

otros distinguidos testigos, el embajador de Francia y el conde de Romanones



Grupo de

invitados a

la reunién celebrada en

Cosmopolls

La sefiorita Mercedes
Cejuela y D. Manuel
Goémez Acebo, que han
celebrado su boda en la
islesia de San Fermin
de los Navarros.

la Embajada de los Estados Unidos para presentar a ja ilustre artista \{rs. Harry Paine Whitney, que ha

regalado a Huelva la estatua de Colén ;e que es autora.
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os vestidos de este verano seran ligeros y de un tipo muy
femenino. Asistimos al triunfo, sin duda alguna, del cres-
pén de china estampado, del satén florido, del crespén
Georgette, de la muselina de seda abigarrada. Y se encuentran para
estas telas modelos que convienen para todas las horas, que se adap-
tan a todas las circunstancias.

Una de las mas bonitas aplicaciones de la moda nueva consiste
en el traje sastre con una chaquetita ligera. Se hace en crespon de
china, frecuentemente negro, con florecillas grises o rojas; la falda
es muy en forma; la blusa, por dentro de la falda, se hace de seda
lisa en los tonos del conjunto o si no en crespén de china blanco
adornado con calados. Sobre esta blusa, de porte muy moderno,
se lleva una chaquetita recta, sin fono, con un ribete de color liso.

No hay toilette mas encantadora para los paseos por el bosque, para
los tés, para las hermosas mafianas en los veraneos elegantes. Algu-
nas variaciones son muy bonitas también; he visto, por ejemplo, un
Elegantisimo vestido de CONjimto compuesto de una falda de crespon de china negro, de
crespon de chinaestampado Ona casaca y de una chaqueta de crespon de china estampado, de
de florecilas negras en fondo  florecillas rojas y verdes, sobre fondo negro. La blusa, del mismo
blanco. Los jaldanes y la 15,40 que la chaqueta, estaba cruzada bajo un cinturén negro. Por
larga tabla con godets, ja . . . . (o
hebilla de esmalte negro y el mismo cstiio, un modisto ha obtenido un gran éxito con una falda
plata, le dan una nota muy de satén negro sobre la cual ha colocado una casaca cnizada de
tafetdn estampado sobre tonos amarillo, gris y negro.

E:;ta boga del tafetdn es bastante imprevista y se han hecho
con él varios vestiditos muy monos. Jean Patou ha exhibido un
conjunto en el cual la falda y la chaqueta, bastante amplia, son

LUCISK de tafetan estampado gris y negro. La chaqueta estd cerrada por
IELONG una gran echarpe anudada, del mismo tejido. Yo no sé si, a pesar
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Uno de los modelos de mucho éxito de Un nuevo sombrero de Maria Ouy, de
1Josuillet-Doucet. EI tono crudo sobre fon- tafetdn escocés. l.a nota de conjunto, tan
do rojo vivo y el corte maestro son muy apreciada este afio en las colecciones de
personales, de una elegancia sencilla y re- Paris, estd dada agui por la corbata, del
finada que no impiden que el vestido sea mismo tejido, anudada de maneta origi-
de facil porte.

de todo, las parisinas adoptaran esta idea, porque siempre iia sido muy
dificil hacerlas llevar vestidos de tafetan durante el dia. Se le ha adap-
tado, sin embargo, al gusto actual, estampéndole, cubriéndole de flores
grandes, unas veced multicolores y otras en camafeo. He visto, para el
estio, chaquetas de estilo de crespdn blanco acompafadas de una chaque-
ta de tafetan estampado de flores amarillo-palido que constituiran encan-
tadoras toilettes para casino. Los vestidos de crespén satén florido han
hecho su aparicién y son de un aspecto muy nuevo. Las sefioras que no
sean muy esbeltas los preferiran a los otros; los fondos son casi siempre
nuevos, y las flores muy espaciadas, al contrario de lo que ocurre con el
crespon de china, Creo, por otra parte, que la moda futura se orientara
hacia los dibujos menos tupidos; he podido ver las sedas y terciopelos
preparados para el invierno proximo, y puedo deciros que los dibujos son
concebidos en esta idea.

Pero no vayamos tan lejos y quedémonos en los dias hermosos: hemos
sufrido de tal manera del frio y hemos llevado tan lai™o tiempo nuestros
abrigos de pieles, que los dias soleados nos pareceran mas deliciosos que
nunca, y para ellos se han preparado estos maravillosos trajes al estilo de
muselina de seda, que son verdaderamente el mas bonito hallazgo que los
modistos han hecho desde hace largo tiempo.

No creais, por otra parte, que los vestidos ligeros de este afio se pa-
recen a los del afio Gltimo; son siempre faldas desiguales, a veces pliegues
flotantes; pero un no sé qué, en el aspecto general, les da netamente un
caracter 1929. En primer lugar son menos amplios, y en esto es en lo que
hay que observar cuidadosamente una justa medida; nada parece tan
pasado de moda como un vestido demasi ™ -cho; pero nada parece
mas pobre y menos elegante que un traje demasiado estrecho. En realidad,
el vuelo esta, sobre todo, colocado méas bajo, mientras que la cintura se
lleva en su sitio natural; es decir, mas alta. Las caderas son muy cefiidas,
muy apretadas; unas veces, por medio de volantes superpuestos; otras,
gradas a fruncidos agrupados en volantes. En la cintura, Patou ha pues-
to pliegues verticales mantenidos de trozo en trozo que modelan ligera-
mente el tejido y dan una agradable esbeltez a la linea. Otros modistas
hacen un ligero ablusado; Magdalena Vionnet trata los tejidos ligeros
por medio de bieses, segun su costumbre.



makla Guy

U«a capelina de forma muy agracia- Un confunto elegante: La blusa y ja
da, cuyas alas, mds cortas por delante, ;om chaqueta so» de crespdén de china estampa-
»B«y anchas por detras. E| adorno, de flo- do en fondo negro; la falda, de crespon
res, esid colocado de plano por el revés. Es- negro, y el sombrero, de plumas negras
te sombrero es muy a propésito para lle- y rosa. Un velito de tul negro sombrea
varse con vestidos de muselina de seda. las ofos.

Las faldas son rcahnenfe mas largas; esto es una buena noticia, pues
nos preguntamos, al ver estos nuevos vestidos, como hemos podido con-
servar tanto tiempo las faldas por la rodilla. La tendencia actual para los
vestidos de tarde y algunas veces para los de noche consiste en dos puntas
alargadas, una por delante y otra por detras. Deciros que esta fantasia
me parece practica seria una exageracion.,, Es preciso, ante todo, que la
punta, aunque muy marcada, no sea demasiado larga, Confieso que hasta
ahora no he visto esta innovacién mas que en casa de los modistos. De
todas maneras, se llevan estos vestidos muy largos unas veces por detras,
otras por los lados, y aqui es donde aparece la dificultad a causa de los abri-
gos. ¢Qué abrigo puede colocarse sobre estas nubes floridas? Ninguno
parece bastante ligero y todos tienen un aspecto poco gracioso. La verda-
dera solucién consiste en el abrigo «tres cuartas» del mismo tejido, abrigo
al que se pone un borde de piel para darle peso y que se cierra por la parte
alta con una echarpe ligera. Completa el aspecto «habillé» del traje y da
al conjunto im aire muy elegante. Para las sefioras que no quieran adop-
tar esta solucién no veo mas que otras dos: o no llevar abrigo y contentar-
se con un renard sobre los hombros, o hacerse un vestido menos largo,
<jue no sobresalga por debajo del abrigo liso.

Los colores favoritos para la muselina estampada, ¢cuales seran?
Habra, naturalmente, la «Capucine» de Patou, que varia con negroy blan-
co: pero veremos también muchos dibujos grises, muy vagos, sobre fondo
blanco; las mezclas de blanco, negro y verde, de azul y de gris estdn tam-
bién muy en boga y creo que en general las tonalidades seran discretas.

Los encajes sirven también para hacer encantadores trajes ligeros.
Hace mucho tiempo que no los habiamos visto durante el dia y se nan
hecho trajes con chaquetita recta muy bonitos. He visio en Cannes an
conjimto de sport de encaje de lana encamada, un encaje que estaba hecho
de anillos pequefios colocados unos al lado de otros, sobre un fondo de cres-
pén blanco. La chaqueta, recta, sin forrar, caia sobre una blusa de cres-
pén georgette, blanco también.

En Paris, Lucile Paray ha hecho un modelo encantador de linea sport
falda y jumper de encaje brillante negro, con cuello y pufios unas veces
de encaje blanco, incrustado en negro, y otras veces en crespon de chi-
na_blanco liso. Esta novedad ha gustado mucho.

GUuUPY

Cosmopolis
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Los vestidos de muselina estampa-
da me parecen muy indicados para las
noches de verano, y debo decir que
durante las Pascuas en Biarritz han
tenido todos los sufragios. jCuantas
encantadoras toilettes! Esta vez son lar-
gas hasta formar cola y su linea sienta
admirablemente. Luis Boulanger ha
hecho obras de arte en este género.
Tengo delante de los ojos al escribir
esto uno de sus modelos de éxito, de
muselina negra estampada de flores
rojas y verdes; el cuerpo, bastante
ajustado, es largo y cerrado por delan-
te, mientras que los brazos estan des-
nudos y la espalda escotada. La falda
estd ensanchada por detrds por un
gran pliegue fruncido que cae hasta el
suelo. La gracia de este vestido es
perfecta y su aspecto es armonioso
como el de un ropaje antiguo.

Observo desde hace algun tiempo
que los escotes son de mas en mas
discretos. Son, algunas veces, sola-
mente bajos en la espalda, y la parte
de delante, que sube hasta cl cuello,
se termina por dos tiras cayendo ha-
cia atras. Algunas veces el cuerpo es
francamente cerrado y sé6lo los bra-
zos estan desnudos. EIl conjunto ad-
quiere asi un aspecto menos vestido,
menos de gran gala, y esta originali-
dad conviene a ciertas sefioras, cuyo
tipo se acomoda mal al género «gran
toilette».

MARTIAL ET ARMAND

NICOLE GROULT

(K-ro oW )

La originalidad de este vestido consiste en que el cinturén, jos
pufios y la parle de detras de la falda son de crespén de china
negro, que resalla sobre el crespén de china impreso de dibufos
pequefios negros sobre blanco, como el resto del vesHdo.

Con los vestidos de dia de muselina estampada se im-
pone el gran sombrero. Vemos, pues, en casa de todas
las modistas de renombre anchas capelinas adornadas
diversamente, y esto constituye una novedad interesan-
te. En general, todas las formas, incluso las de alas an-
chas, dejan la frente descubierta. Reboux hace capelinas
de paja exotica francamente levantadas por delante y li-

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS

Gracioso vestido con faldo-
nes, de crespon de china negro,
bordeado de km volante de mu-
selina de seda negra, montado
con un calado bordado. £tt el
cuello, un chai, cae hacia atras,
formando las solapas. Los pu-
fios san de organdi blanco.

ABRIGOS *

MODAS

Vestido de tarde de crespdn
impreso en fondo negro. Los
lunares, de diversos tamafos de
color ocre, lo mismo que los
pufios y el cuello, terminada
en i{>unta y figurando un pa-
fiuelo. La falda es alargada por
detras.

geramente por un lado. Rodea la copa
de ima tela de muselina de seda que
se anuda en pompoén y cae por un la-
do. Ciertas modistas procuran poner
de moda la paja de ltalia, que guar-
necen de flores puestas de plano sobre
el ala. Otras colocan las flores y las
frutas debajo del ala, cubriendo, por
ejemplo, las dos orejas de un racimo
de cerezas o0 una rosa abierta. En
otras partes, por fin, noto que todos
ios adornos estan colocados por detras;
un gran medalléon redondo de jacin-
tos, de alhelies, margaritas, se pone
la mitad sobre el fondo y la mitad
debajo del ala. Las alas son natural-
mente flexibles y ligeras.

Pocas joyas de fantasia con es-
te lujo, de un gusto muy seguro.
Los collares de formas complica-
das, de pedrerias vistosas, son inuti-
les con estos vestidos, que se bas-
tan a si mismos, y he notado que
se llevan cada vez menos. Los guan-
tes son de Suecia, de tono muy refi-
nado, gris péalido, beige muy suave, y
los zapatos de forma muy sencilla.
El conjunto resultaria cargado si los
detalles fuesen vistosos; las mujeres
gue poseen el arte de vestirse tienen
un sentido decorativo y un tacto de
la medida, que es una facultad pre-
ciosa y maravillosa.

Claude FRANCE

PHILIPPE ET GASTON
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M adam e llorlcnicia de Cnzal de Klein. Foio D'Ora
Mme. Hortensia de Cazal, muy conocida en la sociedad parisién, aparece aqui vestida

con imo de esos trajes de satin negro muy ajiistados al talle, que todas las parisinas llevan
en este momento. Un ligero bordado de strass pone una nota brillante en el corpifio.
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Vuestro sombrero descubrird la
frente y hasta algunas veces estara
atrevidamente cortado por delante.
Para paseo por la mafiana puede
ser de fieltro, a menos que no pre-
fiera usted hacerle en tejido pareci-
do al conjunto. Se han visto mu-
chos sombreritos de jersey, de i«s-
Ukhasha y hasta de schantung, en
las primeras reimiones elegantes de
la estacion.

La ecliarpe es larga y rayada al
bies. Olvidad los pafiuelos gaucho
del afio altimo; nada hay tan fuera
de moda como la moda precedente.
Vuestro cinturén y vuestro bolso
haran juego con la echarpe y ten-
dréis asi un conjunto completamen-
te elegante que servira de adorno
al sencillo vestido. Naturalmente,
colocaréis este cinturoncito plano,
precisamente en su sitio.

El bolso de tejido estda muy en
boga. Constituye un lujo sin pare-
cerlo, a pesar de su aparente sim-
plicidad. Es preciso un bolso de
tweed para el abrigo de sport, de
tuslikasha semejante a la echar-
pe, de satén adornado con moirée
para los trajes de vestir. Los cie-
rres son de madera o de concha y
casi siempre de lineas sencillas y
netas.

A E C A Mr
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El reloj es una preciosa joya
muy apreciada. Todas estamos can-
sadas de reloj de pulsera y perde-
mos con demasiada facilidad los re-
lojitos encerrados en su estuche cua-
drado que se habian hecho para
nuestro bolso. EIl reloj pendiente es,
pues, el bibelot del dia. Es pequefio
y muy refinado, engarzado en una
placa cuadrada de o6nice o en un
medallén de jade esculpido que pro-
viene del Extremo Oriente.

\%

No caigdis en el abuso de los
guantes bordados o con lentejuelas.
Se ha visto hacer en este estilo fan-
tasias deplorables que casi todas son
de mal gusto. Vuestro guante lava-
ble es sin botones, y su manopla,
bastante alta, se dobla sobre la mu-
fieca. Conun traje de mas vestir, el
guante sera de piel de Suecia gris
0 beige rosado y subira hasta la mi-
tad del antebrazo.

Vi

El zapato amarillo y blanco si-
gue siendo el zapato favorito para el
vNaneo. Este que veis aqui es de
una originalidad discreta y copia
muy elegantemente el zapato no-
ruego que se usa para los sports de
invierno. La parte superior es de
ante blanco, y el borde de box-calf
amarillo con adornos. La parte baja
es cobriza, tinte de este afio, ligera-
mente méas oscuro que el de los afios
precedentes.



i 4» S

Se ha querido poner de nuevo en
boga el tocado de noche, y la toca
a la moda se presta muy particular-
mente a este género. Se hace de en-
caje de oro o de plata, segun el ves-
tido; algunas veces de muselina de
seda con gruesas lentejuelas de me-
tal o de néacar, Este gorro deja lu-
cir en la nuca los cabellos ensorti-
jados, que es otra fantasia del mo-
mento.

Los escotes son mucho més acen-
tuados en la espalda, tanto que los
joyeros han adaptado sus nuevas
creaciones a esta moda. Los colla-
res rodean el cuello muy de cerca
por delante, mientras que una ca-
denita larga sostiene por detras un
medallén cuadrado.

Todas sabéis ya que el diamante
pailleie, es decir, tallado en el sen-
tido de su longitud, es el diamante
a la moda.

Se llevan aun flores y parece
gue se llevaran siempre; de tal ma-
nera esta agradable fantasia feme-
nina es encantadora. Pero .se las
coloca en diferentes sitios y el ulti-
mo capricho exige la flor en la cin-
tura por detras. Naturalmente, esta
flor es de muselina de seda muy li-
gera con bordes pintados y de to-
nos agradablemente entonados C(jn
el conjunto.

E T A
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Los brazaletes haciendo juego
con el collar son de una elegancia
suprema. Parece, en verdad, que se
emplean cada vez menos las gemas
deslumbrantes para cubrirse los bra-
z0S y que nos contentamos hoy con
pocos y hermosisimos brazaletes.
Quizas se lia suprimido senciDamen-
te todo lo que era artificio, pues
la era de las joyas falsas me pare-
ce felizmente y definitivamente
terminada.

Los zapatos de soirée son bico-
lores, o de dos materiales completa-
mente diferentes. Se han visto feli-
ces combinaciones de lamé y de
cuero de oro o de plata, y he aqui
en esta pagina una encantadora
combinacion de terciopelo y de
sirass. La punta del zapato y el ta-
c6n son completamente claveteados
de strass; Ja parte alta, de terciopelo
negro, estad sujeta al tobillo por un
botén de strass.

Vi

El gran pafiuelo de muselina de
seda incrustado de encaje o pintado
con estarcido imitando camafeos es
el bibelot del momento. Se le lleva
en la mano, se le ata a la mufieca,
se pasa por la pulsera. En general,
el encaje y la muselina son de tonos
opuestos: se incrusta la muselina
color ocre de negro y la miLselina
negra de encaje cafiamo.
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MREL RYE Foto D'Ora

Mucho se lleva ahora este modelo de gran sombrero, que tanto hace destacar la belleza
del rostro, tanto mas de alabar cuando este rostro es el de mademoiselle Arlette Marchal,
la lindisima estrella del cinematégrafo, cuyos rasgos de belleza clasica lucen tan a maravilla
sobre la pantalla. La Marchal lleva en esta fotografia un sombrero de paja trenzada de
color gris claro que con movimiento tan encantador se destaca sobre la frente.
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JuinpeTs de
lana chinesca
en jondonegro,
hacia el cuello
del cual lleva

un dibujo de
tana blanca
nu-

do. Se lleva

Un pull-over, media parle marrén y
media beige, del que %ma manga « beige y
la otra marrén. .Se puede hacerlo igualmen-
te en beige claro y en rosa palido. Es de
jorma muy llamativa y elegante.

%

Un juniper de lana amarilla: ja banda de la cintura y el
punto que sube casi hasta el cuello son de lana marrény roja. Es
igualmente linio en azul marino y rojo o en azul claro y negro.

1IVTKAKAJO A

¢;Saben ustedes hacer punto de me-
dia? Si son ustedes habiles en este arte,
podran este verano ser elegantes con po-
co gasto, porque el «jumpei» Gltimo gri-
to es cl «jumper» de punto. Aqui encon-
traréis algunos dibujos faciles de repro-
ducir y para los cuales escogeréis los to-
nos que os vayan mejor. No olvidéis que
las rayas horizontales convienen a las
mujeres muy delgadas y que el «jumper»
con la mitad a lo largo hace maés esbelta.
Veréis uno en esta pagina que represen-
ta la particularidad de tener las mangas
diferentes, lo que es muy nuevo y di-
vertido.

Esto dicho, ¢como reproducir el di-
bujo? Me encontraba recientemente en
casa de un modisto de moda en el mo-
mento en que se distribuia el trabajo a
las obreras para hacerlo a domicilio, y
he aqui como se procedia; como cada
obrera liace un punto diferente, tan
pronto ancho, tan pronto apretado, es
muy dificil contar las mallas. Se hace,
pues, un patrén en tela con las medidas
exactas de la cliente, patréon que se trans-
jHirta en seguida sobre un cartén de la
misma dimension. Sobre este carton se
traza el dibujo, y asi no hay mas que
aplicar de cuantio en cuando el trabajo
sobre el cartén, para no salir de las pro-
porciones necesarias.

I"A 11O I11TA

La lana se escogerd mas bien fina, y
si sabéis trabajar con «dos hilos», es decir,
pasando una hebra bajo los puntos, vues-
tro trabajo sera mas facil y no se defor-
mard nunca, En el caso en que no se-
pais cudntas mallas deben ir sobre la pri-
mera aguja, haced un ensayo con diez
mallas, que ustedes pueden seguir cua-
tro o cinco vueltas, y este ensayo les in-
dicard la proporcion necesaria. Se cuen-
tan, en general, 150 puntos para una
lana dos hilas.

El «jumper» es algunas veces poco a
proposito para las sefioras algo gruesas,
pero este inconveniente puede corre-
girse facilmente; para ello se hace la
hombrera de delante mas ajicha que la
de Ja espalda, y se frunce ligeramente
en varias hileras al empalmar las dos pie-
zas. La casaca tendra asi algo de ampli-
tud y el pecho no sobresaldra de un mo-
do poco gracioso. Ademas, con el fin de
gue el hombro quede bien en su sitio,
pueden ustedes mantenerle con una cin-
ta estrecha cosida por debajo de la cos-
tura en el revés.

No se ponen orillas al «jumper» con
frenjas de canalones «al revés y al dere-
cho», como se hacia antes. El borde, tra-
bajado como el resto, estd sencillamente
mantenido por dos hileras tle bridas he-
chas gancho.

Un tricot cruzado arriba y abajo por
dos bandas, blanca la una y roja la oira.
Serd menos original,

llevar,
matiz.

si

CosmopoUs

con un cintu-
rén de cue-
ro barnizado
blanco cerrado
por una hebi-
Ila de madera
o de esmalte
negro.

pero mas hial de
las dos bandas son del mismo

pr)
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¢Entra usted
en el numero de
mujeres encantadoras, 0 €s
simplemente una
de tantas?

Siem pre sufrirda usted una pequefia decepcién si se ve consi-
derada en primer lugar por sus prendas morales. Es natural que
usted se sienta satisfeclia del éxito conseguido en sus negocios, 0
bien orgullosa de ser buena madre o excelente mujer de su casa
o cualquier otro factor Gtil a la sociedad; pero ;qué significa to-
do esto ante el placer de sentir saludada su presencia con mur-
mullos de admiracion al hacer su entrada en los salones? Y si
alguien le pide su receta favorita experimentard usted el mismo
halago que si la tomasen por la hermana de su hija.

En la vida de toda mujer hay momentos en que solamente un
nuevo sombrero o un nuevo cumplimiento hace elevar otra vez
el &nimo deprimido por las vicisitudes de la vida. EIl nuevo som-
brero le estard bien; el nuevo cumplimiento, esperado o no, se
le tributard espontaneamente si usted conserva su piel refulgen-
temente joven y sana por el empleo de un tratamiento adecuado.

ELIZABETH ARDEN

673 FIFTH AVENUE NEW YORK

ELIZABETH ARDEN, S A

MADRID: CALLE DE ALCALA, 71
LONDRES paris BERLIN ROVA

fisraoDOMgjr utanrADi

Consultorio de helle:(a

UNA CONSULTANTE

Debe consultarlo con él antes de hacerlo, pues aunque creo es-
tara usted mucho maés guapa, su rostro sufrira un cambio enorme
con el pelo rubio, y puede que no le guste. El producto que usted
me indica deja el pelo muy bonito, aunque no la puedo asegurar el
que, a fuerza de usarlo, no se la ponga aspero. También hay el Jugo
<e Rosas en lapiz; pero deja los labios mas bonitos el liquido, y es
mé&s disimulado.

LILf MELENDEZ

Siento mucho tener que decirla que me es imposible complacer-
la en su primera pregunta. Respecto a la segunda, basta con que
pida el Sudoral.

SONADORA

No es necesario; puede sustituirlo por agua muy fria. No me
atrevo a aconsejarselo, dado la delicadeza de su cutis. (Por qué no
lo consulta con el médico? Nadie mejor que él puede decirla si la
conviene 0 no. Eche en el agua unas gotas de esenciade limoén y vera
como nota un gran alivio.

PUEBLERINA

Sefiorita: Muchas gracias par sus amables frases hacia COS-
MOPOLIS. Desde luego, ya sabia yo que el Humo de Sandalo favo-
rece mucho: por eso se lo recomendé. Reciba mi mas cordial enho-
rabuena. (Se lava usted la cara con jabdn? Seguramente la salen
por eso. Pruebe a no usarlo, a ver si asi le desaparecen.

QUINCE ANOS

Si no quiere usted quedarse sin pestafias, deje de usar eso. ¢(Como
no ha comprendido que tiene que perjudicarla? Dcse un buen cos-
mético y déjese de compuestos caseros. Unas fricciones con alcohol
la sentardn bien. Con los polvos Freya y el Arrebol se logra un tono
de color delicadisimo.

ENAMORADA

No, sefiorita. En esta revista no se ha recibido su primera carta.
¢Esta usted segura de haber puesto «Para el Consultorio de belleza»?
Como no me indica usted cuando es, no sé si llegard a tiempo mi
contestacion; pero, de todas suertes, le diré que en la Casa Hidalgo
encontrard bomboneras en cristal tallado que son muy bonitas y
a propo6sito para un regalo de esa categoria.

L. R. S.

No me ha sido posible complacerla en sus deseos, puesto que
ha olvidado darme los detalles necesarios para ello. ¢Quiere usted
indicarme sus sefias? De otra forma no podré dar la nota en nuestra
Administracion. Me extrafia mucho no lo encuentre, puesto que lo
tienen en todas las buenas perfumerias. ¢(Ha preguntado por él en
la de Alvarez Gomez?

MARIBEL

Qonsejos utiles

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil
del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relojes tengan presente
los sefiores compradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de
San Jerénimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

RECOMENDAMOS A NUESTROS LECTORES

Dulces para bodas y cruzamientos, y Bombones de la CASA
HIDALGO, Barquillo, 9. Teléfono 19.332.
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VINETAS
DE PARIS

CAXrCATVrU i»h cb”kkixo h, av&cilla» OaiaUtAL VB DOir

El ilustre escritor Ceferino R. Avecilla inicia su colaboracion
en COSMOPOLIS con el envié desde Paris de esta crénica suya,
que patenliza los reconocidos méritos de su pluma vibrante y agil.

MAYO.
FLORECIMIENTO DE LA CIUDAD

N mayo se abren en Paris las florecillas urba-

nas, i'l muguet. EI muguet, como todas las flo-

res. no es sino un lirico producto de la fecundi-

dad de la tierra. Pero en el fondo significa en

j los jardines lo mismo que las en la

ciudad. Por eso. sin duda, es su flor. La midinette aparece en las

Tullerias a las doce de cada mafiana. Y el muguei aparece en Paris

el dia 1 de mayo, que es t'I mediodia de la Primavera. Para las mi-

dincttes, esta flor menuda, blanca y de vida breve—como la propia

midinetle y como la juventud, que es lo mismo— significa una nece-

sidad imprescindible. La midinette espera su llegada el i de mayo

con el mismo jubilo que un domingo de sol. Con el muguet se adorna
a si misma. Realmente puede que sea la flor de azahar de la

CosmoTDoFs

La tradicional ramita de tmugucU

nette. O mejor aun. (Por qué mientras se la claven en su pecho cada
dia primero de mayo es felicisima la midineile? EI drama de la vida
de cada uno da principio cuando deja de adornarse con raniitas de
muguet, lo mismo que cl de todas las mujeres da principio en unas
flores de azadiar. Del otro lado de estas flores rinden las primeras
crueldades de la vida. Cada muchacha que compra una ramita de
muguet el i de mayo prolonga el suefio de su juventud durante
el afio.
EL PERRO AJENO

Pero a las midinettes ambiciosas no las basta con la voluptuosi-
dad que les brinda el muguet. Las midinettes ambiciosas aspiran a la
posesioén de un perro de lujo, que es lo verdaderamente distinguido.
El muguet es un adorno demasiado lirico. Pd perro, en cambio, le da

Ji
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Ljs cantantes vascos

al mundo testimonio de la buena fortuna de su amo; un perro de lujo
I 1 i término medio entre el madrigal, que es lo mismo que el mu-
guet, y ¢l coihircito de perlas, que es lo mismo que el Citroen. V
aun son anuncio préximo, Un perro de lujo es, en la mayoria de los
casos, el testimonio de las aspiraciones de una midineite. La cama
de madera y el graniofor.o v el abrigo de pieles son las aspiraciones
ereglamentarias de las chica.s modestas. El perro de lujo. la expre-
sion de la victoria en las mu-

jercitas con aspiraciones, qui-

za desproporcionadas.

Por eso una exposicion de
Derros es en Paris un espec-
taculo muy interesante. En la
qgue se acaba de celebrar han
coincidido los nombres mas
famosos del iodo Paris que
constituyen los extrimjeros y
las extranjeras célebres. Como
corresponde al triunfo de las
nuevas orientaciones estéticas
y aun mundanas, han sido
premiados los perros mas
desagradables. Sus duefos hti-
bieron de recibir mas felici-
taeinne.s que silos animaliti’S
liubieran sido obras suyas.

L\ MUERTE Y LA VIDA

En las dltimas renovacio-
nes de Paris se han modifi-
cado dos topicos; son, a saber:
1-1 silencio del homo para

VINETAS
DE PARIS

guemar muertos en el cemen-
terio del Pare Lachaise y el
funicular de Montmartro. lai
cremacion va a hacerse en lo
sucesivo bajo un lirico comen-
tario de un gran organo (jue
acaso contribuya a quitar emo-
cion a la lagubre ceremonia.
En cuanto al funicular de
Montmartre, se le acaba de
sustituir por unos autobu.ses
que es un medio de transporte
menos popular en la colina
sagrada momentaneamente.
En lo que hace referimcia
a ia instalacion del drgano
en el cementerio, han sufrido
un gran error los peritos de
la necropolis. EI 6rgano es un
organismo escandaloso que ha
(Foio Aprdia Eqeda) perdido en Paris toda su ve-
ncrabilidad religiosa. Al 6rga-
no le ha sometido el cine a una renovacién de conceptos. EIl érgano
no conserva en Paris ningan prestigio religioso. Ya no evoca
el Tantum ergo, sino ias noches irisadas del Gaumont Puluce
y del Teatro Paramount, que es donde se expanden las voces
de los dos érganos mas populares de Paris. En esto.s dos or-
ganos han nacido los contrapuntos de las melodias americanas
que se retuercen en todos ios dancings de Europa. De manera que

(foto Murisgi

Ul funicular de Monimurlre



insta-
lar un (ir-
gano junto-
ai arco ele
las cremaciones
del Pére La-
chaise constituye
una terminante
irreverencia represen-
tativa. En cuanto a la
desaparicion del funicu-
lar, es asimismo una falta

de respeto. Estaba tan vinculado en la

horno crematorio del cementerio del I'ére Lachaise y jos 6rganos rnteios

CosmopoUs
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de dar
ocasion a
un artista
del pais para
el lanzamiento
de férmulas de
indumentaria que
vigoricen las perso-
nificaciones individua-
lizadas de la region. En
{Foto Agencia Espafifia) realidad, la fantasia do
aquellos trajes es tan deslum-

colina sagrada como pradora comola delosfigurines mas exaltados de una revista del

el Moulin de la Guleite. He aqui que el mundo envejece tanto ante  Casino de Paris.Claro que esta afirmacion, que es quiza demasia-
nuestros OjOS, gque no es licito lamentar en nombre de la tradicién do aventurada7 me pertenece y no Corresponde a despecho a|guno

la muerte de los funiculares.

MUSEO DEL TRAJE

Unos vascos increibles han des-
cubierto sus danzas en Paris
desde la escena del teatro de
los Campos Eliseos. Como es tijii-
co tratandose de figuras de una
n'giéon con ambiciones étnicas, fue-
ron recibidos c.xaltadamente. En
realidad, lo mas curioso de la
fiesta eran los trajes con los que los
vascos de Francia y los vascos do
Espafia ajiarccieron ante nuestros
0jos.

No abrigo la sospecha de que
a([uellos trajes no corrc.spondan
a los que en realidad se usan en
\asconia. Es posible que se tratara

de los espectadores de la fiesta, gentes de una buena fe realmente
ejemjilar. Si, en efecto, los vascos
usan tales trajes en el transcurso
de la vida corriente, debiéramos
hacer uso de ellos todos los espafio-
les. Un i>ais vestido de tal modo
jiroduciria la impresién de feiicidail
que hace dulce la vida. Por eso
desde la noche de la fiesta sosjK-cha-
mos que Vasconia es realmente
un paraiso. Para la contemjiladtin
imjiasible de aquellos trajes hay
que disponer de un corazcin linijiio
de ironias y de mofas, veneno.s on
los que tiene su origen la civiliza-
cioén, por desdicha nuestra.

Cekekino K. AVECILLA

De la exposicién canina inlernncional (Milo Agracia Bspjiiola) Paris, abril iQzy.



CosmopoUs

34

Novela coria,
original de
Lopez de

Haro

PENAS entré6 en mi despacho,

recordé perfectamente que le

habia conocido, a él, Jacobo Ro-

\allar, y a su mujer, Laura, durante im

viaje de Barcelona a Madrid. Sus fisono-

mias y sus nombres hubiesen emigrado de mi

memoria, no retenidos en ella mas tiempo que

en el espejo una imagen, si no acontece algo
insélito. Y esto fué como sigue. No bien hubimos cambiado algunas
palabras—esas primeras palabras timidas que inician la charla en
los viajes—, la mujer de Rovillar me iliuninéd con su mirada am-
barina y me dijo;

- .Le he reconocido al verle. Es usted el autor de Sirena.

Una centella de odio, un deseo subito de matarme, de fulmi-
narme, brillé6 en los ojos de Rovillar, clavados en los mios feroz-
mente. Le sostuve la mirada, esperando la impertinencia que iria a
proferir el impulsivo, y vi, contrariamente, que se aclaraba su sem-
blante, en seguida animado por una sonrisa cordial. Mi compafiero
de viaje habiame mostrado en dos momentos su doble condicién de
troglodita salvaje y de caballero bien educado.

-Por los retratos— dijo— le ha identificado mi mujer. Yo tam-
bién sabia a qué atenerme en cuanto a nuestra buena suerte en este
viaje.

llustraciones de SERNY.

De-
volvi la
fineza y to-
fué bien
de alli en adelan-
te. Los Rovillar se
congiortaron e.xquisita-
mcnte amables; en el res-
taurante me obligaron a sen-
tarme a su mesa, él me obsequio
discreto y ella halagdé mi vanidad
con sus lisonjas de lectora. Quisieron
ambos, en fin, ganar.sc a toda costa mi
simpatia. Y, sin embargo...
Yo, al principio, habia tomado a Rovillar por
inglés, segln era su circunspeccion, su complexion de deportista y
su elegancia sobria. Era alto, de facciones nobles, quijada de vo-



una noche en milan

luntarioso. dientes firmisimos y frente ancha, ra-
yada por los surcos de alguna profunda labor in-
telectual, Tenia las sienes deprimidas y el cabello
agrisado, Un inglés que vendria a estudiar algo
en Kspafia, la explotabilidad de unas minas de
hierro tal vez. Pero en cuanto le oi las primeras
palabras comprendi que se trataba de un espa-
fiol, casi seguramente sevillano. Después supe que
era malaguefio e hijo de inglesa. Mis suposiciones
no habian sido descaminadas del todo.

En cuanto a ella... EI pintor mas habil, mas
duefio de su medio de expresion, fijaria en el lien-
zo genialmente la clara alegria de sus ojos rasga-
<los, la suavidad y finura del cutis, la carnalidad
candente de la boca terriblemente femenina, y, en
smna, concedamos el prodigio de que el pintor lo-
grase ])erpetuar el trasunto de un mohin de Laura.
Pues al volver su mirada al modelo se encontraria
con que aquélla era «otra mujer». Y asi cien veces
que el intento se repitiera. Laura, como el mar, no
tenia im instante igual a otro instante; Laura era
una de esas mujeres proteicas, siempre sorpresa y
novedad, que por sus encantos escapadizos e inago-
tables, por su mutabilidad de esfinge, se hacen
amar locamente.

locamente, dolorosamente. Me hice pronto
cargo de la situacién. Rovillar era un hombre de
claro talento y pasiones violentas que vivia a un
tiempo mismo en el cielo y en el infierno de amar
a una mujer semejante a una llama, que, sin de-
jarse nunca aprisionar, a quien abrazarla intenta,
lo <ievora. jDe,sventurado hombre! No era el ce-
loso vulgar que me hizo suponer su primer gesto;
sencillamente era un condenado. No habia ningu-
na razén para quererle mal.

Cuando entr6 en mi despacho pasado un afio,
tal vez mas tiempo, desde el viaje aquel, le recono-
ci inmediatamente, sin que me de.sorientara su
avejcntamiento prematuro. Habia encanecido com-
pletamente— ~hebras de platino que él peinaba hacia
atras, hebras de platino como para recibir descar-
gas eléctricas—, se deprimieron mas las cuencas
nacareas de sus sienes 'y el vampiro de la neurosis
parecia haberle chupado la sangre. Con todo, las
dos cuentas grises de sus ojos conservaban aquel
brulo inolvidable. Eran como dos bolas brufiidas
y relucientes, con los reflejos vividos de dos bolas
extraidas de la caja de bolas de una rueda de auto-
movil que hubiese corrido mucho. Este detalle de
sus pupilas torvas, metélicas, de un gris Unico, era
cl signo de identidad de aquel hombre, que ten-
dria el alma con el temple del acero diamante. La
neurosis visible le consumia ia carne; pero la lima
de la neurosis no entraria en cl acero durisimo de
su alma.

— ¢Me recuerda msted?

— Complacido. Siéntese, sefior Rovillar, y res-
pire, descanse. ¢(Acaso no funciona el ascensor?

— No es eso. Despierto con este mismo cansan-
do. Me agoto.

— ¢Del mucho trabajar?

— iBah! Usted sabe que no. Hablemos sin mi-
ranlientos ni eufemismos, que de otro modo no nos
vamos a entender.

— Hablemos como usted quiera. Ante todo:
usted, ¢a quién busca? (Al abogado? (Al novelista?
¢Al hombre?

— A los tres. ElI hombre oird, el novelista ana-
lizara, psicoanalizara, si vale la palabra, y el abo-
gado, finalmente, dara su consejo.

— Esta bien, sefior Rovillar. Expéngame usted
Su caso.

CosmapoUs

35



CosmopoU-s

una noche en milan

— Lo primero invoco el secreto profesional, exi-
jo la palabra de honor. Necesito la seguridad de
gue puedo hablar sin temores.

- Si usted lo duda, no siga.

— Tiene usted razon. Perdéneme. Me perdona-
rd en cuanto sepa que soy un delincuente impime.
iOh! Esta bien asegurada mi impunidad. Medité
bien mi crimen, lo proyecté cuidadosamente, aten-
diendo a sus detalles mas menudos; busqué un
modo simplificado y seguro. Lo mas dificil iué
obtener el arma homicida. En posesion de ella,
mi delito no requeria mas precauciones. No ha
quedado ningun indicio, ninguno. EIl detective mas
sagaz fracasaria en la investigacion. He suprimido
a una persona, la he ejecutado sin tocarla. Ir; ase-
guro a usted que soy un gran artista, un virtuoso
del asesinato.

La mueca de Rovillar, al sonreir, quiso ser ci-
nica y fué lamentable no mas,

- ¢(Su mujer?—se me escap6 la pregunta.

¢(Esta u.sted loco? ¢Imagina usted que yo
haya matado a mi mujer?

-Si a ella no, por ella.

-Eso es ya dar en el blanco. Por ella.

— No me sorprende. Le vi a usted en los ojos
d impulso reprimido de matarme a mi.

— iY a todos los hombres a quienes ella mira-
ba! Uno tenia que ser. jUno! |-o peliagudo era
averiguarlo, identificar al que fuese. Uno tenia
gue ser. (Existia? ¢Habia existido? Pero estos
problemas pertenecen a la prehistoria de mi cri-
men. Debo hacer la exposicion metdédicamente.
Soy un mal novelista.

— No lo crea. ElI mejor novelista es la espon-
taneidad. Siga usted.

— Digo que he asesinado a un hombre, y esto
os empezar por el final. No importa. Es lo intere-
sante. He suprimido a un semejante y estoy abso-
lutamente seguro de que la Justicia humana no lo
sospechard jamas. Ahora bien: yo me siento en
deuda con los deméas hombres. (No seria mejor
que liquidase ante ellos este asunto?

— ¢Usted sabe lo que se juega?

— Todo. Pero, ¢y si la Ju.sticia de los hombres
me absolviese? A tratar de eso he venido; a plan-
tearle a usted mi problema, a confesarle mi cri-
men, para que usted vea si se jniodc hacer una
defensa eficaz.

Para irse orientando conviene que fcrme usted
una idea del modo de ser de mi mujer. Sus ante-
cedentes no son vulgares. .Aunque hoy es irresisti-
blemente femenina, tiene una historia de virago.
De nifia no jug6é nunca con las mufiecas ni canto,
danzando al corro, las canciones infantiles; no re-
presenté esas comedias de las nifias que imaginan
ser ya mujeres. Laura buscaba la conrpaifiia de los
muchachos de su edad y con ellos se dedicaba a
las travesuras mas endiabladas, aventajando en
ellas a los maés cerrile.s. Ninguno escalaba un seto,
ni trepaba a un arbol, ni burlaba a un horteian(j
tan audazmente. En el juego de ]>elota. en el
marro, nadie tan 4&gil e incansable; en las rifas,



ninguno tan valiente. En las pedreas, com-
bates primitivos, lapidarios, el guijarro que
lanzaba su honda era un proyectil certero
y temible. Le tenian miedo a la rapaza sus camaradas del otro
sexo, y en el puebleciUo donde pasaba los veranos lleg6 a ser famo-
sa por sus barrabasadas y fechorias. Sus padres intentaron vana-
mente modificar los instintos salvajes de aquella criatura indécil,
inevitablemente expulsada de todos los colegios de sefioritas, Asus-
taba a las monjas con sus diabluras y escapatorias. Una vez se eva-
dio, valiéndose de las sdbanas de su lecho para descender por la fa-
chada desde im tercer piso, y otra le prendidé fuego a la provisiéon
de lefia, para fugarse aprovechando la confusién. Por altimo, otra
vez se tizno la cara, se hizo con su cabello irnos cuernos y, vistiendo
una especie de maiUot de percalina roja que se habia cosido clandes-
tiTiamei>te, sali6 del dormitorio a media noche, sembrando cl espan-
to en educandas y reverendas, con lo que pudo escaparse linda-
mente. Sus padres, vencidos, la dejaron, en fin, campar por sus
respetos y educarse como lui varon.

Do cuya condicién no la separaban casi las apariencias. Laura
se cri<i cencefia, sucinta de lineas y dura de musculos, sin ningin
caracter femenil en sus formas ni en sus ademanes. Ni siquiera pa-
recia un muchacho guapo. Sus padres y sus parientes empezaron a
considerarla como un ser anornial que, llegado a la edad adulta,
seria un esperpento, y en los senos espirituales de lo inconfesable,
diremos con mas propiedad, en su subconsciente, acariciaban la es-
peranza de que en la crisis de la pubertad se muriese de una anemia
o de una tuberculosis bienhechora.

Todo esto me lo ha contado ella muchas veces. Le complace re-
cordarlo y revivir las emociones de aquella época de su vida. Hay
episodios cuya evocacion la hace vibrar como si aconteciesen de
nuevo. Mi mujer tiene gran facilidad para situarse imaginariamente
en el pasado. No pierda usted esto de vista. La deleita hablar de sus
liazafias de marimacho. La uUltima es interesante. Al pueblo serrano
donde veraneaba con su familia concurrié aquel afio por primera
vez un muchacho a quien los habitantes recibieron con fiera hosti-
lalad. EI recién llegado se presenté con humos de superioridad y de
«lesdén, malquistdndose en seguida; pero a la primera provocacion
respondi6é tan bravamente que se hizo el amo. Todos eran sus ami-
gos por temor y él ejercia ima tirania de reyezuelo; se jugaba a lo
que a él le placia y no se hacian més excursiones que las dispuestas
por su iniciativa. Asi Laura, cuando llegé, unas semanas mas tarde,
se encontré ocupado su puesto; usurpado, pensdé con indignacion,
Vk) al desconocido, como de su edad y estatura, y lo desafié inme-
diatamente. EIl mozalbete, que era todo un caballero, tenia unas
fuerzas y una serenidad insospechadas. Se limité a contener el ata-
que de la muchacha, a la que hubo de atarazar asiéndole los brazos.

— A ti no te pego, porque eres una nifa.

l.aura se debatia, retorciéndose como un tigre cogido en el cepo,
sin conseguir zafarse. Las manos del enemigo parecian de hierro.

— No seas tonta, que te vas a lastimar.

Ella, furiosa, acudié al medio, poco noble, de darle a su adver-
sario puntapiés en las espinillas, y él entonces la atrajo, la abraz6 y
la domefo tan eficazmente como si le hubiese puesto una camisa de
tuerza. No le valié morderle, rabiosa. EI muchacho, aunque corria
su sangre, no perdié su sonrisa de dominador.

*-Eso no esta bien, pequefia. Si lo haces otra vez, te bafio.

Y como lo hiciera, la tomd en brazos y pataleando la zambull6
en el pilén de la fuente. La chiquilleria celebr6 el suceso ruidosa,
cruel, como todas las multitudes.

'I'al contumelia recluy6 a Laura en su hogar. Nadie volvio a verla
con sus antiguos camaradas. Recoleta, ensimismada durante algin
tiempo, inquietd a sus padres, que no se podian explicar tan brusco
cambio en su modo de ser. Temieron cl trastorno histérico previsto.
I’ero l.aura desmintié una vez mas todas las presunciones, hacién-
dijM' rapidamente una mujer. Sus modales, sus gustos, todo su ser
tomo una nueva direccion. Al mi.sino tiempo, su rostro se embellecid
como por magia y sus lineas se agraciaron y definieron casi en el
tiempo que tardaria im escultor en modelarla. Un afio ilcspués, ai
cumplir Laura los catorce, nadie hubiese reconocido al virago de
otrora en esta doncella hermosa y delicada.

Yo la conoci— sigui6 diciendo Kovillar— seis afios después y me
enamoré de ella, contra todos los dictados de mi corazén. Me ena-
moré de ella, pese a la oposicion de mi voluntad; me enamoré de ella
absurdamente. Me decia yo entonces que aquella mujer tan bella
no tenia alma, y, si la tenia. la escondia tanto que era como si no la

vl Noche en miian

tuviese. En todo momento parecia ausente
de nuestra conversacion, y hasta cuando yo
le hablaba de amor con, el acento més ardi-
do, sus respuestas eran incongruentes, de mufieca, sin sentido. En
momentos quedaba ella inmoévi, perdida en lejanias su mirada, y
al volver a mi su atencidn, la sorprendia que estuviese yo alli y se
alegraba «al encontrarme». Entonces, mimosa, deliciosamente co-
queta, me abandonaba una de sus manos, que yo oprimia dichoso.
Pero al dia siguiente era necesario volver a empezar. Todos los dias
era necesario volver a empezar. En mi ausencia se olvidaba de mi,
desaparecia yo de su mente como la marea borra el nombre que se
escribié en la arena de la playa. Y aquella lucha mia por llegar a sus
sentimientos y dejar en ellos una huella indeleble asumié todas mis
energias y me encadend para siempre. El amor es eso: conquista.
El amor es eso; afan.

El amor es también victoria. Una tarde, a la orilla del mar,
Laura me dijo que me queria. Me lo dijo gravemente”™ solemnemen-
te. Nos casamos pocos meses después.

el DriiTiep mdLC

Durante los primeros tres afios de matrimonio— siguié Rovi-
llar— fui feliz. Mi mujer se mostraba sumisa, amante y alegre. Coin-
cidieron todas nuestras aficiones; le gustaban las artes, como a
mi; le gustaba viajar, como a mi. Hemos viajado mucho. Conoce-
mos casi todas las ciudades de Europa y de Oriente; hemos visita-
do los principales Museos, hemos oido a los mejores cantantes y vir-
tuosos y hemos leido juntos los libros mas nétables. Ya creia yo
saber a qué atenerme en cuanto a esa aparente volubilidad de Laura
que a usted, como a todo el que no la conoce bien, le desconcerta-
ria. Es, pensaba yo, una movilidad exterior, algo como un juego
de luz de sus ojos, semejante a la cortina de luz del arco iris. En
el fondo, insistia mi optimismo, hay una mujer que me ama. He de
confesarle a usted, empero, que nunca habia yo conseguido de Laura
esa mirada diafana y profunda de la mujer que se siente nuestra en
absoluto. Pero atribuia yo a mi torpeza el no haber llegado a tal
perfeccion. Debia estudiar mas a mi mujer; no la comprendia aun.
Y el afan de vencer, de lograr, mantenia mas vivo mi amor. jEspe-
raba el éxito, que seria gloriosol jllusiones miasl Laura no me ha
rendido nada sinceramente. Su vida, su alma, han permanecido
insensibles detras de la mascara de su belleza indefinible. Quisiera
hacerme entender. Ella no mentia. Ella engafia siempre al objetivo
del fotégrafo, que no consigue nunca un retrato suyo que le sea fiel.
Asi yo tampoco tenia de mi mujer mas que las fisonomias infinitas,
mudables, efimeras, que en todo momento esconden inaccesible su
vida interior.

Otro fendmeno significativo: Enamorado de ella, calcule usted
si la habré mirado. Debia ya estar su imagen en mis retinas tan
fija, tan nitida e inalterable como en el esmalte de una miniatura.
iYno es asil En cuanto me separo de ella, ya no sé como es mi mujer.

Pero le iré fastidiando a usted con mis divagaciones. Esta usted
pensando que soy un enfermo de monomania.

— En momentos si y en momentos no.

Estabamos de frente, en sendas butacas, Rovillar y yo. Rovi-
llar vestia correctamente un traje obscuro, listado; sus zapatos bri-
llaban impecables, el nudo de su corbata era discreto. Ningdn signo
de desorden en su aspecto ni en su alifio. Sus maneras y su voz...
como si hablase de negocios. Unicamente en sus pupilas de color del
mercurio habia esa vivacidad de las gotas de mercurio que tiem-
blan en la palma de la mano. Continué.

—Vamos al primer indicio. Pongamos la escena. Sucedié en
nuestro retiro serrano, en nuestra casa entre los pinares del Gua-
darrama. Un saloncito placido. Divanes anchos, butacas profundas.
Molicie. Una chimenea en cuyo hogar crepitan unos troncos. Las
jrrandes ascuas han formado grutas rojas, diminutos infiernos.
Frente a la chimenea, el ventanal es un cuadro fantastico. Luz de
plenilunio sobre la nieve. Recdrtanse netas y brillantes las monta-
fias ; en sus laderas, la luna repuja, graba y niela las arboledas, los
caminos, los albergues. Silencio.

Laura y yo, después de una jornada de alpinismo, hemos meren-
dado fiambres y hemos bebido champafa. Hora inolvidable. Ya,
al graio calor de la chimenea, nos abandonamos a una muda laxi-
tud. EIl tianpo pasa lentamente.
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Laura, la nuca sobre las manos éntrela-
zadas, la mirada quieta, parece estar con- Una
templando, a través de la techumbre, algin
astro lejano. Yo digo:

— ¢Oimos mausica?

— Como quieras,

Capto en mi aparato de radiotelefonia una onda. Sintonizo. La
audicion es limpia, perfecta. Mildn. Transmiten una Opera cantada
en cl teatro de la Scala. Maravilloso. Oimos, como si estuviésemos
en un palco del teatro, el primer acto de Carmen.

Casualidad. En nuestro ultimo viaje por Italia estuvimos Laura
y yo en Milan y oimos en la Scala esta misma o6pera. Sin esfuerzo
ahora podemos suprimir el tiempo y revivir una hora jirctérita,
Todo es igual: la orquesta, la voz de los cantantes...

— Deben ser los mismos— digo yo.

— Los mismos— dice Laura— , estoy segura.

— ¢Te acuerdas de aquella noche en Milan?

— jOhl—se ha estremecido mi mujer— . Me acuerdo.

Transcurren unos minutos. La Opera sigue; las melodias llegan
a través de los espacios, salvando el mar, brillantes, puras. La memo-
ria de nuestro segundo sentido influye, vigorizando cl recuerdo en
los demaés, de tal modo que todo se reproduce con la misma exacti-
tud que el sonido. «Vemos» los dos la sala dcl teatro como la vimos.
Laura se ha vuelto a estremecer.

En aquel momento— afirmé Rovillar—yo tuve la seguridad de
haber captado una idea de mi mujer como habia poco antes cap-
tado la onda. Mi mujer enviaba un pensamiento, emitia un men-
saje, y mi alma, antena sensibilisima, percibia la vibracién. Sen-
cillamente, mi mujer habia pensado en otro hombre y yo habia in-
terceptado su pensar. (Ix) duda usted, novelista?

—En esa materia yo no sé ni afirmar ni negar. Observo, estu-
dio, espero. Esa es mi posicion.

— Mi mujer estaba pensando en otro hombre. La llamé brusca-
mente.

— jLaura!

¢Ird usted a poner en duda lo que voy a decirle? Le digo que
ifi, con mi pensamiento en el pensamiento de Laura, la .sombra
fugitiva «del otro», como en la noche se veria la sombra fugitiva de
un ladréon. Mi mujer se incorpor6, sobresaltada.

— ¢Qué pasa? ;Qué quieres?

— Nada. Perdona. Me habia parecido no sé qué, como si hubie-
ses caido en un sincope,

— Me has asustado.

— Perdona, perdona.

Se levantd, fué al aparato y lo desconecto.

— No quiero oir mas.

El altavoz tendria para ella el sonido implacable de la voz de un
fiscal; la acusaba el altavoz. {No lo cree usted asi, novelista?

nrirko
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— Todavia no creo nada. Escucho.
— Mi mujer, a los pocos momentos, afiadié:
— Tengo un dolor de cabeza horrible. Hasta mafiana.

Y se retiré.

ricx:rie ea mt

Recordé. Nosotros habiamos llegado a Milan la noche anterior.
Aquella mafiana la empleamos en visitar la catedral, comimos en el
hotel y fuimos a tomar café en uno de los de la Galeria famosa. El
espectaculo de esta calle singular nos interes6 mucho por su anima-

cién, de un cosmopolitismo pintoresco. Nos parecié que alli las..

modas femeninas llegaban a una especie de exaltacion y nos com-
placié escuchar, sobre la gregueria de idiomas diversos, la eufonia
dcl italiano. Luego fuimos al teatro de la Scala.

Como auxiliar de mi remembranza hice funcionar de nuevo el
aparato de radiotelefonia, si bien con la minima intensidad; que no
lo oyese mi mujer, buyo dormitorio estaba en el piso superior. El
segundo acto sonaba tenuisimo. Lo bastante fuerte, sin embargo,
para que cada nota polarizase uno de los registros de mi memoria.
Ni en la calle, ni eo el hotel, ni en cl teatro vi yo, en Milan, aquella

vez ninguna persona conocida. Podia ase-
gurarlo. Y Laura debia haberle visto «a él»
en Milan. Luego él no era conocido por mi.

Adivinaba yo lo sucedido. Nosotros teniamos, cerca del escena-
rio, un palco desde el que veiamos al publico casi de frente; pero
la sala del teatro es muy grande, por lo que no resulta facil, ni mu-
cho menos, distinguir entre la multitud de caras alineadas y espe-
sas, como granos de mazorca, la de una persona conocida. Mi mujer,
que ya habia oido cantar Carmen muchas veces, dejaria flotar su
mirada sobre aquella muchedumbre. Al mismo tiempo, aunque sin
interés, oia mi mujer el canto y la orquesta. Puntualizo este de-
talle porque es trascendental. De pronto mi mujer descubriria en el
entrevero de la concurrencia al hombre, al otro, «a él», y la impre-
sion seria fuerte, profunda. Yo, atento al escenario, no me di cuenta
de ello. jQué lastima! Si atrapo el indicio, mis investigaciones so
habrian simplificado. Digo que mi mujer le vié «a él» en cl momen-
to mismo en que la tiple cantaba llorando. Por eso, al repetirse
esta otra noche de mi descubrimiento las notas aquellas, Laura
fué asrunida por su recuerdo hasta quedar absorta, dando lugar a
gue yo le viese a ella la figura del otro en el pensamiento.

Segui recordando. jAh! Aquella noche supe yo mucho mas.
Supe que mi mujer habia pensado en el otro siempre: cuando yo la
pretendia, cuando fué mi novia y mas insistentemente desde que
era mi mujer. Si, si! Pensaba en «cl otro». jEl otro! ;/Quién era?
¢;Dénde estaba? Ahora comprendera usted por qué relampagueaba
en mis ojos el deseo de matar cada vez que Laura miraba a im des-
conocido.

— Eso no tiene importancia— le dije yo a Rovillar— . Que usted,
celoso de un desconocido, lo quisiera <lescubrir en cada uno, no
tiene importancia. Lo que si
tiene importancia y grande
es la explicacion que le vamos
encontrando a esa especie de
neblina &aurea, hecha en las
particulas de<luz de sus
ojos, del humo de sus caute-
las, del polvillo sutil de sus
sonrisas de xana, que oculta
siempre, aun para ella misma,
el verdadero sentir de su mu-
jer de usted. jCuando llegare-
mos a conocer al otro «yo»
que cada hombre lleva den-
tro de si mismo! Maeterlink
le llama «el huésped desco-
nocido», los psicoanalistas el
subconsciente, los tedsofos...
¢Y si acertaran aquellos mis-
ticos que le llaman sencilla-
mente la atenci6on?
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Rovillar continué de esta manera:

— Desde que estuve en posesion del primer indicio, mi obsesion
fué buscar al otro, al rival, y suprimirle. ;De qué datos podria yo
partir para eso? Ninguno podia obtener de Laura. Que ella sos-
I>echase mi lucha interior hubiera sido por mi parte la mas fu-
nesta de las insensateces. A nadie, por otra parte, podia hacer
confidencia de mis intenciones. La averiguaciéon liabia de ser, por lo
tanto, cosa mia nada més: cosa de mi observacién, puesta a to-
mar buena nota de cualquier detalle, y de mi razén, puesta a de-
ducir con sagacidad,

A una sola eventualidad podia fiar mi empresa. Si andando los
dias encontrabamos por el mundo «al otro», la emocién venderia a
mi mujer. Mi sistema, pues, debia consistir en hacerla ver el ma-
yor nimero de personas posible y en observarla en cada momento.
No puede usted imaginar, sefior novelista, cuadl ha sido mi vida
durante estos tres Gltimos afios. Tres afios de un continuo alerta, de
un acecho incesante, de una tension de mis nervios espantosa.

Hemos viajado sin reposo. Hemos recorrido todas las playas de
moda, todas las ciudades adonde, por cualquier motivo, afluyese
el turismo mundial; he escrutado millones y millones de hombres
de todas las nacionalidades; mis ojos han trabajado mas que los ojos
de las obreras que buscan los granitos de oro en las arenas del Sil.
Y vea usted otro sintoma elocuente: EIl viajar divierte en cierta
medida; pero con exceso, cansa. Sélo viaja sin fatigarse quien per-
sigue algo: la fortuna, el amor o la verdad; sélo son viajeros incansa-
bles los codiciosos, los aventureros y los sabios. Se comprende que
yo me entregase a la pasion del errabundeo inacabable. (Y ella?
Ella parecia dominada por la misma obsesion; ella proponia siempre
la nueva partida; ella sentia el afan ambulatorio con més inquietud
que yo mismo. «;Nos vamos?» «;Qué hacemos aqui?» «Ya me he
cansado de esto.» Y algunas veces esta otra frase significativa. «Aqui
ya lo hemos visto todo. Marchemos.» ¢(No se ve bien claro que ella
«buscaba* también?

Buscaba. jCuantas veces en la terraza de un hotel, en la tribuna
de un estadio o en la sala de un coliseo, he espiado yo anhelante
su mirar. En tales ocasiones, sefior novelista, los ojos de mi mujer
adquirian la fijeza inquisidora de los ojos de las aves que desde la
altura, entre los grumos de la tierra, descubren su presa. Asi, como
un aguila, inquiria en la masa de las multitudes.

«El otro», mi enemigo, no estaba en ninguna parte. (No existia
quizas?

alma ojdfaLro’

Puesto que no lo encontraba en caminos, villas ni ciudades'
decidi buscarlo en el recinto donde siempre, para mi desesperacion*
se hallaba presente: en el pensamiento de mi mujer. Alli le descu-
briria de seguro. Ahora bien: ;cémo entrar en la eleusis de un alma
femenina?

La ganzla de la sugestion oponia graves inconvenientes: el pri-
mero, la necesidad de confiar mi problema a un profesional del
liipnotismo, y el segundo, que no hallaria yo pretexto razonable
para someter a Laura a experimento tal. Las mismas razones impe-
dian una exploracion directa. (Qué hacer?

Yo no perdia la esperanza. De un alma a otra existe siempre la
comunicacién, como nos lo ensefia la vida diaria. Dos personas
nombran a una tercera que aparece como llamada; recordamos al
amigo cuya carta nos llega en el correo del dia siguiente; cien veces
vamos a decir una misma cosa. En las muchedumbres es regla que
haya un solo pensamiento subconsciente, y por eso las arrebata
quien acierta a expresarlo. He aqui el secreto de los oradores y de
los dramaturgos. La muchediunbre se sorprende al ver que otro ha
alumbrado el venero de su ideal presentido, y se entusiasma. Los
ejemplos pueden multiplicarse. Hay unas ondas psiquicas. La cues-
tion es captarlas. EI Marconi de las ideas aparecera, cambiando las
normas de la rivilizacién, El dia en que nos veamos los unos a los
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otros las ideas ocultas, todos los problemas
humanos estaran resueltos y la Justicia rei-
nara sobre la tierra.

Y o no desesperaba, Pensando, pensando, pensando continua-
mente en ello, la fuerza de mi deseo de saber penetraria en el cere-
bro de 1™aura e iluminaria la figura «del otro» mas sutilmente que los
rayos X atraviesan los cuerpos opacos e iluminan la esquirla de ace-
ro escondida en las entrafias dcl combatiente. Yo no desesperaba.

Cuando tuve la idea de volver a Milan pude gritar, como el sabio
de Siracusa; jEureka! jYa estaba! Ya no se me escaparia «el otro»,

— ¢Qué te parece, Laura, que volviésemos a Milan?

— ¢A Milan?— vi el sobresalto en ella.

—Ef, a Milan. Conservo un recuerdo gratisimo de nuestra breve
estancia en Milan. /Y ta?

Respondid «sin mirarme»:

— ¢(De Mildn? Como de otra ciudad cualquiera, desde que estoy
a tu lado, tengo gratos recuerdos.

Le espeté, rapido:

— EI de Milan es unico.

— ¢Unico? ¢Por qué? ¢A qué te refieres? ,Qué quieres decir?

Se ponia Laura a la defensiva, preparaba sus réplicas.

— Sera cosa mia solamente, mujer.

— TU te entiendes.

— En resumen: no quieres que volvamos a Milan.

— ¢Por qué no? Volvamos.

Este dialogo-sonda me salié bien. Era ya indudable que en Milan
vio ella «al otro». Por primera vez en nuestro matrimonio, Laura se
habia colocado en actitud de contender. Si insisto, la disputa era
inevitable. Pero, sefior novelista, yo no me proponia eso solamente.
Me proponia «preparar» la prueba de Mildn. Todo corroboraba mis
sospechas. Usted sabe, sefior novelista, que nada nos es tan traidor,
nada es tan fementido como nuestra actividad. En los preparativos,
Laura olvidé, al hacer su equipaje, las cosas mas necesarias, perdid
las llaves de nuestras maletas, destruyd, creyendo que rasgaba un
papel inatil, su pasaporte, rompi6 el espejo de su estuche de aseo
e incurrio, en suma, en todos esos errores y olvidos indiciarios de que
estamos haciendo precisamente lo contrario de aquello que quisié-
ramos hacer.

Interrumpi a Rovillar para preguntarle:

— ¢Ha leido usted a Freud?

— No hacia falta— me respondi6o— . Los egipcios, los griegos, los
romanos, no necesitaron que ningun Freud estudiase estos fendéme-
nos para conocerlos e interpretarlos certeramente. Platon, si usted
me apura, iué un precursor de Freud.

e v 0

Llegamos a Milan— continué Rovillar—y nos instalamos en el
mismo hotel, hasta, por fortuna, en la misma habitacién que la vez
pasada, Puse buen cuidado en repetir uno por uno todos los actos
de nuestro viaje anterior, que yo recordaba perfectamente. Fuimos
a la catedral, comimos en el mismo comedor y tomamos café en el
mismo café de la Galeria. Mi mujer no se acordaba de nada.

— Lo veo todo— me decia— como si no lo hubiese visto antes.
Todo se me habia olvidado.

— Nuestra memoria— interrumpi de nuevo a Rovillar—elimina
los recuerdos desagradables y méas aun los peligrosos, Freud ]>uro.

— Como usted quiera, sefior novelista. Yo a los hechos me re-
mito. Ya habra usted supuesto que aquella noche fuimos al teatro
de la Scala. Por desgracia, no cantaban ia mi.sma épera. Temi que la
ausencia de esta circunstancia hiciera fracasar mi plan. Teniamos
un palco vecino al de la vez pasada. Laura, contra mis d«*signins,
empez6 ]x>r sentarse de espaldas al publico.

— Hay mucha gente— le dije— . La sala estd muy bien.

— Si, ya he reparado— dijo ella— . Pero el publico «no es intere-
sante».

— ¢For qué?

— Porque no delx- ser éjKica de turismo. No liay extranjeros
apenas.

Mt dijo esto sin volver la cabeza. Evitaba el peligro de mirar a
una lo*'alidad, «a aquélla». Ahora no liabia siibronsriente, Laura
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evitaba mirar, ver, la localidad en que
estuvo «el otro», a sabiendas. (No lo cree
usted?

Se reserva usted su opinidn, que es la mia. Sigamos. Luego Laura
me declaré que la dpera no le gustaba, que la cantaban muy mal,
que se aburria.

— Ademaéas— dijo— . tengo suefio.

— Pues yo lo estoy pasando muy bien.

— "Es extrafio. Nunca te ha convencido esta obra.

Permanecimos, ella de espaldas al publico, yo frente a -eila,
mientras durd la funcion. Dejé en absoluto de oir la musica, al ex-
tremo de no darme cuenta cuando caia el telén. Ella estaba callada.
Yo la miraba fijamente, obstinadamente. Nunca la he visto como
entonces. Su rostro habia perdido esa mutabilidad desconcertante
que hace tan dificil recordarla. Estaba quieta, hieratica, con esta-
tuaria serenidad. Sus ojos claros tenian la fascinadora inmovilidad
de los ojos de las figuras de cera. La observé avaro de un rictus, de
un parpadeo, del suspiro menos perceptible. Nada. Clavé mi mi-
rada en su entrecejo y formulé mi mandato mental imperiosamente.
«;En qué piensas? (En qué piensas? ¢En qué piensas? ¢En quién?»
Mi voluntad repetia la pregunta sin palabras, como a golpes de mar-
tillo, como a golpes de machina. Laura dej6é caer sus parpados len-
tamente.

Dejé pasar un tiempo.

— ¢Te duermes, Laura?

— Si. ¢(Nos vamos?

Fuimos al hotel. EUa se durmié profundamente apenas puso la
sien en la almohada. Yo tardé algan tiempo, pero, al fin. me dormi
también.

O

Al llegar a este punto de su narracion, Rovillar no era el mis-
mo hombre que una hora antes entrara en mi despacho. Era como
si aquella hora, en vez de pasarla hablando, la hubiese pasado be-
biendo champafia. En sus pupilas grises se advertia la turbiedad,
y en su palabra las premiosidades de una borrachera en su primer
periodo, en el exacervaius. En cambio, sus ideas adquirieron una
velocidad eléctrica. En momentos, todo él tremaba como un bor-
don de arpa.

— Aquella noche— decia— tuve iin suefio. Me he ejercitado en
reconstruir y fijar mis suefios en el momento de despertar, como
aconsejan los estudiosos de estos fendmenos onirocos que tan vasto
horizonte ofrecen a la psicologia moderna. Al abrir los ojos, antes
de que ningxma idea lo deformara, escribi mi suefio, lo aprisioné
en mi bloque de notas codiciosamente. Es una precaucion necesaria.
Consigné mi suefio con todos sus detalles, para méas tarde someter-
lo a una interpretacién. He aqui lo sofiado: Veia a mi mujer al lado
de un hombre que vestia el uniforme de la Marina mercante espa-
fiola. Retuve la fisonomia de aquel hombre, y en mi bloque de notas
tracé, al despertar, un disefio de gran parecido; casi lo retraté;
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atienda usted a esto, novelista: casi lo retra-
té, yo, que no sé dibujar. Si no hubiese que-
mado las hojas del bloque le maravillaria a
usted mi obra de arte. Decia que vi a mi mujer del brazo de un
hombre que, segin su uniforme, pertenecia a la Marina mercante.
El éxito de mi prueba, llevando a mi mujer a Milan, era definitivo.

Lo sucedido era facil de explicar, Yo, en el teatro, habia conse-
guido llegar al escondido pensamiento de mi mujer. Ella, duran-
te la funcion, pensé, como siempre, en «el otro», penso6 en él intensa-
mente, recordando que alli le habia visto la vez anterior. En cl
mismo momento yo no vi el pensamiento de mi mujer porque era
violentamente rechazado por mis celos; la trananision mental fué
perfecta; pero yo «no queria ver» lo que descubria en el pensamien-
to de mi mujer. Lo que no quise ver despierto lo vi sofiando. Esto
de sofiar lo que «no hemos querido ver» es frecuentisimo. (No?

Ahora viene mi crimen, sefior novelista. Desde aquel dia mismo
me dediqué a buscar al marino mercante. No fué una investigacion
muy laboriosa. Frecuenté los puertos del Mediterrdneo, y a los tres
meses de pesquisas, en Napoles, di con mi hombre, Lo vi y lo reco-
noci en un cabaret. Era lo mismo, exactamente lo mismo, en la rea-
lidad que en mi suefio. Me informé secretamente. Mandaba un barco
gue pocos dias mas tarde debia hacer escala en Marsella. Lo esperé
en Marsella. AUi me ingenié para hacerme su amigo. Era un hom-
bre simpatico, leal, era un buen mozo; merecia ser amado por una
mujer como Laura.

Sin temblarme la mano le di aquel cigarrillo egipcio dentro de
cuya boquilla habia yo dejado caer varias gotas de cultivo que
contenia millones y millones de microbios del tifus.

Cuatro semanas mas tarde se moria podrido, espantosamente
podrido.
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— Aquel hombre era...

—Era quien supone usted. EI me lo dijo cuando le di mi nom-
bre y le hice saber quién era mi mujer. «Laura Vindel— exclamé— .
iQué coincidencia! La conoci cuando éramos chiquillos. [Diablo
de muchacha! Capitaneaba un bando de rapaces arriscados. Re-
cuerdo que me desafi6 y tuve que defenderme sujetdndola. Aun
asi me di6 un mordisco la fierecilla. La he recordado siempre. Des-
pués creo que se hizo una hermosa mujer.

Rovillar me pregunté por fin:

— ¢Tengo defensa? ¢(Me condenaria la Justicia de los hombres?

Le aconsejé que no probara. Le dejé ir. ¢(Para qué llevarlo ante
un Tribunal si su condena era la més horrible?

No tardé mucho en saber que se habia pegado un tiro. Porque
de la vida real pudo suprimir «al otro». Pero apartarlo del ]>ensa-
miento de su mujer...

Rafael LOPEZ DE HARO
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BRUS™MNSOCO
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Bussaco, Palace Hotel, aniigua residencia real de verano

,ONTRARIANDO mi prevencidon, provocada por

los insistentes elogios que precedieron a mi

visita, Bussaco no me defraudd, Lisboa, Cin-

tra, Batalha, Leiria. Coimbra, son anteceden-

tes en mi ruta que no benefician a Bussaco

si ei entusiasmo ha de engendrarlo el arte, o

la historia, mas vinculada a aquellos lugares.

Pito liussaco es mas que eso. Es un rincon de la Naturaleza mi-

mado con mistico amor durante mas de dos siglos por unos frailes

cannelitas, y mas tarde enriquecido con una joya de arte, poéstu-
ma expresion del delicado estilo manuelino.

Erguido el palacio en el centro de la frondosidad de Bussaco,

la agitacion del mundo se detiene en el bosque circimdante y nin-
gun ruido del exterior interrumpe el sosiego de esta mansion regia.
Por todos lados se extiende una paz monastica que acentla el ca-
racter de oratorio que ofrece el palacio desde el primer momento.
En rigor, Bussaco es preferentemente un admirable sanatorio espi-
ritual. Acaso su accion sedante sea demasiado ruda. Confieso que
un instante senti la pavorosa influencia de aquel silencio majes-
tuoso. Aturde la brusca transicién del ritmo vertiginosamente ace-
lerado de la vida en Lisboa a esta lentitud reposada del ambiente
de Bussaco.

En este retiro insuperable, la meditacién halla el ambiente pro-
picio. No s6lo en el palacio, sino en los alrededores, matizados por
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Uh claustro del antiguo convenio

iiléiitkas sugestiones de sosiego. En las excursiones jx>r el bosque
(le Bussaco, todo habla de los carmelitas. Los restos de las edifi-
taciones de aquellos religiosos, diseminados por la floresta cl mo-
nasterio y las vacias capillas primitivas, caminos abiertos en el bos-
gue, veredas sinuosas, rusticos bancos de piedra y fuentes rumo-
rosas. Pero siempre, definiendo el paisaje, el silencio; un silencio
augusto con sabor de Eternidad.

Los carmelitas se establecieron en Bussaco en 1626. La situacion
excepcional dcl terreno, entre los departamentos de Avciro y
Coimbra. fertilizado por el rio Mondego y préximo al mar, de

IC uu uirtji; fi Povtuc/al

lijar
Palacio

("cl™Mi*saco

bellos panoramas y clima
delicioso, indujo a los car-
melitas a establecerse en
este lugar. Desde entonces
liasta 1834 dispusieron plena-
mente de estas tierras, y a
su cuidado se debe la riqueza
de la flora de Bussacco, cu-
ya fama es universal.

También es famoso Bussa-
co por ser el lugar en (juc
se libré la batalla decisiva
entre las tropas invasoras de
Napoleén al mando del ge-
neral Massena y las luso-iii-
glesas a cuyo frente se ha-
llaba Wellington, habiéndose
decidido la victoria por el
ejército de los aliados.

I-a construccion del pa-
lacio comenzé en 1888, des-
tinado a servir de residen-
cia de verano a la familia
real portuguesa. EI arqui-
tecto director de las obras,
Luigi Maiiini, realiz6 una be-
lla construccién de estilo mu-
nuelino iinitaiuio las del cas-

tillo y torre de Bel6ji, de Lisboa. Acaso haya mucho de amanera-
mionto y de gazmofieria en la solucién de algunos detalles orna-
mentales, pero debe perdonarse en gracia a la fecha tardia en que
-« efectud la edificacion, y porque, ademas, se logra con ella la in-
tencion original de rimar con el petsaje y de contener, dentro de
'as modernas exigencias dcl confort (no olvidando el uso a que se
hallaba destinado), una pureza de lineas que no desacredita al es-
tilo manuelino. l.a galeria, cl vestibulo y la escalera son aciertos
inmejorables, de exquisita belleza.

Luego, los mejores artistas portugueses, Carlos Reis, Condeira,
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Juao Vaz, Antonio Angucto
Gongalvez, Jorge Cola9o,
Ramalho. Joao Machado y
Costa Matta, decoraron ei
palacio con sus pinturas.
Y en las galerias, unos ma-
ravillosos azulejos reprodu-
cen escenas historicas vy
versos de Camoens y de Gil

Vicente.

Las habitaciones que ocu-
para el altimo rey de Portu-
gal se han conservado intac-
tas. De regia sencillez, acusan
un insuperable buen gusto.
Todo el interior del palacio
es fastuoso. Muebles de la
China y de la India, tapices,
adornos exoticos, herrajes ar-
tisticos y cuantos detalles po-
dian aumentar la riqueza de
esta residencia regia, han sido
acumulados con esplendidez
en Bussaco. Complemento de
las maraviUas del palacio son
los anejos del edificio, «Casa
dos Arcos», «Palacio dos Bra-
zoes», «Chalet dos Cedros* y
«Villa Pedrinha», cuyo conjunto es de una majestuosa belleza.
Bussaco, ahora abierto por el Gobierno de la Republica
a la invasion del turista, parece como si padeciese una injuria
y se recogiese en si con enojo. No encuadra en el ambiente
fustero y reposado de Bussaco este bullicioso regocijo con que
se mueve la juventud atolondrada que danza mientras gesti-
culan grotescamente los musicos del jazz-band. Pugnan con
el vivir rumoroso de Bussaco esos estrepitosos y delirantes Tés
dansanies.
Y no disminuye la impropiedad que los huéspedes de Bussaco

Cosmopolis

Florfira estilo manuelino

sean los mas ilustres visitantes de Portugal y hus familias de la me-
jor sociedad lusitana. Es irreverencia poco piadosa jirofanar las
maravillas de Bussaco violentando su apacible austeridad secular
econ torpes injertos de la extravagancia moderna. Pero es tanta la
i.ierza evocadora de estos bellisimos parajes, tan armoniosamente
decorados por las florestas y por las edificaciones de que se ador-
nar., que la vida aqui, no obstante sus modernas inquietudes, aureola
de multiples sugestiones los encadenamientos atropellados de la
vida diaria, y hasta parece que las fiestas deslumbradoras y las
musicas descoyuntadas van perdiendo luces y colores de hoy para
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transportamos a los claros reméui-
sos de la historia portuguesa de
ayer, tan henchida de recuerdos,
pugnando por sentirse plasmados
en piedras que merecian ser ve-
nerablesy que han de ser veneradas
por los espiritus selectos, capaces
de degustar a un tiempo mismo

Et palacio de Bussaco, a la derecha,

antigua residencia de D. Carlos, y

a la izquierda el palacio Braxoes,
albergue del rey D. Manuel

las agrias contorsiones de la musica negra
y las placidas serenatas de una ofrenda
lirica y ancestral, tejidas por Ja
historia y el arte dcl noble
pueblo portugués, aqui re-
presentado con tan ava-
salladoras elegan-
cias y con tan
recios esti-
mulos.

Alonso HERNANDEZ

Folujrajifis <d al.tr

Interior de una
galeria del convento
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ORGULLO HASTA EL FIN

Alvarez del Soto estaba rodeada por una aureola
la que se mezclaban la admiracion por su belleza
y el entusiasmo por su distincion.

, Pilar recién salida del colegio de monjas, hizo su
ai>AitGéAm en el Munde iglg‘e la capital de provincia, donde a
los pocos dias de prese

& era considerada EOMB & Ais &6
moda, idolo de las fiestas aristocraticas

Aquella tarde, PUarin, entusiasmada, chinaba con su
madre en el estupendo automovil, camino del puerto, dond(
los marinos extranjeros obsequiaban
con un té a bordo a las principales
familias de la localidad.

La madre de Pilar, muy satisfe-
cha, sonrie a su hija:

— Por fin te has decidido a venir.

— Si, mam4; ta ya sabias que yo
lo estaba deseando, y era Pepe quien
no me dejaba.

— Son demasiadas imposiciones las
que le aguantas a ese muchacho.

— Lo que es esta tarde tomo ven-
ganza de todo. Esta tarde voy al barco
y bailo, y si Pepe se enfada, que se
fastidie. EN un majadero.

—Eso no. Pepe es un buen mu-
cliacho.

Pues como se empefie ese medi-
cucho en meterme a mi en cintura, ya
vera él; me sobran los pretendientes:
Juanito Altar, sin ir méas lejos: estan
simpatico y tan guapo...

Han descendido del automdvil. Un
marino les brinda, correcto, su mano
para ayudarlas a descender a la cui-
dada gasolinera.

A lo lejos, el acorazado ofrece su
silueta gris y distingui(ia.

« * o«

La vida tiene a veces vuelcos in-
sospechados; el de Pilar Alvarez del
Soto fué uno de ellos.
Un desfalco, una familia en la
deshonray en la ruina, los aduladores
que. se retiran con toda rapidez, y la
pobre Pilar que empieza a saber de las
desgracias de la vida, de los dias sin
trabajo y las noches sin pan.
En los niomentos de la amargura
s6lo llegd a sus manos una tarjeta, lacOnica y sincera, del
enam orado @ quien desprecid tantas veces: «Soy el mismo
siempre. Dime que me aceptas a tu lado.—

Pilar— orgullosa todavia— pensé en la humillacién que
representaba para su soberbia aquel alarde tan hermoso, y
no se digndé ni contestar siquiera.

* It*

Por una callejuela oscura, la sombra de nna mujer avjnra.
La mujer va envuelta en ropas— jirones mas bien—de lu-

to. Su cara, vieja ya, esta surcada por todos los dolores y
tollas las desesperanzas. , _
La mendiga desfallece: lleva vanas horas sm comer. Con
eran trabajo la conducen sus pasos hacia la Asociaciéon de Ca
ridad, donde esta dispuesta a suplicar una limosna de comida.

* * *x

En el comedorcillo reservarlo de la Asociacion de Caridad
habia orden, limpieza: hasta ciertos
detalles de refinamiento insospecha-
dos: las cofias de las que servian ala
mesa, los servilleteros de metal.

Al acabar cl refrigerio, las pobres
desvalidas desfilaban por el despacho
del médico-director, aquel bucnazo de
don José, que les COTipletaba la.ji-
mosna con monedas y frases de carifio.

Cuando Pilar Alvarez del Soto
entr6 en el despacho del médico tuvo
que agorarse a las paredes para no
caer.

Habia reconocido en él a su ena-
morado de antes, habia recordado
aquella carta de Pepe, el Pepe traba-
jador, el medicucho, como ella le lia-
maba despreciativamente. EI mismo
Pepe de entonces, con canas en los
aladares, pero con la misma cara
rena, fuerte y enérgica de sus afios
mozos.

— ¢(Qué lo pasa a usted, sefiora?
¢(Esta usted enferma? Siéntese aqui,
en mi sillébn, que estar4d méas ctimoda.

Conducida por los brazos fuertes
dcl médico, Pilar se sent6 y crmenzo
a hablar.

Iba a dejar que liablase su alma,
iba a decirle quién era, iba quizas a
confesarle que le quiso siempre.

De pronto se fij6 en la mesa del
despacho. En un marco sobrio y ele-
gante, el retrato de ella, lo Unico que,
le habia entregado cuando Pepe era
su novio.

Pilar no quiso destruir la ilusién
bella de aquel hombre. Se lev”~to,
cogié las monedas que la ofrecia, y
con un «Muchas gracias, don José»,
se despidio dcl médico.
Ya en la calle se detuvo. Pensd volver atras.

Pero una vez mas su orgullo de mujer se impuro. No se
atreviéo a destruir con su presente sucio y viejo la ilusién
joven y limpia que aun mantenia su retrato en el alma del
hombre que seguia queriéndola.

Se arrebujo en sus hampos y siguié calle arriba, en

la
noche inclemente para los «pie no tienen hogar.

José MARTINEZ-AGIT-LO
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Bricbarca, por Amador Botella

5 nuevo Barcdona, la antigua capital medite-

rranea, mira hacia la mar, después de haber vi-

vido muchos afios— ingratitud de orgullosa hija

emancipada— de espaldas a ella, que es la madre

que le dio el ser. Todo ja invita a esc retorno al

regazo de la mar madre. Desde el impietu indivi-
dual de esos nadadores que se elevan en su amplio lomo azul como
fleclias, liasta la corriente multitudinaria que arrastra la masa
hacia sus playas cu peregrinacion constante de devotos contem-
plativos.

El alma de la ciudad, en su anhelo de grandeza, traza el am-
plio mirador magnifico de su paseo maritimo en la falda de la mon-
tafia. transfigurada por cl milagro de la Exposicién que ha de bo-
rrar su mala fama. Y el puerto franco, con sus canales navegables

y sus edificios monumentales leflejandose en las aguas verdosas,

dignifica y eleva el tono de la confluencia urbana con la vieja mar
engendradora de civilizaciones.

Esta es la hora mediterranea. A orillas dcl charco en que nave-
garon los dioses y los héroes reverdece el impulso ancestral que di6
vida a tantos y tan grandes pueblos. Todas las poblaciones me-
diterraneas se hallan en periodo de crecimiento. El porvenir de
Europa—y del mundo— esta en el Africa mediterrdnea y en todos
los paises que tienen una salida a ese mar tan grande en su pequenez.

Cuando en la tierra se producen fendmenos de esta naturaleza,
iodo tiende a un mismo fin. Los ejes Opticos de los hombres con-
vergen en el amplio lomo en que cabalgé la nave de Ulises. Desde
los ojos dcl hombre de presa hasta los del pescador humilde. Sin
que falten los del hombre indiferente de la ciudad que empiezan
por seguir el vuelo de los hidroaviones y acaban psor posarse en

los puentes de los transatlanticos.

47

Fl



Cosmopolis

er. (1 1IGKL HICuUluitdIKNI

—En el mar. jEs admirable! Embarcamos en esos vaporci-

tos costeros, ¢sabes?, y pasamos un dia delicioso.

A la juventud dorada del litoral no le bastan los autos. Es

indispensable la lancha de vapor.

En la costa catalana hay pueblos que se estdn quedando

sin playa por la incesante voracidad de las corrientes marinas

que arrastran, impetuosas, a las arenas,

—No importa— dicen las gentes— ; construiremos una pla-

ya artificial abase de espigones. Como en Ostende.

Amor almar.Reintegracién de las devociones debidas al

charco glorioso. Presentimientos de los nuevos tiempos que se

Corbeta uruguaya *Maria», por Joaquin Rovira acercan. Augurios, preludios y esperanzas. Y en los altares del

hogar, la nave en miniatura. Para despertar quimeras con su

El historiador y el gedgrafo son los llamados a comprobar si  presencia.
ha vuelto a sonar en el reloj
internacional la hora medite-
rrdnea. Y los politicos, a estu-
diar las infinitas posibilidades
de la nueva floracién. Yo me
quedo con las sefiales del espi-
ritu. ¢(No vieron los pastores en-
cenderse la estrella guiadora?..-
Pues yo, pobre de mi, veo en-
cenderse en los ojos de las mu-
chedumbres costeras el asombro
inconsciente de volver a descu-
brir el Mediterrdneo sin saberlo,
y en sus corazones Vveo renacer
un puro amor primitivo hacia
las cosas de la mar sagrada.

— Oye, chiquilla, ¢por qué
lias desempolvado el barquichue-

Barco aleman «F. Wilhelm su Pjtrde», del 1860, por José Vieta
lo que tu madre tenia arrin-

Los viejos pescadores de la
costa catalana no salen de su
asombro. Temieron que sus lii-
jos encontraran aburrido el en-
tretenimiento familiar de los dias
de borrasca, consistente en cons-
truir naves mindsculas. Y se
encuentran con que sus nietos
les rodean ahora palmeteando y
con los ojos muy abiertos en
cuanto ei pequefio astiUero em-
pieza a funcionar.

Asi no es de extrafiar que en
este ambiente propicio florezca,
cada afio con un empuje mayor,
la «Exposicion de trabajos ma-
nuales de la gente de mar», en
esa Barceloneta aromada de to-

das las fragancias marinas y

conado en el desvan y lo tienes ahora encima del arcon como un  que huele a barco toda ella y a cocina de a bordo— aceite y ajo

adorno?

— Es la moda.

— Antes no eras morena, estas atezada por el sol y por el
mar. ¢Vas con frecuencia a la playa?

— Todas vamos ahora a la jilaya.

— Y t0, muchacho, ¢de dénde has sacado esa corbeta en
miniatura que cuelga del techo de tu cuartito de estudiante?

— iSi vieras la admiracién que hay a eso!

— ¢Coémo tienes la carne bronceada?

— jTomal!l... me bafio todos los dias!

— ¢En el mar?

— Claro.

— ¢(Hasta en invierno?

— jTodo el afio!

\ un matrimonio con hijos he preguntado como pasaban

los domingos.

Corbeta, por José Alberii
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mcditcrranisbnos— sus  tipicos
figones, en cuyas cocinas cole-
tea el pescado sabroso.

La de este afio es la Il
Exposicion. Evocadora, intere-
sante y plena de sugestiones
innumerables. Todo el encanto
de las naves veleras se renue-
va al contemplar las graciles
navecillas liliputienses. EIl es-
pectador sesiente GuUiver, Los
pequefios bajeles ie parecen los
mismos de treinta afos atras
en toda su autenticidad, pero
vistos con los prismaticos vuel-
tos del revés. Son los navios que todavia atracan, de vez en
cuando, en los mas apartados muelles de los puertos raediterra-
neos. Suena a bordo cl acordedn nostalgico que destila melancolia,
tienen una imagen tallada en Ja popa y ostentan romanticos
nombres de mujer.

En esta época de los grandes cruceros veloces son el recuerdo
dcl pasado. Los potentes trasatlanticos son como versos de Walt
Witman. Las viejas naves nos hablan del bajel pirata de Espron-
ceda. Hay uno que es, dcl mismo tamafio que lo vemos en el hori-
zonte, el auténtico buque fantasma que parece hedié de bnuna.

Y recitamos ante él, con t-mada de oracién:

«Que es mi barco mi tesoro;
que es mi Dios la liliertad;
mi ley, la fuerza y el viento;

mi Unica patria, la mar.»

En la hora mediterranea, esos navios de juguete— jjuguctede

las olas, tantas veces, los navios de verasl—nos convierten en fa-

Foto» Uaties.

Gale6én espafiol de principios dei

CosmopoU-s
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naticos adoradores de ese mar
que no es limite, sino camino
que une a todos los hombres
de la tierra. Los barquichue-
los son los iconos ante los
cuales nos postramos, reve-
rentes, los enamorados de las
cosas del mar y les rezamos
nuestros salmos de hijos de-
votos de la esfera terrestre
que rueda por el espacio para
avivar nuestra insaciable sed
de infinito.
siglo XV 111, por José Vieta Entre ellos, y en alta mar,
nos perdemos en nuestro hu-
milde esquife de pobres mortales expuesto a chocar con la barca
de Caronte que nos ha de conducir en el gran viaje final. Y reza-

mos entonces, con Rubén Dario:

«Mientras el pobre esquife en la noche cerrada

va en las hostiles olas huérfanas de la aurora...»

Los viejos navios, con todas sus velas desplegadas, nos dan la
sensacion de almas dispuestas a afrontar serenamente todos los
contratiempos. En los crepusculos impregnados de caima, los baje-
les encantados son almas sofiadoras que vagan, como fantasmas,
entre la niebla. Buques piratas, barcos aventureros, naves que
desafiaron todas las tempestades.... os tenemos ahora, empeque-
fiecidas, en uii rincon que nos recuerda La isla de las naves perdi-
das, la magnifica film de Tomeur. Luego, en la mesilla del estudio
y junto al globo terraqueo de vivos colores, cada barquichuelo de
juguete liara nacer en su duefio esa sed infinita de viajes que de-

vora al hombre de hoy.

Santiago VINARGELL

Uergantin-goleia, por Ignacio Socios

49



Cosmopolis

50

UN MONUMENTO

CONMEMORATIVO

EL COMIENZO DE LAS RELACIONES HISPANO-JAPONESAS (ifioo)

| Bou € mes de oc-
| tubre del afio 1609,

el gale6n espafiol
que conducia al ex go-
bernador militar de Fi-
lipinas D. Rodrigo de
A'ivero hubo de naufra-
gar frente a las costas
dcl Japén, quedando
embarrancado en la
playa de Jwada, cuyos
moradores auxiliaron
debidamente a los espa-
fioles que lograron sal-
varse de aquel nau-
fragio.

Iniciada la idea do
erigir un monumento
que perpetuase la me-
moria de este suceso,
encontré célida efusivi-
dad en el espiritu de
nuestro rey Don Alfon-

BASA DEL MONUMENTO CONMEMORATIVO DEI, OKIGEN DB LAS RELACIONES
HISPANO-JAPONBSAS (1609— 1928)

S
J

SO X111, el cual contri-
buyé con la cantidad
de 5.000 pesetas para
la creacion del mismo.

El autégrafo envia-
do por S. M. el rey se
colocé en una de las
lapidas que figuran a
ios costados del monu-
mento, levantado sobre
unos pintorescos proe
montorios de las playas
japonesas, en las orillas
de las que se extiende,
ante la mirada luminosa
del mar espléndido, el
interesante  pueblecito
de Jwada.

La ceremonia de la
inauguracion del monu-
mento iué solemne vy
emocionante; a ella se
dignaron asistir el pre-



sidente del Consejo de
ministros del Japon y
otros valiosos elementos
oficiales y particulares,
entre los que el minis-
tro plenipotenciario de
Espafia ocupaba puesto
muy destacado.

COSMOPOLIS ofrece
en i'sias paginas algu-
nas fotografias de las
gue le lian sido envia-
das expresamente, y se
complace en propagar
de este modo la noticia de uno de
los sucesos mas simpaticos que re-
gistra la historia diplomatica de
ambos paises, deseando que las
relaciones hispano-japonesas flo-
rezcan en fragantes realidades de
acercamiento espiritual y material,
cuyo comienzo se lia consolidado
tan certeramente.

El puerto y el pueblo de Jwada-
Fotngra/ia lomada desde un aeroplano
durante la ceremonia de inauguraciéon del
monumento

CosmapoUs

UN
MONUMENTO

CONMEMORATIVO

Una vista
del monumento
levantado en las costas de Jwadn

E |l monumenlo,
visto desde el mar
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UN

RENIDERO

Nuestro jolégrn/o Marin sorprende el momento en que
uno de los javoritos es llevado al circo

DE GALLOS

iin duelo a muerte— Una ocurrencia graciosa.-
tan... el tiempo nuestros toreros.— El

J'icioria inesperada.— C6mo ma-
gitano que vive pendiente de sus gallos—

A/ii?dlifQs que fueron.— Una pelea accidentada.— La mejor faena de «Lagartijo».

os gallos se han enzarzado en ementa y bm-
tal pelea. Se tantean, trazan con el pico sus
saltar

fintas, y las navajas de las puyas, al

buscando el puntillazo, rasgan la pechuga
cuando no penetran profundamente en el cue-
llo, o suprimen la vista como medio de restar
posibilidades de triunfo al rival. Es una lucha
brava, tenaz, en la que los animalitos conocen por instinto que su
morir veces.

fin no es otro que matando la mayoria de las

Los aficionados se agitan en el graderio del circo diminuto, con

la misma fiereza y emoci6on. Parecen animar con sus gritos y

exclamaciones a los actores de la lucha. Las apuestas fuer-
tes, el partidismo férvido por la gallera favorita, les mantiene en
una tension nerviosa que disimulan con frases humoristicas, que
se celebran con gran regocijo en esos momentos en que las jacas,
agotadas por el excesivo esfuerzo, llevan el combate con lentitud,
lo que se aprovecha para hacer repaso de cuentas y posibilidades
de taparse a tiempo de cualquier aventurada apuesta. Es entonces

cuando brotan las anécdotas, que {>or el realismo que encierran

merecen reproducirse: un ave, rendida bajo el aluvién de picota-
zos con que la acorrala su enemigo, parece vencida ya. La anima-
cién vuelve y el dinero se ofrece casi tirado a favor del presunto
ganador. La jaca tiene momentos de titubeo; ciega, medio asfi-
xiada por las heridas, va apoyando el cuello en el sucio. El jurado
pone en marcha el reloj de arena de estos casos. Los vaticinios de
gue no ha de levantarse Ic~an disparidad de opiniones: unos, que
no hay tablas; otros, que la pelea serda nula, y el de mas alla, que
lo traen soliviantado con estas profecias durante un cuarto de hora,
en que ha sabido reponerse cl gallo y su derrota suponia la pérdida
segura de sus pesetas, produce la hilaridad con una ocurrencia har-
to atrevida. Se acoda en la barandilla y con voz tenante dice muy
serio: «Treinta duros a que ...» Y como si no fueran con él las ex-
plosiones de liilaridad y cuchufletas, se pone a leer en un papel <
nombre y cantidades que ha puesto en juego con aquellos que
le llevaron la contraria en lo de elegir favorito.

El gallo ciego, en un ultimo esfuerzo, encorva las alas, se afian-
za sobre el redondel de esparto y salta ron cl impetu de una balles-
ta; el golpe ha sido afortunadisimo, inesperado. Kiieda su enemi-



UN
RENIDERO
DE GALLOS

go, herido Tde muerte, en
unas volteretas impresionan-
tes. EIl delirio de sus par-
tidarios los levanta de sus
localidades para ovacionar
frenéticamente al duefio, don
Francisco Andrade. EIl noble
caballero andaluz, que ha
seguido con marcado interés
las incidencias de las peleas,
hace aspavientos de no estar
conforme con el resultado.
Su voz bronca recrimina a
Rafael, e! gitano y cacha-
zudo cafi, que medio llora
de|] emocion y parece pedir
la razén a los intimos del [duefio de la gallera. El marqués de
Melgarejo, el director de Aduanas, los hermanos Tabernero y el
admirado y admirable Pepe Mayral, acuden en su auxilio y tra-
tan de convencerle. Pero D. Francisco juzga que a aqueUa
"aca le faltaba postura.

Gitaniilo de Triana, que alla, en la calle de la Feria, cuida

Cosmopolis

Preparando un buen ejemplar, posible candidato a la victoria

y mima sus gallos de pelea y no encuentra rivales para ellos en

toda Sevilla, y que llevado de su pasion permanece muchas ma-

flanas sin salir de estos lugares, aun en dias de actuacién

taurina, hasta el punto de olvidarse de que mas tarde ha de ser

parte en otro pugilato que necesita de todo su arte, valor vy

destreza para burlar la muerte, ofrece sus gallos para pelearlos
con los de otros poseedores,
se hallen aquéllos donde se
hallen, siempre que le ga-
ranticen la revancha en sus
lares. Pronto le llueven com-
petidores de Aranjuez, de
Cérdoba, de Valdepefas, de
Madrid.

En el descansillo, Rafael
Castro, que regenta los tres-
cientos gallos de pelea que
mantiene por aficién y para
su recreo particular y el de
sus amigos el opiilento sefor
Andrade, toma asiento a mi
lado, y yo aprovecho el
tiempo para hacerle algunas
preguntas relacionadas con

Rafael
Qil Citano»,
alma de. la gallera,
personaje que era bien conocido
I entre los aficionados a este deporte
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VIDA
AUTOMOVILISTA

Terminada s« gran hazafia, Segrave es felicitado por su esposa

LOS

«ASES» MUNDIALES

DEL VOLANTE

F 1 mayor inglés Segrave ha batido todos
los «records» mundiales de Vv'elocidad en
automavil.

Con su «flecha de oro» sobre la playa
de Daytona ha alcanzado la fantastica mar-
cha de doscientos setentay tres kildmetros
a la hora.

La vida nueva mide su progreso por
kilometros. Es cl siglo del vértigo y la
velocidad.

La tflecha de oro», de Segrave, en plena carrera, en la playa de Daytona

\ uis Chiron, el francés joven y audaz,
sobre el volante ha llevado a América el
triunfo de la mecénica europea.

Por la prueba de las quinientas mi-
llas de Indianépolis, Chiron fué la encar-
nacion del riesgo engarzado en un animo
sereno.

Sobre su «bdlido», el nombre del viejo
continente tuvo cerebro latino y corazén
de gladiador, I”or eso vencio.

Luis Chifon.
sobre el volante de su thoélidoi
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FIGURAS
MUNDIAL ES
DEL

«RING»

El fenémeno Schmelling, con su madre

Ved el gesto de Sharkey, todo agresividad. Es el ti-
gre encogido en su jaula, dispuesto para el asalto san-

griento.
En Schmelling hay una reflexiva serenidad nipona.
Es el campedn que piensa sobre sus pufios.

Sharkey en su rincén de pelea

| N momento sobre estos tres grabados. jAtencion!
Son tres de las grandes figuras mundiales del ring.

Sharkey, el «guapo» de Boston, y Schmelling, la revelacion ale-
mana. Dos de los mas serios contrincantes que dificultan la marcha
de Paulino hacia el cetro mundial.

Loughran, el cientifico pegador, campeén del mundo en los se- )

El campeo6n

mipesados, les acompafia como broche de la pagina. de los semipesa-

Tres hombres en cuyos pufios ia dinamita sélo se apaga bajo dos, Loughran.

un libro de cheques. Si no ahora, después. entrenandose
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EL BALON
INTERNACIONA

EL MATCH
EN

Portugal, Francia.
iVayan pasando1Di-
jimos, a raizdel match
Espafia-Portugal, en

estas mismas paginas, y a
la vista de nuestro choque
con Francia: jVenceran!
Y nuestros equipiers han
vencido.

La exhibicion de los
nacionales espafioles ante
el once {uso nos hizo fiar
en una recuperacion de
nuestros valoresen el mun-
do internacional del de-
porte. Lle” Francia, y en
tierras zaragozanas, ante

FRANCIA-ESPANA

ZARAGOZA

arbitro Prince Cox saludando a los capitanes
Zamora y Nicolas

Un remate de
cabeza de
Bienzobas

una muchedumbre expec-
tante, enracimada en las
graderias de Torrero, los
equipiers hispanos levan-
taron, con un ocho a uno
a su favor, la esperanza
hecha realidad ansiada y
magnifica.

Quizéa el juego realiza-
do por los leones rojos en
Sevilla fuera de calidad
mas minuciosa y brillante,
en cuanto a conjuncién
inteligente; le aventajo,
empero, el realizado en
Zaragoza en virilidad, pro-
fundidad y potencia per-
foradora.

Las dos modalidades y

los dos triunfos ponen

sobre el tapete dos problemas: (Qué juego es preferible? ;Qué equi-

po es el mas efectivo?

Creemos que con un poco del uno y otro poco del otro, la moda-

lidad llegaria a la perfeccion. En cuanto a equipo, con
la salvedad de que Marculeta y Solé pueden alinearse

Un despeje indistintamente, la clase de enemigo, el once
del defensa o 3 .
franeis definitivo que suena es éste: Zamora; Quesada, Quin-

Berirand

coces; Prats, Solé, Pefia; Lazcano,

Goiburu, Rubio, Padrén, Bosch.

iContra Inglaterra!

Gran plato.

R.



Los remeros de Oxford, cara a la regata

EL IMPERIO DEL

REMO INGLES

OXFORD
Y
CAMBRIDGE

xfora Yy Cambridge, las dos grandes Universida-

des inglesas, se han disputado un afio mas la su-

premacia escolar inglesa del remo en el Tamesis,

el rio placido y vasto como un brazo del mar
dormido sobre la tierra.

Cambridge ha vencido nuevamente a Oxford. La Gran
Bretafia, dividida en dos fascios en las margenes del palen-
que rizado, ha renovado su secular estremecimiento.

Y hasta el Tamesis, «el imperio del remo inglés», ha latido
con sus ondas convulsas al paso de las dieciséis paladas
fuertes, viriles, acompasadas como los ritmos de im pul-
so joven.

CosmopoUs
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Las yolas de Oxford y Cambridge, dispuestas para la alineacién, en Windsor

EL CAMPEONATO

EL

IMPERIO
DEL

REMO INGLES

-FMBiEN en Windsor el triceps sajon se ha
distendido remo en mano.

Las famosas regatas Oxford-Cambridge han
alcanzado en el presente afio ardores de competi-
ciébn no igualada.

Ved en el grabado las dos yolas de ocho y
timonel, dispuestas para la alineacién en las boyas
de partida.

El remo manda en Inglaterra, como el guante
manda en Yanquilandia. Britania siente todas
las inquietudes de sus horizontes insulares.

FEMENINO DE -GOLF»

ISS Helen Hicks ha renovado su titulo de campedn de «golf»
en los famosos concursos de Florida.
olida, agil, elastica, miss Helen Hicks recoge en su silueta el trazo
vivido escapado de un friso griego. Postura de ritmo animado, bien su-
jeta al césped mientras los brazos giran.
¢(La feminidad se masculiniza? No. La feminidad fortalece su gracia
y sigue en femenino.

El campeén femenino
de golf en Florida



NATACION

«RECORDS» Y ACROBACIAS

A nadadora olimpica Helen Meany ha vuelto a levantar
la admiracion y el entusiasmo de los hijos del Tio Sam.
n Vedla en uno de los ultimos concursos celebrados en
Florida, lanzada desde la plancha de las acrobacias.
Rigido el cuerpo, tenso el musculo, con los brazos en cruz sobre
las ciaras transparencias, adaptada ai salto del «angel» toda ella

como una fibra estilizada.

Las ondinas del Club Nacional de Tokio.

Jack Rulley ha vencido en la travesia a nado del puerto de
Nueva York.

Rulley, el «Delfin», bati6 a ochenta y cuatro concursantes
sobre el retal oceénico.

Contemplad su gesto al asir la orilla dcl triunfo. Es la mas-
cara de la voluntad inviolable, que sélo se relajé en cansancio
cuando el laurel llegé a la mano.

Antes... No es heroico abrir la puerta de la fatiga a la pelea

aun no decidida.

Helen
Meany
haciendo e!
eangeh.

CosmopoUs

Las japonesas parecen haber robado a Jasén
su idolatria al mar.

Contemplando a estas risuefias nadadoras dcl
Club Nacional de Tokio, se recuerda la frase de
Alejandro de que «pais agil y limpio, pais grande».

Mientras el Japén se bafia y hace musculo,
otros pueblos ruegan, que es la pasividad. Y el

Japén se bafia, hace musculo y rie.

Jach Hulfey, al llegar a la orilla.

e
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AVIACION

Hablando
con el presidente
del Real Aero Club

EN

ESPANA

Lo que nos dice
de la vida del aire
el conde de San Luis

Excelentisimo sefior conde de San Luis

ORDiAL, afectuoso, con una atencion siempre
alerta, el conde de San Luis nos recibe en su
despacho; una estancia limpia, severa, de no-
bleza bien vestida.

Marino brillante, aviador de so6lidos pres-
tigios, el presidente del Real Aero Club de
Espafia va respondiendo asi a nuestras preguntas:

— EI Real Aero Club fué fundado el afio 1904 por varios entusias-
tas al deporte, entonces en boga, del globo libre. La buena voluntad
de unos hombres ilustres basté para hacer el milagro. Entre sus
socios fundadores, que yo recuerde, figuran el coronel Kindelan.
Ferndndez Duro y el teniente coronel Herrera. Y uno de sus pri-
meros presidentes fué el fallecido marqués de Viana.

— Actualmente, el Aero es la representacion en Espafia de la
Federacién Aeronautica Internacional, residente en Paris. Esta-
mos en constante relacion con todos los Clubs aéreos, tanto de Euro-
pa como de América. Por eso, por todos los grandes vuelos que
realizan nuestros aviadores recibimos felicitaciones de ellos, y nos-
otros correspondemos prestando verdadera atencidon a cuantos raids
de importancia hacen los pilotos extranjeros. Es una gran herman-
dad del aire lo que nos une.
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— Nuestro Club puede decirse que se divide en dos secciones:
ima, de régimen interior, como Circulo, y otra, de aerondautica. Al

frente de cada una de estas secciones figura un vicepresidente. Uno
de ellos es el marqués de Tenorio, y el otro el comandante Remen-
teria. I*a Junta esta toda integrada por profesionales del aire; per-
sonas de verdadero prestigio, presididas por mi,'que soy el de menos
titulos.

— Actualmente tenemos una subvencion del Gobierno de cin-
cuenta mil pesetas anuales, y la principal mision del Club es fo-
mentar la aviacion y hacer pilotos entre sus socios. Hoy el nimero
de éstos es el de unos setecientos.

— EI afio ultimo, y dentro de estos escasos medios, la Sociedad
adquirié tres avionetas de aprendizaje, dos Havilland y una Avro,
las tres inglesas. En poco méas de im afio se han hecho pilotos unos
veinte socios, entre ellos el duque de Estremera, los marqueses de
Almenara, Navarés, Pidal y Cordoba; el conde de Liniers y los se-
fiOTes Segovia y Cafiero. Su aficiéon a los vuelos ha llevado a algu-
nos a adquirir avionetas por su cuenta, y con éstas, sumadas a las
de propiedad del Club, contamos con un total de trece aparatos.

—La primera mujer a la que se ha concedido el titulo de piloto
ha sido a la sefiorita Bemaldo de Quirés. Una verdadera entusiasta.

— Contamos como profesores de vuelo, en el Aero, con aviadores
de gran prestigio en el mundo de la aviacién. Son éstos los sefiores



Lecea, Ortizy Navarro,
ras clases se dan LA A V I A C I O N
diariamente en Gctafe.
donde contamos con un
hangar para guardar los
aparatos. Todas las
avionetas llevan doble
mando, y desde la pri-
mera leccién se acos-
tumbra al alumno a
llevar cl avién oyendo
las explicaciones que
por nn teléfono, con
auriculares puestos de-
bajo del casco, va dan-
dole el profesor acerca
dcl manejo de palancas,

timones, etc.

— A las quince ho-
ras de vuelo va se deja
a los alumnos solos en
cl manejo del avion.
l.a ensefianza es de una
duracion aproximada
de un mes. Cuando el
profesor ve que Yya
estdn en condiciones
de ser examinados avisa al Club, que envia a sus comisarios a pre-
senciar los vuelos de revalida, y si las pruebas son satisfactorias, el
m’er0 les concede el titulo de piloto de la Federacién Internacional,
gue expide nuestra misma Sociedad.

--Afortunadamente, no ha habido ningin accidente. EIl celo de
ios profesores y la atencion de los propios alumnos es la salvaguardia
de esas lecciones practicas. Una vez que el alumno tiene el titulo
de piloto, j'a vuela por su cuenta. Recientemente, varios de ellos
han realizado interesantes viajes a Valladolid, Ledn, Santander,
Gijon, Burgos, Sevilla, Granada y otras poblaciones. Todos se mues-
tran encantados de la aviacion.

- >

—EI afio pasado han hecho ios alumnos unas tres mil horas de

\-uelo en avioneta, que multiplicadas por cicn kilobmetros, de pro-
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~ medio, a la hora de
E N E S P A N A vuelo, resultan trescien-
tos mil kudémetros de
recorrido, o0 sea siete
veces mas de lo que se
necesita en Kkilometros
para dar la vuelta -a la

tierra.

— iOh, hay un ver-
dadero entusia.smo! La
lista de aspirantes a
alumnos esta siempre
llena, y por riguroso
turno, a medida que
salen unos, entran otros.

— Probablemente
nuestras avionetas par-
ticiparan en la Gran
Semana de Aviacion de
San Sebastian y tam-
bién en Sevilla con
motivo de la inaugura-
cion del domicilio social

('na avioneta del Aero en pleno vuelo

del nuevo Aero Club
sevillano.

Nos levantamos, y ya en pie, mientras guardamos papel y lapiz,
requerimos, temiendo ser molestos:

— Una ultima pregunta, conde. (Y de proyectos?

— ¢Proyectos?— responde el conde de San Luis con viveza—.
Pues dar cl mayor impulso a nuestra aviacion, tan gloriosa y que
tanto pesa en el mundo. Adquirir nuevas avionetas y tratar de que
la avioneta, el avién, sea en un futuro proximo hasta un medio de
locomocién familiar. Es la conquista del aire lo que nos empuja, lo
gue nos lleva a una sagrada obligacion a cuantos nos honramos lle-
vando sobre el pecho las dos aspas simbolo de la gran aviacion es-
pafiola.

Y el procer, con la atencion siempre alerta, modesto y sencillo,
nos estrecha la mano.

— jAdio-s, conde!

MAVUKL G. DO.MINGO

Dos aparatos de la Escuela de pilolafe durante una leccién de prdeticas

6.1
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lirme del tiempo
cDMourt & caiena

MADRID - Direccion, oficinas y depoésito: Avenida de la Plaza Sucursales; SEVILLA, Marlin Villa, 8 (En la Cam-
de Toros, 7 y 9. Salén-Exposicion; Avenida de Piy Margall, |6. pana). GRANADA: Gran Vfa de Colon, 38 y 40.
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HACIA SEVILLA

Portada de Santa Cnte, en Baeza

POR

HERMOCRATES DE TUGIA

AYAMOS en busca de la tercera etapa de nuestro

itinerario, cabe las tierras riberefias del Guadal-

quivir. Ya la Sierra y la campifia de Cazorla y

la Loma de Ubeda nos han ofrecido la ocasion

propicia para tejer el hilo de nuestras sugestio-

nes. Baeza es ahora la que debe ayudamos a reanudar nuestros

soliloquios espirituales a través del arte y de la historia de estas
tierras altas, cuyas magnificencias merecen ser mas conocidas.

Y he aqui que el viajero, emocionado, deslumbrado todavia por

la suntuosidad artistica de la ciudad de Ubeda, puede dirigir sus

pasos hacia Baeza por dos caminos diferentes. Carretera de Jaén,

con la encina negra a mitad del camino, tan grata a las ensofiaciones
del poeta Antonio Machado, y esa otra ruta, linea quebrada entre
olivares y tierras labrantias, que puede llevaros al mismo sitio por
otros lugares, dignos también de ser visitados. La Yedra, con sus
vergeles y su ermita donde se venera un Santo Cristo milagroso;
Rus, el simpatico pueblo de vida tan activa; Canena, bajo la mira-
da fantasma.l de su viejo castillo; Ibros, la de abolengo ibérico. Baeza,
por fin, asentada en el centro de la provincia, erguida sobre los
ultimos escalones de la famosa Loma.

Estampa sugerente la de esta ciudad heroica, que ya en tiempo

de les romanos mereci6 ser nombrada entre las mejores y elegida
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Puerta de San Pedro Pascual, en ja catedral de fiaeea,
llamada también Puerta de la Luna.

mas tarde sede episcopal. Campo luego propicio para las duras ges-
tas de moros y cristianos. Blasdn de nobleza y de leales gallardias,..

El peregrino ilusionado, que bafid su espiritu juvenil en las
paginas de la historia baezana, sabe, al dirigirse a visitarla de nuevo,
que todas las piitdras de la ciudad le habian hablado de bélicas es-
trofas, entre las que fulguraban aquellos versos imborrables de su

escudo, clarines de fama imperecedera:

«Soy Baoza la nombrada,
nido real de gavilanes;
tifen en sangre su espada,
de los moros de Granada,

mis valientes capitanes.»

\ vya en el recinto de la ciudad, absortos ante las maravillas de

pétreos encajes que se os ofrecen por doquier, podéis dar rienda

WIDO I/EAL IEGAVIIANE/

suelta a los corceles de vuestra fantasia, perdiéndoos a la deriva
por las tortuosas callejuelas, buscando los remansos cargados de evo-
caciones de las plazoletas solitarias, persiguiendo los variados itine-
rarios que la ciudad puede mostrar de uno a otro extremo. Palacios
e iglesias y rinconcillos venerables, piedras labradas finamente, que
son férvidas llamaradas del gotico en el palacio del Seminario y en
el de Gil Bayle de Cabrera; graciosa orfebreria del renacimiento en
la Casa del Populo, en el Palacio Municipal, en San Francisco y en
tantos otros lugares bafiados de la noble melancolia de las cosas
viejas que son bellas, pariguales de sus hermanas las piedras de

Ubeda, que ya hemos contemplado antes. Aqui también surge ante

El Seminario Conciliar de Bueea



Fachada de la iglesia de San Ignacio

nosotros el recuerdo valiente de aquel buen obispo don Alonso Sua-
rez de la Fuente del Sauce, cuyo escudo podemos admirar en la por-
tada plateresca de la iglesia de San Andrés. También aqui nos asom-
bra la gigantesca labor de cantero y de orfebre de Andrés de Van-
daelvira. Y aqui, como en Obeda. podemos bafiar nuestros ojos en
la luminosa diafanidad del paisaje que se extiende ante las viejas
murallas y los derruidos torreones del alcazar antiguo.

Y todavia, dando vuelta a ese magnifico paseo que contornea
la ciudad por el costado sur, os hallaréis en este lindo parque pro-
vinciano del Arca del Agua, sonriente y recoleto, como jardin con-
ventual, fondo adecuado para los paseantes meditabundos que, a
solas con la naturaleza y sus ensofiaciones, quieran gustar la caricia
suavisima de la historia de ayer, plasmada en bronce de hoy. Alli,
entre los macizos de flores, frente a los claros decires de una fon-
tana, podéis contemplar la efigie del capitan Arredondo, desafiadora
y palpitante, por obra y milagro de los recios cinceles de Jacinto

Higueras.

Y ya de vuelta a la ciudad, temblando en vuestro espiritu todas

Cosmopolis

Nido real ceGavuane/

las luces heroicas de los recuerdos que amasaron la hi.storia y el
arte, en este nido real de gavilanes que fué Baeza, podéis dispone”
ros a renovar vuestras sugestiones, buscando nuevos itinerarios que,
en duro contraste, os ofrecerdn muestras diferentes de lo que va
de ayer a hoy... Piedras viejas que, a despecho de todas las igno-
rancias, os daran ejemplo de perdurable juventud. Piedras que se
hunden y que devuelven en polvo de gloria y de honores el aban

dono en que las tuvieron...

Pero, como Ubeda, Baeza va despertando también a estas ini-
ciativas del turismo nacional. Proyectos laudables surgen cada dia,
y la ciudad se apresta a consolidar sus mejoras obras para ofrecerlas
a la admiracion de todos, descosa de que sus joyas artisticas puedan
hablar de pretéritos esplendores y de rectificaciones oportunas en
el desamor antes existente por las piedras viejas. Piedras que se
yerguen aun, a pesar de tantos infortunios, y que son ejemplo de]

fspiiilu viiil de teda una raza de artistas.

Portada de la iglesia de San Andrés
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Nido ieal

DE

Gaviivne/

Plaza de Santa Maria: jachada de la catedral y de jas casas consistoriales viejas

«jBaeza, la noble;
Baeza, la hidalga,
tus piedras son himnos

gue tu gloria cantan!»

habiamos escrito en los todavia no lejanos tiempos de
nuestra vida estudiantil en esta ciudad. Y hoy, al visi-
tarla de nuevo, renovando recuerdos del ayer dorado, vol-
vemos a sentir idénticos deseos de murmurar aquellos
versos de nuestra adolescencia, y nos complacemos en re-
comendar a los finos enamorados de las emociones gratas
gue visiten esta vieja y noble ciudad, merecedora de ser

nombrada todavia nido real de gavilanes.

Hermécrates de tugia

Fotos Bra Fed(A

Edificio del Instituto
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Revista
de Historia y Genealogia
espanola

Publicacion bimestral que se ocupa de toda clase
de estudios histéiicos, genealdégicos y heraldicos
de Espafia y de la América Espafiola.— En pu-
plicaciéon la «Guia de la Nobleza espafiola», que
comprende el trabajo mas completo y acabado
de todos los Titulos del Reino actualmente en
vigor.— Anexa a la citada Revista existe una
«Seccion de investigaciones geneal6gicas», que se
ocupa de toda clase de asuntos referentes a tra-
mitaciones de rehabilitaciones y sucesiones de
Titulos del Reino, ingreso en corporaciones no-
biliarias, etc., para lo cual cuenta con un ar-
chivo que abarca un numero incalculable de
familias, linajes y apellidos de todas las regio-
nes y antiguos Reinos de la Corona de Espafa.

Redaccion y Administracién:
San Bernardo, 17, principal derecha - Teléfono 19.022.

CAM IS E R EEEEEEN - l‘
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8, AVENIDA PI'Y MARGALL

BOLSOS SENORA PIEL ¢ CHALECOS
LANA * BATAS Y PIJAMAS CABALLERO
PANUELOS SEDA CUELLO ALTA
FANTASIA » LA MAS ESPLENDIDA
COLECCION DE CORBATAS

TELEFONO 54.497 & EDIFICIO TEATRO FONTALBA
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U Exportadora Hispano Americana
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A~ DEL COMERCIO

DE EXPORTACION
APARTADO 9041

MADRID

El porvenir de muchas industrias de la Peninsula

estd en los paises de la América espafiola

¢Desea Ud. iniciar o infensiiicar la exportacion a los mismos?
Nuestra Revista es le mejor colaboradora para este fin,

Solicite un nimero de muestra.

g
g
IS
B
UNA LLAMADA TELEFONICA AL
NUMERO 34.693, O UNA CARTA
A D. JOSE DE CASTELLANOS
(REGUEROS, 7)
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TRAS LAS FRONTERAS

MOLIERE NO

1 _ . .
P. % A censura nipona considera a Moliere como autor

JAPON

~  peligroso, cuyas obras deben ser prohibidas para maturgia.

~ siempre en el Japon. Fundanse los celosos guar-
ir dadores de la moralidad japonesa en que en las
comedias del clasico galo se hace burla y me-

nosprecio de la autoridad paternal y tutelar; en que resuelve los

conflictos de la vida de familia poniéndose
siempre del lado de la juventud, ridiculi-
zando la vejez; en que es partidario decisi-
vo de la emancipacion de las mujeres; en
gue admite jerarquias sociales; en que los
criados de sus obras se expresan siempre
en tono burlén respecto a sus amos, a los
que no respetan, y en que, finalmente,
médicos, farmacéuticos y filésofos son ridi-
culizados despiadadamente.

De nada han servido algunas, pocas,
protestas de los que, asomandose hacia
occidente, desearan para su pais ciertas
normas civilizadoras de Europa, amplias
y modernas, progresivas y renovadoras. El

espiritu fundamentalmente tradicionadista,

Caracterizaciéon de wt actor japonés

ENTRA EN EI

rutinario, del lejano pais se opone a toda innovacién en su dra-

Moliére no entra en el Japo6n, a la manera que tampoco ha en-
trado en los teatros nipones el espiritu teatral de occidente.
Porque ciertos modernismos, ciertos europeizamientos que pue-

den observarse en algunas representaciones de aquellos teatros

son mas aparentes que reales. En el fondo
subsiste la anquilosada espiritualidad sobria,
convencional ysenciila de su teatro primitivo.

Claro es que viajeros como Alejandro
Hacowleff— que ha estudiado UGltimamente
la vida escénica rural japonesa con conse-
cuente tenacidad— pueden considerar que
el tipico teatro japonés estd refugiado en
las pequefias ciudades; mas no por eso se
ha de creer que en las grandes urbes han
cuajado del todo las tentativas reformado-
ras que desde hace cerca de un siglo han
sido realizadas por diferentes personalida-

des de la escena nipona.

Algunas innovaciones lian sido, si, in-

troducidas, aunque no de buen grado, y



s6lo en lo que respecta, por ejem-
plo, a la arquitectura teatral, a ios
aparatos escénicos, a las luces y a
los sistemas escenograficos; pero eso, con ser mucho, es poco, muy
poco para lo que que<la por reformar aun.

La generalidad japonesa sigue predispuesta hacia las normas
primitivas, conservadas en forma insospechada hasta hoy. Mas
que las nuevas tendencias y las maneras de Europa seduce a la
gente de alla la sencillez del estilo teatral del pais, que se caracte-
riza y sefiala con rasgos tipicos y firmes. Nada de los elementos
artificiosos de la escena occidental. Como en los tiempos prime-
ros de la escena griega, el actor ha de valerse Unicamente de su
gesto y de su voz.

El teatro de oriente en general— que no ha tenido ninguna in-
fluencia sobre el de Europa— permanece domefiado a sus formas
de siempre, de manera insolita, hoy como en los tiempos remojos
en los que la escena se instalaba en la «casa
de concierto» de un rey o de un principe
indio, en los dias casi legendarios de Sudra-
ka, Bavhabhuti y Kalidasa— los Ennio,
Plauto y Terencio de entonces—. Como
en tan lejana época, se carece también
ahora de decoraciones, reemplazadas por
una descripcion del lugar, a cargo de un
actor—original tramoyista— que tiene que
explicar de antemano doénde se sitda la
accién.

Esta manera de representar tan tipica,
tan colmada de ecos sugestivos, no es des-
conocida en Espafia, donde la fina aten-
cion de Benavente la recogié en aquella
pura y bella expresion del arte teatral ja-
ponés, La tanica amarilla, representada por
vez primera en nuestro pais en el teatro
de la Princesa, por la compafiia de Guerre-
ro-Mendoza, hace j'a varios afios.

En cl Japcin, sobre todo, se ha intentado varias veces vencer
la resistencia opuesta por la generalidad, aferrada a lo antiguo.
Pero tan generosos impetus han tenido poco alcance todos. Mor-
Hita, Kanya, Kankami Otojiro y su esposa Sada Yakko, admi-
rada en Espafia, se han esforzado inatilmente por dotar al teatro
japonés de una espiritualidad nueva. PN inatil por hoy. EI materia-
lismo, cl realismo de occidente no rima con el caracter simbolista
ni con cl convencionalismo de la escena nipona.

Por mucho tiempo adn seguirdn los comediantes japoneses su-
giriendo a auditorios las ideas que quieran y deban ser, en e.spiritu
a la obra, y el puablico, identificandose con ellos tras un esfuerzo
imaginativo portentoso.

Tres modalidades diferentes, asi y todo, ofrece el teatro japo-
nés, estudiadas cuidadosamente por Zoé Kinkaid en su libro Ka-
bnki or the Popular Stage of Japan.

El Kabuki—teatro popular—es una de las tres modalidades.
Es curioso. Creado por una danzarina del santuario de lzurno, en

la «provincia de los Dioses», a fines del siglo XVI, en la Kioto le-

Moliere no entra en el Japon

Una representacion del teatro japonés popular
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gondaria e histérica hoy, esta for-
mado este teatro J»or elementos
masculinos Unicamente.

El No {drama clasico) es anterior, Nacié en el siglo X1V bajo la
proteccion de Yosnimitsu. Como nuestros misterios y nuestros autos
sacramentales, naci6 y se desarroll6 en los templos y santuarios y
llevé las vicisitudes de las remotas obras de Pascuas de ia época
medieval, hundiéndose después al socaire de los sucesos politicos
del afio 68 y recobrando ahora, al cabo, su pasado esplendoroso.

El Ningvo-Sibal, como el teatro dei Piccoli italiano, es un teatro
de fantoches, irreal, de complicados dramas fantasticos y trucos
magicos.

Sencillo y simbdlico, el teatro del extremo oriente apenas tiene
contactos, ni los quiere, con los escenarios de occidente, ni se pre-
ocupa de nuestras inquietudes y anhelos, algunos de los cuales giran
precisamente en torno de la ejemplar simplicidad del teatro nipon.

Shakespeare, Ibsen, Victor Hugo, no han
acabado jaun! de convencer ni entusiasmar
a la generalidad, que mira con recelo siem-
pre a los de la nueva escuela dramaética, ios
Azorines dd Japon, en cuanto a su estéril
afan renovador.

Y eso que el dasico inglés, el drama-
turgo nordico y d poeta francés han tenido,
en medio de todo, mejor suerte que el autor
de EIl avaro, escritor nefando, segun los cen-
sores japoneses de hoy... jEs curioso!

Aunque lo mas curioso para el atento
observador europeo del simplista teatro ja-
ponés es su carencia de aditamentos y d
Tramoyista.

El Tramoyista (jqué bien comprendio el
espiritu de él José Santiago cuando repre-
sentd La tdnica amarilla!) es— dentro del
convencionalismo de aquel teatro—invisible
totalmente.

Suele ir vestido de negro y con un capuchdn cubriéndole el ros-
tro y testa. Interviene en la obra toda; explica el lugar y lo que re-
presentan las escenas, maneja ios convencionalismos escénicos con
arreglo a la costumbre'inveterada y a las normas tradicionales y
constituye d mas eficaz e ingenuo elemento de la sencilla y teatral
dramaturgia japonesa.

No llaman tanto en verdad la atencion las orquestas de tipicos
tams-tams y dulces guzlas tipicas que acompafan a la declamacién
de los actores en algunas representaciones.

Y ahora, finalmente, ante lo expuesto, cabe preguntarse: ¢Se
dard la decantada formula de reteatralizacion del teatro, que un
critico y ensayista pedia para nuestro teatro, en la escena japo-
nesa? Pudiera contestarse afirmativamente. Y entonces piensa uno
en la razon que asiste a los que se niegan a una renovacion de dicha
escena, a los que se oponen a su europeizacion, a los que prefieren
sus normas viejas, precisamente por alguien preconizadas para

nuestro teatro, en su espiritu simbolista, convencional y sencillo...

E. ESTEVEZ ORTEGA
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EL MAESTRO

Y POETA

s natoal que entre los escritores de las mas
recientes generaciones prospere mas el verso
gue la prosa. La inspiracion lirica puede re-
caer en los jovenes con mas garantia de honor,
merecimiento y eficacia que ese otro don— no
menos precioso, pero de otra indole— de hacer
novelas, ensayos o teatro, que requiere, para
consumarse, el concurso del tiempo, la expe-
riencia y la cultura. EIl poeta puede serlo— lo

es en la mayoria de los casos— “Yyor privilegio fulminante de ia Na-
turaleza, aunque un dilatado ejercicio, de creciente conciencia, per-
feccione las facultades. Pero el escritor aplicado a otro género o va-
riedades de la Literatura, aun contando con el indispensable dona-
tivo, necesita de instrumentos que sélo el transcurso de los dias
puede ir proporcionando. Si fuese menester demostrar este hecho
de experiencia histérica, bastaria con asomamos a las biografias de
unos cuantos poetas— cuajados ya en la adolescencia, 0 poco menos—
y de unos cuantos prosistas, no granados antes de llegar a la ma-
durez.

Por esto es posible, y aun podria decirse seguro, que dentro de
unos cuantos afios los prosistas de la llamada «joven literatura»
signifiquen tanto como los poetas: bien entendido que no trato de
plantear pugilato alguno, ni especie de duelo personal. Aludo a la
fisonomia general de unos y otros. La nueva poesia estd ya plena-
mente definida: la fijan unos cuantos nombres: Salinas, Guillén,
Garcia Lorca, Alberti, Diego. Cabe hablar de la nueva poesia como
algo ya perfectamente redondeado. Al cabo que la prosa, aun con-
tando, como indudablemente cuenta, con nombres de analogo vo-
lumen— Espina, Bergamin, Jiménez Caballero, Jamés,—no pre-
senta un valor de conjunto tan facil de percibir y contrastar. ;Crisis
de géneros...? ¢La novela en estado constituyente...? ¢Cuestion sélo,
como antes digo, de tiempo...? Todo es posible.

Parte final: la «joven literatura» ha conquistado un mundo
nuevo de poesia. La conquista de la prosa esta resultando mas ardua.

Los dos equipos estan perfectamente diferenciados: cada uno
opera por su cuenta y riesgo. No nos desoriente el hecho de ver
aparecer un poeta en la legion de los prosistas. Porque ese poeta—
ya sabemos que el verso es sd6lo expresién contingente de poesia—
lo es también cuando escribe en prosa. Poeta siempre, Pedro Sali-
nas. A él aludo: figura la mas destacada de las gentes nuevas, por
un hecho tal vez que no deba pasar inadvertido para el comentaris-
ta de nuestra vida literaria. Pedro Salinas, a méas de escritor, es
maestro, Semejante cualidad parece extrafia a la pura y simple
creacion estética: lo es, en cierto modo. Pero quien, sobre ser crea-
dor. sepa ser inventor de la obra ajena, acredita una clarividencia,
una serenidad, un gusto, una corta expansion de la inteligencia y
de las ensibilidad, que contribuyen a explicar con nitidez suprema
la produccién propia. Pedro Salinas, respecto a los demas escritores
de reciente incorporaciéon, es como el hermano mayor, que de su

PEDRO
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primogenitura no hace, ni querria, privilegio sin deber, deb” de
asistencia, de cooperacion de estimulo. Aconseja del modo mas di-
recto que cabe: con el ejemplo. Y asi no es absurdo, sino vigorosa-
mente l6gico, imaginarse al Salinas maestro desinteresado, todo
templanza y objetividad afectuosa. Ssilinas se desdobla para asis-
tirse mejor: tutor de si mismo. Pero es més severo que con cualquiera
de los muchachos que se le acercan con las cuartillas y e! corazén
expectante en la mano. Con él mismo no sonrie indulgente. Le ex-
trema el vigor del juicio con sus versos y sus prosas, que sabemos
impecables. Castiga sus escritos con un pudor en el que arde hasta
consumirse cuanto pueda haber en un escritor de vanidad profesio-
nal. Purgada en el silencio fecundo, la obra impresa de Pedro Sali-
nas vocea, a la par que virtudes intimas de gran poeta, prendas
personales de un ejemplar sentido humano.

En 1921, Juan Ramoén Jiménez fundoé la revista Indice, llamada
a tener vida mensual. Pero esta salida en cada mes, con periodici-
dad afianzada por el éxito, no era facil de conciliar con las exigen-
cias de indole ética que, segun designio expreso del fundador y sus
colaboradores, habia de informar la existencia de la publicacién:
«vida libre, generosa y pura», decian... Y se presentaban asi:
critores y artistas de las mas distintas tendencias, espafioles e his-
panoamericanos, unidos s6lo por el interés comin de la exaltacion
del espiritu y por el gusto de las cosas bellas...» Vivir no es facil.
Pero vivir con decoro estético—y ético—, con libertad, pureza, m-
teligencia, gusto, frisa en lo casi imposible, dadas las circunstancias
propias de nuestro medio social. El gesto de Juan Ramoén Jiménez,
capitan de quimeras que no debieran serlo, no pudo mantenerse
mas alla del cuarto nimero de indice. Fué pena que se ajasen las
cubiertas de péalido limén por no orearse con el aliento de sucesivos
cuadernos. Amarillas— ¢verdosa?— aqueUas de indice que hace pen-
sar en el enamorado mal correspondido... Pero la empresa— inten-
tada en momento maés critico que otro cualquiera—no fué perdida
del todo, ni mucho menos; ganamos un grupo de escritores que al
establecer el contacto— menos eventualmente de lo que pudiese pa-
recer— significaban, después de la algarada «ultraista», la afirmacion
mas poética, e incluso organica, de la dictadura recién nacida. Ultra
tuvo sus naufragos y sus victimas: hubo ardimiento, pero no seguri-
dad de rumbo. Indice lanz6— por medio de la revista y de los tomi-
tos inolvidables de la Biblioteca aneja—un tropel de escritores que
se han salvado por entero. Eso podia ser de otro modo, dada la con-
ciencia del arte y de la vida, fendmeno singular que en ellos se daba,
y sigue dandose. Unidad de conciencia que venia, sin duda, no de
acuerdo buscado ccm debates, sino del contacto establecido por la
comun formaciéon. La universidad entra por mucho en la cualifica-
cion de los escritores jovenes espafioles. Por vez primera en la His-
toria de nuestras letras se produce el hecho— no a titulo singular.



sino colectivo— de una exigente disciplina natural, rigiendo la crea-
cién estética. Nada de arte erudito. Si arte intelectual y consciente.
Conocemos cl espiritu cultivado de los poetas de hoy en la firmeza,
precision, exactitud, refinamiento de sus obras. Ningun alarde,
ningun pastiche. Inspiracién propia. Pero sin capricho ni improvi-
saciones. Definiendo p<jr contraste, me atreveria a decir que el escri-
tor del g8 era un guerrillero. Los de mil novecientcs veintitantos,
militares de Academia. Quedan, sin duda, soldados espontdneos de
innegable y eficacisimo genio. Pero es caracteristico del momento
que cundan los literatos diplomados. No valoro: distingo.

Ni divago: establezco unos supuestos para explicar la persona-
lidad de Pedro Salinas; naci6é artista del verso y de la prosa. Pero lo
que la naturaleza le di6 con mano espléndida lo labré y beneficio
con fino arte Salamanca. Es decir, Madrid, Paris, Cambridge: el
aula Vv los viajes: la frecuentacion de los libros y cl contacto
con cl'mundo: el didmetro del Mediterrdneo: el radio del Guadal-
quivir: el circulo de los cielos, segun lo pueda contemplar, en juego
alternado, de pupila y aparatos, un poeta y un astronomo fundidos.
Colaboradores, la intuicicin y el conocimiento, producen ese acento
humano y totalista que recae sobre la obra de Podro Salinas, car-
gada de gracia ingénita y experiencia adquirida. No extrafie, pues,
el cumplimiento de los Presagios de 1923— se presagia lo futuro, no
lo incierto— ni tachemos de paradoéjica ia seguridad de ese azar a
gue puede confiarse todo artista perito en el calculo exacto de su
juego. Pedro Salinas, desde luego, se confia:

No me fio de la rosa
de papel,
tantas veces que la hice
yo con mis manos.
Ni me fio de la otra
rosa verdadera,
hija del sol y razén,
la prometida del viento.
De ti, que nunca te hice;
de ti, que nunca te hicieron,
de ti me fio, redondo,
seguro azar.

Y ya estan lanzados, por la fuerza misma de las palabras, por
automatismo de las ideas, los titulos de los dos libros de versos a
gue Pedro Salinas ha dado vida; Presagios y Seguro azar. El uno,
de 1923. El otro, de 1929. El intervalo lo parte en 1926 un libro més;
Vispera del gozo. No en verso, pero si poético. Poemas en prosa,
tocados de exquisita gracia. jY cuanto se habld, porque si, de Marcel
Proust, a cuenta de Vispera del gozo...! Una voz razonable, la de
Fernando Vela, quebrd el concierto de quienes creian descubrir in-
filtraciones prustianas. «S6lo por haber escogido— decia— un punto
de vista que no es el humano y corriente, la novela de Proust saca
medio cuerpo fuera del arte pretérito. Vispera del gozo, en cambio,
pertenece, por lo menos en sus cuatro quintos, al arte deshumaniza-
do del presente. No hallo por ninguna parte en el libro de Pedro
Salinas los temas liumanos contemplados a distancia inhumana, la
descripcién fenoinenoldgica, en cristal, de la reminiscencia vaga, la
proliferacion de los recuerdos, como en Proust. Y si nada de esto
existe en Vispera del gozo, no sé cual sea semejanza interior con Du
colé de cher Swan.

Quizéa pudiera hallarse el punto de contacto entre Salinasy Proust—
no hay por qué aludir a la traducciéon del segundo por el primero—
en cierta prosa publicada en Indice y no incorporada a Vispera del
gozo: aquella que se titula Un conocido por conocer. Parece escrita con
animo que cabria llamar proustiano. Pero en las prosas ulteriores de
Salinas triunfa un virtuosismo bien distinto al que vié en Proust el
mismo autor de Vispera del gozo. l.ejos de ésto el stradivarius de
las pasiones.

Si Salinas gusta de recoger las voces profundas dcl ser y dcl re-
cuerdo, y aun se goza, voluptuosamente, en la asociacion de porme-
nores, para reconstruir una ruta de momentos perdidos, no es en
funcion de la Psicologia, sino de la Poesia, que asi enriquece y salva
cualquiera anécdota, por gracia de Dios y de la expresion. La prosa
de Pedro Salinas es poética por modo genuino. EI mundo interno
y externo se refleja en ella, transpuesto en imagenes que valen jkjf
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toda una creaciéon nueva. Véase como toma estado poético el sim-
ple episodio ele una enfraila en Sevilla. «Ei auto, cefiido estrecha-
mente a derecha c izquierda por casas, empezaba su heroico viaje,
l.a calle, inmovil, pero poseida con la marcha del coche de una ac-
tividad vertiginosa y teatral,’ empez6 a desplegar formas, lineas,
espacios multicolores y cambiantes’, mtos, reanudados a cada iii.s-
tante, sin coherencia alguna y con idéntica rapidez y destreza con
gue muestra un prestimano los colerinescos objetos que le van a
servir en su juego... Si, probablemente, en cuanto todo aquello -se
aquietara, de esta confusion de colores iba a salir, limpia y total,
Sevilla, ofrecida como en la palma de una mano Itabil en la llanada
dcl Guadalquivir. Pero, jxir ahora, 110 se veia ni ciudad, ni calle, ni
siquiera sus ultimos elementos. Todo lo que aprehendian los ojos eran
fragmentos cortos y pafios de manos, rosa, verde, azul, y de trecho
en trecho como un punto redondo y negro que intenta dar aparien-
cias de orden a una prosa en tumuito, un jwrtal en el que se hundia
la mirada, siempre demasiado tarde, porque apenas llegados a ia
cancela v dudosa de jior cual de aguellos gcométrico.s pasajes entra-
ria en el presentido patio, y& empezaba de nuevo otra casa, dejando-
se atras aquélla: una pared de colores, la arista de ima esquina
brusca, una reja cerrada casi siempre, pero que una vez mostrii con
patética prisa, cautiva detras de sus barrotes como una gaci'la, una
luz ticrnisima y sin nadie, de cuarto habitado, de cuarto de donde
se acaba de ir, adonde volverd dentro de un momento alguien que
nunca veremos. De pronto, en un cruce, la calle por donde iban
hizo un esguince, se torcié a la derecha, escajiii, toda ondulada y
colcrinesca, como una huida de gitana... De cuando en cuando, mi-
raba hacia arriba: precipitado dcsfi'c <e miradores torcidos, ilc
balcones desenfocados, todos herméticos y sin gente: y mas alto,
el cielo, vereda azul, escasa y blanila, entre margenes de claveles
V geranios, por las macetas de las azoteas, veredita estrecha...»

La cita— cualquier otra cita— permite sefialar, entre varios mo-
tivos de seduccién, el encanto de un lenguaje, sobremanera sabio:
con sabiduria de tan lograda incorporacién, que no se advierte es-
fuerzo, alarde ni rebusca. Lenguaje llano, simple, directo, cotidiano...
Ni un vocablo que no encaje. Ni una afeccion de Iéxico,., tan tipica
en Salinas esta virtud del idioma-idiiifia vivo, no literario, todo
exactitud y autenticidad— , que en ella se cita uno de los milagros
de su ix>esia. Las mismas palabras usuales acarrea el verso inclu.so
cuando han de servir de exponente a las més finas, abstractas, puras
situaciones del alma. Palabras que viven por responder precisamente
a las necesidades del dia: no conquistadas en lo castizo, sino trému-
las de reciente animacion en los campos de deporte, en la pantalla
del cine, en paginas de un servicial... Asi es de abierta a todas las so-
licitaciones la poesia de Pedro Salinas, resuelta en versos do tan
profunda unidad emocional y vigor de concepto que no pueden ser
desprendidos del poema en que se insertan. Una metéfora aislada
puede probar cu este o aquel poeta un acierto determinado de ex-
presion; en Salinas es forzoso contar con el poema integro, orga-
nizado del modo cabal que se organiza, por ley del mundo o del in-
genio, un arbol o una maquina.

Cierre una composicicin breve esta rapida e incompleta inter-
pretacion de Pedro Salinas;

Llevo los ojos abiertos.
No te veo.
Estds dentro de la niebla.
Niebla:

- con el mirar no la aclaro,
con la mano no la empujo,
con el querer no la mato.
Niebla.

La mirada, ¢para qué?...
Y la voluntad, inatil.

Llevo los ojos ciTrados
No te veo. Ya te siento.
Ya te tengo. Mia.

Estas, estoy a tu lado:
estds dentro de la niebla.

Meilchor FERNANDEZ ALM.VGRO
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Marcelina Day, la graciosa estrella de la Metro Goldwin Mayer, jucxendo u»
lindo modelo de playa, creaciéon del renombrado modisto Jean Palo»

Ayuntamiento de Madrid
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L lector— ;Qué papeles

son ésos que tiene us-

ted sobre la mesa?

El cronista.— Unas

fotografias de cine.

Llegaron en el dltimo

correo americano. Car-

tulinas tersas y brillantes, que esparcen en

su tomo algo asi como un perfume mareante,
y ante las que cualquier enemigo del arte que era silencioso estaria,
sin duda, dispuesto a rendir sus armas. Todavia no se ha escrito
el elogio de la fotografia de cine. Deberia escribirse. Ahora bien;
yo no sé si estas fotografias que tengo ahi realizan una labor be-
neficiosa o perjudicial.

El lector.— ¢Por qué?

El cronista.— Fot lo que representan: escenas intimas de Holly-
wood. Cémo vive Jannings; Dorothy Sebastian en la hora lumino-
sa del deporte al aire libre; Jobjma Ralston y Richard Arlen prelu-
diando un beso magnifico para final de cualquier pielicula que se
estime... EIl vino del triunfo, en fin, que s6lo pueden saborear unos
cuantos elegidos. Y ahi de mi duda, ¢Conviene divulgar estas foto-
grafias? Siembra de esp>eranzas, que casi nimca seran logradas.
Digame usted, amigo mio, si esa mecanografa que vemos pasar
todas las mafanas, a las nueve, camino de la oficina, donde la es-
pera el teclado que ha sustituido al de los viejos clavecines roman-
ticos, no cambiaria, de buena gana, su vida p>or la de Nancy Carrol!,
sin ir mas lejos.
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En ur descanso, cuando se han apagado los grandes jocos que son como los
soles de los estudios cinematogrd/icos, Jobyna Ralston y Richard Arlen
juegan al aire libre...

El lector— Desde luego.

El cronista.— Pues ahi estd el mal. Holljrwood no esparce por
el mundo otra semilla que esa de las fotografias amables. Y hay
un reverso amargo y triste, que es como una dedada de hiel en el
vino del triunfo. Por cada triunfador, trescientos que fracasan.

Porcentaje melancélico, en que el ingenuo enamorado del cine, vien-
do las fotografias de los periddicos, apenas si repara. Se calcula
que son doscientas, aproximadamente, las personas de ambos sexos
que llegan todos los dias a los Estados Unidos en busca de trabajo
cinematogréafico. No dan abasto los estudios para tal oferta. Y sepa
usted, amigo mio, que todas esas muchachas y esos muchachos que
llegan a HoDywood estan envenenados por ia ilusion. Es decir, que
ningun obstaculo les hara retroceder en su empefio. EI galan recién
desembarcado en Nueva York se considera con meéritos suficientes
para mirar px)r encima dcl hombro al mismo Gary Coop>er. Como,
p>or otra parte, esa muchachita que acaba de llegar a Hollywood
esta segura de que mafana, dentro de tres dias a lo sumo, habra
saltado sobre el otofio de Pola Negri, oloroso a melancolia y a lilas
blancas. Para estos audaces enamorados del cine, el triunfo es una
reahdad inmediata, urgente, que no admite demora. En cuanto
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He aqui a EmU Jannings. Vedle en el jardin de su casa. La vida es para
il. Y eso que el objetivo fotogrdjico no le ha sorprendida al lado de uno
de esos automiviles charolados que constituyen su pasion...

Fred Niblo Jes mire al salir de Henry, Hollywood sera suyo.
Pero los dias corren, y Fred Niblo no se ha fijado aun. Te-
dio dramatico de lo que fracasa, de las esperanzas que
gan a ser vilanos en el viento.

El lector— Sin embargo, alguien triunfard. No hay
ser pesimista. Todos los dias estan sa-
liendo nombres nuevos. ¢Quién habia oi-
do hablar— antes de hoy—de Ruth Tay-
lor, de Barry Norton, de Alice Withe,
de Raquel Torres, de Sue Carol? Preci-
samente, lo que pierde al cine de ahora
es su fugacidad, su condicién de cosa
volandera. La gloria dura lo que las
rosas, y le salen canas en seguida, Greta

1Y J LA

Garbo sera vieja mafana,
Como ya lo es Norma Tal-
madge, siquiera el amor cul-
pable de Luis Alonso le haga
vivir ahora en el engafo de
una primavera apasionada.

El cronista. (Y qué quie-
re decirme usted con todo
eso?

E I lector.— Pues que Holly-
wood es hoy por hoy una
ventana abierta a la gente
nueva. jViajeros, a Hollywood,
amigo mio! La vida mara-
villosa que uno quisiera vivir,
alli esta. Cualquier modistita

en estado de merecer,
con tal de que tenga
ese tipo de flapper
desenvuelta que han

popularizado las

k novelas de Anita

Loos, puede, al

1" lado de Ramoén

Novarro, hacer

oposiciones a uii
puesto de estrella
millonaria. El viaje
es magnifico. jViaje-
ros, a Hollywood!

El lector— ¢Y el
fracaso?

El fracaso.— No
pensemos en él.

E|l cronista.— Pen-
semos, pensemos, que
nosotros No SOmMos
directores de pelicu-

las espafiolas. Un
punto de medi-
tacion es muy
pertinente. Vea
usted, sin ir mas
lejos, el caso de
Antonio Ciuncllas.
Cumellas, elegido por
la Fox como el hom-
bre méas guapo de
Espafia, llegé a Ho-
llywood en compaiiia
de esa catalanita
avispada que es Maria
Casajuana. Han pa-

A nuestra gentil amiga Dorothy Sebastian je gusta mucho el deporte...



sado dos afos, y ahi le tiene usted: sin haber trabajado
aun, muriéndose de tedio. Otro caso; el de José Crespo.
Usted estara de acuerdo conmigo en asegurar que nadie
se ha afanado por conquistar la gloria de Hollywood
como José Crespo. El cual ha puesto en juego para ello
todos los procedimientos imaginables: intérprete de EI
gran galeota, en inglés, prometido de Rita Carewe, mufii-
dor de Dolores del Rio en un concurso de belleza... (Y
qué ha conseguido hasta ahora? Nada, ya que de su i?a-
venge vale mas no hablar. Y aun estos casos son ejem-
plos de derrotas que pudiéramos Illamar «de guante
blanco». Galanes ha habido que ahora lavan platos en
un hotel. Holljnvood no admite términos medios: o blanco
0 negro; o sefior o esclavo. Nada de veladuras, nada de

/
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iy este parterre

itoriio, en el jardin

de Pola Negri? Aqui se

comprende que el hombre

ie todo a los pies de una mujer.

Aqui se comprende a un principe

M 'Diuani, a un marqués de le
Falaise...

Nancy Carrolt, al levantarse, su-
giere, verdaderamente, ideas venusinas;
Venus en pijama, surgiendo de las
muselinas, de las jinas holandas...
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zonas grises. O galan con un Rolk a la puerta o camarero.
Esto, ellos. No hablemos de ellas, tan bonitas. Ya puede

/ W E I—A usted imaginarse cual ha de ser, por fuerza, su destino,..
Y todavia se le ocurre a usted gritar eso de «jViajeros,

a Hollywood!»...
Con dos o tres paseos por Hollywood, acaso encon-

trara Albert Londres datos preciosos para sus reportajes
sobre la trata de blancas...

José Luis SALADO

Thomas Meighan,
con su esposa, tspera
a quele llame el director...
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De tu felicidad de los artistas triun-
fadores participa, como es légico. fa-
milia. Véase OOTD sonrien— encantadas

haber nacido, que decimos por aqui—
ja esposa y la hija de Emil Jannings...
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OCUTOWO DE

VISITAS Y
CONFESIONES

CURRO MELOJA

iste. Vi a desirle toito lo que
M me pasa. No soy tan esaboribilis
como cree Angeliyo... y esos otros
dos angeliyos que Dios confunda,
compare e mi arma.
—Ah ¢no?
— Nopt.
Y en su rostro, verdaderamente
acaratulado. se insinda una mueca
que supongo quiere ser ima sonrisa.
— Lo que pasa es que a mi me
han falsificado. Yo soy mu gieno y
no me niego a na. ¢(Me necesitaban
esos sefiores para la tienda de Bar-
domero? Pues alla fui. Pero, compa-
re, el recursibilis de la mala sombra
no me lo meresia. iMe partieron1
Desde entonces no he levantao ca-
beza. Josu, qué sino.
Y ahora parece como siunavaga
nube de tristezale ennoblecieralafaz.
Hay en tomo un silencio que
esta pidiendo palmas. Silencio expec-
tativo, de juerga de colmado, densi-
dad de tedioempapado envino, cuan-
do el cantaor principia a entonarse.
Frente a mi, Curro Meloja— pero jJosu! ;quiénno conoce a Curro Melo-
ja?— , palido y desmedrado, no se atreve a mirarme. Esta abatidisimo.
— Si, sefior. Fué una injusticia.
Y' calla de nuevo, como si aquella sentencia exigiese una larga ru-
miacion. En la estancia vecina alguien canturrea:

Er verduguito apretd,
mi padre sac6 la lengua,
mi madre se impresiond.

— jMardita seal— exclama Curro Meloja, dando una patada— .
Misté que es mal angel iQué perra suerte la mial Y misté, le vi a
desir la verdad: Yo no soy lo que ustedes creéis. Ni presumo de gra-
sioso ni tuve mala sombra, hasta que a esos dos nifios de Utrera se
les ocurrié llevarme a casa de Bardomero. Ese si que, jprobel, tié una
pata, jPero qué pajolera curpa tengo yo! Quise que no pasara na.
Pero jJosu! jsi no hay otro pa arreglar cuestiones! {Si yo soy un ca-
cho e pan! Me duele que en lugar de mostrarme mu giieno me hayan
hecho un bendito. Credme usted: fui una virtima. Los amigos y las
copiblis. No hay otra cosa. Y las he pagao demasiao caras. jEs mu-
cho cardo y mucho cal6 el que me han colocao esos pajoleros nifios,
que, para mas irrisién, son los Unicos que tienen buena sombra en
la mala sombra.

Ha dado unos pasos y esta cerca del umbral, (Debo declarar, en
honor a la verdad, que no llueve). Pasan por esta calle dcl Protago-
népolis, que es una de las vias principales del barrio Quinteriano, jun-
cales mozas bravias, aguerridas y graciosas, de agil y recio taconeo.
Al verlas, se le alegran los ojillos a Curro Meloja, que, sin poder con-
tenerse, exclama:

— Vaya...—pero a punto se interrumpe, se lleva la mano a la
boca, como para impedir la imprudente expresiéon de una palabra, y
me mira asustado.

Paso por alto el incidente por no abrumarle, mientras él vuelve
hacia mi mirando a todas partes, con la evidente nostalgia de unas
copiblis que le permitieran arreglar la cuestion.

— Entonces, ¢no esta usted contento de su celebridad?—le pregunto.

— Calle usted, hombre. Mu glefia esj no se lo he de negar; pero
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tiene sus esaboriciones. jMisté que
pasar yo como modelo de guasa!
iMisté que no poderacercarme a una
mujer sin que me tome er pelo |

Y diciendo esto, se mesa los ca-
bellos con desesperacion.

— Mu sélebre; pero por un truco
gracioso que inventé (porque mi
modo de hablar es grasioso, ¢no?)
me han hecho prototipo de la mala
sombra. ;Le parese a usté? Si Bar-
domero tiene mala pata, y sus tres
amigos son tuertos, qué repajolera
curpa tenia yo. De la misma mane-
ra si los tres amigos de Bardomero
fuesen una dosenibilis, me habrian
fastidiao a mi. ¢No es injusto?

— Sipi; digo, si.

Aqui somos dos amigos, que
no pudiendo tomarnos unas copi-
bilis, hacemos como si nos las toma-
ramos. Yo le vi a pedir un favor.
Es un pequefio favotibilis que le vi
a agradeser pa siempre. Diga usté
que todo m'ha pasao por gieno;
porque soy un cachito e pan. Yo no

sé como esos nifios se apoderaron tan pronto de mi. iSi apenas-nos
hemos hablao! No les guardo rencor; sé que he sido \in recursibilis pa
su pajolera grasia. Si hubiesen querido favoreserme, bien sé que ha-
brian podido hacerlo, m’han condenao a una selebridad que tiene
mucha asalra. Sé6lo siento que s’hayan orvidao de dcsir que soy mu
glieno. Misté: ni siquiera llevo navaja. Pero les quiero, son muy sim-
patiquibilis. Cuando les vea, vi a quitarme el sombrero y echadndoselo
a los pies pa que lo pisen, voy a desirles un piropo. Si, sefié.

Se dirige entonces hacia la pared del fondo, donde hay colgado un
retrato ya antiguo de los hermanos Quintero, y, jacarandoso y terne,
exclama;

— jVaya cald!

En seguida, como quien se siente sorprendido infraganti, se lleva
la mano al pecho y me dice, desolado y compungido:

— jUsté perdone, se me ha escapao!

JUANITA LA LARGA

Confieso gne me acerco con cierta emocién a esta gallardisima
mujer de tan despejadas entendederas y de tanto ingenio y donane.
Hay una gracia muy sutil y discreta en esta a modo de anticipacion
con que ella se adelant6 a su tiempo, iniciando, sin saberlo, esa lite-
ratura que luego ha hecho furor y ha sido muy socorrida y~cele-

brada, en torno a los amores de las donccliicas por los otofales..

Podria decir, con el poeta, que «con el cabello gris me acerco a los
rosales del jardin». Rosal del jardin de Protagonoépolis es Juanita
la Larga, que en el puntoy hora en que comienza la narracién de
esta veridica entrevista est4d asomada a la ventana, limpio y bien
cuidado y recogido su pelo negro con reflejos azules y paseando sus
avidas iriirada»; vehementes por el paisaje circundante, como reina
que se regodea en la contemplacion de sus dominios.

Al sentir mis pasos, vuelve hacia mi la gentileza del busto,
proporcionado y bien medido, y con muy zalamera sonrisa me tiende,
en bienvenida cordialisima. su breve mano triguefia.

— £é a lo que viene usted— rae dice— ; pero no sé, con franqueza,
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cémo debo conduciime. (Viene usted a comprobar la servil manse-
dumbre de Rut o la ferocidad de Judit?

Y al decir esto, sonrie con una divina sonrisa capaz de poner en
tentacion el animo mas agreste. Apenas voy a iniciar una respuesta
galante cuando, sin darme tiempo a ello, me sale al paso.con estas
palabras:

— Pronto terminaremos. Mi sefior don Juan me perdonara, padre
y maestro mio, mi guia y mi duefio, si le rectifico un poquitin. Harto
mundano y galante era él y con fina gracia me ha perdonado ya.
como yo le perdono algunas cosillas que se callo, que quiera aposti-
llar, con aclaratorias intenciones, ciertas afirmaciones suyas con do-
nosa sutilidad expuestas, pero arriesgadas, como hijas de ficcion y
adivinanza. Y que mi sefiora dofia Inés me perdone también si de-
claro, ante todo, que ella y mi sefior don Juan, el méas caballero de
los escritores y el mas escritor de los caballeros, me tuvieron por harto
mas hipécrita de lo que en realidad fui. Sospechada de hipocresia y
aun acusada de ella por mi desdefiado galan el excelentisimo sefior
don Andrés, no soy tan
tonta que no comprenda los
reproches que Im podido
hacerme la posteridad.

— Patentes son su bon-
dad y su talento— digo yo,
tanto por conviccibn como
por galanteria.

—No se trata de eso.

En eso, en cambio, me ha
favorecido mi pailrino lite-
rario. Como que, a veces,
creo que quiza también él
se enamoriscé de mi..,

— ¢Le habria usted da-
do calabazas?— me atrevo
a insinuar,

— Quién sabe—dice la
gentilisima criatura, des-
pués de una breve medita-
cion que ha amigado un
instante la delicia de su
entrecejo—. Don Juan fué
muy enamorado de sus
propias criaturas. De mi sé
decir que me favorecié con
tantos dones que, por sutil
manera y muy arraigada-
mente, se me ahincd su
simpatia en el corazén. Muy
agradecida le estoy por la
clara, limpia y castiza ver-
dad con que supo pintar-
me tal como soy; con esta
temeraria alegria de tempe-
ramento que me hace ver
sainetes en las tragedias.

Una condicién de mi ca-

racter, que yo creo fundamental, si no fué olvidada en esa historia
mia que para prezy honra de las letras espafiolas se ha hecho popu-
lar. creo que no fué bastante sefialada. Me refiero a mi amor al
peligro, a un cierto gusto y veleidad por el combate y por la di-
ficultad que. en muchas ocasiones, me ha puesto solevantada y me
ha llevado siempre, gracias a la discretisima habilidad de Don
Juan, a un sosiego de triunfo. Cierto es, si a prolijo analisis quisié-
ramos someter mi vida, que alla en el fondo més intimo de mi alma
la mitad p>or lo menos de los hechos de mi historia han acaecido
y hanse sustanciado por ese prurito y afan belicosos que mi padrino
literario atribuye a herencia paterna, Pero quisiera aclarar que mi
amor a mi marido, la conciencia de que le queria de amor, no obe-
dece ni se desvel6 por este simple y recio temperamento comba-
tivo (aunque es verdad que me encendié la sangre sospecharle de
otra), sino que en esto fui sincera, a despecho de cualquier hipo-
cresia que en mi conducta pueda sefialarse. Y, puesta a decirle la
verdad y aunque yo agradezco a Don Juan la discrecién con que
quiso celarlo, lo cierto es que al principio habia en mi ahna como un
impulso que me arrastraba hacia Antofiuelo con un amor harto dis-
tinto, en su inexplicable naturaleza, de ese carifio fraternal que luego

senti por él. Erré, pues, Don Juan aJ atri- LO C U TO R |O

buirme, siquiera fuése tacitamente, cierta

coqueteria o hipocrita estrategia en aque- DE

llas veladas en mi casa a que acudia mi |NMORTALES
enamorado y maduro galan y en que yo

, platicaba aparte con el mozo desenvuelto.

Esa es la pagina oscura de mi vida, y es lastima que haya quedado
en sombra.

Calla un instante y parece hundir en el silencio, con avidez y de-
licia, los rayos de su mirar, al modo con que hundimos las manos
ardientes en la delicia fresca del agua cristalina. Respeto este claro
remanso en el que parecen adquirir resonancia y sentido las palabras
pretéritas, y al mismo tiempo me complace atender el latido de mi
pulso como una revelacion emocional. A los pocos segundos, Juanita
la Larga reanuda su monologo:

— Ya es demasiado tarde para aclaraciones que, de todos modos,
no lograrian deshacer lo que él escribié. La obra del genio es mas

real que la obra de la vi-
da. Soy como él quiso que
fuera. Su mérito estriba en
gue realmente quiso que
fuese como realmente soy.
Quiz4 alguna vez me hizo
ir mas alla de lo que yo mis-
ma habria consentido; pero
lo hizo con tan galanas y
pulidas maneras y hacién-
dome razonar, con propia
sorpresa mia, con tan dis-
creta y atinada cordura,
gue, en este caso, el perdén
es la natural consecuencia
de su gracia. Mas véome
obligada a decirlo, porque
en este punto estriba el que
se me tenga por mas hipii-
crita de lo que fui. Duray
dificil fué la lucha que hube
de emprender y obligome a
usar hasta las armas que
mas me repugnaban; pero
no hasta el punto de en-
venenarlas. Se contradicen
a veces mi sinceridad y mi
disimulo y yo misma no
acierto a explicarme el arte
maravilloso con que esto
pudo ser expuesto sin
acarrearme universal anti-
patia.

Como para encauzar
hacia un resumen final las

rr.anifestaciones distintas

de Juanita la Larga, le
pregunto:

— ¢(Estausted, pues,satisfecha de la carne y la sangre literarias
con que donJuanValera la lanz6 aloscaminos del mundo?

— Desde luego— me dice, sonriendo— . Sin violencia y con placer
reconozco y agradezco el don que me hizo. Pero conste que esa hi-
pocresia a que me he referido, si no es por completo im sambenito,
es, por lo menos, otra cosa. Esa hipocresia se llama con otro nombre.

— ¢Con otro nombre?

— Si; pero no soy yo quien debe pronunciarlo.

— ¢Por qué no? Digalo usted.

— ¢Es que quiere su merced verme colorada?

— Esa hipocresia, perdén, se llama... se llama...

— Es inatil; no voy a decirselo a usted. Ademas, estoy convencida
de que ya lo sabe.

— Veamos, Juanita: Tiene usted mucho talento.

— Asi da gusto.

Y pronunciadas estas palabras, dase a reir de muy buena ganay
con alto y regocijado humor, y sale corriendo. Detras de ella queda
pendiente su risa, en el aire, como una gota de cristal.

o/tt/ cro*n

RAfaet MARQUINA



I. escaparate literario de COSMOPOLIS quiere dar
H nuevo impulso a su seccion bibliografica, dedicando a ello
la merecida atencion.
Desfilaran por estas paginas los libros de mayor interés
y de actualidad viva que vayan llegando a nuestras manos.

Las palabras que aqui aparezcan, sin elevadas pretensiones doc-
trinales, queremos que sean a modo de clarines anunciadores de la
luz y armonia que cada libro encierra, deseosos de excitar la curio-
sidad de los espiritus andariegos que nos honren con sus fervores,
ya que el libro es el mas alto vehiculo de la cultura de todo un pue-
blo y el exponente maés real de sus inquietudes espirituales.

Y en este escaparate nuestro, ved ahora la primera exhibicion:

NOBILIARIO CUBANO.—LAS GRAN-
DES FAMILIAS ISLENAS, por el conde de
Vallcllano. Figura destacada en diversas activi-
dades de la cultura nacional, el sefior conde de
Vallellano rinde culto a una de sus mas gratas
ocupaciones, dando a la estampa interesantes
documentos relacionados con la historia de la
nobleza. Y si antes de ahora supo hacer alarde
meritisimo de sus dotes investigativas, colabo-
rando con el marqués de Rafal en el Indice de
los caballeros que han vestido el habito de San
Juan de Jerusalén (ordende Malta) en el gran
priorato de Castilla, ahora, llevado de sus arres-
tos personales, se lanza a la empresa de pu-
blicar este Nobiliario cubano, en dos gruesos y
documentados voliumenes, el Gltimo de los cua-
les apareci6 recientemente.

Labor ingrata y poco airosa la de esta clase
de investigaciones, puesto que la abundancia
de documentos que es preciso aducir intenta
siempre anular la personalidad verdadera del
investigador. Pero afortunado puede llamarse
al sefior conde de Vallellano, al ver conseguidos
ampliamente resultados tan loables, ya que sus
dos libros son un rico venero de noticias histo-
ricas del mayor interés, que el autor ha sabido
exponer sabiamente en el primer tomo, ofreciéndonos en el segundo
la amplia base documental esclarecedora de los asuntos tratados en
.aquél. Aplaudamos el innegable esfuerzo realizado por el conde de
Vallellano, celebremos la pulcritud editorial de ambos volimenes y
dejemos consignado que obras de esta indole son de laudable utili-
dad para los curiosos de la historia, ya que en ellas se coleccio-
nan noticias abimdantes, desperdigadas en documentos viejos, que
ven ahora la luz primera gracias a la diligencia del prudente y
laborioso investigador que, como el sefior conde de Vallellano,
qguiere rendir, a la nobleza de su estirpe, la nobleza de su esfuerzo
personal.

ANTOLOGIA LIRICA DE JACINTO VERDAGUER. proélogo
de Apeles Mestres, seleccion, traduccion y notas de Luis Guamer.—
El joven poeta valenciano Luis Guamer, ya conocidti por anteriores
obras originales, sentidas muy hondamente, ha querido rendir su
tributo de admiracion al numen gigante de Monsén Cinto, colec-
cionando y traduciendo las mejores poesias de las que forman su
vasta produccién literaria, Luis Guamer, con lirica emocion de ena-
morado, con la discrecion y habilidad del poeta experto y del sutil

El conde de Vallellano.
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escritor, que conoce todos los secretos dcl idioma, ha realizado su
obra antoldgica ccin los pronunciamientos méas favorables y ha con-
seguido mostrarnos un lindo ramillete de poesias, donde palpita la
intensa inspiracién del noble vate cataldn, ungida de tiernos fervo-
res y aureolada de idéntica penetracion espiritual que la que per-
fuma la obra de origen.

LA ISLA DE ORO, novela, por Mario Verdaguer. (3.a edi-
cion).— Editorial Lux, Barcelona.

Un libro bello, sugestivo y vibrante, que acusa la recia persona-
lidad de su autor, es éste de La isla de oro, en la que el lector puede
saborear las delicias de una prosa tejida con las luminosidades dol

cielo de Mallorca, y en donde, a través de una
interesante trama de amores, se aprovechan to-
dos los momentos oportunos para tejer la fér-
vida letania que la dorada tierra de las islas
mediterraneas ha inspirado al novelista. Mario
Verdaguer, ventajosamente conocido en los me-
dios literarios por otros bellos libros suyos,
acreciaita el valor de su enérgica pluma con
este libro, ya sancionado por la critica mas exi-
gente con unénime aprobacion.

ANTES DE AYER. AYER Y HOY. no-
vela original de Carlos Fernandez Martos.—
Tras de una linda portada de Penagos, el no-
vel autor Carlos Ferndndez Martos nos ofrece
las primicias de su musa. Novela conseguida
sin aparente esfuerzo, llena de juveniles pal-
pitaciones, de trama interesante y digna de
gue un experto filmador haga con ella jue-
gos de luz y de sombra sobre la pantalla de
algun cinematégrafo. La prosa se cifie agil al
asunto, y las escenas se suceden con la na-
turalidad propia dcl que ha tramado su no-
vela de cara a la realidad viviente. Celebre-
mos esta primera salida del autor al campo
de las letras y aguardemos esperanzados los
nuevos éxitos que de seguro ha de conquistar
el sefior Ferndndez Martos en obras sucesivas, libre ya de la emocién
gue embarga a todo autor que se arriesga la primera vez por estos
caminos, nada faciles, del mundo literario.

PINCELADAS-COPLAS Y PENSAMIENTOS RIMADOS,
preludio de Manuel Machado, por Santiago Guillén.— He aqui un
libroque serd siempre nuevo, en el que ha vertido su inspirado autor
lajocunda nobleza de su alma, desgranada en ritmos seductores,
iguales a los que brotan espontaneamente del alma del pueblo siem-
pre poeta. Lalirica emocion que tiembla en las coplas de Santiago Gui-
llén, de seguro que prendera en los espiritus enamorados de las fi-
nas emociones artisticas, cuya solera se atavia con las mas gentiles
donosuras del castizo gay saber.

Bendito pueblo poeta el que ha inspirado estas coplas, y bendito
el poeta que ha lustrado su alma con las gracias de la musa popular.
El libro de Santiago Guillén es un gallardisimo alarde literario, por
el que habremos de entonar recios vitores en homenaje del autor.

Rafael LAINEZ ALCALA
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Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
Las monturas mas bonitas.

Las carteras mas finas.

Los RELOJES mas PERFECTOS.

E/ principe popular entranJo en
la Gran Joyeria CARTIER,
ly, rué ie la Patx, PARIS.



PAISAJES DE LA SILERA. Arenas de San Pedro (Avila)

Apnss e A Dunl.

Una
calletipica.
conta vieja
casona

en primer
término.

Et
despertar
del
pueblo.
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Arca de eternas verdades,
jora de austeras sentencias,
sepulcro de vanidades
y cilicio di conciencias.

Dibujo de Perals
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la 1 hacer diez afios que el gran Ama<io Nervo muri,
| emprendiendo su espiritu la ruta definitiva a que le em-
i V | pujaba «un aleteo, un verberar ansioso hacia lo Desco-
I nocido», inmanente on él, segun propia confesién del
aeda, y la Gloria, ese llamado «sol de los muertos*)—
que, como el espejismo, suele darnos falsas imagenes d«1genio tanto
mas desfiguradas cuanto mas distantes se encuentren en el tiempo-
aureola el recuerdo del excelso escritor con el mas puro prestigio de
il mortalidad.

La obra del cantor mejicano es de las que por si solas marcan el
reflorecimiento literario de un pais y un idioma. Labor vasta y fe-
cunda, en la Lirica y en la Novela, hay en ella, dentro de la variedad
de su factura, un personal nervio inconfundible. Nunca mas justo
el dicho de que «el poeta nace» que refiriéndolo a Nervo, en quien
la trayectoria de su vida, hondamente refk-jada en su deve.iir lite-
rario, manifiesta el ingénito poder latente do su diapasén emotivo,
sensible a f’jas determinaciones.

I'rofimdo pensamiento, cji preocupaciéon constante por la huma-
na ])erfeccion, exaltadora intencién generosa, a veces panteista y
mistica, de los bellos motivos y los imperativos cateeoricos que flo-
recen de trecho en trecho ia tortuosa senda del vivir; inquietud por
el «més alld», ante cuyo arcano r.0 puede jHrnianecer indiferente

1 \
|
|
|
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ningun espiritu elevado; he aqui la filosofia de que vense henchidas
las paginas del admirable artista del verbo y del sentimiento, virtu-
des a las que se unen las de orden literario, la originalidad de las
tramas narrativas, el quintaesenciado y limpido lirismo, la perfec-
cién en la prosa y, finalmente, el ritmo, tanto interior como musi-
cal. en la estrofa y en el parrafo, de sus novelas y poesias.

Enorme produccién, por igual valiosa, la de este glorioso es-
critor muerto antes de la cincuentena, cuyas obras completas com-
prenden treinta nutridos volimenes. De éstos hay algunos que re-
visten, dentro de su particular matiz, un valor insuperable. Tales
E | bachiller y Cuentos misteriosos, narraciones de exquisita dulzura,
donde se insindan insospechadas afinidades; Plenitud, coleccién de
admirables pensamientos y elevadas sugerencias sobre temas diver-
sos ; Elevacién, Las voces. Lira heroica, versos que muestran la ideal
y no por todos lograda cépula del [cnsamicnto y el ritmo, y, sobre
todos, Misticas, Los jardines interiores y La amada inmovil, los ver-
sos dd dolor y del amor.

Porque Amado \eivo es el mas alto poeta contemporaneo dd
Amor V del Dolor, Ningln otro vate ha logrado imprimir a su lira



vibraciones tan intensas, tan sonoras, al cantar esas supremas cate-
gorias humanas. Al través de su obra puede comprobarse la decisi-
va influencia que sobre su sensibilidad ejercieron aquéllas, supremos
rectores de la Vida. Amor y Dolor inspiranle sus mejores paginas,
tanto antes como después de la honda crisis por que atraves6 a la
muerte del ser idolatrado, sufrimiento que le produjo en su corazén
de hombre la viva herida que antes s6lo por intuicion habia sospe-
chado el poeta. Y a la devocién de aquella su musa hecha carne,
fatalmente perdida en la vida fisica y terrena, compuso el mas ori-
ginal, el més subjetivo y personal de sus libros, el ya nombrado La
amada inmavil.

Obra es ésta de un valor imponderable. Culminacion elegiaca de
un espiritu atormentado, merece digno parangén con otras analo-
gas de inmortales genios que en el decurso del tiempo lloraron en
rimas que perduraran eternamente. El libro de Amado Nervo aumen-
ta la serie de esas preseas de las letras tales que la Vita Nuova, de
Dante; los sonetos a Beatriz, de Petrarca; los canticos de Miguel
Angel en honor de Victoria Colonna; las Odas de Carducci; el Canto
a Teresa, de Espronceda, y las Rimas, de Bécquer.

En La amada inmévil, Nervo alcanza verdadera intensidad pa-
tética. Todo el libro es un trono que brota de la vena de su inspira-
cién portentosa. Compdnese de un proemio, en prosa, de treinta pa-
ginas, y una colecciéon de noventa poesias de factura diversa, siendo
ambos tan hondamente emotivos, que cautivan por igual.

Bien patente se muestra, ante casos como el de Nervo, la inani-
dad de las escuelas literarias y aun de los prejuicios de las formas
poéticas. EI hombre-artista, al rayar la coma de la verdadera genia-
lidad. poseedor del don de la creacion mediante el soplo divino que
transfunde el ente con el fenédmeno, es lo que perdura, siendo lo demas
mero y circunstancial accidente. Amado Nervo quedara siempre, y
constituird im jalon sefiero del espiritu humano en su devenir per-
fecciona!, muy por encima de mezquinas adscripciones a escuelas o
tendencias determinadas. Que ya dijo Rubén Dario, en las maravi-
llosas frases puestas a modo de mandamientos de Estética en la
primera pagina de EIl canto errante: «No hay escuelas: hay poetas.
El verdadero artista comprende todas las maneras y halla la belleza
bajo todas las formas.»

Al hablar de Dario recordamos las palabras de Amado Nervo—
consignadas en una tarjeta de visita autégrafa que nosotros po-
seemos— a aquél, a raiz de su gran desgracia: «Infinitas gracias, mi
querido Rubén, por su afectuoso telegrama. Ya me ocupo en buscar
a nuestro sereno y nobilisimo Marco Aurelio. Me he quedado en una
soledad espiritual y fisica tan espantosa, que apenas es concebible.
Yo no tenia en el mundo méas que a mi Anita. jY pensar que hay
que vivirl»

Nervo, cuya vida, reflejada en su obra, representa, para algunos
que la han estudiado, «una constante preparacién para la muerte»,
canta de idéntico modo su dolor en las frases transcriptas de la epis-
tola a su glorioso epigono que en el libro de referencia. He aqui
las primeras estrofas de éste, en ofertorio al Todopoderoso:

Dios mio, yo te ofrezco mi dolor:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!
Td me diste im amor, un solo amor,
jun gran amor!

Me lo rob6 la muerte
... .y no me queda mas que mi dolor.

Acéptalo, Senor;

iEs todo lo que puedo ya ofrecertel!,..

Cosmopolis

Profesién de fe entusiasta en la eficiencia del Amor y en la su-
pervivencia del alma, la del prefacio mencionado, y dulzura plafi-
dera la de los versos:

Este es el libro de mi dolor:
lagrima a lagrima lo formé;
una vez hecho, te juro por
Cristo que nunca mas floraré.

¢Llorar? jPor qué!
iOh, vida mia, vida mia,
agonicé con tu agonia
y con tu muerte me mori.
De tal manera te queria,
gue estar sin ti es estar sin mi!

Ya en Plenitud decia, a propoésito de la necesidad del Dolor:
«... los dolores nos hacen crecer de tal manera y nos dan im con-
cepto tan alto del Universo, que después de sufridos no los cambia-
riamos por todas las alegrias de la tierra». Y aqui, en La amada
inmovil, afiade: «... porque el dolor ennoblece, y el consuelo, la ale-
gria, son bellacos. En los brazos invisibles de ese gigante que parece
sombrio y que es luminoso: el dolor, me he sentido un poco dig-
nificado».

Asi continta con esas sus frases concluyentes, a medida que va
historiando su idilio con la amada muerta, Ana Cecilia Luisa Dai-
fliez, «mujer excepcional por su gracia, su bondad y la persistencia
extraordinaria de su ternura, a quien conoci en Paris en una noche
en que mi alma estaba muy triste y muy sola, la noche del 31 de
agosto de 1901, y con quien vivi desde entonces en la mas cordial
y noble de las compafias hasta el 7 de enero de 1912, en que murio
en mis brazos». Al ponderar su pasion por la amada muerta, procla-
ma: «esa cosa deliciosa y divina que se flama carifio, y que resume
todas las cordialidades, todas las intimidades, todas las segurida-
des de la vida», y; «amores como el amor de que fué objeto, son
mas poderosos que la muerte».

iQué son diez afios para la vida de una estrella!
... Mas para el triste amante que encontré la mitad
de su alma en el camino, y se enamoro de ella,
diez afios de connubio son una eternidad.

La inquietud de lo que habrd mas alla del mundo fisico y el
destino de la muerta conturba por igual al poetay le arranca estro-
fas admirables;

Si en el mundo fué tan bella,
¢(cOmo sera en esa estrella
donde esta?
iCobmo seral

A veces le invade el deseo de morir, para seguir al ser perdido,
como cuando canta, en el verso jOh muerte!:

Vendrés, quizas, cuando la vida
me muestre una veta escondida
y encienda para mi ima estrella.
iQué importal Llega, joh prometida!
iSiempre has de ser la bienvenida,
pues que me juntaras con ella!
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FL MONUMENTO
A COLON
EN HUELVA

INTOVA consglador de la justicia que se va

rindiendo aolatan gloriosa historia de nues-
tra Espafia, es el generoso rasgo de la ilustre
escultora Mrs. Harry Paine Whitncy, que asi
como antes lo recibiera del erudito hummis, su
liermano de nacionalidad, ahora lo recibe de esta
egregia mujer, nacida en las tierras laboriosas
de los Estados Unidos. Ella, con devocion de
artista y con gigante inspiraciéon, ha concebido
y plasmado un leal homenaje al hecho insigne
del descubrimiento de América, costeando, ade-
mas, de su peculio la ereccién de un simbdélico
monumento en las playas onubenses, donde se
iniciara ta heroica gesta.

Con la méaxima solemnidad fué inaugurado
este monumento el dia 2S del pasado mes. Mide
32 metros de altura y es un acertado conjunto
que simboliza muy bellamente la verdad de
aquel magno acontecimiento, al que tanto im-
pulso prestaron los Reyes Catélicos y otros per-
sonajes espafoles, representados también en la
capillita cobijada bajo la mole del monumento,
en el que se contempla un nauta, erguido tras la
cruz, avizorando los ignotos mares.

Todos nuestros fervores de sincero espafio-
llsmo los rendimos gallardamente ante la gen-
tileza de Mrs. Whitney, que ha conseguido rom-
per una nueva lanza en contra de esa leyenda
negra tan desacreditada a la faz del mundo.

El agradecimiento de COSMOPOLIS a la
generosa dama no es mis que fiel reflejo del
unanime agradecimiento espafiol.



Ayuntamiento de Madrid
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DURANTE EL PASADO MES

))/

Mani/eslaciéit de adhesion al Gobierno del general Primo de Rivera

se celebr6 con entusiasmo el homenaje de adhesién al general Primo

de Rivera y a su Gobierno, como protesta a la campafia antiespafiola que

venia difundiéndose por todo el mundo, en perjuicio evidente de los intereses

nacionales.

D. Florencio Ceruli,
barén de Peramola

los capitanes Jiménez c lglesias
desarrollaron las mas interesantes eta-
pas de su arriesgado vuelo transocea-
nico, prolongandolo después en joma-
das muy triunfales, a través del con-
tinente americano, recibiendo la entu-
sidstica admiracion que ellos van
cosechando, deseosos de afiadir nuevos
laureles al vibrante historial de la
aviacién espafola.

Los intrépidos aviadores Iglesias y Jiménez

se celebr6 en la Habana un simpatico acto de

fervor hacia nuestro enviado especial en Cuba, D. Flo-

rencio Ceruti, barén de Peramola, en cuyo acto, de

fraternal camaraderia entre hombres de letras, se pu-

sieron de manifiesto los muchos prestigios que adornan a tan excelente escritor y distinguido

compaﬁero nuestro.

(Fotos Marin.)
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N.o 312. TITULO DE PRENSA N.o 314. DISFRAZADOS

9.° CONCURSO POR
ABRIL-MAYO FRAMARCON

N.o 313. (COMO ESTA EL PASEO?

SOMUCTON: et
Solucién: N.0316. (Sobre) NOMBRE, DOS APELLIDOSYDESTINO SOIUCION: s
N.o 315. ANUNCIO N.o 317. (Conuna falta ortografica.)
(SEGOVIA) PLEITEA CON RAZON
S ra.Doil/i
Solucién: ...
H vH wllailo fiel Cet'lattton fitbrvfo —niiit'zo
$Higs i e arige g ol lll -v.!-r:. - (
a‘ Faa 4.I|;=‘I|'=_. V‘o!.: Hha J
I . VO

la
TATAIN TITO TI

n

KCTI152

ifS E L II1iC

Solucioén:

Solucién:

}én%a‘.’i&ﬁ’fénmrsn
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N.° 318. N." 319. (TE HAS PERCATADO? N.o 320. ESTANCIA BREVE
CHARADA FRAMARCONISTA

1.*, Letra Qiusorauto
ira I 1 4M M 11
1% Letras autotimi* X
| o)., MAMnKO'SAIHUKM- Bl 5410 11
Solucion:
Solucién:
N.o 322.
N." 321, INTERVINO LA JUSTICIA
ESE NO ES EL CAMINO
Solucioén:
N.o 323. DESPEDIDA
L dD 'T AS
E Solucion:
SOIUCION et it B
B N.o 326. CARTA CHARADISTICA
N.0324. CARTA CHAKADISTICA
liLdvicde
|
AR R R R
G]tl, SIo.0.E ne Sg1o 10
o'as I LH.HI-,‘
o aeneay am telo
Solucién: ...
N.»325. carta CHARADISTICA
Solucion:

rii
Se recuerda a los sefiores concursantegie el actual certamen
abril-mayo expira en 31 del presente raes.

También se pone en conocimiento de aquellos sefiores que los
dos puntos que en sentido vertical aparecen borrosos a unoy otro
lado de la botella que figura en el pasatedio nimero 301, inserto en
nuestro anterior ndmero, forman parte int“rante de la solucién a

uﬁ%eeiq /) (0303 eﬁ% al&fﬁ’é diciio problema.
W

mb\?guw N.o 327. (SILABICO FRAMARCONISTA) VASIJA

Solucion:

L R

Solucion: Solucién:
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CONCURSO DE CUENTOS HUMORISTICOS

fuo...

Sumero 14S. Lema: sAtvaro Kox».

La culita

- ;EIl ilu'trc iUxjrikio...?

-Servklitr de usted. Siéntese y digame lo que desea.

-Se trata de presentar una demanda—cuantiosa, puede iiajar las ceja.s-
coiitra mi madre, mejor dir.lio, contra el padre de mi madre o (juizd contra
persona distinta. Eso usted me lo dird. Verd usted. Mi padre es un canalla,
lili vil cTiantajista. Comprendo que es repugnante que uno hable a2 de! autor
de sus dias, jpero el caso de mi padre no hay quien lo tolere!... J,a cuestion,
en sintesis, es ésta: Mi madre, a los doce afios tocaba vertiginosamente tres
instrumentos: el arpa, el piano y el violin.

No creo que esto sea suticiente para llevarla al Juzgado.

I'n momento. Tocaba vertiginosa y languidamente tres instrumentos y
hitifa recogido en su corazén todas las lagrimas, ayes > lamentos de tVerther,
(ea satic usted de que sujeto hablo, de l.eopardi, de ISécquer, du Huine y de
h\-roii. Saifia llorar en alemén, en italiano, en inglés y en espafiol. Poseia una
inelancolia roméantica casi munrlial.

Sigo estimando que tamjioco esto es suficiente para recorrer las tres
ilistancia.s de un mayor cuantia.

-Perfectamente. Mi madre, convertida en cultivo <lc microbios depri-
mentes por obra y gracia de tan lamentable educacién, claro es que se halla-
ba en momento psicolégico inmejorable para que cualquier aventurero pro-
visto de una melena abundosa y media docena de ademanes amplios y cine-
maticos le descerrajara el corazén. Este aventurero llegé: mi padre. El sin-
verglienza de mi padre, aprovechando la maravilla argentada y estupefaciente
de un claro de luna, primer premio de exposicion fotografica, deslizé la pon-
zofiosa declaracion v confié al decorado lo deméas. En aquel momento, la luna
realizalia hidroterapia en el lago, multitud de estrellas parpadeaban al darse
el rimmel y el cisne conducia de una orilla a la orilla de enfrente a los calla-
dos pasajeros de la ilusién. Precisa es reconocer que la cosa estaba bien urdida
y que mi madre se condujo con cierta l6gica romantica, tomandose unos minu-
tos de desfallecimiento en el regazo de mi padre, para, al recobrarse, excla-
mar en cuatro idiomas: jTe amo, Adolfo; tuya soy! lui pobre no sospeché
ilue todo aquello luna, cisne, lago y cielo—era el resultado de una acertada
direccién escénica muy I’itoef,

¢,Se casaron?...

\ los quince dias me hicieron la canallada de casarse. Ahora compren-
dera usted por que he dicho canallada. Por aquel entonces mi madre estaba
prometida al barén de la Kayfa, acaiulalado banquero, anénimo propietario
(le extensas tierras de cultivo en (lalicia y hombre de envidiable posicion
social. Casando.se con él, mi madre hubiera sido duefia de tres palacios, cinco
automoviles y varios kilémetros de parque. Algo oriental, ¢verdad? Pues
bien, se cas6 con mi padre, hombre totalmente amonetario, que por todo pa-
trimonio poseia unos ciento.s de alejandrinos ripiosos y sin posible estimacién
burséatil- Nada tendria que objetar si esta absurda unién hubiera sido purifi-
cada con una piadosa esterilidad. Ahora bien, como no ha ‘ido asi, como de
esa coyunda insana, negacién patente de la mas parva eugenesia, he sido yo
lanzado al mundo, yo pido, vo exijo a mi madre que me indemnice de los per-
juicios que me ha ocasionado, ixx que yo tendiit en este instante si ella, en
lugar de casarse a su gusto, se hubiera casado a gusto mié, como era su obli-
gacion.

,.\caso pretende usted que su madre solicitara su opinién sobre el ma-
rido ¢™ue mas le convenia?

Sobre el marido, no; alld ella. jSobre el padre, si! EI matrimonio, aun-
que otra cosa digan esos libros con que el cura de Lavadores fabrica empina-
da.s hogueras, no es ddo. sino terceto, cuarteto y, a veces, orfedn, Casarse no
consiste solamente en arrastrar varios metros de cola, engullir sandwichs de
lechuga y dormir en una cama mas ancha. Casarse es, ademas de todo esto,
crear otras viiias, nuevos seres, con su estdmago, su pancreas y su imagina-
cion y, j>or tanto, con numerosas necesidades. Pregunta usted si mi madre,
antes de casarse, debid solicitar mi opinién sobre el padre que roe daba. jPues
a fiuién lo iba a consultar!... Y si esto no es ati, si la mujer cree ejercitar un
legitimo derecho cuando se casa con un hombre jvorque este sefior tiene deter-
minados centimetros de nariz o un languido acento argentino, yo, hijo de esta
mujer, en ejercicio de una autonomia tan respetable, por lo menos, como la
suya, reclamo mi derecho a elegir jiadre. jYo quiero ser hijo del barén de la
Kayfia! jQue me indemnicen por haberme despojado de un padre rico!

-Teoria interesante, pero comprometida... sobre tcxlo para los millo-
narios.

- Mi diala es ésta: ¢es realmente mi madre la causante de los perjuicios?
;IX) es, quizd, su padre, por haberla ensefiado a tocar el piano, el arpa y el vio-
lin, entregandola a la peligrosa sociedad de las melodias chopinianas, y por
haber puesto temerariamente en sus manos inocentes la poeiia lirica? ¢Pueden
reputarse como verdaderos causantes de la catastrofe los autores genuina-
mente lacrimosos? Es decir, ;contra quién debe dirigirse la demanda: contra
mi madre, contra mi abuelo o contra Bécquer?

—Comi'reiido que la cuestiéon nu es para resolverla en el momento, Cua-
renta y cinco afios llevo yo pensando en ella... Estudiela... Enviaré a Fecogcr
l.i respuesta a un hijo mio... Ml séptimo... Tengo catorce... No sé cdmo los he
adquirido. Esta es la verdad...-.Adids, sefior... Posiblemente, mi hijo querra
hacerle una consulta jiarecida... No le haga caso... Es un meulecato.

Luis PIELrAIN

J'n tiueslro numero de febrero dimos cuenla del fallo que el Con-
sejo de Redaccién de COSMOPOLIS emiti6é en esie concurso, coiniir-
cado en el mes de noviembre de 1928, y en esia plana publicamos el
quinto y sexio de los originales aceptados, entre los cuales— de acuer-
do con jo dispuesto en la base 7.»— adjudicaran nuestros lectores, por
votacion, el premio Unico de quinientas pesetas, para cuyo electo es
necesario llenar el cupén que se adjunta.

Conquistador

Numero loS. Lema: tTugia».

— Si. si, yo haré lo que hace Paco Rendueles para tener éxito en las con-
quistas amorosas—se dijo Feliciano Pefla— . Yo quiero ser conquistador.

Y comenzé a poner en practica sus deseos. Primero se hizo amigo do Paco.
l-ogré intimar con él, acompafiarle en sus excursiones amorosas por paseos
y cines, por lugares vedados y bailes de postin. Adquirié un traje a la medi-
da en la sastreria de Paco; imité de una manera descarada sus modales e in-
dumento. su simpatica chuleria, su castiza desenvoltura para tratar a las
mujeres de diversa catalogacion. Y' comenzé a gustar los primeros éxitos.
Los amigos del café le brindaron propicias ocasiones de lucimiento en sus
empresas personales. Adquiri6 fama de gracioso y de trasnochador. Hasta
logré que creyeran que sabia bailar. Era el indispensable en las reuniones de
cabaret. Feliciano se sentia feliz, pero todavia no habia hecho una conquista
verdadera; pequefios escarceos insuficientes para satisfacer sus caprichos de
tenorio, si que abundaban en su nueva vida; pero le faltaba lo principal; una
conquista de las dificiles, porque de... las otras, resultaba que él era siempre
el conquistado.

Un dia le dijo Paco Rendueles:

— Tengo una gran combinacion. I>ebias ayudarme; podemos sacar parti-
do. Son dos hermanas dificiles de trastear. Me gusta una de ellas, y como
van siempre juntas, podiami»s prestarnos un mutuo favor. TU entretienes a ia
una y yo a la otra.

El plan quedd convenido. Paseos en familia, invitaciones modestas, bailes
en ol Palace o en el Nacional y una tarde al cine los cuatro, cuando ya estu-
vieron ellas lo suficientemente coladas.

Rendueles y la hermanita mayor comenzaron a tejer ese idilio tan madri-
lefiamente castizo como el de paseos largos y palabras cortas por las callos
de la ciudad. Feliciano y la hermana pequefia les acompafiaban liacicndose
los rezagados o adelantdndose a veces mas de la cuenta. Era un tiroteo amo-
roso como de espadachines vivaces.

I-as dos muchachas, de temperamento muy diferente, resistian las acomc-
tida.s palabreras de sus novios de modo muy desigual, pues mientras la ma-
yor, ensofiadora y blanda, se .sintié6 prendida por el encanto varonil de Paco
Rendueles, la pequefa, desconfiada y hurafia, no se dejaba engatusar por el
chorro lirico del candido Feliciano. Y sucedié lo inevitable. A propuesta de
Paco, fueron todos al cine, a un palco principal. Feliciano crey6é que habia lle-
gado la hora de la verdadera conquista; se aprest6 a sacar de su cerebro el
mas brillante repertorio de sus liricas frases y amorosos requiebros.

Paco y su novia se dijeron pocas palabras. Quedaron mudas y absortos cu
cl fondo del palco, mientras que la otra pareja ocupaba la primera linea de
asientos.

La pelicula no tenia interés- Como un leve susurro de amor, el idilio de
Paco se adivinaba calenturiento.

Feliciano le tomé la mano a su compafera y estrujandola fuerte y teatral-
mente la dijo:

—Vamos a queremos mucho... Porque todo invita al amor... en esta som-
bra propicia...

La peque se resistia, indiferente a sus palabras. Feliciano insisti6 de nuevo,
colméandola de adjetivos, y acabd diciéndola:

—Vamos a queremos como Paco y tu hermana se quieren.

Y le oprimié tan fuertemente la mano, que la chica di6 un grito, excla-
mando:

— Pero ten en cuenta que ni td eres Paco, ni yo soy mi hermana...

Y se traslad6 a la silla proxima, volviéndole la espalda para ver la pelicula.

Feliciano contempldé a la otra pareja muda todavia en el fondo del palco,
y al contemplarse tan en ridiculo ante si mismo, mir6 instintivamente a la
pantalla. Las sombras arrogantes de todos los burladores y de los verdade-
ros tenorios de la Espafia clasica huian, avergonzadas de verle a él. Feliciano
Pefia, en plan de conquistador,

RaimundoDE NOGALES Y .ALDECOA

calede ..o

cuento titulado...

original

publiceido en el nimero............

de esta revista.
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RELATO

A abuelita reunié en tomo suyo a los traviesos
netezuelos para distraerles durante aquella noche
inveminiza, lluviosa y helada, con el magico y
acariciador encanto de su vocecilla temblona.
Quietecitos y callados, como personas formales,
los chiquillos se aprestan a escuchar el acostum-
brado relato. La abuela comienza diciendo;

= E| cuento de esta noche es un cuento azul, como los ensuefios
y las ilusiones de los nifios buenos. Hace ya muchisimo tiempo
que en rm pais muy lejano vivia ima princesita rubia, enamora-
da de...

Pero los nifios estan muy cansados, y al comenzar el cuento
cierran los ojos, reclinando sus angelicales cabezas sobre el regazo
de la abuela, que al verlos dormidos se duerme también, apoyando
su cabeza sobre la de sus nietecillos.

El oro de los cabellos juveniles juega a besarse con la plata de
los viejos cabellos. La luz de la estancia se consume, poco a poco,
falta de aceite. Se extingue la llama de los recios troncos, y el resplan-
dor de las brasas pone un halo de luces suavisimas sobre el gmpo

INFANTIL

familiar de los que duermen, Golpea la lluvia en los cristales del
balcén y zumba el viento en los arboles del jardin.

Los cerebros de los chiquillos empiezan a tejer el ensuefio azul
de sus quimeras infantiles, al mismo tiempo que la abuela suefa
una vez mas con los graciles fantasmas de su muerta primavera...
Y ven todos, en sus ensofiaciones, que la princesita rubia del pais
azul sonrie, mostrando la nieve de sus dentecillos menudos entre
el rojo clavel de sus labios sangrantes. Por el azul purisimo de sus
ojos, serenos y dulces, se asoma la bondad de su alma, que tam-
bién sonrie, mecida entre las brumas de sus pupilas misteriosas.

Ella siente en su pecho las locas ansias de beber en otros labios
sabrosas mieles de amor, y su corazoncUlo, como un cascabel de oro,
le canta una suave melodia, prefiada de arrobadoras dulcedum-
bres. La princesita rie; sus risas, desgrandndose en el espacio, seme-
jan una lluvia de notas de cristal.

Y la naturaleza también rie, ataviada con los magicos verdores
de la diosa Primavera, que, con su orgia de colores y luces, va te-
jiendo los encajes de im madrigal dulcisimo.

Todo sonrie bajo la comba inmensa de los azules espacios.



La princesa corretea por los encantadores
carmenes de su palacio sefiorial, perdida en-
tre el follaje que la ofrenda cl tesoro de
« B aromas exquisitos.

Y sucedi6 que, como en los cuentos de lia-
das, la rubia princesa encontri) en sus jardi-
nes a un guapo y gallardo pastorcillo, que la

ofrecié sus respetos y sus amores, ignorando el rango altisimo de la
bella prir.cesita.

Sus aimas, no sabemos jxir qué misteriosa afinidad, se besaron
al suave rcifmpaguco de unas miradas Emorosas,

— Yo también .soy pastora— dijo, sonriendo, la princesa—, v,
ctmo tda, entregué mi amor a las estrellas y a las flores.

— Pues, de.sde hoy, no habra otrasestrellas para mi que

tus ojos, ni otras flores que la flor de tus labios— afadii)

el pastorcillo, envolviendo alaprincesa en la muda cari-
cia de una fogosa mirada. Y el pastor,que no supo de halagos
cortesanos, ni de ruindades palaciegas, besd, muy castamente,
a mano de la gentil
princesita.
— ¢Y ta, me que-
rrads siempre, pastor-
cillo?
— Siempre, zaga-
lica hermosa. Ven,
to llevaré a mis do-
minios, a la montafa,
donde moran mis ga-
nados, y alli, los dos
solos, teniendo por
Unicos testigos a las
estrellas del cielo,
entonaremos la can-
cién alegre de nuis-
tros castos amorc.=.
Y huyo la prin-
cesa con el rubio
pastor, anhelando las
rusticas pero sinceras
caricias de un cora-
z6n todo nobleza.

La ignea carroza
(lel sol transmonta
las lejanas cordille-
ras del ocaso, entre
llamaradas de pdar-
pura, mientras apa-
rece por el oriente
la luminn.sa proce-
sion (le estrellas dia-
mantinas. Y allg, en
la montafia, rodea-
dos de un paisaje de
ensuefio y acariciados
por los sanos olores
de las campe.stres
iloredlla.s, el pas-

tor y la princesa
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contemplan la agonia de la tarde, tejiendo con sus férvidas pala-
bras el dulce madrigal de sus amores.

De pronto suenan los bélicos sones de las trompas de caza,
los gritos de lacayos y palafreneros, relinchos do corcele.s y tixia
la confusa algarabia de las gentes de armas del rey nuestro
.sefior, Todo llega hasta ellos, hiriendo la dulce quietud del paisaje.
Aterrorizado el pastor, se estrecha contra su zagala. Ya llegan
los leales servidores, ya descubren a la enamorada pareja.

Las ovcjillas, asustadas por el estrépito, se desparramaron por
el bosque, y el mastin, acorralado por los otros canes, huyci
tras las ovejas.

Quedo6 el pastorcillo asombrado al contemplar cémo su rubia
zagala, después de tomar asiento en la hermosa litera que tra-
jeran .sus servidores, le invitaba a que él se sentase a su lado,
mientras le decia:

— Ven, mi pastorcillo; desde hoy seras el principe de Cor-
derania. Mi padre, nuestro rey, me di6 libertad para esco-
ger esposo entre sus

vasallo.?. Yo me he

asomado al fondo de

tu corazén y he visto

el tesoro de bondad

que en él se encie-

rra. Para probarte,

fingi nuestra hui-

da al bosque. Ven,

que so6lo un hom-

bre como tu puede

ser el heredero de

un trono.

Callé la princesa,
bes6la el pastor la
mano, y radiante de
felicidad entr6 a ocu-
par su puesto al lado
de la princesita.

Por la montafa
abajo, y. en direc-
ciobn a la ciudad,
se puso en marcha
el grandioso cortejo
gue conducia hasta
ei trono a los felices
principes. \'uelan por
el espacio los bélicos
sones de las regias
trompas y sonrien
los principes, sin-
tiéndose tan dicho-
sos como los de los
cuentos de hadas... Y
en los labios de los
gue duermen lian flo-
recido unas graciles

sonrisas.

IL\LAAL
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«OTRO CHISTE PEOR» por serny

—Oye, Polin, ¢por qué despidi6 tu majna al ama sera?

Porque ipatia bafiarro todos los dias.
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SOLUCION AL CONCURSO

Qui tenéis la soKicién al nuevo concui*so infantil, en cl cjuc t>tm vez
A n\iestr<)sininier(>sos amiguitos han demostrado su habilid™l y perspi-
cacia al enviarnos la solucién a este concurso, para el gue hemos recibido
muchas soluciones, pero de las que sélo io; han sido admitidas como
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B Ada & Mdid—54 Nitiviced Ms
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Veriiiciwlo el oportuno sorteo con las formalidades de rigor, resultaron agraciados los
siguientes concursantes:

Primer premio,— NUumero 75, José Manuel Fernandez Paris, Mayor, 20, Madrid.

S~Nundo premio.—NUmero 25, José Serrano Cubillo, Villanueva de las Minas (Sevilla),

Tercer premio.— NUmero 72, Tuita Campos, Ossa de Montiel (Albacete).

El importe de cuyos premios, por valor de ciento veinticinco pesetas, setenta y cinco y
cincuenta, respectivamente, pueden hacerlo efectivo los favorecidos en nuestras oficinas
(Alcald, 44 y 46), de seis a ocho de la tarde, cualquier dia lalHuable, a partir del i del mes
siguiente a la publicacion de este numero.

Enhorabuena a los elegidos por la suerte y sepan todos que estamos preparando un
nuevo y original concurso para satisfacer las mas cumplidas exigencias de nuestros ami-
guitos. Asi es que, ;hasta pronto!
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VIUDA E HIJOS DEM"EMILIO MENESES, S en C

ORAN FABRICA NACIONAL DE ORFEBRERIA RELIGIOSA. CUBIERTOS Y ORFEBRERIA GENERAL DE MESA

Apartado de Correos 186 - Madrid

(*) N® 1.934. Andas y templete géticos (*) N® 1-934. mismas andas con
en Plata Meneses, con sobrepeana, 4 can- templete, siendo las andas de 100 cen-
delabros de 3 luces con briseras, las co- timetros cuadrados y 210 centimetros
lumnas en bronce-oro, con varas para alto total con el templete; precio con
conducirlas. Miden las andas 80 centi- la custodia Pesetas 3.961
metros cuadrados y 180 centimetros alto

total con el templete; precio con la cus- De nuestro catdlogo de orfebreria de
todia e Pesetas 2.856 iglesia, de julio de 1924.

CASA FUNDADA EN EL ANO 1840

NADA DE PLOMO + NADA DE LATON PLATEADO + 89 ANOS DE EXITO Y GARANTIA

UNICO DESPACHO EN MADRID: PLAZA DE CANALEJAS, 4
Cesas en: BARCELONA, Fernando VII, 19 * SEVILLA, Sierpes, 8 * BILBAO, Bidebarriefa, 12 + VALENCIA, Paz, 4
FalLrica; Calles de Don Ramén de ja Cruz y Nufiez de BallLoa

Solicitamos representantes en laS Republicas sudamericanas f Remitimos catalogos gratis con sélo mencionar esta revista.
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CIPOA
que debe acompafiar a todo envio de

Colaboraciéon espontanea

En mi alegre catnino
de ideal peregrino,
d 1a volandera
cancién de lu molino

risuefio, molinera.

Brincaba rumorosa
la cancién de la acefia
trabajando afanosa,
en ja pas lugarefa

de la larde ardorosa.

Un pecho campesino
cantaba, aligerando
el pesa del camino:
tVa el agua a lu molino

brava y cantando...»

La jornada ju; dura
y cedié mi locura
de injiniio, al sencillo
rumor del agua pura

que vertia el husillo.

Reposé en el sosiego
del molino, y fii, luego,
por mi mal, pareciste...
jque el agua que me diste

me parecié ya juego!

Burgos.

adelante

Moria, desgarrando
el aire vespertino,
la copla, soUosando:
«.. Yy vuelve a su camino

ya suspirando.»

De los altos cendales
serenos, un lucero
vertié sus irreales
luces en los cristales

del cauce molinero.

iCoémo me retenia
junto a ti aquella calma m
que en torno tuyo habia
y como se rendia

a su misterio el almal

Pero el destino mio
a seguir me empujaba,
lo mismo que llevaba
su jatol suerte al rio

que manso se alejaba.

Me alejé, murmurando:
*Va el agua a lu molino
brava y cantando.

y vuelve a su camino

ya suspirando...»

Felipe ORTEGA
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STABA frente al espejo. Habia es-

tado muchas veces antes, claro

~ estd; pero no era lo mismo, por-

gue nunca hasta entonces se le

habia ocurrido pensar, como en aquel

momento pensaba:

«Todos los hombres, tontos. Tonto yo

mismo, que siempre he pasado indife-

rente ante eso que tengo delante. ESO,

que soy YO. (Yo mismo? jEs natural!

Pero no, es rarisimo. Esa frente, esos 0jos,

ese cuerpo, son los mios. ;Son o no son?

Son, no cabe duda. Es decir, no: no son,
porque los mios, los verdaderos, estan aqui, en lo que realmente
soy YO, y ésos, no. He dicho: en lo que realmente soy YO. ESO,
entonces, seré YO irrealmente. Irrealmente, no. puesto que estoy
-¢cestoy o estd?—ahi y puedo verme— o verlo— perfectamente.

Hasta ahora, tonto, repito he creido que ESO era ima ilusion visual:

rayos, rayos, rayos.

Y luego, YO soy todo ESO desde la cabeza hasta los pies. (¢Por
qué llevaré zapatos?) Pero YO, YO estoy aqui, detras de la frente.
iAhi ¢De modo que estoy dentro? Entonces ESO no soy YO. Pero
esto otro, tampoco seré YO. ESTO, una cosa. ESO, otra. ¢Y YO?
YO me he perdido. No: no me he perdido, porque estoy aqui pen-
sando, pero no me encuentro, que es lo niLsmo, Y si no estoy en
ninguna parte, YO seré lo irreal y lo real seran ESTO y ESO. Pero
si ESO esirrealy ESTO deberiaser YO y no lo es, entonces ni ESTO
ni ESO existen. (Como que no? Estan aqui y YO los veo. (YO?
YO dentro, detras de la frente (jya me encontré!) y los ojos fuera,
viendo. Viendo.

Ven a ESO con ojos y a ésto sin ellos. (Por qué sin ellos? Porque
estdn aqui y ellos mismos no se pueden ver, No sé por qué. Deberia
ser lo primero que vieran. Entonces resulta que YO soy esos 0jos
que no veo, y esos 0jos son los ojos de ESTO o ESTO es el ESO de
mis 0jos.

Si"YO estoy aqui dentro, ¢por qué no salgo? Deberia romperse
la frente y salir por ella, Como Palas Atenea. Cuando estuviera
fuera, rae iria por ahi, Pero antes— eso desde luego— quitaria de de-
lante a ESO, que es un impostor, y a ESTO, que es la funda do mi
YO y no deja que YO salga y haga todo lo que puedo hacer.

Mi funda me obedece: quiero levantar una mano y la levanta,
quiero abrir la boca y la abre. Asi.

CosmopoUs

Pero, jsi me habia olvidado de la boca! Bajando un poquito,
creo que también podria salir por ella; pero lo que pasa es que no
tengo el camino hecho. Necesito un metropolitano en la cabeza.
Desde detras de la frente, donde estoy YO. hasta el cielo de la boca.
Seria barato tan corto. Después, sélo con abrir la boca podria salir.

Pero, ¢no he salido nunca? Si, sefior; he salido al hablar. Lo que
hablaba, eso si que era YO. YO en palabras.

iAh! ;De modo que no he vuelto? jEso no lo puedo consentir!

YO en palabras. Palabras: vibracion, vibracién, vibraciéon. Eso
habia creido hasta ahora. (Quién me engafiaba? Seguramente, ESTO
o ESO, para suplantarme. Los odio. De resultas de este engafio, YO
me he ido en parte y ahora hay dos YO. YO y YO. Lo mismo que
ESTO y ESO.

iQué bien estaria que el YO que queda se fuese con cl YO que
ya no estd aquil Pero lo peor es que no sé dénde esta el YO pala-
bras. No vi por donde se iba, Pero jahora que caigo! no vi por dénde
se iba porque no lo vi. Los ojos no se ven ellos mismos, se conoce
que tampoco me ven a mi. Entonces seremos una misma cosa, se-
remos YO.

Consecuencia: YO palabras, YO detras de la frente, los ojos YO.

YO detras de la frente puede irse hablando, pero los ojos, no.
Los ojos tendrian que quedarse con la funda. jPobrecillos!

Pero ¢y si los cierro? Entonces no estan. Podria cerrarlos y
hablar hasta irme todo YO; pero a lo mejor, después que los cierro,
la funda, que es ESTO, levanta los parpados— porque los parpados
pertenecen a la funda—y los ojos vuelven.

¢Qué haré? jAhi muy facil. Como la funda hace lo que YO quie-
ro, cuando me haya ido todo, no hara nada, y, por lo tanto, no le-
vantara los parpados, y los ojos no volveran. Todo el problema
esta en cerrarlos a tiempo, justamente con la Gltima palabra que re-
presenta la Uliima porciéon del YO detrds de la frente.»

Ahora no liace mas que hablar. De cuando en cuando cierra los
ojos y al sentir que puede volverlos a abrir dice, asombrado:

— «jQué grande soy! No me explico cdmo quepo en un sitio tan
pequefio.»

Elisa BERNIS
Dibujo de Varela de Seijas.

A DON QUNOTE
DE LA MANCHA

iSalve, hispano ledn, insigne loco;
brazo del débil y dogal del fuerte,
a quien pudo un desdén trocar de suerte

que a la temeridad tuviste en poco!

iOh, cuan dichosa fué la pluma aquella
gue tu vida escribi6 con tanto tino!
iCuén dichosos el Rucio y tu Rocino,
y el escudero que siguié tu estrdli'l

iY de Aldonza, dichosa la hermosura,
por quien llenaste el orbe de tu gloria,

por quien venciste trasgos y vestiglos,

por quien la fama exalta tu locura,
por quien bendice el mundo tu memorii,

por quien tu espada asombro di6 a los siglos/

Eugekio GUZMAN
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Dibujo de Coboa.

DE MI guitarra

CATITAMNES

*La familia es un estorbo»,
decia yo, cuando soltero;
y ahora, que casé contigo,
es familia lo que quiero.

«Cuantas veo, cuantas quiero»,
dices de mi, con enojo:
cuantas veo, las deseo;
pero... querer: ja ti solo!

Custodia llamé a tu cuerpo
y a tu cara nada dije.
¢Quién se atreve a decir nada
a la cara de la Virgen?

iQuién pudiera ser medalla
de la Virgen del Pilar,
para besarte la boca
cuando me fuera a besar!

Si el querer diera contento,
¢conoceria él disgusto
con tanto como te quiero?

Como el vino dulce eres:
que se bebe sin pensar
que emborracha al que lo bebe.

iCbmo me gusta mirar
el cielo en noche de estrellas
y el mar en la tempestad!

¢un collar encantador?
iEl que formaréan tus brazoN
de mi cuello alrededor!

Dias de lluvia, sin sol;
como el cielo de estos dias
tengo yo mi corazon.

Atejandro DE GABRIEL Y RAMIREZ DE CARTAGENA

LA JUERGA TRISTE

A ROMERO DE TORRES

Rasgueos tristes de guitarra.
Trueno de voz que se desgarra
sobre la musa dolorida
que en tormenta de celos se duele de la Vida...

Bailadora jadeante
hace su seno palpitante,
y a sus lascivas contorsiones
hay un incendio brusco de malos corazones.

fuego que triunfa el aguardiente
se escuda el odio de un valiente
en la navaja abierta, como una maldicién...

Y porque nadie lo remedia,
bebe su norma la tragedia
en el vaso de carne de un pobre corazon...

Jesas M. GARCiA
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FIN DE LA NOVELA

LA MUJER ME HABLO

LIA, la mujer blanca, me mird con aire indife-
rente. Se volvio al reyezuelo y cambiaron al-
gunas palabras en voz baja. Yo continué sin
quitarla ojo, y asi pude darme cuenta de mi
disculpable error. Era la esposa o favorita del
jefe de la tribu; pertenecia también a la raza
fellata; pero el tono broncineo de su piel era
tan suave, de tales reflejos dorados, que, por
contraste con la de sus compafieros, la hacia
parecer casi blanca. Por otra parte, las lineas de su rostro eran de
una pureza que bien pudiera llamarse clasica y tenia el buen gusto
de no mistificarlo con absurdos tatuajes. Si se la consideraba pro-
totipo de su raza, estaba justificado el que en el mercado de escla-
vos de Yimbuctu alcanzasen precios superiores a los de las mujeres
de otras tribus.

No duré mucho tiempo el examen que de mi realizaron ambos
jefes. Con idéntico ceremonial que a la llegada, se retir6 el cortejo
y yo fui devuelto a mi prisién. En ella quedé olvidado bien pronto
de la curiosidad de los pueblos, mientras la noche iba cayendo y lle-
nando de sombras mi albergue.

Concluyé mi desesperacion por dejar paso al abatimiento, al
cansancio. Me dormi, ignoro por cuanto tiempo. Al abrir de nuevo
los ojos, un resplandor vivisimo me hizo, volver a cerrarlcK. Acos-
tumbrado, poco a poco, a la claridad, vi que un guerrero sostenia
sobre mi cabeza una rama embreada y que, ante mi, la soberana de
la tribu espiaba mis movimientos,

Una orden suya, y el soldado sali6, dejando fija la antorcha en
un hueco del muro. Y, solos, la mujer me hablé.

HASTA QUE LLEGO LO INEVITABLE

No era la libertad lo que venia a ofrecerme. Pero, por lo me-
nos, encerraba la posiblidad de salir de aquella jaula en que me
hallaba recluido, gozar de la luz del sol y el aire libre. Un brazo
sobre mi cuello, envolvente, acariciadora, la mujer me hablaba...

Acepté todo. Fui su juguete, su esclavo. jLa vida tiene en nos-
otros tan hondas raices!... Cuando volvi a quedarme solo, a oscuras
mi encierro, podia creer que lo pasado fué s6lo un suefio, producto
del trastorno sufrido durante aquel dia memorable.

Y el suefio fué realidad. Apenas amanecid, el negro que acau-
dillaba a los que me prendieron en el bosque vino a sacarme de la
prisién, para ir a presencia del jefe. Pocas frases bastaron para po-
nernos de acuerdo. Cuando me encontré casi libre en el centro de la
ancha plaza, yo era el médico de aquella tribu, que las epidemias y
la fiebre diezmaban de continuo.

Asi un mes. dos, muchos. Unos gramos de quinina que casual-
mente llevaba conmigo, y algo de suerte providencial en algunos
casos desesperados, contribuyeron a aumentar mi prestigio. Riskia,
la reina, me daba muestras de un amor todo devocién y dulzura
que me hacia olvidar mi cautiverio. Hasta que Uego6 lo inevitable.

NADA HACIA PRESUMIR LO QUE IBA A SUCEDER

Quiero ahorrar detalles y tiempo. Una noche, poco antes de
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entregarme al reposo, la esclava favorita de Riskia entré en mi choza,
depositd un pequefio envoltorio en mis brazos y me grité;

— jHuye!... Es nuestro hijo... jSi el jefe lo sabe, es la muerte
para todos!...

Ante mi puerta corria un riacliuelo de mansa corriente. Una
piragua nos acogié a los do.s; remé con fuerzas, ayudando la accion
de la corriente. Al amanecer, muy lejos ya de la tribu fellata, las
blancas lonas de un campamento de europeos nos dieron refugio y
cordial acogida sus ocupantes.

Inventé una historia novelesca, di lui nombre supuesto. El nifio
era blanco, pero en sus facciones se acusaban los rasgos de la raza
materna. Hice creer que le habia salvado cuando se preparaban
a inmolarle a un rito salvaje, y vi mi figura aureolada con prestigios
de héroes. La mujer de imo de los guias de aquella expediciéon fué la
primera que se puso al pecho a la infeliz criatura.

Volvi a Europa apenas me fué posible. En Londres recibi la
trdgica nueva de la muerte de mi padre y entré en posesién de sus
escasos bienes. Malaki, el hijo de mi aventura africana, crecia a mi
lado, considerado por todos como un esclavo mio, como una mues-
tra viva de la fauna tropical que habia tenido el capricho de traer
conmigo. Absorbido otra vez por mis estudios, yo mismo llegué a
aceptar aquella verdad que habia construido para los otros.

eTanto me olvidé que
llegué a casarme. Tenia
entonces Malaki unos
doce afios, y dos afios
después bendecia el cie-
lo mi matrimonio con
una nifia; Evelina, como
su madre. Reducido e!
negrito al papel de hijo
adoptivo, mirandonos
mi mujer y yo en la
nifia, transcurrieron los
diez afios mas felices de
mi vida, Pero todo tie-
ne su término en la vida,
dolores y alegrias, y la
muerte de mi esposa
vino a cortar aquella
dicha que me complacia
en creer eterna.

Cada lugar de Lon-
dres, cada rincon de mi
casa, me hablaba de
ella, me recordaba una
etapa de mi existencia
imposible de revivir. Ya
por aquel entonces era
yo rico, famoso mundialmente. Decidi cambiar de residencia y nos
vinimos a Espafia, a Madrid. A poco de llegar adquiri este hotelito.

Junto a mi siempre, obediente, respetuoso, Malaki era el depo-
sitario de toda mi confianza. Cuidaba de la nifia con delicadezas
insli.spcchadas en su corpulenta humanidad y no habia criado mas
solemne y ceremonioso para los contados visitantes que yo recibia.
Nada hacia presumir lo que iba a suceder.

«iQUIERO CASARME CON MI HERMANA!»

Fué mucho tiempo después. Tenia ya mi pobre Evelina veinte
afios cumplidos, cuando una mafana, Malaki entr6 precipitada-
mente en este mismo laboratorio. Los ojos relampagueando, cris-
pada la boca, las manos temblorosas, me hacian presumir que una
profunda conmocién le agitaba.

Sin necesidad de que le preguntara, sin darme tiempo a ello,
me lo conté todo. Estaba terriblemente enamorado de Evelina, le
habia confesado su carifio y ella se habia reido de él. Luego, cuando
quiso apresarla entre sus brazos, huyé a refugiarse en su cuarto, ce-
rrando la puerta con llave. Y él juzgaba preferible a derribar aquel
obstaculo, fragil para su fuerza de hércules, venir a relatarme lo su-
cedido, para que yo decidiese.

No podia decidir otra cosa que tratar de explicar a aquel cerebro
primitivo, virgen, la verdad de su situacion en nuestra casa, el
parentesco que le unia con Evelina y que hacia criminal su pasion,
y convencerle de que estaba equivocado respecto a la verdad de
sus sentimientos, que confundia el carifio fraterno con cl amor de
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enamorado. Todo fué inatil. Enloquecido, irritado, Malaki se ne-
gaba a oirme al principio; luego desconfié de mis aseveraciones, v,
finalmente, afirmo6 que, fuera el que fuese el parentesco que con
Evelina le unia, la adoraba y tenia que casarse con ella.

¢(Comprenden ustedes mi tormento desde aquella revelaci(in?,..
Han sido tres afios en que, dia por dia, cl sufrimiento ha ido
ahondando en mi corazén; tres afios en que no he tenido una hora
de tranquilidad, en que no he disfrutado un solo momento de re-
poso.

iQué caudal de energia, de habilidad, he tenido que derrochar
para conseguir dominar al monstruo que existia en Malaki y que la
civilizacién no tuvo fuerzas suficientes para matar!... Adquiri ese
cas6n abandonado donde Montemar y Reinal me han encontrado
recientemente, y alli obligué a vivir a! infortunado muchacho aisla-
do, solo, ignorada de todos su presencia. Sin que nadie lo supiese,
con su ayuda exclusiva, construi un subterrdneo que pone en comu-
nicacion su guarida con esta casa, y por él le facilitaba alimentos,
ropa, y celebraba algunas entrevistas. Pero, en todas, a mis razona-
mientos, a mis siiplicas, hasta a mis lagrimas repetia con terca obs-
tinacion: «jQuiero casarme con mi hermanal»

HASTA QUE AYER TARDE...

El influjo aténico
habia hecho presa en él.
Excitado, nervioso, sélo
conseguia calmarle con
el re~o de alguna chu-
cheria sin gran valor:
collares de vidrio, sor-
tijas, estampas de colo-
res vivos. En la locura
gue, paulatinamente, se
apoderaba de su cere-
bro, el fellata resuci-
taba, dominandoal hom-
bre seudocivilizado.

Porque era la locura,
si, ¢El cambio de clima,
la influencia morbosa do
aquella pasiéon?.,, Las
causas son de dificil
precision; pero el tras-
tornomental erainduda-
ble, indiscutible. Cuanto
en su convivencia con
los europeoshabiaapren-
dido, se borraba en él,
y, en cambio, palabras
fulds y bantds que nun-

ca oy6é pronunciar aparecian en su lenguaje como un extrafio re-
sabio racial que durmiera en el fondo de su subconciencia.

Evelina, entretanto, vivia tranquila, feliz, ignorante de todo.
Desde luego, yo, no so6lo no la habia diclio nada respecto a la verda-
dera personalidad de Malaki, sino que cuando, trémula y acongoja-
da, me cont6 la terrible escena de la declaracion, la prometi des-
pedir al criado insolente que tal habia osado. Ya les he dicho antes
como logré desde el siguiente dia cumplir mi propoésito. Mi liija
no volvio a encontrar nunca, en el transcurso de estos treinta y tan-
tos meses, ante ella la figiura siniestra del monstruo enfermo que
tanto la amedrentaba, y pudo llegar a considerarse libre, feliz como
antes; volvié a ser mi compafiera, mi colaboradora en cuantos tra-
bajos e investigaciones emprendia, sin que una sola vez el recuer-
do de Malaki y su amor volviese a asaltarla.

En cambio, él, aun alejado de la que nunca debia haber amado,
ni un solo instante logro olvidarla. Parecia, por el contrario, que la
ausencia, el verse privado de su vista, le hacia recordarla con ma-
yor fuerza, dando a aquella pasion caracteres de culto. Entre los
dos, yo, obligado a fingir siempre, lo mismo a presencia do uno
gue de otro. Hasta que ayer tarde...

SONO UN GRITO DE AGONIA

Dias atras, Malaki me habia manifestado su violento, irrefrena-
ble deseo de volver a ver a Evelina. Por mas que intenté para
hacerle desistir, aunque menudeé como mmca los pequefios regalos,
alternando con las reconvenciones carifiosas las amenazas mas vio-
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lentas, no obtuve esta vez resultado favorable. Comprendi que, da-
do su nervosismo extremado— claro indicio de los avances de la fatal
dolenaa— , era peligrosisimo contrariarle, y terminé por acceder a
que ayer por la tarde viniera al hotel, donde, desde lejos, y sin que
(lia lo supiera, contemplaria a Evelina.

A la hora prefijada, lleg6. Como es togico, él ignoraba la exis-
tencia dcl pasadizo secreto, y llamé a la puerta del hotel; un
criado tenia orden de conducirle aqui en derechura y lo hizo, sin
.saber el nombre dcl visitante ni siquiera poder descubrir su rostro,
oculto entre el sombrero y un tapabocas.

La entrevista fué terriblemente borrascosa; desde luego, yo es-
taba decidido a faltar a mi promesa, a que por ningin medio ni
bajo ningln pretexto pudiera ver a su hermana, a la que—so pre-
texto de mis estudios— prohibi
Najar al laboratorio mientras no
mandase a buscarla. Malaki me
insulto, traté de agredirme, y sélo
haciéndole creer que Evelina ha-
bia tenido que ausentarse y rega-
landole mi cadena y el portamo-
nedas— el reloj (ya regalo de mi
esposa y no supe desprenderme
(le él—logré que, méas calmado,
saliese y aplazara la entrevista
para otra ocasion,

Apenas me quedé solo, con-

segui serenarme, con violento
esfuerzo, y llamé a mi hija. Jun-
tos permanecimos un buen rato
trabajando. (Cuanto? No sé
puntualizarlo; eso, seguramente
gue estara mejor precisado en
las diligencias judiciales. El caso
es que tenia la ventana abierta
para que se ventilase la atmés-
fera, cargada con exceso a con-
secuencia de diferentes experi-
mentos, y dejé a mi hija sola
unos momentos ordenando el la-
Iwratorio, para ir a colocar un
volumen en su estante. Y ape-
nas habia abandonado la estan-
cia, cuando de pronto soné un
grito de agonia.

LE AYUDE A HUIR

Corri, como un loco, hacia
el laboratorio. Malaki aprisio-
naba entre las enormes tenazas
de sus manos la garganta, fragil y delicada, de Evelina, que pug-
naba por desasirse. ¢(No quiso matarla.,.?( Ahora que todo ha
concluido, que a nadie tengo que disculpar, lo declaro: ignorante
(le su fuerza, sin saber lo que hacia, él sélo intentaba acercar sus
labios a la boca de la amada y estaba a punto de conseguirlo cuan-
do mi aparicion le detuvo. Abrio sus garras, y el cuerpo de mi
hija rodé inerte alli, donde ustedes lo encontraron al llegar.

Mi primer movimiento fué de indignacién, de ira. Me lancé hacia
el asesino ciego de rabia, alcé mi pufio... Cuando iba a descargarlo
sobre él, Malaki me mird y en sus ojos vi e! temblor de dos lagri-
mas, a tiempo que su voz, velada por una emocién humana, me in-
terrogaba:

— ¢Qué he hecho yo, doctor?... ;Qué he hecho yo?...

iEra mi hijo!... A la indignacion sigui6 la piedad, el miedo, el
egoismo. jEl egoismo, lo declaro!... Pasé en unos segundos ante
mi vista cuanto el descubrimiento del crimen representaba para, mi:

CosmcpolLs

la revelacion de mi secreto, el conocimiento de irnos capitulos de mi
vida que podian enlodar mi reputacién. Le empujé hacia la mi,sma
ventana por que habia entrado; cerré tras él; le ayudé a huir,

¢DESEAN SABER ALGO MAS?

¢(Podia hacer otra cosa, en conciencia?... Después llamé por telé-
fono a ustedes, y desde ese momento conocen todos mi actuacion,

— Menos en lo relativo a su fuga a la casona abandonada y la
desaparicién del ayuda de cdmara— opuso don Abel.

— iMi fuga!... Reunidos ustedes aqui, dormido el vigilante, ne-
cesitaba destruir las huellas de la estancia de Malaki en el case-
rén. De acuerdo con mi criado, arabos ganamos el pasadizo se-

creto y en su interior quedo cer-
ca de la puerta que da al hotel
para avisarme si algin extrafio
la descubria. Pronto le tendréan
ustedes aqui; ya lo veran.

Un suspiro de satisfaccion fué
el comentario de todos. Desapa-
recida la Ultima sombra de miste-
rio. recobraban los nervios la ten-
sion normal. El doctor, ponién-
dose en pie, pregunto:

— ¢Desean saber algo mas?...

ACIDO PRUSICO

— Nada, doctor. Sélo quere-
mos dispensarle la gratitud de la
justicia por su completa decla-
racion. que, una vez firmada,
pone punto final al triste suce-
so— respondi6 el juez.

En grupo aparte comentaba-
mcG los tres—don Abel, Reinal
y yo— la solucién del complicado
asunto. Junto a la mesa del la-
boratorio, el sabio contemplaba
la triple hilera de frasquitos que
encerraban reactivos y sustan-
cias. De pronto se apoiderd, raj>i-
do, de uno de ellos.

— jCuidado!— grité6 Reinal,
precipitandose sobre el anciano.

Pero, por pronto que lleg6 a
su lado, no pudo impedir que,
con rapido movimiento, el doctor
se acercase el frasco a los labios.
Una contraccion violenta, y el

cuerpo del sabio mundial cayé desplomado.

Reinal recogi6 el frasco que las manos del suicida dejaron
escapar, y, leyendo la etiqueta, se volviéo a los que intentabamos
hacer reaccionar al desgraciado, diciéndonos:

— No hay nada que hacer. Estad muerto. 4cido prusico.

LA IRRITANTE RISITA DE DON CANDIDO

Han pasado siete afios desde entonces. Contindo desempefian-
do el cargo de jefe de reportajes de El Informador Mundial que
con aquella informacién conquisté. Fué un éxito excepcional en
ja Prensa de Espafia, y mi diario quintuphcé aquellos dias su tirada.

Hoy, lejos ya de aquellas horas terribles, aun me estremezco al
recordarlo. Pero no sé abominarlos ni maldecirlos, pues ellos me
reconciliaron para siempre con el propietario del periodico; desde
aquella tarde no he vuelto a oir la irritante risita de don Candido.
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GosmoiDolis

iGRAN SUCESO! RUIZ PERAZA

1.° EI clown.— Pasen, sefiores, a ver el namero 3,° iMas «iifisikl Vean ustedes a mister Plaf guar- 5° Todavia |mas «dilL.il»!' Lo ven ustedes sobre
mas «emosionantc» que se puede presentar en el circo,dando elequiUbrio en la maromay sobre una banqueta, tres...,y abora veradnel méas «sensasional» de milster
2.° Vean ustedes, sefiores, amister Pial pasando 4.° Abora. |més «difisil»! Vean ustedes que mis-
la maroma. ter Plai se halla en equilibrio sobre dos banquetas. 6.° un Pial...HII
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