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Cosm ópolbs
R edacción j  Adm inisiraciÓD 

A lca lá , 44  y  4 6  (Entrad,. Marquá de Cuba», i| M aD RII>. 

T e lé fo n o : i } 5 4 é  -  A p a r ta d o  J e  C o r re o s : 4 90

Direccíóa ttle^aHca y telefónica: CMmópolU

P re d o  d e  lu s c r ip d ó n ; 

E spaña y  A m éric a :

E x tran je ro :
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u n  a n o ......................... 1 9  peseta i
u n  sem estre . . . .  lO  pesetas 

un  añ o .............................z  ̂ pesetas

S U M A R I O

C O S M Ó F O I.IS  y  las Exposiciones de Sevilla  y  B arcelona.
«Andalucía», poesía origina] de M a n u e l  M a c h a d o , ilustrada por M a r t í n e z  d e  L e ó n ,
•Catahifta», versos originales de E d u a r i >o  M a r q u i n a , ilustrados por M. B a i - d r i c h .

•E l m aravilloso  esp ectáculo  in augural de la  líxp o sició n  Iberoam ericana de Sevilla*, crónici 
original de R a f a e l  L á i n e z  A l c a l á , ilustrada con abund an te inform ación gráfica  de í „  M a r í n ,

«Crónica de la  Expo.sición d e  Barcelona», o rig in al tic A l f r e d o  í ’a l i .a r d ó  R u i z , ilustrada con 
d iversas fo to grafías d e  Josit M.® S a g a r b a .

L I T E R A T U R A
«La virgen lo ca  y  la  virgen  prudente*, n o v ela  co rta  o rig in al de A . B o t í n  P o l a n c o , ilustrada [wr 

S a n  M a r t í n .
«San Ignacio, Salaverría  y  el PaSs Vasco*, en sayo  literario, p o r M. F e r n á n d e z  A i . m a g r o , ilus­

tra d o  con fotografías.
«Locutorio de inm ortales. D oñ a M aria la  Brava», rep o rtaje  original de R a f a e l  M a r q u i n a , ilus­

trado con un d ibu jo  d e  S a l m e r ó n  P e l l ó n .
«Neuropatía», cu en to  hum orístico, original de P'e r n a n d o  C a l l e j a , ilustrado p o r N a d a l ,
• 1 .a  A rgen tin a  h a  v u e lto  a  Paris*, crónica o rig in al de M a r g a r i t a  N e l k e n , con d iversas fotografías.
«.Almanaque», prosas d e  F r a n c i s c o  A y a l a , con ilustraciones de M e l .
•E scap arate  d e  libros», sección bibliográfica, ¡lustrad a con dos rctrato.s.
«Las t r e s  c i u d a d e s  d e l  ' f o r m e s » ,  c r ó n i c a  o r i g i n a l  d e  J o s é  S á n c h e z  R o j a s , i l u s t r a d a  c o n  f o t o ­

g r a f í a s .

A R T E
«El a rte  d e  F ederico B eltrán  Masses*, crónica original do C a m i l o  M a u c l a i r , ilu strad a  con varias 

reproducciones artísticas de sus obras.

T E A T R O
•E l arte  francés en España», crónica original de A r t u r o  M o r í , acom pañ ada de d iversas fotografías.

G R A N  M U N D O
Inform aciones gráfica s de la  actu alid ad  aristocrática .

M O D A S
«Crónica de París. L o s  vestidos de deporte», o rig in al de C l a u d e  F r a n g e , ilu strad a  con tlibnjos 

y  fotografías.

C IN E M A T Ó G R A F O
« E l  m u c h a c h o t e  y  c l  c a b a l l e r o  g r is * ,  c r ó n i c a  o r i g i n a l  d e  J o s é  L u i s  S a l a d o , i l u s t r a d a  c o n  t l i v e r -  

s a s  f o t o g r a f í a s .

E X T R A N J E R O
•Carta de Londres», o rig in al d c l  V i z c o n d e  d e  C a s t l e r o s s e , con va ria s fotografia.s.
«Viñetas de París», crónica original de C e f e r i n o  R . A v e c i l l a , ilu strad a  con diversas fo to g ra ­

fías.

D E P O R T E S
C r ó n i c a  d e p o r t i v a  o r i g i n a l  d e  R i e n z i , i l u s t r a d a  c o n  f o t o g r a f í a s .

V A R IO S
D u ran te  e l p asad o  m es...

E S C R IT O R E S  N U E V O S
«Hemos recibido  su tra b a jo  y...» (correspondencia d e  la  sección).
«La n iñ a  enferma», poesia original de I . P e ñ a s  B e l l ó n , ilu strad a  p o r S e r n y . 
«Reflejos», versos originales de O s m a n  d e l  B a r c o , con un  d ib u jo  de M o n t a g u d . 
«Paisaje», p ro sa  original d e  A n t o n i o  O t e r o  S e c o .
«Los jard in es d e  junio», prosa original de C l a r a  B a y o .
«Serpentina* y  «Semáforo», versos orig inales de R a f a e l  P é r e z , con un d ib u jo  de 
C o b o s .

I N F A N T IL
«El guerrero y  el poeta», cuen to in fan til d e  M a n , con ilustraciones de S e r n y . 
M uñecos de tijera .
N u evo  concurso in fan til.

P A S A T IE M P O S
Sección  crip to gráfica , de F r a m a r c ó n .

C O S M O P O L IS  convocd a

tos escrito res d e  E sp añ a  y  A m é­

r ic a  a  u n  in teresan te  co n curso  

de n o ve las , c u y o  p rem io  d e  5 .0 0 0  

p esetas , in s titu id o  co n  e l nom bre

d e « P R E M I O  R E V I S T A
C o s m o p o l i s », co n stitu irá

todos los añ o s  u n  a tra y e n te  m o­

tiv o  d e  afianzam ien to  esp ir itu a l 

en tre  am bo s p aíses . L as  b ases de 

este C o n c u rso  se in se rtan  en  la 

p ág in a  n úm ero  5 5 .
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Cosmopolts

E x tra cto  del contentólo Je! presente número en tres idvornas

Le granil óvénement de 1‘ inauguration de l'Ex- 
position ibére-américaine á Seville, est dé- 
crít avec toute sa graadiosité et importance 
lians une chronique origínale de R, I.ájnez 
Alcalá, á  laquelle acompagnent des intére- 
ssantes photographies par Marín. . page i i  

Alfredo Pallardó Ruiz nous offre une admirable 
chronique oü sont décrites les plus charman- 
tes scénes de l'interesant Concours Interna­
tional de Barcelone. Des photographies par
S a g a r r a ......................................................page 26

Claude France apporte aux pages de COSMÓ- 
P O I.IS l'a ir élégantque les couturiers de Pa­
ris donnent á leurs modéles de derniére
h e u r e ....................................................... page

«La virgen loca y  la  virgen prudente» (La vier- 
ge folie et la vieige prudente), román trés 
intéressant et suggestif, dfl á  la juvénile ina- 
piration de A. Botín Polanco, e t illustré par
San M artin ............................................... page

I..CS informations du «Grand monde» offrent Ies 
événements le plus intérdssante. derniére-
ment a r r iv é s ...........................................P^gc

A la lettre de Londres, le vicomte de Castlerosse, 
avec son accoutumée perspicacité humoris- 
tique, dépeint quelques aspechs de la vie aris- 
tocratique a n g la is e ..............................page
théátre franfais en Espagne» est comrnenté 

par I'élégant écrivain Arturo Mori, . page 
Ceferino R . Avecilla nous parle de sos dernié- 

res imprésions de la ville multiforme e t chár- 
niaute, dans les vignettes de Paris que nous
publíons a la ..........................................

Dans la chronique sportive sont agroupés les 
principaux événements de l'actualité, dé- 
crits par la plume de Rienzi avec sa mal trise
l ia t i t u e l le .................................................. P ^ e

M. Salaverrla nous apporte le pus grand inté- 
rét littéraire avec la publication de son «Lo- 
yola», comrnenté par Melchor Fernández 
Almagro dans une chronique que nous pu-
blions á  l a .................................................. page

L a magnifique plume de Rafael Marquina con­
tinué de tracer ses trés suggestives conver- 
sations avec les personnages immortels de 
la  littérature espagnole, e t cette fois c'est 
avec Doña Marfa la Brava, du fort poéte
M, Eduardo Marquina..........................page

Camile Mauclair vante avec une sincérité pleine 
d'émotíon l'art du renommé peintre Fede­
rico Beltrán Masses..............................page

•Neuropatía» c'est le títre d'un conte trés amu- 
sant de Fernando Calleja, illustré par Na-
ü a l ...............................................................page

Margarita Nelken, la cliatinguée écrivain, nous 
parle des nouveaux triomphes conquis á Pa­
rís par la danseuse espagnole Antonia Mer­
có «In Argentina» page 100

«El niuciiachote y  el caballero gris» (Le grand 
gar9on et le chevalier gris). Des discrets com- 
raentaires de José Luis Salado, écrits trés 
galamment, sur quelques moUalités de la ci-
nématographie m o d e rn e ........................ page J03

Le «ca,sti20» (destylepur) chroniqueur José Sán­
chez Rojas publie une de ses belles chroni- 
ques, oü 1‘on trouve les suggestions de la ie ­
rre castellane. «Letitreen est; Lestroisvilles
du Formes»............................................................. 107

«Almanaque»; des récits juvéniles. riants, et op- 
timistes, de Francisco A yala. . . . page 109 

«Etalage de livres», c'est la section oü on trouve 
des nouvelles sur l'actualité bibliographi-

 page 112
Comme d'habitude, continué la  section des écri- 

vains nouveaux oü apparaisent les plus ba­
iles productions des jeunes gens des lettres 
qui se revélent ic i comme de légitimes es-
poirs de l'art d 'écrire.................................page 114

Framarcón continué de presenter ses amusants 
concours de cryptographie qul sont si appre- 
clés de DOS lecteurs page 117

A vec le psendonyme de «Man», un jeune écri­
vain nous recrée de .son belle conte eníantin 
titré: «Le guerrier et le poete». Dans cette 
section nous publions aussi Ies accoutumés 
dessins á  découper, de Serny, et on annonce 
un nouveau concours enfantin, . , page 119

43

56

60

69

74

3o

83

89

91

93

97

The great event of the inauguratión of the Ibe- 
ro-american Exhibition is dealt w ith in all 
its magnificence and importance, b y  Mr. R. 
Láinez Alcalá in a chronicle illustcated with

• photos due to Marín..............................  pfige 1 1
V ery  nice and excelent is the chronicle by  Mr. 

Alfredo Pallardó in which are reflectod the 
most outstandlng scenes o í the very  inte- 
resting International Competition in Bar­
celona, with photos b y  Sagarra . . .page 26 

Claude France brings to  COSM ÓPOLIS pages 
the elegant look which dressroakers in Paris
give to  their last models......................... page 43

«La Virgen loca y  la  Virgen prudente» (The mad 
Virgin and the prudent Virgin) is a  very  in- 
teresting and suggestive novel due to  the 
juvenil inspiration of A. Botín Polanco, and 
which LS ¡Uustrated b y  San Martín . . p ^ e  56 

«In the Informations abOut the H igh Life» are 
depicted the most interesting aristocratic
events lately  happened......................... page 60

In the Court o í London, the viscount of Cas­
tlerosse deals w ith  some aspects of the high 
Society, in his accustomed humorous pers-
p i c a c i t y ....................................................page ¿g

«The French art in Spaini is commcnted b y  Mr.
Arturo Mori elegant and sure pen. page 74 

Ceferino R . Avecilla speaks to us about his last 
impressions of the muitiform and charming 
town, in his «vignettes» of Paris which we
publish o n .................................................. page 80

Rienzi, w ith his characteristical craft groups 
in the Sport chronicle the principa! events
of the moment...................................... page 83

Mr. Salaverría arises the greatest interest of 
the moment w ith the publication of his «Lo- 
yoia», which is commented b y  Melchor 
Fernández Almagro in a  chronicle we pu­
blish o n ................................................... page 8g

The genteel |>en of Mr. Rafael Marquina con­
tinúes to  trace its very .suggestive conver- 
sations with the immortal characters of the 
Spanish iiterature, this tim e with Doña Ma­
ría la Brava b y  the vigorou.« poet Mr. Eduar­
do M a r q u in a ...................................... page 91

Camile Mauclair exalts with emotional sinceri- 
t y  the pictrn-ial art of the famoiis artist Fe­
derico Beltrán Masses..................... page 93

«Neuropatía» is the title  of a  funny, humorous 
story b y  Fernando Calleja, illustrated by
Nadal ................................................... page 97

The distinguishetl writer Margarita Nelken 
speaks to  us about the new success attained 
by the Spanish dancer Antonia Mercé «La
Argentina» in Paris page roo

«El muchachote y  el caballero gris» (The big lad 
and the gray  gentleman); w itty  comnieuts 
by  José Luis Salado, very  elegantly written, 
about some modalities of modern kincma-
t o g r a p h y  page 103

The «castizo* (of a  genuine style) chronicler Mr 
José Sánchez Rojas publishes one of his 
beautiful chronicles, in which he gathors 
the suggestions of the Castilian land. and 
is titled «The three townsonthe Tornes* page 107 

«Almanac», juvenile, laughing and opíim ist pro-
ses by  Francisco A ya la  page log

«Book-shop window» is the división in which 
are coUected some notes of the bibliographi- 
cal a c t u a l i t y  page i  z

W e continué to publish the section for new wri- 
ters, in which the more beautiful productions 
of the juvenile literary raen, here revealed,
are passed in review .................................page 114

Framarcón continúes his entertaining Cripto- 
graphic contests which please so much our
r e a d e r s ......................................................page 117

W ith the pen-name of «Man», a  young writer 
delights US with his nice children tale titled 
«The warrior and the poet». In  this section 
are also published the custoraary drawings 
to  be cut away. by  Serny. A  new children 
contest is announced.............................page 119

D a s  g ro sse  E r e ig n is  d e r  E ro ffn u n g  d er  Ibero- 
A m e rik a a is c h e n  A u sste llu n g  in  S e v illa  be- 
sc h re ib t l A i a e z  A lc a lá  in  e in em  in teressan -
tc n  A r t ik c l a u f ............................................S e ite  1 1

A lfre d o  P a lla rd ó  R u iz  s c h ic k t  u n s ein en  B e r ic h t  
vo m  In te rn a tio n a le n  W e ttb e w e r b  in  B a r ­
ce lo n a  n iit  A b b ild u n g e n  v o n  S a g a rra
a u f .................................................................... S e ite  26

C la u d e  F ra n c e  is t  d e r  A u to r  u n seres M odebe-
r i o h t e s .......................................................... S e ite  43

«La V ir g e n  lo c a  y  la  V ir g e n  prud en te»  is t  d er  
T i t e l  e in es in te re ssa n te n  R o m an e s v o n  
A .  B o t ín  P o la n c o , d en  S an  M a rtín  illu -
s tr ie r te .............................................................. S e ite  56

W íe  im m e r e n th á lt  d íe  A b te ilu n g  «G ran M undo» 
d ie  le tz te n  in te re ssa n te ste n  N e u ig k e ite n
au s u n se re r  A r is to k r a t ie ............................. S e ite  Go

L o n d o n e r B r ie í  ile s  V ic o m te  d e  C astlero sse
a u f .................................................................... S e ite  O9

«El te a tr o  fr a n c é s  en  E sp añ a»  is t  e in  A r t ik e l  d es  
e le g a n te n  S ch rifte te llers  A r tu r o  M ori
a u f .................................................................... S e ite  74

C e fer in o  R .  A v e c il la  l ie fe r t  u n s d en  P a rise r  
B r ie í  m it  in te re ssa n te n  E in z e lh e ite n  au s
d ie se r  c h a rm a n te n  S t a d t ....................S e ite  80

S p o r tb e r ic h t  v o n  R ie n z i a u f ........................ S e ite  83
E in  b é a ch tlich e a  lite ra risc h c s  ¡n te re sse  fin d e t 

w a h rsch e in lich  d ie  A b h a n d lu n g  M elclior 
F e rn á n d e z  A lm a g r o  ü b e r  d a s  «Loyola» vo n
M . S a la v e r r ía  a u f .......................................S e ite  89

R a fa e l M a rq u in a  f á h r t  h e u te  m it  se in en  Be- 
r ic h te r s ta ttu n g e n  m it  b e rü h m te n  peraon- 
lic h k e ite n  d e r  sp a n isc h e n  L ite r a tu r  fo rt 
u n d  b e h a n d e lt  d ie s m a l D o ñ a  M aría  la 
B r a v a  d e s  D ic h te r s  M . E d u a rd o  M ar-
q u in a  .................................................................S e ite  91

C a m ile  M a u c la ir  w irim e t e in en  A r t ik e l <lcni 
b e k a n a te n  M aler F e d e ric o  B e ltrá n  Mius.ses
a u f ...................................................................... S e ite  93

« N europatía» is t  d ie  'Ü b ersch rift e in er n e tte n  
E r z á h lu n g  v o n  F e rn a n d o  C a lle ja  m it  B il-
d e in  v o n  N a d a l a u f ................................... S e ite  97

U le  b e k a n n te  S ch r ifts te lle r in  M arg a rita  N ei- 
k e a  e r z á h lt  u n s v o n  n e u e n  T r iu m p h c n  d er
«A rgentina» in  P a r i s ....................................S e ile  lu o

« E l m u c h a c h o te  y  e l c a b a lle ro  gris» is t  d er 
T i t e l  u n seres d ie sm a lig e n  K in o b e ric h te s  v o n
J o s é  L u is  S a la d o  a u f ....................................S e ite  Í03

J o sé  S á n c h e z  R o ja s  b r in g t  u n seren  L e se rn  un- 
t e r  d e m  T i t e l  «Las tres c iu d a d e s  d e  Form es» 
e in e  E rz á h lu n g , d ie  s ich  m it  d en  Sch ón hei- 
te n  d e r  k a stilla n isc h e n  E rd e  b e fa s st S e ite  107 

«.Alm anaque»; ju g e n d lic h e  u n d  h e ite re  V erse
v o n  F r a n c is c o  A y a l a  S e ite  109

« E s ca p a ra te  d e  libros» b e h a n d e lt  w ie  im m er 
d ie  N e u e rs c h e in u n g e n  a u f  b ib lio p h ilem
t i e b i e t  S e ite  112

D ie  n e u e n  S c h r iíts te lle r  h ab e n  d ie sm a l ih ren
P la t z  a u f   S e ite  114

D ie  R á ts e le c k e  v o n  F ra m a rc ó n  b e fin d e t sich
a u f  S e ite  1 1 7

E n se re  K in d e re rz a h iu n g  «El g u e rre ro  y  e l p oeta* 
h a t  u n te r  d em  I ’se u d o n y m  «Man» e in en  
ju n g e n  S c h rifts te lle r  z u m  A u to r  . . .S e i t e  119 

In  u n serer K in d e ra b te ilu n g  b rin g en  w ir  e b en - 
fa lls  wde ü b lic h  A u ssch n e id e fig u re n  so w je  
e in e n  n e u e n  K in d e rw e ttb e w e rb . . . .S e i t e  121

í  i
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¡CííJig^, salaJa claridad...

[ Gran a la , 

agua oculta qué llora!... 

'Ppmafta y  mora Córdoba

[callada-... 

M álaga, iícantaora»... 

A lm ería  dorada...

Plateado Jaén... H u e lv a :

[la orilla 

de las tres carabelas...

¡ ¡ Y  Sevilla'.!

M a n u e l  MACHADO 
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nstantes decisivos para la vida nacional son éstos 
en que los m agnos certámenes de Sevilla y Barce­
lona inauguran la  riqueza de sus instalaciones. 
Cúmplenos, con este m otivo, hacer sincero alarde 
patriótico, rindiendo la  justicia de nuestros fer­

vores españolistas ante el esfuerzo desarrollado por ambas ciu­
dades, cuya actividad de ahora es el más significativo exponente 
de nuestra vida de progreso y  de comprensión más am plia sobre 
los problemas planteados por el hispanoamericanism o de acción.

¡Barcelona y  Sevilla!, recias estrofas áureas de este poema 
de actividades nobles que España vuelve a escribir con tan leales 
impulsos. COSMÓPOLIS quiere destacar estos nombres en lugar 
preferente de sus páginas, deseando que tantas inquietudes 
esperanzadoras, símbolo de laboriosidad y  de cultura, sean el 
firm e baluarte donde se asiente la realidad de un m añana feliz. 
Que Barcelona y  Sevilla reciban en estos momentos trascen­
dentales los m ejores deseos de éxito fecundo en las altas y sig­
nificativas empresas que han acom etido tan gallardam ente para 
orgullo del buen nombre español, vinculado ahora en esas ciu­
dades.

*  *  *

A  su majestad el rey Don Alfonso X III, al jefe del Gobierno, 
general Prim o de R ivera; al Cuerpo diplomático acreditado en 
la  Corte, a los representantes especiales enviados por diversos 
países, a  los elementos directivos y  concurrentes, envía COSMÓ- 
POLIS su leal y  respetuosa adhesión, haciendo fervientes votos 
por el m ayor y  m ejor éxito de ambos certámenes.

(
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r

E
E

maravi 
xposic ión

oso espectáculo inaugural de la
Ib e ro -A mm e r i c a n a  d e se v i

C R O N I C A
ORIGINAL

D E

R a f a e l  

LÁINEZ A L C A L Á

I  ^ K A V A  estampa de 
luz y  do color. In­

igualadas magnificencias de 
tópicos al uso que adquie­
ren relieve de novedad 
palpitante, d e s b o r d a n d o  
adjetivos de diversa índole 
como en una embriaguez de 
palabras sugerentes, capa­
ces de pintar la realidad 
vivida de aquellos momeu-

IN F O R M A C IO N  
F O T O G R Á F I C A  D E  
N U E S T R O  R E D A C T O R

L U I S  M A R Í N

L a  Torre del Oro

tos que ya  no se han de 
olvidar nunca: los de la 
feclia inaugural del certa­
men hispanoamericano.

Las antenas de la Pren­
sa diaria recogieron las más 
bellas demostraciones do 
tan solemne ceremonia, y  
las cámaras fotográficas in­
movilizaron en sus objetivos 
los más vibrantes aspectos 
de la referida inauguración.

Plata de Améric.i
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El Reloj

M O V A D O

n objeto frá g il.

E) «Remontoir» interior
C) Cám ara de aire
A) R eloj (pieza m aciza)
F) Cristal interior
B) T apa fuerte
D) Punto de suspensión
G) P la ca  resorte (respaldo) 
D ‘) Punto de suspensión

De venta en las casas de los especialistas en relojes finos y  joyeros 
Distribuidor general: SO C IE D A D  H E R M É T IC A , LA U SA N N E  (Suiza)

l .  t t l i l t X A I H S ,  1 o n u e j o  d e  4 i e n l o .  2 1 . 9 .  I t M U J t i L O X  \
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♦-

E l  pabellón argentino

Seríalo inútil al cronista rezagado intentar nna nueva y  detallada 
relación de semejante solemnidad; sean sus palabras como el hilo 
sutil que engarce las bellas fotografías recogidas para COSM ÓPOLIS 
|)or el intrépido reportero fotográfico Luis Marín.

Sevilla ha superado en este día a  todo lo que de tan magna ciudad 
jiudiera esperarse. Relicario de todas las gracias, cairel y  sonrisa, 
majestad avasalladora, forjada en el alm a del pueblo que sabe derra­
mar la regia donosura de sus actividades en todas las manifestacio­
nes de la  vida de ahora y  de siempre, este grandioso acontecimiento 
nos ha revelado el secreto impon­
derable de im espíritu cuya disci­
plina encaminóse a  demostrar las 
]Kisibilidades materiales y  espiri­
tuales de una raza que domeñó a 
lam ayor partedelmundo. Sevilla, 
tras días intensos de fiebre labo­
riosa, descorrió el telón del fastuo­
so recinto en el que la Exposi­
ción se exhibe; y  bajo las caricias 
de seda azul y  oro del ciclo de 
Andalucía, entre la inquietud e x ­
pectante de miles de corazones 
ávidos, ante la m aravilla espec­
tacular de la  com itiva regia, ful­
giendo la  policromía de imiíormes 
y  atavíos y  banderas hermanas 
que tremolan al viento, el carde­
nal Ilundain, revestido de ponti­
fical, da la  bendición desde la 
enjoyada plaza de España, sím- 
lx)lo representativo del certa­
men. Y  es luego la palabra cálida 
y  luminosa del director general 
de la Exposición, D . José Cruz 
Cunde, la  que inicia la  férvida le­
tanía de anhelos incontenidos que 
el alm a de la  raza española ofren­
da a sus hijas de allende los m a­
res y  a  sus hermanas de otros 
países, que tan gallardamente 
supieron responder al llamamien­
to de la  madre augusta. Una sal-

EXPOSICION 

IB ER O -A M E R ICA N A  
D E SE V IL L A

va de aplausos delirantes en­
vuelve la  magnífica oración 
del Sr. Cruz Conde.

E l jefe del Gobierno, general 
Primo de Rivera, afianza la 
demostración de recio espa­
ñolismo que la  Exposición sig­
nifica, subrayando con la  emo­
ción de su palabra, llena de 
lealtad y  de firmeza, la  con­
fianza de la gloriosa misión 
encomendada al mundo ibéri­
co, cuyo abrazo ha culminado 
en este lugar. Y  extinguido cl 
clamor unánime de los aplau­
sos que se funden con las ú lti­
mas palabras del general Pri­
mo de Rivera, su m ajestad el 
rey Don Alfonso X I I I  ha pro­
nunciado con la  m áxim a so­
lemnidad esta frase: «Queda 
inaugurada la Exposición Ibe­
ro-americana de Sevilla.»

Hierve toda la  plaza con 
la frenética explosión de las 
aclamaciones triunfales, las 
salvas de la  artillería, los mar­
ciales sones de las músicas, 

los aplausos desbordantes de la  emocionada m ultitud, prolongán­
dose en el loco voltear de las campanas de la  ciudad, que cantan 
su oración de triunfo como en los días de gloria...

Y  luego es el Himno de la  Exposición, rugido y  caricia en mara­
villoso acorde, ramillete de nobles sugerencias que unos artistas be­
neméritos han conjuntado para poner en sus notas la mejor ofrenda 
de tantos anhelos como se han fundido en este certamen. Músicos 
y  jwetas y  cantores orearon sus frentes con los aplausos fervo­
rosos de la multitud.

Rajo las fulguraciones dc! la luz sevillana, que se abre como una

P ltu a  d» España

7 T
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EXPOSICIÓN 
IBER O -A M ER ICAN A 

D E SE V ILLA

gran rosa de fuego, comienza 
el desfile, haciéndose realidad 
vivida las áureas estrofas de 
Rubén Darío. Irosreyes, pala­
ciegos, ministros. Cuerpo diplo­
mático, representantes espe­
ciales, toda la  regia comiti­
va. en fin, queda gratamente 
impresionada del magno espec­
táculo. Y  al abandonar la  pla­
za <!c España, Sevüla logra 
hechizar a  sus visitantes, en­
volviéndolos en el perfume de 
su jocundo casticismo, que es 
hidalguía y  donaire del pueblo 
todo, emocionado en esto.s 
(lías como una novia en pri­
mavera. Y  eso es ahora Se­
villa, la  novia de España, que 
ofrece a  los ojos del mundo 
las arras triunfales de sus 
joyas de ayer y  de sus teso­
ros de hoy.

En días sucesivos, los reyes 
recorren el recinto de la E x- 
posici(5n, los palacios donde 
el Arte y  la Historia tienen 
sus aposentos grandiosos. Los 
jiabellones donde las hijas la­
boriosas de la América juvenil

F-l grandioso relicario de la catedral sevillana, destacándose sobre el blanco caserío 
la Giralda es como una custodia gentilísim a.

la ciudad, en la que

Un aspecto de! Casino de Sevilla en et recinto de ¡a Exposición, admirándose en segundo término los pabellones
de las Repúblicas 'americanas.

y fragante ofrecen las gallar­
días de su cultura y  de su 
progreso, junto a  los que ,se 
yerguen los de las provincias es­
pañolas y  las naciones hermanas 
de Portugal, Estados Unidos y  
Brasil. Las aperturas de cuyas 
instalaciones han constituido bri­
llantes páginas do acercamiento 
espiritual de unas y  otras regio­
nes, cruzándose frases galanas 
entre los diversos elementos di­
rectivos y  concurrentes, plasma­
dos en esa lírica salutación que 
Rodríguez Larreta, hispanófilu 
de relevantes méritos, ha sido 
encargado de transportar desde 
su país de origen.

Luce Sevilla los múltiples en­
cantos de sus atavíos primavera­
les como en una perpetua expo­
sición de bellezas no igualadas, 
P'ulge de día bajo la  caricia d(>l 
sol y  relumbra de noche tal que 
la fantasmagoría de un ensueño 
felicísimo. Maravillosa lluvia de 
tópicos ahora flamantes, acuden 
a  los pimtos de nuestra jiluma. 
Sevilla lo es todo, perfume de 
ayer, fragancia de hoy. No aca- 
barem<5s nunca de ensalzar de­
bidamente la  belleza y  el valor 
de todo lo que aquí se ha con­
gregado. Centro de actividad 
turística y  comercial, abierto ha­
cia las rutas de América por la 
hinchada vena del Guadalquivir 
aristocrático, galán de las flori­
das tierras andaluzas. Y e l  rniJa-

1 .
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E L  E N C A N T O  L U MI N O S O  DE L A S  N O C H E S  S E V I L L A N A S  
D U R A N T E  L A  E X P O S I C I Ó N

Dos bellísimos aspectos de los pabellones iluminados con toda esplendidez durante ¡a celebración del Certamen.

23
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E i
hermoso 

patio del 
pabellón 

de
Portugal.

Los indígenas de ¡as 
Islas de Coriseo y 
Annobón, que baila­
ron danzas de su  país 
durante la  visita de 
S . M . el rey at pa~ 
bellón de la  Guinea 

española.

EXPOSICION 

I B E R O -A M E R IC A N A  

D E  S E V I L L A

gro lo han hecho unos 
hombres de buena volun­
tad, a  los'que España debe 
eterna gratitud. Orgullo 
nuestro es el consignar en 
estas páginas la  verdad de 
lo que el grandioso certa­
men significa para cl mun­
do, que ve resurgir anti­
guos esplendores. L a  Mag­
na Iberia es capaz todavía 
de alimentar mundos nue­
vos. Acudiendo a  Sevilla 
podéis admirar en su recin­
to una ejemplar lección dc 
ciudadanía fecunda, por­
que aüí se han condensado 
las esencias vivificadoras 
de una raza de luchadores 
heroicos, noblemente agru­
pados para exhibir la forta­
leza de tantos impulsos 
como han ido sedimentán­
dose y  prestando valor 
eficaz al españolismo de 
dos nombres preclaros: 
Aníbal González, José Cruz 
Conde...

España y  América, fun­
didas en estrecho abrazxD

L a  señorita 
Rosario 

Cascajosa, 
que, ataviada 

con el traje 
típico de 

M éjico, 
recibió a los 

reyes en la 
visita al 

pabellón de 
dicho pais.

L a  reina, saliendo de inaugurar el pabellón de M éjico.

•I
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Grupo de embajadores y  ministros de las Repúblicas americanas que asisHeron a ¡a solemne ceremonia de apertura de la  Exposición sevillana.

A.BAEZ

Se compromete a safitfacer al má» 

exigente 

L leve m i corte modernísimo 

Estilo elegante 

C on lección perlecta * C o rte  exclusivo 

Usted vestirá y  parecerá mejor 

sin costarle más * Pruebe 

y  convénzase

[ a E ^ D Q Q Q I I E a D I D I C l E M i S D Q

Telitono t7.987 S . j l í .  el rey en 
¡a inauguración 
del pabellón argentino.

l i í : i\ x e :s  m e  l .a

4'AH.IIEM, I  I '  TEI.EFU«0 54.5HO

bajo la sombra tutelar de las más hermosas tradiciones, proclamando 
el triunfo de Sevilla, que es cl de toda España.

Como español enamorado de las juveniles actividades congregadas 
cabe >as márgenes del Guadalquivir, y  contemplando a  Sevilla tal 
que una de las más hermosas hijas de nuestra tierra, el cronista 
recoge todas las fuerzas de su devoción para deshojar este piropo: 
¡Bendita sea tu madre, Sevilla, y  bendita tú  seas por la gracia de tu gracia.

R a f a e l  L A IN E Z  A L C .\L Á

25
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!.a tribuna regia, durante la  solemnidad inaugural del magno certamen fulgía con el prestigio augusto de las personas 
reales, entre las que la reina y  ¡as infantas destacábanse c e n ia  suprema distinción que les son propias. Acorde maravilloso 
bajo ia gloria triunjaiisim a del cielo rutilante de Sevilla, como broche del áureo poema de la  E xp osición  Ibero-Am encana

i6
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LA

«SANTA MARÍA» 

EN LA 

EXPOSICIÓN 

IBERO­

AM ERICANA 

DE SEVILLA

Ved aqui 
varios aspectos 
d i esa briltanle recor­
dación de la  heroica gesta 
colombina, representada por la 

reproducción de la  carabela glo­
riosa que condujo por las rutas 
del S uevo M undo al inmortal 

S S . M M . ¡os reyes 
y el brillante séquito de que 
se rodeaban hicieron los debidos 
elogios áe esta obra y  jelicita- 
ron al comandante Guillén, 
jelis ejecutor de tan sim- 

pdiica y  enaltecedo­
ra realidad histó- 
rico-artística.

lafcmudóa foto* gráficz de Marüi.

I8
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E l Patronato Uacional del Turismo en la 

Exposición de Sevilla

ARA quienes de una manera desapasionada y  con 
el solo deseo de información verídica quieran en­
terarse de la  orientación, del espíritu y  de la  for­
ma con que el Patronato Nacional del Turismo 
realiza la importante misión que tiene encomendada, 
el pabellón que esta entidad ha instalado en la 

Exposición Ibero-Americana de Sevilla es una magnífica realidad 
con que salir al paso de ciertos comentarios apresurados y  de algunas
afirmaciones que adolecen de desconocimiento y  que representan
un triste privilegio al que cl Patronato, como cualquier otra insti­
tución de carácter público, no ha podido substraerse.

E l aludido pabeUón es, en efecto, un acierto suficiente para que 
la labor del Patronato y  el Patronato mismo queden plenamente 
justificados. E n este sentido, su instalación ha sido oportu­
nísima.

Por delegación del Comité directivo y  ejecutivo del Patronato 
Nacional del Turismo, cuidaron de todo lo concerniente a  !a instala­
ción del pabellón los señores marqués de Pons, vicepresidente del 
Patronato y  presidente de la  Comisión organizadora; D . Julio Caves- 
tany, subdelegado para la  región central; Ü. Luis A. Bolin, subdele­
gado para la región de Andalucía, Canarias y  Marruecos; D, Enrique 
Cavestany y  D . Francisco Hueso. Es de justicia reconocer que estos 
prestigiosos elementos del Patronato han visto cumplir con exce­
lencia de resultado la  labor que se les confiara, uniendo en el pabellón 
la  elegancia a  la  utilidad y  ei buen gusto a la eficacia.

L a  dirección artística, que ejerció D . Julio Cavestany, inició los 
aciertos encargando la decoración del pabellón a un artista de tanta 
competencia y  prestigio como Daniel Vázquez Díaz. H a decorado 
este pintor una de las seis salas de que consta e! pabellón con evo­
caciones murales de las rutas de Don Quijote, de los peregrinos que

Sala de ¡os mapas murales y de turisrao retrospectivo.

29
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El Patronato Nacional del Turismo en la Exposición de Sevilla
acudían a la  catedral compostelana y  del Cid y  con unos a  modo 
de m apas en los que se representan los más famosos castillos, monu­
mentos y  jardines de España y  el itinerario aéreo del Diablo Co- 
juelo. L a  briosa pericia, de tono tan moderno, de Vázquez D íaz ha 
logrado la  perfección de una obra de arte, como lo son también los 
dioramas representativos de las regiones españolas, que pueden 
admirarse en otra sala del pabellón y  que han sido realizados por el 
gran escenógrafo Mignoni. En ellos se hace plástica y  asequible una 
visión panorámica de España. Son como una síntesis del vario pai­
saje maravüloso y  ubérrimo con que España tienta, al conjuro de 
su gloria milenaria, la  apetencia dc los viajeros. En los dioramas dc 
Mignoni, Granada, Valencia, la Mancha son evocadas con una au­
tenticidad artística del más subido valor.

Dos de las salas de que consta el pabellón están dedicadas a hote­
les y  comunicaciones. E l visitante logra en ellas una perfecta idea, 
completa y  detallada, dc todo cuanto le interesa saber para viajar 
por España. De ello adquiere cabal conocimiento gracias a  una bien 
ordenada exhibición de fotografías, mapas, planos, maquetas y  di­
seños. en los que se reproducen, no sólo itinerarios y  paisajes geo­
gráficos, sino también los medios de locomoción más aptos para 
recorrerlos.

Estas dos salas comunican con la decorada por Vázquez Díaz, y  
en la cual están expuestos m ultitud de libros relativos a viajes rea­
lizados por España en todos los tiempos. Algunos de los ejemplares 
de esta colección bibliográfica interesantísima, y  que acaso convendría 
reunir de un modo permanente y  definitivo, tienen grandísimo 
valor. Completan la Exposición, que puede llamarse de turismo 
retrospectivo, ricas piezas de mobiliario, baúles y  arquetas (algunas 
del siglo X IV ). Para formarse idea de la  evolución y  progreso su­
frido en los viajes, se ha reunido una curiosa colección de curiosos 
estuches, mesa de viaje, un altar portátil, sillas y  jamugas, que

ocupan el patio central y  una parte de esta 
sala dedicada a  todo lo relacionado con los v ia­
jes por España y  que, a este fin, se completa 

con una colección de mapas antiguos y  planos de ciudades.
L a  otra gran sala sirve de exposición de cincuenta y  un originales 

para carteles representativos de todas las provincias españolas y  
que, como medio de propaganda, serán repartidos profusamente en 
todo el mimdo por el Patronato Nacional de Turismo. Llaman po­
derosamente la atención en esta sala una fidelísima reproducción 
de la  plaza de toros de Madrid en 1846 y  un gran panorama en el que 
se exhiben las diversas características típicas de los trajes regio­
nales.

Finalmente, y  aunque por falta de espacio no ha podido ser todo 
lo completa que se habría deseado, la  exposición de fotografías que 
puede admirarse en la última sala, y  que ha sido seleccionada muy 
cuidadosamente, da idea de la  variedad de riquezas que encierra 
nuestro país. La selección se ha hecho entre las fotografías que 
nutrían el catálogo de la Exposición organizada recientemente por 
el Patronato en Madrid, adicionando algunas otras a fin de que el 
conjunto uniese a un indiscutible valor artístico un positivo in­
terés.

Bastan estos sumarios detalles para dar idea de la  importancia, 
riqueza, buen gusto y  acierto de esta instalación. Como atinadamente 
y  con toda justicia ha hecho constar El Sol, el pabellón de Turismo, 
que merece ser conocido por cuantos concurran a  la  Exposición, da 
una idea dc la forma en que trabaja el Patronato Nacional del Tu­
rismo, a  pesar de que se trata de im organismo dei que puede decirse 
que empieza ahora su vida.
■ Por nuestra cuenta sólo añadiremos nuestra felicitación sincera 

a todos los que han intervenido en la  instalación de este pabellón 
magnífico, que de tal modo acredita la labor que el Patronato Na­
cional del Turismo realiza bajo la inspiración y  el gobierno de hombres 
tan capacitadamente aptos y  tan sensibles al espíritu de nuestro tiem­
po como los señores conde de Güell y  Sangroniz.

Sala de carteles y  deportes. A l  jando, panorama de trajes regionales.
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NA c o s a  b e l l a  lo 

es para s iem p re . La 

belleza atesorada en las obras de 

arte, en los tipos trad ic ion ales  en 

que se en carn a  el alma centenaria 

d e  un pueblo, p erm an ece  invaria­

b le  al volar del t iem po.

Este n o  transcurre  p a r a  las 

obras bellas d e  años atrás; tam ­

p o co  p ara  las refinadas creaciones 

del gen io  m o d ern o  qu e  el futuro 

seguirá adm irando.

Seis, ocho, quizá diez años l le ­

van ya de servicio  a lgunos co ch es  

Lincoln y  ninguno ha e n v e je c id o  

ni ha pasado de moda- E l L in co ln  

y a  fué cre a d o  desde un principio  

con una belleza p eren n e  qu e  ni 

el tiem po ni el uso pueden m archi­

tar. No eo, sin em b argo , una b e ­

lleza estática, sino vivificada por 

un espíritu de constante  m ejo ra ­

miento hacia el refinam iento de 

e s t e  auto ya fundam entalm ente 

perfecto.

L I N C O L N

L on p«rmigo de su poseedor 
Detroit Atbietic Club

A u to m ó v ile s  L in c o ln  > S e c c ió n  d e  la  F o rd  M otor C o m p an y - A v e n id a  I c a r ia ,  1 4 9  - B a rc e lo n a
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B R O O K I N G
U O Y K R O

AVENIDA DEL CONDE DE PFÑALVCR.I7 

M A D R  I D

í#
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Grandioso aspecto del Palacio Nacional, en cuyo recinto se celebró la  solemnidad de la inauguración.

La Exposición Infernacional de B 

canfa a la paz, al amor 

y a frabajo

•arce ona

i a i  ¡uentes de la  Exposición Internacional.
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F O U R R U R E S

Madame Andrée LEROY 
directora de la Firma MAX, pieles, 

presentará los modelos mas hermosos 
de su nueva collección 

en la Exposición de Barcelona.
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A nte ¡a expectación unánime de miles de almas, ¡lenas de férvido entusiasmo, la  solemnidad inaugural de ¡a 
Exposición Internacional de Barcelona se oireció a tos ojos de la  multitud como la jérrea  canción amasada 
con la  constancia y  ei trabajo desarrollados por el pueblo español en este magnifico certamen, de cuyo 

éxito se hablará en todo el mundo con los elogios que el buen nombre de España merece.

■ il

a6
S’i
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L a  Exposición 

I n t e r n a c i o n a  

d e  B a r c e l o n a

S u s majestades los reyes, en ¡a inaugu­
ración del estadio.

C OMO magnífica rosa de luz, siempre pujante al 

beso arruUador del mar latino, que acariciador 

la  envuelve, la ciudad de los condes, la Barcelona 

noble y  fuerte, se abre en estos días de su Exposi­

ción a todas las hospitalidades y  a  los anhelos to­

dos de su lozanía maravillosa.

¡Nada tan sorprendente como el espectáculo de

L a  reina, acompañada del principe de Dinamarca

Ilustres personalidades jrancesas aguardando a los reyes 
para proceder •  la inaufuración del pabellón de su pais.

S . M . e l rey saludando a  la  m ulíilud, que le aclamó con 
todo entusiasmo.
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L a Exposición 

I n t e r n a c i o n a  

de B a r c e l o n a

EL PUEBLO 
E S P A Ñ O L

Casa Consistorial de Valderrobles.

de la  sonrisa dc nuestros huéspedes felices 

lo acecha todo, sé une úiterminable desfile 

de marinos, los brazos cruzados, y  todas 

las curiosidades prendidas en los ojos, tur­

bios por la influencia generosa del buen 

vino español; y  el exótico viajero asiático, 

siempre triste, pero con una tristeza com­

prensiva de la  alegría ajena, que no hace 

sufrir, discurre por las calles de nuestra ciu­

dad, hallando a  su paso a los hijos del nue­

vo mundo que, con la confianza puesta en 

todas sus potencialidades generosas, de nada 

se admiran, y  como en su propia casa se 

encuentran en todas partes; luego, todos 

los pueblos de Europa en Barcelona re­

presentados; veintitantos reinos, dos prin-
Baluarte de la  Puerta de Prades.

su vitalidad en eclosión! Con sacudimiento 

de coloso, en sobrehumano impulso, ha 

heclio una ciudad nueva en la propia be­

lleza de su antigua ciudad, y  ha trasladado 

a ella toda la luz de su cielo, y  el aroma 

ideal de los jardines de España, junto al 

ensordecedor ruido de sus industrias admi­

rables, de sus vidas gloriosamente abne­

gadas.

Asomarse hoy a Barcelona es darle 

a l espíritu todas las sensaciones que pue­

den serle gratas... A l eterno trepidar de 

los numerosos coches extranjeros, desde don-

Fachada de un típico palacio en E l  Pueblo Español.
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L a  Hxi)os¡cion 

I n t e r n a c i o n a  

de B a r c e l o n a

EL PUEBLO 
E S P A Ñ O L

Casa de Bomberos en Cambados, propiedad del 
conde de Maceda.

cipados, y  el ducado de Luxem burgo; toda 

Europa, en fin...

Pero donde culmina la  fascinación de los 

prodigios, con ser tan notable la  armónica 

Babel que de Barcelona se ha adueñado 

en estos días, es ante el soberano recinto de 

«El Pueblo Español», verdadero solar de 

nuestra raza que constituye el acierto cum­

bre de la  Exposición Internacional de Mont- 

juich.

Nada .comparable con la  tierra parda de 

Castilla, la  gloriosa cuna de monjes y  gue 

rreros, representada en «El Pueblo Español» 

por la reciedumbre augusta de nuestras ama­

das ciudades de leyenda, con su estirpe de 

catedrales magníficas y  de callejas quietas

Casas de Arcos de Sos.

donde la gallarda figura de Don Juan siem­

pre tiene la evocación excelsa de sus amoríos 

en el chocar de aceros que puebla el espec­

tro de todos ios silencios. ¿Y qué deciros 

de Aragón y  Cataluña, las razas fuertes que 

lian llevado a  este pueblo de maravilla toda 

la gentileza de su mocerío eterno? ¿Y de la 

poética tierra de María Santísima?

En «El Pueblo Español», bajo el cielo de 

Barcelona, que ha sabido recoger y  plasmar 

todos los cielos de España para ofrecérselos 

al mundo entero que hoy sabe de nuestra 

vida y  de nuestro sol, cegado por el asombro 

de infinitas claridades, hallaréis las flores

Calle del Tercio, de Cdceres.

■ u
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Casas de Arcos de la  Frontera.

de Andalucía, y  la copia bizarra, 

y  el bordón de la guitarra mora 

punteando seguirillas gitanas, y 

con ellas alegrías y  dolores, mien­

tras los pueblos de España os ofre­

cen sus sazonados frutos y  sus 

costumbres y  usos, por la encen­

dida boca de sus mujeres, bajo la 

caricia de unos ojos que para 

siempre miran sólo con mirar una 

vez, mientras todas las transpa­

rencias se dibujan en su carne de 

seda, y  en su cuerpo las arrogan­

cia s  todas...

¡Mujeres de España, de nuestra 

bendita patria amada!

Y  ante esa invocación gallar­

dísima, el alm a gloriosa de la Es­

paña ancestral, refugiada en estas 

simtuosidades históricas del «Pue­

blo Español», se ha rendido ante 

la  gentileza de nuestros sobera­

nos y  ante la  admiración de los 

visitantes extranjeros, egregios 

huéspedes de la  Barcelona seño­

rial, que un día de quijotescas

Caite i e  ¡as Bulas.

andanzas supo ser archivo de hi­

dalguía, hoy v iva  y  palpitante 

por el milagro de actividades fe­

cundas, plasmadas en esa férrea 

voluntad de un hombre bueno e 

inteligente que es el marqués de 

Foronda.

Encanto de los ojos, deslum­

bradora embriaguez de las almas, 

la inauguración oficial de la  E x ­

posición de Barcelona fué algo 

imborrable y  único, momento glo­

rioso en el que los anhelos febri­

les de toda España quedaron vi­

sibles magníficamente a  las mi­

radas de todo cl mundo, bajo la 

luz que el Mare Nostrum arran­

caba de sus aguas azules y  de sus 

cielos tan azules como ese mar 

que le sirve de espejo a la ciu­

dad laboriosa...

En el puerto, los buques de 

todos los países destacan sus ilu­

minaciones espléndidas...

'>1
i[

Calle de Mercaderes.
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E X PO SIC IÓ N  IN T E R N A C IO N A L  D E  B A R C E L O N A

L a  puerta del pabellón de F rancia  en la E xp o sició n  Internacional de Barcelona es la obra de

' a r T S

o N D w  D y o r k ( ¿ ^ r u x e l i e s
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Otro aspecto típico del Pueblo español. Bajada de Cervantes, en Albarracin.

Cantan las sirenas, y 
también en Montjuich las 

bocas de sus cañonescan- 

tan...

Y  en su canto a  la vi­

da que despierta arrolla­

dora, las Ram blas ofren­

dan rosas de fuego y  per­

fumes brujos...

E sta es la Exposición 

de Barcelona, magnifico 

canto de inmortalidades...

Que así como en Sevilla 

ha sabido demostrar Espa­

ña a  todos los pueblos nue­

vos del mundo que con 

su savia espléndida aun 

puede nutrir de bellezas los 

lejanos países que tanto 

quiso siempre, en esta Ex- L a  Fresneda, Sangüesa, Graus Sérica y Montblanch, en el Pueblo español.

posición de Barcelona todas 

las viejas civilizaciones han 

proclamado de corazón 

adentro, con ncble genero­

sidad, que España es fuerte, 

que España es rica, que su 

abrazo de amor que a  to­

das las naciones del mundo 

comprende, no es el abrazo 

decadente de quien amparo 

busca, y  protección y  ayu- 

d t, sino la ternura gloriosa 

del gigante que a  otros ti­

tanes se entrega para pro­

clamar enronquecido de en­

tusiasmo su divisa de Paz, 

Amor y  Trabajo.

Alfredo PA LL A R D Ó  
R U IZ  Y  B e n ja m ín  

C A R R E T E R O
lologrdjica de L . M arín.

F U N D A C I Ó N  
D E L  P R E M I O  « R E V I S T A  C O S M Ó P O L I S »

C O N V O C A T O R I A  P A R A  E L  P R E M I O  19 2 9 .

La reviíta COSMOPOLIS. atenta aiemuie a rwtiger y a Impulsai kn nobles eetlmulM 
UteraiiiB de los eecritorea de España y América aue la Loniau con sa atención decidida, 
deeeoaa también de ofrecer znotlro propicio pan que el blspanuamertcauisiDo en aodón pueda manifestarse ampliamente, y halaeada iKir loe aplausoe lealm que de todce lee 
de habla «apañóla recibe, se ha decidido a fundar un premio denominado «Revista COS. 
UÚPOLIS» que. al Uual de otros siinilsres. destaque cada año la mejor obra UCeiaiia del género novela, coa arreglo a las sLgulsulea

I t  A  S  K  S
1*—Ia reriáta COAMÓPOLlS se compromete s otorgar im premio anu&l de 5.000 pe* setas pare la mejor Dovela inédita y otigliial, escrita en español, por literatos peaineulartt o 

hl£panoamerk«nos, cuya exteualón im exceda de las propoivUmes usuales eo uoa novela de las de tipo corriente r  d o  pueda ser menoe de la a  q u e  cornsponden a 200 páginas da ano de los tomos en  8.®
H1 premio de 6.000 pesetas no podii dÍTídíne ni el concuno declararee desierto, otorgándose al original de mérito relatíTo ei no lo hubiere de mérito absoluto, a jmckk de un 

Jurado de mizima solvencia literaria que. coo la oporturUdad debida, será oombrado.
QrigfDáiee. necesariamente escritos a máquina, en cuariiUaa por uo solo lado, se ledblráu eo la Redacción de la revista COSUÓPULIS. Alcalá, Ü  7  «6. Madrid, hasta 

el día 6 1  de diciembre de I02ú para loe autores españoles. 7  hasta el SI de enero de ldS(i pan» los que envíen sus obras desde Use íaíscs aruericaoca.

4 .®-Les autores guardaráu el más escrapnlow Incógnito, enviando au trabajo firmado coD un lema y acompañado de un sobre, cerrado y lacrado, en si que se contenga su uom- bre y  flUaclóm
5 .»—El Jurado, cuya solveud» moral y  literaria será garautía para ks ooncuraantes, 

dictará su fallo dentro de loe tres meses siguieutee a aquel eo que se cierre el concurso; 
y caso de que el número de obras recibidas atí io aconseje podrá eete plaao de tres meses 8CT prorrogado por otros tres, al cabo de los cuales se baiá púbUco el fallo que otorgue el referido ptunio.

revista COSMÓPOLIS entregará dentro de los quince dias siguientes a] de la Proclamamun del falla el premio de S.OOO pesetas ofrecidas 7  publicará en sus páginas e) re­trato y blograüa del autor premiada
7 .*-La reviste COSMÓPOLIS «e «serva el derecho de pobUcarión eu sua páginas ds la novela premiada y  gestiouara la edición de la misma por Importante Casa edito*

rlal exigiendo del autor que al frente de su libro eo tea y en sucesivas ediclonee Imprima el nombre .Premio de la «vista CX)SMÓ?0 LIS».
6.®-Dds originales se ajustarán a las ezigeaclas de mcaalidad 7  buen guato peculiar» 

en eeta revista, pudiendo abordar» en ellos todos los eatUos 7  lodce ke temaa, pero coo amplío criterio selecclonador de inquietud» literarias.
Y*-Loe original» no preraladue podrán ser recogidos por siu autor» en el pIaío de 

treüjt» dias loe de ia península y s»ente k» de América, mediante la presentación del wdbo 
que hs habrá rido entregado ai hacer la presentecióo de ka referidos origínate». Pasada 
dlcba fecha, loe trabajos uo reclamados serán iautilisados. no teniendo lo» autores dereclM a «cla;iiación alguna,
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S ío
c \ o

POR

M e l c h o r  

F E R N Á N D E Z  A L M A G R O
San Ignacio

STÁN a  la orden del día las biografías; género 
m ixto de Historia y  Novela. Pero este segundo 
factor es el que realmente influye sobre el gus­
to de grandes masas de lectores. Buscan las 
biografías de personajes famosos, más que por 
su contenido histórico, por su sentido nove­
lesco. Una de las colecciones—francesa por 
cierto—que más gozan del favor, se titula de 
un modo que define bien la razón de este auge 

editorial: «Le román des grandes existences». Las gentes persiguen, 
en efecto, no la  ejemplaridad de una vida, sino el interés de las peri­
pecias y  lances que la cubren. Después de la  irreparable bancarrota 
de la novela realista, el gusto público ha encontrado el derivatif en 
estas lecturas biográficas que aventajan a  las otras, a las exclusiva­
mente novelescas, en que son verdad: en que la  realidad no admite 
suplantaciones merced a im costumbrismo, a  un anecdotismo de baja 
ley artística. La realidad, en las Biografías, se hace tangible, de car­
ne y  hueso, gracias a  la  experiencia de una vida, positivamente logra­
da en el espacio y  en el tiemfw. La salvación del realismo está jus­
tamente en eso: en ser leal consigo mismo. Una confidencia, una car­
ta, una revelación inesperada, el relato de una cosa vivida, interesan 
mucho más que una serie de amañados percances, a  costa de un 
individuo inventado, m uy lejano de nuestro oído y  de nuestro 
corazón.

1.a novela cuando no es de veras «novelesca»-invención pura, 
fantasía su elta—queda por bajo de un Epistolario, de unas Memo­
rias, de una Biografía. L a  emoción de lo humano está en la verdad: 
no en la superchería verosímil.

En España ha repercutido también la moda de las Biografías. 
Se han publicado o se anuncian varias. Algunas ordenadas en serie,

bajo la rúbrica de editoriales prestigiosas. La última de las apareci­
das acaso sea ésta de San Ignacio, compuesta por José María Sala- 
verría: m otivo inmediato del presente artículo, Hablaremos del 
autor y  de su biografiado, en relación con el ambiente que ambos, 
separados por siglos, han coincidido en respirar: ambiente húmedo 
y  estimulante dcl noble y  quebrado país vasco: montes y  valles, 
arrebatados hacia el mar de bronco plomo, por ríos de curso resuel­
to: ondulados y  brillantes: hoces entretenidas sobre el fino verdor. 
L a  naturaleza emite allí ondas que nunca trascienden a  arrullo. Al 
revés; van cargadas de afán y  energía. Cuanto concede el vasco a 
su reposo, a  su regocijo, a  su bienestar f ís ic o - y  no es p o c o - ,  lo 
concede en relación con la eficacia de su reflexivo esfuerzo. En An­
dalucía, el ocio responde a  fines propios. En Vasconia, asume un valor 
instrumental. Se reponen fuerzas, con fértil sentido de la voluptuo­
sidad, para vivir ascendiendo. Para sostener mejor el remo o la  pa­
lanca. E l frontón es un campo de entrenamiento. La oración misma, 
con ser el signo más genuino del alma en expectación y  abandono, 
se impregna de no sé qué aires marciales que hacen de la  plegaria una 
arenga: de la  catcquesis, un cuerpo a cuerpo. Curas guerrilleros y  
Santos combativos nacieron -  ¿cómo n o ?—en muchos puntos del pla­
neta. Pero en el país vasco, el fenómeno de mía creencia en lo abs­
tracto, armada m uy en concreto, para ganar materialmente los co­
razones, queda perfectamente explicado.

San Ignacio nació, de linaje preclaro, en ese pimto intermedio 
del valle de Urola, entre Azpeitia y  Azcoitia, que hoy sirve 
de emplazamiento a  ancha y  barroca iglesia, con residencia y  
colegio de jesuítas. E l paraje es de una serena melancolía; 
sorprende con una emoción rara al viajero que se hurta al 
bullicio de las playas cercanas, para jugarse, beatamente, el 
reposo de unos días en el tapete verde de aquellas graciosas 
colinas, disciplinadas por el seco y  dominante Izarraiz. El recogi­
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SAN IG N A CIO , 
SALAVERRÍA Y  
EL PAÍS VASCO

miento de la  Naturaleza propor­
ciona en Loyola un fondo muy 
adecuado a  la imagen que inde­
fectiblemente evocamos del jo­
ven esquivo y  apuesto, predes­
tinado, por juro de heredad, 
a la vida brillante de las ar­

mas y  la corte, fxiseído, sin embargo, por jiresentimicntos de una 
existencia de nim bo distinto: hacia la ver­
dad religiosa, fijada en los puntos trémulos de 
las estrellas. Para facilitar el conjuro del caha- 
llero que llegaría a ser santo, recordamos que 
unacartela, enclavada sobre un pilar, a orillas 
de nn sendero, notifica al paseante, palabras 
más, palabras menos, que allí rezaba Iñigo <lo 
Loyola a Nuestra Señora de Olaz, que está 
enfrente... Salve, meditación, votos qne un día 
cierto se articularían en el organismo de una 
Compañía animada por el brío que es pro­
pio rie todas las milicias. Pero no parece qne el 
doncel, de m irada dura y  absorta, dejase de la 
mano los libros de caballería. Cuando hablamos 
(le la formación del carácter y  de la  litera­
tura que la puede estimular, solemos ahidir 
a modernos tratados de la  voluntad, lanzados 
por Norteamérica a  ios cuatro puntos cardina­
les, para cebo y  solaz de jiedagogos poco exi­
gentes, que sueñan en hacer de sus discípulos 
útiles tenedores de libros y  auxiliares de gran­
des Empresas. Eficacia, eficacia,,. Y  es el caso 
que pocos pueblos cuentan como el español con 
una literatura tan provechosa para entonar 
el alma y  hacer de la vida de cada cual un pro- 
d\icto cotizable. Pensemos, precisamente, en 
los libros de caballería. Pensemos en los Amadi- 
ses de las varias advocaciones si queremos mos­
trar un ejemplo de entusiasmo y  ardor: ima en­
señanza de la  mejor y  más vigorosa vitalidad.
L a  influencia de los libros de caballería en el alma 
española de la  gran época es hecho revelador 
que no puede olvidar quien intente esclarecer el 
mecanismo íntimo de la  gran epopeya hispánica. En Europa y  en 
ultramar, San Ignacio es significativo ejemplo. En el Flos sane- 
torum pudo aprender nuestro personaje la alada lecctón del heroís­
mo a lo divino. Pero de Amadís recogería la  enseñanza humana 
de lo que vale el brazo prolongado en la lanza para vencer en 
toda suerte de pasos difíciles.

José Maria Salaverría va siguiendo -j- haciéndonos seguir 
con é l--la  peregrina aventura que es toda la  existencia 
del héroe vasco: nacido a  su Destino el día en que una bala de 
arcabuz, en el sitio de Pamplona, dió en tierra con todosMos sueños 
que él pudiese albergar de honor 
y  provecho en lo temporal e in­
mediato. L a  mutación profunda 
que se opera en el alma de Igna­
cio, más la serie de episodios, o 
mejor, reactivos, por que suce­
sivamente pasa el «aprendiz de 
santo», requería un fino utillaje 
de psicólogo (jue Salaverría de­
muestra poseer cumplidamente.
H ay matiz, tornasol, análLsis, pes­
quisa fructuosa, reconstrucción 
de los momentos culminantes...
Arte difícil de novelista que 
sabe explorar la tierra oscura 
de las pasione.s humanas. Toda 
existencia se proyecta induda­
blemente en dos sentidos: liori- 
zontalmente, sobre la vida ex­
terior, y  verticalmente, en bus­
ca del más profundo rincón dcl

> Salaverría

alma, Salaverría sabe lo qne debía a! drama intimo del Santo, con 
pr( ferencia a su manifestación en el plano objetivo de los fenómenos. 
Y  ha tenido, en con.secuencia, el acierto de valorar todo lo anecdó­
tico y  externo, en función de lo personal e intransferible: el alma 
misma. Salaverría la  busca, claro está, en los hechos. Pero sabe 
que los hechos tienen una raíz, Y  a la raíz va. Y a  hubiera .sido 
bastante una vida nowlesca do San Ignacio: tan animada, tan 
movida de escenarios; .Mediterráneo, Venecia, Roma, Jerusalén...

(¿Cómo no recordar a Andrés Suarés, que ha­
bla de la fiebre imperial que contagia Roma, 
ante el caso de San Ignacio, gemelo en cierto 
sentido de Bolívar?.,,) Pero es más todavía 
lo que ha hecho el autor; una positiva viv i­
sección. Para lograrla, tiene además Salaverría 
otro elemento de imjiortancia; Una prosa con­
venientemente aséptica, y  un juicio claro, que 
sabe ser personal sin enturbiar las cosas. Y a  
sabemos que la  claridad es la higiene del razo­
namiento.

José María Salaverría se destaca, con fisonomía 
de firme arista en nuestro periodismo actual. Es 
frecuente que llamemos ensayista a cualquier au­
tor de artículos, confundiendo las especies, sin 
ventajas para nadie y  confusión de ingenuos, 
í ’ues bien; Salaverría es de los que, a ciencia 
cierta, superan la  rc.spetable talla del articulista, 
para ganar la  más aventajada del ensayista. 
Bajo este aspecto, es de justicia indeclinable 
reconocer nn puesto señalado a  Salaverría, que 
siempre sabe comentar los mil y  im temas de 
la vida en torno, con independencia de crite­
rio, con sugestiva arbitrariedad, con timbre 
personal. En el trabajo de diario o revista, 
como en la novela y  en el ensayo de largo des­
arrollo, Salaverría se da a conocer como alguien 
que no trata de vulgarizar su opinión, sino, 
pura y  simplemente, de situarla, para que quien 
la quiera tomar la tome, y  en otro supuesto, 
la deje. Postura de evidente distinción que con­
trasta con la peculiar de otros escritores, dis­
puestos de continuo a  pactar con el lector, e 

incluso a hacerse perdonar cl «delito de escribir», avulgarando 
opiniones y  palabras. Con Salaverría no siempre se está de acuer­
do: ¡no faltaba m ás...! Pero lo interesante no es coincidir con un 
escritor, sino que el escritor acierte a  excitar nuestra propia inteli­
gencia, en choque fecundo de sugestiones. L a  prosa de Salaverría, 
acerada, dura a  veces, irisada un momento por alguna m etá­
fora oportuna, tiene no poco de espada. Y  en el estilo y  mano
que la juega es fácil advertir una escuela, más o menos distante,
poro segura: la escuela de Nietzsche.

Blande Salaverría ahora el arma de un libro nuevo con su 
gesto altanero, adusto, «vasquísimo», de siempre. «Al nombrarle 
íñigo y  no Ignacio -dice aludiendo al protagonista de su bio­
g r a f ía - y  al suprimir la  palabra Santo, creo haber significado

mi intención de imparcialidad.
Propósito, bien lo sé, bastan­
te atrevido, tratándose de una 
persona que vino a la vida en son 
de guería y  dejó la  guerra tras 
sí, Una persona que ha sido uti­
lizada como bandera de santidad 
por unos y  como pendón de opro­
bio por otros... Y o  me contento 
con seguir los pasos de un hom­
bre, nada más que un hombre, 
pero hombre de un extraordina­
rio y  original resalte.» Humani­
zar una figura convertida por la 
historia en mito inaccesible es 
empresa de patente riesgo. Por lo 
mismo, da honor al que la realiza 
victoriosamente.

M e l c h o r

F E R N Á N D E Z  ALM AG RO

E l  valle y  el santuario de Loyola
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U n  á n g u lo  d e l  c o m e d o r  e n  e l  m a g n ific o  p a la c io  d e  lo s  D u q u e s  d e  A lb a

Los detalles que revelan su refinamiento
la suntuosa elegancia de una 

mesa debe rim ar siem pre el m enú se­

le c to  y  la presentación  in tach able de los 

m anjares. P o sey en d o  un F rig id aire  puede 

Hacerse esto  una realidad.

E l fr ío  seco y  constan te de este refrig e­

rador da a las frutas una arom ada y  jugosa 

frescura, conserva en su p u n to  los postres 

Helados, las crem as, el cham paña, los v in os 

y  una Variedad de exq u isitos platos que 

só lo  es po sib le  hacer con  un F rig id aire. 

A l  m ism o tiem p o, sus gavetas especiales le 

prop orcion arán  b lo q u ccito s  de h ie lo  para 

m ezclar en to d o  lo  necesario. E l  nucs’o  

m od elo  viene eq u ip ad o con  cl «regulador

A lgunos  

Je los pTOpieiurios 

Je FrigiJuire

S . M .  E l  R e y  D .  A l f o n s o  X I I I  

D u q u e s  d e  A l b a  

M a r q u e s a  V i u d a  d e  V i a n a  

M a r q u e s e s  d e  C o r t i n a  

M a r q u e s e s  d e  V i e s c a  

C o n d e s a  V i u d a  d e  C a t r e s  

C o n d e s  d e  l a  M a z a

de fr ió » , que perm ite —  sólo con dar vuel­

ta  a una llave —  graduar la tem peratura 

de éste, haciéndola descender para co n g e­

lar más rápidam ente cuan to se desee y  ac­

tivar la fabricación  de los cubitos de Hielo.

A l  com prar un refrigerador asegúrese 

es marca F rig id aire. Instalaciones desde 

1 .5 0 0  pesetas. Facilidades de pago.

P R O D U C T O S  F R I G I D A I R E
P í  y  M a rg a ll. 12. - A p a rta d o  12.396 

M A D R I D

S í r v a s e  e n v i a r m e  g r a t i s  u n  f o l l e t o  d e s c r i p t i v o  

d e  F r i g i d a i r e .

Nombre ........................
ü ir ^ iá n C ‘ \

R  I G  I D  A  I R  E
F a b r i c a d o  p o r  G e n e r a !  M o t o r s
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'Durante el
pasadio mes...

... inauguróse con la máxima solemnidad 
un nuevo pabellón, costeado por la ex­
celentísima Diputación provincial, para 
cl Instituto del Cáncer, cuya obra se 
realiza bajo el patrocinio de S. M. la 
reina D A  Victoria, que dignóse asistir al 
acto, en unión dc otras personas de la 
familia real, dcl vicepresidente del Con­
sejo y  de varias distinguidas personali­
dades científicas y  aristocráticas,

... la gran familia espiritual que acau­
dillaba el marqués de Luca de Tena 
quiso rendirle un respetuoso recuerdo, y
para conmemorar el primer mes de su fallecimiento fué coloca­
da al frente de la  gran nave de talleres de Blanco y Negro y  
A B C  una lápida perpetuadora de las grandes actividades y  los 
estímulos generosos sembrados por el ilustre muerto entre los 
que trabajaban a su lado.

Con posterioridad a su desaparición del mundo de los vivos, 
sus familiares han dado a  conocer la última y  más altruista iniciati­
va de D . Torcuato Luca de Tena: la  fundación de la  Casa de Na- 
zaret, destinada a albergar viudas y  huérfanos de periodistas y 
obreros de la  Prensa. Casa que no ha de ser un asilo, «sino la  casa 
de familia, en la que los diferentes elementos que reúna encuen­
tren calor de hogar».

Tan laudable iniciativa, unánimemente aplaudida y  secundada 
por toda la  Prensa española, encuentra en COSM ÓPOLIS la  efusi- 
vidad que su nobleza merece. Muy gustosos le prestamos nuestra 
leal adhesión, haciendo votos por su realización próxima, que ha de 
ser el mejor monumento que glorifique la generosidad de D. Tor­
cuato Luca de Tena.

E l  nuevo pabellón de Instituto del Cáncer

... nuestra península fué centro de la curiosidad mundial. Y a  las 
Figtiras del momento, destacadas en otra plana por el lápiz agilísimo 
de Cebrián, pregonan la eficacia de ese movimiento españolista, 
hacia el que convergen todas las miradas. Y  entre esas figuras, la 
del doctor Asuero adquiere máximas proporciones de popularidad 
en gracia al interés despertado en torno a sus métodos curativos. 
Sin apasionamiento de ninguna índole, sino con la  serenidad que se 
requiere para tratar los laberínticos problemas planteados por tan 
aceradas discusiones científicas, CÓSM ÓPOLIS ofrece sus respetos 
al insigne médico y  aguarda con la debida expectación que todas 
las inquietudes partidistas de hoy se truequen en consoladoras rea­
lidades para bien de la Humanidad entera y  orgullo del buen nombre 
español.

... E n  prensa ya  este número, nos llega la dolorosa not’cia del 
fallecimiento del ilustre arquitecto sevillano D . Aníbal González 
Álvarez, ante cuya desaparición, resonantes aún los aplausos con­
quistados por sus obras de la  Exposición Ibero-Americana, rendi­
mos nuestro dolor más sincero y  profundo.

Lápida en honor del marqués de L u ca  de Tena
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ÍÜ o m e it l®

c Q o e  c o N D e

D C N I j  ñ n i f L .

E l interés de todo el mundo ha fijado su atención en este glorioso destacándose también por otros laudables motivos diversas figuras
lugar donde se asienta España. L a  hora española parece que ha sona- propias y  extranjeras, en este retablillo de la actualidad tan diestra-
do con ocasión de importantes sucesos, como las Exposiciones de mente recogido por el lápiz juvenil de nuestro dibujante. Para to-
Barcelona y  Sevilla, los Gmgresos de la Asociación pro Sociedad de d o s—Huéspedes distinguidosyegregioscom patriotas—COSM OPOLIS
Naciones y  de la Asociación Inte'nacional de Autores Dramáticos, tiene tm efusivo y  respetuoso saludo de admiración.

Caricaturas ie Cebridn
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ELIZABETH ARDEN ESCRIBE

Ya no existen secretos en materia de belleza

I OS m istefiosos ritos q ue en otros tiem p o s se ce leb rab an  en n o m b re  de la  b elleza  y  q u e , natural- 

-t m en te , eran ab solu tam en te Ineficaces, b an  pasad o a la  b isto ria . L a  m u jer m od ern a sabe q ue para 
ten er un cutis suave tan  sólo una cosa es necesaria: la  s a l u d  d e  la  p i e l .

E sta  salud, así com o to d o  b ienestar corporal, sólo  se con sigu e m ediante un a  h ig ie n e  ex­

trem ada, cuidadosa alim entación, m ovim ien to s m etód icos y  p ro tecció n  razonable.

E l lavarse con  agu a  y  jab ón  es insuficiente. U s e  usted la  crem a de lim pieza, que h a sido 

preparada en form a que puede penetrar en todos los poros hacien do desaparecer las im purezas.

L o s  ejercicios de m anipulación  le p rop orcion arán  m ovim ien to s sanos. Para aum entar la 

vita lid ad  de la p iel con vien e escoger cu idadosam en te cada preparado.

A l  preparar m is p rod u ctos, só lo  m e g u ía  un pensam iento; la o b ten ció n  de un cutis salu­

dable m ediante un cu idado cien tífico . L a  elaboración  de los p ro d u cto s que y o  le aconsejo, 

crem as, líqu id os y  p o lvos, está bajo  m i inm ediata inspección, y , p o r  lo  tan to , te n g o  la plena 

c o n v icc ió n  de que to d o s ellos alcanzan siem pre el más a lto  gra d o  de perfección .

L a  ún ica  belleza verdadera es la  n atural, y  el cam in o más co rto  que a ella con d u ce es cl 

em p leo con fiado y  regu lar de to d o s aqu ellos preparados y  tratam ien tos q u e son tan  sanos y  

adecuados com o la  n aturaleza m ism a.

C R E M A  L I M P I A D O R A  (C U a n s in g  C re a m ) . - U n a  crem a su av e  y  p u ra  T O N I C O  A R D E N A  P A R A  E L  C U T I S  (A rd e n a  S k in  T o n ic ) .  

q u e  se d isu e lv e  a l  c a lo r  d e  la  p ie l y  p en etra  en  lo s  p o ro s, e lim in an d o  to d a s  P o n e  te rso  el cu t is , d án d o le  u n a  firm eza suave  y  b lan q u eán d o lo . D eb e  a p li-  

la s  im p urezas. S u a v iz a  y  a liv ia  la  p ie l, b ad é n d o la  f in a  y  tersa . P ta s . 8 , i  5 . carse ¡u n to  con la  C re m a  L im p iad o ra  y  después d e  e lla . P ta s . 9  2 2 .

E L IZA B E TH  ARD EN
673 F IF T H  A V E N U E  N E W  Y O R K

E L I Z A B E T H  A R D E N ,  S.  A.  
M A D R ID : C A L L E  D E  A L C A L A , 71

LONDRES PARÍS BERLÍN ROMA unoooccidd
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I F k N T I I I O N  l l f t :  I I E P O R T i J

MARCBL ROCHAS

Traje de sport, de shantung beige y 
aplicaciones de je rse y  beige y marrón 
oscura. L a  echarpe de crépe de China es 
de los mismos colores.

Elegante traje de sport, de jersey 
beige COK dibujo rojo oscuro. L a  blusa 
es de crépe de China blanco: el cinturón, 
de daím  rojo oscuro. E l  cuello estd ador~ 
nado con dos camelias: una, beige; la 
otra, rojo oscuro.

Traje sastre de tw eed gris m uy claro 
y  negro. L a  blusa, adornada con botones 
de cristal, entra en la falda, que es de 
crépe de China gris y estd adornada con 
finos picados grises y negros...

OS vestidos de sport han vuelto a  ocupar su ver­
dadero lugar en la  moda y  en la  elegancia feme­
nina : entiendo por esto que sirven para el sport 
y  para el paseo matutino y  no para bailar en el 
té de las cinco, como era uso hace algunas tem­
poradas. No vemos ya, por tanto, esos jumpers 
de lamé o de encaje que hicieron furor en un 
tiempo, y  gracias a  la vuelta a las cosas nonnales 

asistimos actualmente a la reciente boga de ia lana, que se liabía 
desdeñado demasiado.

Desde hace algunas semanas no se habla más que de tweei y  de 
crepella, y  ello en el momento en que los días hermosos nos traen el 
calor tan deseado después de un invierno rudo, Pero, no hay que pedir­
le a la moda una lógica m uy recta, H ay que reconocer, desde luego,

que las excursiones a la montaña, los grandes paseos en auto y  el 
pasar las mañanas a orillas del mar exigen la lana mucho más, evi­
dentemente, que el crépe de China. Y  se ha encontrado el medio de 
satisfacer las dos exigencias combinadas de la  tem peratura y  de 
la moda no forrando el tweed de trama gruesa; obtiénense así peque­
ños'abrigos flexibles y  ligeros, casi transparentes, que se bordean 
con punto grueso de ojal de lana apropiada o con algunas filas de 
picados m uy apretadas. Se repite este efecto en las chaquetas cortas 
üc ciertos vestidos, y  el conjunto gana con ello un agradablé aspecto 
de novedad. A  mí me gusta mucho la alianza del tweei y  del jersey  
de lana liso ; falda y  chaqueta de tweed, por ejemplo, jum per  de fino 
jersey beige; pero importa, sin embargo, que tengáis en cuenta el 
eclip.íe parcial del jumper; la blusa metida en la cintura, sobre la 
cual se abotona la falda, parece estar cada vez más en favor. Jean

43

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

Bonito vestido de sport habillé. E s  de 
crépe de China blanco, muy jlexible, guar­
necido de tiras horizontales aplicadas, del 
mismo tejido. L a  echarpe multicolor se 
anuda al cuello y cae muy baja por de­
lante.

E l  abrigo que aparece mds arriba ¡ar­
ma, en casa de IVoríh, con el vestido de 
la izquierda, el conjunto D e já  préte. E s  
de je rse y  muy grueso marrón. Cae recto 
y  queda entreabierto, dejando ver el vestido 
de crépe de China blanco.

Vestido de crépe de China rosa, cuya 
parte alta está plisada en pequeños plie­
gues. E l broche de cinturón, de un di­
bujo sencillo y moderno, es de nácar blan­
co. La jalda es de pliegues hondos.

Patuu lo ha decidido así, y  ya  conocéis su influencia sobro la moda 
actual; tendremos, pues, chemiseítes como en otro tiempo, de piqué, 
de linón, de crépe de China, y  en algunas veremos de nuevo las cho­
rreras que adornaron la  elegancia de nuestras madres.

Para el auto, quiero citaros en seguida uno de los mejores hallaz­
gos de esta temporada, cual es el qualre p iéces de sport. Todas habréis 
experimentado, como yo, alguna perplejidad en el momento de em­
barcaros para una excursión de todo un día, para un week end, o 
hasta para una visita a un castillo algo alejado. E)] abrigo grueso 
que parece de rigor para el viaje da mucho calor en cuanto eciiáls 
pie a tierra; pero si os lo quitáis, el vestido de crépe de China será 
demasiado ligero. Por otra parte, éste está indicado ]>ara el almuerzo 
en el restaurante... ¡Qué irritantes cuestiones hay que resolver! El

modisto, psicólogo dc nacimiento, se ha encargado de ello: su quutre 
piéces  se compone de un abrigo de lana gruesa, tweed, kashabure, 
de un traje sastre de igual tonalidad, ihto de tejido más l^ero, 
kasha, crepella, crépe de China, alpaca, sobre el cual se coloca una 
blusa de crépe o de muselina de una nota má.s de vestir. He ahí todas 
las dificultades evitadas; el «sastre es encantador en la  etapa, la 
blusa admirable aun si cenáis por la  noche en alguna hostelería a  la 
moda, y  no temeréis el viento fresco <lel camino cuando os hayáis 
embutido en vuestro gran abrigo.,,»

Jean Lanvin ha hecho dos modelos de este género que están 
m uy bien combinados. Uno de los conjuntos se comjjonc de un abri­
go de tweed gris bastante amplio por abajo y  guarnecido de un cueUo 
de p iel; el sustre es de chaqueta corta, y  la chemisette, de crépe de Chi­
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Este abrigo ¡orma, en ¡a casa Wortk, 
con el vestido de la  izquierda, el conjunto 
A u  revoir. E s de terciopelo inglés rosa, 
m uy cimbreado en el talle. Sus grandes 
bolsillos y  sus cuatro gruesos botones le 
dan un aspecto muy suelto y  muy sport.

Elegante dos-piezas compuesto de una 
jalda plisada de crépe de C hina y  de una 
casaca de jersey  rosa adornado en el cuello 
y en las mangas con crépe de China pa­
recido al de la  jalda. E l  pequeño cinturón 
pone el talle en su lugar.

Sobre el dos-piezas de la izquierda, 
Worth ha colocado esta pequeña chaqueta 
recta de jersey  rosa y  ha completado el 
conjunto can una m uy original echarpe 
rosa adornada con aplicaciones modernas 
negras y  blancas.

na, es de forma de bolero, es decir, que no cae sobre la  falda, sí bien 
no entra en la  cintura. Es una fantasía nueva que yo encuentro con 
frecuencia en la  colección de Lanvin este año y  que da una bella 
flexibilidad a la  silueta. E l segundo conjunto quatre piéces  es de dia­
gonal de lana rosa viejo; el abrigo es una especie de capa bastante 
estrecha y  que se pega bien a los hombros, con un cuello grande y  
redondo de ly n x . E l corte está bien ideado y  permite cruzar esta capa 
por delante, condición indispensable para un abrigo de automóvil. 
E l sastre es de chaqueta corta m uy ligeramente bordada, y  la  blusa 
de crépe de China.

E sta idea del quatre p iéces  me parece llamada a tener un buen éxi­
to, y  ya  he visto últimamente una m uy elegante aplicación en un 
almuerzo en Rambouillet. Una mujer joven llevaba un abrigo grue­

so de tweed rojo oscuro, bajo el cual aparecía un sastre d<! un rojo 
más claro, cuya tonalidad formaba un todo armonioso con el vestido. 
L a  chemisette era de encaje de dibujos m uy finos, pero de grueso tra­
mado, y  la tonalidad hacía juego con el abrigo. Este es uno más de 
los mil caprichos de la  temporada, y  algunos modistos han decidi­
do lanzar la  blusa más oscura que la falda. Y o  admito la idea cuando 
va completada por im sombrero apropiado para esta blusa.

E l jersey  no ha perdido sus derechos, pero se ha transformado, 
y  mientras que las casacas o la parte alta de los vestidos me parece 
que deben ser lisos, jersey  para traje se ha hecho m uy de fantasía, 
casi siempre en dos tintes mezclados y  formando un dibujo galonado. 
Un borde claro en jersey  liso da un aspecto cuidado en el conjunto; 
así es o rn o  yo  he visto uno de estos trajes de jersey  blanco galonado
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de negro cuyas falda y  chaqueta estaban orladas de una tira blanca 
bastante ancha, mientras que la  blusa era de piqué blanco trabajado 
en los dos sentidos.

Y a  os he hablado de la  falda abrochada sobre la  ckemisetíe. Creo 
m uy buena la  idea. E s m uy difícil en el momento actual el impedir 
que la blusa se salga de la  cintura, y a  que ésta no es ahora tan ajus­
tada como en los tiempos de los talles de avispa. Se ha imaginado, 
pues, colocar en lo alto de la  falda cuatro o seis grandes ojales, en 
los cuales se meten los botones, que están cosidos a  la  ckemisetíe. 
De esta suerte no h ay necesidad de la incómoda faja, del desagrada­
ble caucho.

Un camisero m uy conocido por su ingeniosidad acaba de descu­
brir otra cosa: lanza la  blusa combinación tan larga como una che- 
misette, la  cual abrocha entre las piernas por medio de una cartera 
pequeña. No es necesario decir que esta blusa no se saldrá de la  cin­
tura, E l camisero añade un pequeño cidotte del mismo tejido y , final­
mente, una falda plisada bien aplicada a las caderas y  abierta por 
los dos lados. En toile de seda rayada, en hilo de color claro, este 
vestido será verdaderamente perfecto para el g olf  o el tennis. Permi­
tirá hacer cualquier movimiento con decencia y  facilidad, lo cual 
no ocurre siempre con otros vestidos más elegantes. E l conjunto de 
viaje o de montaña nos muestra este año la vuelta  del abrigo tres- 
cuartos. A  decir verdad, éste se impone actualmente a todas las horas 
del día o de la  noche; es bonito sobre los grandes vestidos de muse­
lina de largas colas, sobre los vestidos de tarde de capas flotantes; 
es de m uy sport sobre los conjuntos de tweed. Se hace casi siempre 
bastante amplio por abajo por medio de pliegues incrustados, a

menos que se adopte la  nueva forma lanzada por Madeleine Vionnet, 
la cual acaba de hacer, en efecto, un número bastante grande de abri­
gos de sport, de piel ligera, cordero raso, caracul breitschwanz, que 
son más cortos que la  falda y  m uy estrechos; a  fin de dar más facili­
dad para andar, ella los abre por los dos lados hasta media altura. 
Este tem a del abrigo corto lo ha adoptado también Louise Boulan­
ger, la  cual pone chaquetas de piel sobre faldas m uy fruncidas. Todo 
esto es m uy nuevo, m uy en la  nota del invierno próximo.

Un nuevo cuero m uy flexible ha venido, hace poco tiempo, a 
aportar a l modisto un elemento de diversidad. Se le combina con el 
tweed y  la  jerga gruesa. Así he visto un conjunto compuesto de una 
falda de gran pliegue por delante, de un chaleco de cuero marrón y  
de una capa tweed con cuello de cuero. E l sombrero, pequeño, era del 
mismo tweed con un broche forrado de cuero.

Y  hemos aquí llegado a  la cuestión del sombrero, lo cual es m uy 
importante. L a  moda quiere que este año el sombrero de sport sea 
del mismo tejido que el vestido, a menos que el sombrero forme un 
conjunto con e l bolso y  la  echarpe. Reboux ha hecho un adorno que 
ha tenido m uy buen éxito y  que se componía de un pequeño sombre­
ro flexible, de tweed gris forrado de satén del mismo tono, de una 
gruesa echarpe de tweed y  seda, de un bolso del mismo tejido. En otras 
partes he visto el sombrero pequeño de jersey  en los diversos tonos 
rosa o bien de dos o tres fieltros diferentes incrustados los unos en 
los otros. E n cuanto a la  forma, será la  que más os agrade, y a  que la 
fantasía de nuestros peinados alcanza en el momento actual el extre­
mo límite. Si el bonichon os sienta bien podéis conservarlo porque 
aun está en boga, aunque es m uy caluroso para el estío. Lo llevaréis

A  laízquierda, 
traje sp o rt de 
forma muy 
nueva de jer­
s e y  beige y 
castaño. L a  
parte alta dar 
ra es muy en 
forma de blusa 
sobre el faldón, 
m uy ceñido al­
rededor de las 
caderas, es del 
mismo colar 
castaño que la 
falda.

A  la  derecha, 
conjunto de 
sp o rt castaño. 
L a  chaqueta, 
sincuello, es de 
cuero castaño. 
E l  cinturón y 
la  jalda son 
de tw eed del 
mismo color. 
E n  el centro, 
ia capa tres 
cuartos es de 
tw eed, ador­
nada con un 
cuello decuero.
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sencillamente m uy echado atrás, descubriendo la  frenie, ío cual no 
embellece a  todo el mundo y  exige un minucioso estudio. Si preferís 
los sombreros de alas, y a  sabéis que éstas se levantan por delante y  
se pegan mucho a la nuca. Patou nos ha mostrado con su colección 
de media-estación im a cantidad de sombreros medios de panamá 
en los cuales estaban incrustados grandes motivos de fieltro bicolor 
o de tela. Estos sombreros son m uy agradables de llevar y  más apro­
piados a la  estación estival en que entramos. Esperemos que mere­
cerán nuestra predilección durante algunos meses y  que no veremos 
aparecer dentro de poco la  gorra de terciopelo con que se nos ha ame­
nazado. Recuerdo un día de los Drags, que, como sabéis, es la  gran 
jornada parisiense, durante la cual todas las mujeres elegantes se 
asaban con sus sombreros de terciopelo negro bajo un sol ardiente. 
Creo que ahora tenemos un poco más de sentido práctico que en 
aquella época.

Hablemos ahora de las echarpes, puesto que también este tema 
se impone. Se acabó el pañuelo de punta. Las echarpes son m uy largas 
y  más bien delgadas, algunas tienen formas curiosas. Por ejemplo, 
dos triángulos, uno negro y  otro blanco, están unidos por uno dc los 
ángulos de su base, y  la  parte estrecha se coloca hacia atrás sobre la

e i u * a u t a < l o r a ! i 4 

lieriiiaiiaáí y 
lili porro  m n y  bollo

Las señoritas Rodrigues Maldonado figuran entre 
las muchachas mds festejadas de la  colonia extranjera 
de Paris. Am bas han tenido ¡a dejerencia de posar pora 
C O S M Ó P O L IS  en dos elegantes conjuraos de sport de 
Jenny, acompañadas de ese lindo perro, uno ds los que 
toda parisiense desea tener en este momento.

roto D'ora fwiny
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l l g T i i i o ^  N o n i l i r e r o N  

N e i i c í l l o ^

Gorra de fieltro beige enlutado, nudo de 

cuero y  beige.

U n sombrero de luciérnaga m anna descu­
bierto por delante. E l ala, replegada por 
los lados, se prolonga mucho hacia la nuca.

U n  boniclion de terciopelo negro aírave- 
sado por una cinta de satén que ¡arma 

un nudo por detrás.

Sombrero de Jean Paiou de baku  negro 

bordado en nácar, cinta amarilla y negra.

nuca. A  veces, la  tira delgada que se enrolla alrededor del cuello se 
ensancha bruscamente para anudarse por delante. Los colores son 
escogidos con arte. Mézclase mucho en este momento el beige, el casta­
ño y  el amarillo; el negro, el rojo y  el blanco; el azul, el rojo y  cl 
gris. Basta a veces una pequeña nota de color para modernizar un 
vestido del año anterior y  para cambiar totalmente el aspecto. Así, 
he encontrado yo encantadores dos vestíditos de tennis, de los cuales 
uno era de crépe de China blanco y  el otro de shaniung amarillo. 
Sobre  ̂el primero se anudaba por delante una echarpe beige y rosa, 
y  el cinturón era de esos dos tonos. E l segundo vestido estaba ador­
nado con una larga echarpe negra y  blanca, mientras que el borde 
de la  falda y  de las mangas estaba orlado de una tira blanca y  de 
otra negra. Un bolso de shatung también amarillo estaba atravesado 
en diagonal por un rayado blanco y  negro. E n suma, todo consiste 
en dar una idea de conjunto en que imas cosas hagan juego con otras. 
Uno de los aspectos más divertidos de la  moda es esta búsqueda de 
pequeños detalles.

Los zapatos y  las medias tienen también gran importancia. No 
h ay que dar en la  extravagancia buscando dibujos m uy complicados 
o demasiado chillones. Las medias de lana, de rombos, color sobre 
color, castaño sobre beige, por ejemplo, convienen a  las mujeres que

Capelina de Jean Patou de bengala roja. 
Aplicaciones de bengala roja forrada de 

gros-grain rojo.
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í  €ft€1flOS que salir de la  industria del neum ático para  encontrar un a com paración 
ex a cta  con la excelencia  del neum ático Double E agle  de Goodyear. Su verdadero parentesco—  
es con  artículos tan  raros y  preciosos com o el violín de Stradivarius, el cuero repujado de 
Córdoba y  el A cero  toledano— , que consiste en que su calidad es m uch o m ejor  de lo  que 
es necesario. Fabricado sin reparar en  el coste ni en el vo lum en de ventas, el Double E agle  señala 
u n a  n u eva  era  en la  fabricación de neum áticos, siendo en todos sentidos el m ejor  neum ático que 
en el m undo se ha  visto. E s  m ás fuerte y  m ás duradero de lo que generalm ente se necesita, pues en 
condiciones norm ales le d urará  tanto tiempo probablemente com o usted tenga en servicio su  coche.
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llg^uiioii üoiiibreroü 
ele laiita^ía

Sombrero m uy nuevo hecho de pequeños 

triángulos de jersej" beige, rojo oscura y 
verde.

Sombrero de ^a/c-jersey beige claro des­
cubriendo mucho ¡a ¡rente. Los bordes 
están enrollados. U n  pequeño velo negro 

da sombra a los ojos.

Sombrero de paja negro, bordes plisados 
por detrás. Motivo de plum as blancas y 

negras.

Gorra de pélalos de crin  transparente 
adornado con aplicaciones de jielíro  beige,

Sombrero de paja negra. Las aplicacio­
nes y  el borde son de crin negro muy 

transparente.

son m uy delgadas. Las demás se contentarán con imas inedias li­
sas, a las cuales una línea multicolor dará el aspecto sportivo indispen­
sable, E n cuanto a los zapatos, el box marrón sobre fondo de daim 
blanco es siempre del gusto de las elegantes; pero la  forma noruega, 
que triunfó en otro tiempo, es m uy afinada. Y o  he encontrado en­
cantadora una mezcla de cocodrüo y  de box-calf de color rojo oscuro. 
E l cocodrilo formaba una tira ancha que atravesaba el zapato y  se 
enlazaba delante. En blanco, cxuzado por rayas amarillas, el mismo 
modelo era igualmente lindo. Los tacones, naturalmente, eran muy 
bajos.

Los guantes siguen siendo lavables, bastante altos y  sin botón. 
En esto se ha querido exagerar la fantasía; pero las parisienses han 
opuesto una resistencia pasiva que parece haber convencido a  los 
fabricantes. Nada de bordados, incrustaciones ni rayas de fantasía. 
E l sport, que es por excelencia el dominio de la sencillez, excluye 
todas las innovaciones de un gusto dudoso. Importa que cada detalle 
sea práctico, que cada vestido ocupe su lugar, y  permíta hacer el 
esfuerzo para el cual se le destina. La verdadera elegancia consiste 
en saber vestirse según la hora y  el lugar.

C l a u d e  FRAN GE
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Cam isa de noche muy alargada 
por la  espalda. E s de crépe ie  
China verde adornada con encaje 
negro.

E n

ínm leiic*ei*íais
l i a r í ^ í e i i A i e N

DeshabiUé de encaje negro jorrado del mismo encaje 
verde adornado con tres largos goets negros forrados 

e verde.

Camisa de noche de crépe de 
China rosa. E rapiécem ent de en­
caje, cordón m uy oscura, Charre­
tera de cinta rosa.

Camisa de noche crépe de China  
geranio. Cuello con ribete y  bor­
dado amariUo paja. Bala ligera 
haciendo juego.

Camisa de noche de Madeleine 
Viennet en vuela triple rosa, en­
teramente trabajada con finas ner- 
vuras. P e tit  empiécement'oMudatío 
delante.
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i i i a i ’4|iiONH ( l e  S a n  4 'a r lo i s

CHAN8L
L a  marquesa de San Carlos es una parisiense de España o una española de P a ris. Lleva un 

precioso conjunio de tw eed, que es la  indumentaria cldúca de esta primavera.

rOTW D ORA
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U n impermeable de crépe de 
China negro, cuya  echarpe, cruza­
da por delante, de crépe de China 
negro, rojo, gris, pardo, ¡orma un 

cuello detrás.

P a ra  la#$ lliivíaii ile e^tio

No se temen las lluvias de verano, primero porque no duran nada, 
y  en segundo lugar porque se han hecho para desafiarlas tan bellos 
trajes que un día de mal tiempo es pretexto para nuevcis elegancias. 
Los abrigos de crépe de China impermeabilizado son flexibles y  se 
ponen fácilmente sobre el más frágil de los vestidos. Están frecuen­
temente adornados con una larga pelerina que forma la  manga y  
con grandes bolsillos cuadrados a  cada lado. Algunas buenas casas 
nos muestran también trajes impermeables que son m uy fáciles de 
quitar. Imaginad una falda cartera de satén impermeabilizado, 
falda que se cierra por medio de botones de presión y  que se quita 
en un segundo. Se pone sobre el traje de calle, así como la  pequeña 
chaqueta impermeabilizada igualmente. Terminado el aguacero, se 
sueltan los botones de presión y  la  falda plegada cabe en un saco de 
mano que se puede colocar en seguida en el coche o hasta llevarlo 
a  la  mano. La pequeña chaqueta forma un especie de abrigo corto 
m uy agradable a  la  vista. Junto a estos conjuntos encuentro una 
capa larga de crépe impermeabilizado blanco orlado de una tira pi­
cada y  cuyo cueUo recto, igualmente picado, es unas veces verde, 
otras rojo oscuro y  otras azul duro. Encuentro este vestido completa­
mente práctico para las fiestas a l aire libre o para las grandes reunio­
nes de las carreras de caballos. No am igará las preciosas muselinas 
ni ¡os encajes y  será m uy útil.

¿Hacen falta aún paraguas?, preguntaréis. Cierto, y  en primer 
lugar para e l sombrero. H ay que decir que el paraguas se ha hecho 
tan pequeño, tan corto, tan imperceptible, que no estorba. Gracias 
a l cielo, y a  no es negro. ¿Por qué afear más un día fastidioso con la 
tristeza de este accesorio? H oy vemos paraguas beige, cobre, azul 
marino, rojo oscuro y  otros negros cuyo borde es de varios colores. 
E l puño grueso, m uy corto, es de concha... o parece serlo, a  menos 
que prefiráis imo de esos puños fetiches que están reservados para 
llevarlos a  prevención en el automóvil.

E n el saco week end, el paraguas es más pequeño todavía. Im agi­
nad una cartera bastante larga en la  cual se adapta un pequeño pa­
raguas, cuyos dos extremos son de cuero parecido al del saco y  sobre­
salen por cada lado. Es un precioso Ubelot que nos apasiona en este 
momento.

Impermeable de crépe de China  
rojo vivo. Cuello echarpe anudado 
delante, capa en punta sobre los 
costados.

A  ¡a derecha, un paraguas de ta ffe tas  som­
breado de azul y  gris, cuyo puño es de galalit 
grabado en azul. A  la  izquierda, paraguas de 
seda marina, cuyo puño de madera roja está 
curvado por losados lados.

Traje de llu ­
via de tw eed 
caslaño.I.ajal- 
da tres-cuar­
tos está ador­
nada con una

larga capa íihí- 
áa a los hom­
bros y  a la 
manga hasta 
los codos.

Si

L
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\i l
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A  la  derecha, paraguas para el paseo, de 
puño m uy al^o, de arce gris. E s  de taffetas ne­
gro bordado en gris. A  la  izquierda, paraguas 
fetich e  para dejar en el auto. E s  de seda marrón: 
el puño, de madera esculpida.
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Para su presenlación en ¡a Corte de Inglaterra, el dia 9 de mayo de 1929. madame NsAar 
tiarkis Gulbenkian. esposa del agregado a la  Legación de Persia en Londres, ¡levaba este traje 
de Corte de tul rosa, enteramente bordado de perlas rosadas formando círculos, cuyos centros 
eran piedras adiamantadas: ¡os ribetes desiguales de tul rosa: la  cola, de velours rosado, bor­
dadas ¡os hombros y  jorrados de velours de nutria dorada. FotoWilfced Sk«tcb,Parl>.

C O N S U L T O R I O  

D E  B E L L E Z A
S O Y  M O R E N A  

Con éter no sentirá  ta n to  dolor en las 
cejas, pero es preferible que se las depile sin 
darse n ada, aunque sufra un poquito más. 
Siem pre debe procurar igualarlas quitando 
las de abajo , puesto que cuanto m ás separa­
das le queden de los ojos, m ás grandes 
parecerán éstos. Puede som breárselos con 
H um o de Sándalo y  le quedarán m u y  b o ­
nitos y  nada llam ativos,

B L A N Q U IT A  
R esponder a  su pregunta es bastante 

difícil, señorita. N adie m ejor que usted  m is­
m a puede saber lo que la  conviene; yo  lo 
único que m e a trevo  a aconsejarla es el que 
no lo h a ga  «por si acaso». E l Sudoral es in­
ofensivo, puede usarlo con tod a  confianza. 
M ezcle glicerina y  limón en partes iguales y  
déselo por las noches.

D O S  H E R M .L N IT A S  
Si son ustedes la  una gruesa y  la  otra 

delgada, no es conveniente, puesto que lo 
que le siente bien a  una ha de sentarle m al 
a  la  o tra . A un que de ningún m odo resulta 
ridiculo e l que dos herm anas v istan  igu a­
les, en ustedes podría parecerlo por su dife­
rencia de tipos. E l  Jugo de R osas pueden 
dárselo en los labios con un algodoncito. E l 
colorete a l Jugo de R osas lo h a y  para  m o­
renas y  para  rubias.

M.® F E R N A N D A  L, 
T odo lo «prontito* que m e ha sido posi­

b le  contesto a sus cuatro preguntas. Prim e­
ra : no use ningún depilatorio, puesto que 
en seguida la  crecería con m ás fuerza. D án ­
dose agua oxigenada logrará tenerlo rubio, 
y  por lo tan to  m ás disim ulado. Segunda; 
Con los polvos F re y a  logrará lo que desea. 
Tercera: Póngase unos algodones m ojados 
en agua m u y caliente y  procure quitarse las 
espinillas; inm ediatam ente después, frótese 
con hielo y  en su  defecto con agua m u y fría. 
C u arta : P or las  noches, a l acostarse, póngase 
en las puntas, con un cepillito, aceite ricino, 
cuidando no la  entre dentro de los ojos 
porque la  dolerían. E sto  las hace crecer, y  si 
se las cepilla hacia  arriba, se la  rizarán.

U N A  G R .\N A D IN A  
Creo m ás sencillo el que en su próxim a 

v is ita  a M adrid v a y a  a l In stitu to  de B elleza 
de E liza b eth  A rden . L as señas son; A lcalá , 71. 
Dese glicerina y  se la  curarán.

P A R A  L A  A D Q U IS IC IÓ N  

de alhajas, m edallas, escapularios, artísticas 
esculturas de m arfil del Sagrado Corazón. 
P urísim a, etc., y  relojes tengan presente 
los señores com pradores la  Joyería  de P é­
rez M olina, C arrera de San  Jerónim o, 29, 
M adrid, de gran  confianza. T eléfono 12.646.

R E C O M E N D A M O S  
A  N U E S T R O S  L E C T O R E S  

D ulces p a ra  bodas y  cruzam ientos, y  
B om bones de la  C A S A  H ID A L G O , B a r­
quillo, 9. Teléfono 19.332-
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V éd  Aquí uno  
d e  loe ralo-
r fs  d e  la  lUeratvra- 
(ontem p ordfu a Que CO S»3ÍÓP0¿r5 Sé complace en 
presentar a  s u s  leetora . An- 
(qr4o Bolín PoUi/MO. montofî í 
de V vuidrU eilo  de
ad o p ció n , es abogado, n o m o  lodo espa­
ñ o l QW< ie  estime^, é l d ía :  h a  «i a* 
jada nuriu). h a le í i o  un poco áe lodo v cree 
Qu« es a  S fen d hai v A n a io le  h'rance. f u s  p rim e­
ras adm iraeiO M S liU ra ria s , a  g u ienes debe gran 

«rfe *  M «rto«i4ad w  ia t K u u  d d  «pirth» v  de su tomcW» d e  u cr ito r .
Muerto e n  í t e m  ¡a r m lu d  «u AertTiono .4 doí/o. míHlar v liferoío te n ltu M m e n le  «wo- 

«A. e» el m una e de ÍM armai v de l u  U I r u .  A m o n io  B o tín  P o lm e o  h a  sv erid o  a a n U u r  
«AifsJe ia tíumo d el herm ano inm olad o en  A lH e a  v  e t  eon  e lla ow lo ffue ádimiío euí 
0/fc<(míS luinules. w< *m «uo rea lida d fujoso. m a n m ia d a  en  l u  v H r u r  lib ro . «La I li-  
H»o C o m eá ia i jwKfoKio el oflo ouiertor. m loe IreM erdei Irobcloe opomcmím m  l u  vdr 
ftmjj di «ueeira B e r ii la  » ahora d e  n u n o  pufsla de tíMcw en el omeno relato de ta  norria  

aue ho v  o h eeem e s a  aueeíros lertorei.

- m uy guapo, ¿verdad?
-  Guapo, no. Pero a  mi me gu-sta.

A  mí, lio. Tiene bigotito, y  a mi me gustan 
los hombres afeitados.

- A  m i también. Pero un bigotito tiene sn charme. 
- M i primo Javier no usa bigote, y  a  mí me 

gusta mucho.
- T u  primo está muy bien, al menos en fotografía. Pero se 

peina con raya y  a mí me gusta más que los hombres se pemen 
hacía atrá-s.

-D epende de las caras...
- Conforme. Lo mismo pasa con los b rotes.
-T ien es razón. 0>’e, ¿cómo son los hombres que mas te gustan? 
 Ño sé
-*;Los que usan bigote, los afeitados, los que se peinan con raya, 

con el pelo hacia atrás, los altos, los bajos, los más jóvenes?... 
-Los que me miran.

— ¿Todos?
¡Todos, no, m ujerl... Casi todos.

- A  m í también. No hay nada tan divertido como timarse. 
-S o b re  todo cuando no se puede hacex otra cosa.

N O V E LA  C O R T A

P O R

A n t o n i o  B O T Í N  P O L A N C O

—Tienes razón. Los hombres son unos antipáticos. Cuando liablan 
con nosotras nos consideran como unas chiquillas. Mi primo Jasder 
me llama guapa y  me acaricia la  barbilla. ¡Me da una rabia!

-¡E re s  una chiquilla!
- S o y  una mujer.
—Tu primo acariciará también la  barbilla a las mujeres.
-Seguramente. Pero no delante de todo el mundo, como a  mí.

—Lo hará por fastidiarte.
— No sé. E s un antipático.
—Pero a ti te gusta.
—Claro... Mira, hay veces que me parece que va  a  decirme co^ s 

como las que dice a  las mujeres... mayores que yo. Porque me mira 
como se mira a  una mujer... como me ha mirado el de esta tarde.

-C on ste  que el de esta tarde me miraba a mí.
— ¡Que te crees tií eso!
-Mira, no vayam os a  reñir por un <iesconocido, al que segura­

m ente'no volveremos a  ver.
-T ien es razón. Nos miraría a las dos.
— Seguramente nos miraba a  las dos. I.os hombres .son irnos anti­

páticos. . . .
- Y  unos pretenciosos. Estara m uy convencido de que ahora 

estamos hablando de él. ¿Será imbécil? ¡Con ese bigotito tan feo!
- Y  con esos plus/our tan largo,s... ¡Valiente cursi!
- ¡ Y  con esas piernas tan flacasI Habría que verle si en vez de 

mochas de lana le pusieran unas de seda...
- N o , pues de tipo no e.staba mal... Pero vamos a ver; tu primo...
En la dulce penumbra del sa ló n -u n a  morena, la  otra ru b ia -  

cuchicheaban Margarita y  Margot, las dos lindas aprendizas de mujer.

Aquella tarde habían estado en Tours, con una darna de compa- 
ñía, tomando un chocolat a la créme en Massic. L a  animación de la 
rué Nationale excitaba los nervios de las lindas internas del Sacre- 
Coeür, con sus escaparates abigarrados y  el tintineo del tranvía, 
inquieto como el timbre del teléfono de un galán. A l entrar en Mas- 
s i c - L a  patisserie des etrangéres, como la  llamaban entre e lla s-ib a n  
anotando en sus memorias vírgenes los rasgos de los muchachos 
que venían de jugar al golf, al tennis, al ecaríé, o dc dormir la siesta.

Agotados el chocolate y  la  crema, se llevaban de la pastelería 
un paquete dc conversación para media semana.
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Margarita y  Margot 
habían organizado un 
concurso de belleza en­
tre los muchachos (̂ ue 
frecuentaban M a ssic . , * •
Espiaban la nacionalidad de cada uno, en el corte do su traje, en su 
acento y  en el periódico que llevasen. Tenían su Mister Am érica y  
su Míster Spain.

Todas las curiosidades son inocentes.
Las niñas ejercitan su curiosidad inocente para adquirir una 

perfecta curiosidad de mujer.

I a  hora del diner les sorprendí) en la ventana. L a  luna envol­
vía el río en papel de j)lata, como un alargado bombon de la .Mar- 
quise de Sevigné.

Margarita y  Margot reza­
ron el benedicite antes de sen­
tarse a ia mesa, con los labios 
aun dulces del nocturnal bom­
bón plateado del Loire.

» « «

Todas las internas del Sa- 
cre-Coeur adoran los bombones 
y  tienen en cachette una barra 
de rouge.

Algunas semanas más tarde,
M argarita-m orena, hija de es­
pañoles -  y  Margot -ru b ia , hi­
ja  de un americano del Norte 
y  de una americana del Sur — 
gastaron media barra de rouge 
en la  carita de su amiga íntima.

E l pitido de la  locomotora 
partió el beso en mil pedazos.

-Q u e  me escribas... Y a  me 
contarás...

- Y  tú... No dejes de ha­
cerlo...

A l arrancar el tren tembló 
una lágrima en los ojos de las 
dos amigas. Agitaron los bre­
ves pañuelos. Aun no sabían 
llorar.

Los rostros virginales de 
Margarita y  de Margot se sepa­
raron, salpicados por las man­
chas rojas de un beso roto.

Los pitidos de las locomo­
toras suenan unas veces dema­
siado pronto, otras veces dema­
siado tarde.

«  *  *

Margarita se fué a casa de 
sus padres, a  Bilbao. Margot, 
a la  de los suyos, a París.
Aquel verano fueron presenta­
das en sociedad las dos. Una, 
en Las A renas; la  otra, en 
Biarritz,

E n el mes de octubre habían aprendido a  conjugar el verbo 
lo flirt.

• • •

En español, flirtear es un verbo reflexivo en tercera persona. 
L a  dama de compañía es la  tercera persona, quien se atribuye toda 
la responsabilidad del verbo.

En francés,//írier es un verbo defectivo. F alta  en él la tercera 
persona (atrofiada por su inutilidad), y  aunque los españoles 
aseguren que es un verbo reflexivo, tiene tan ta  reflexión como su 
equivalente castellano.

De acuerdo con estas reglas gram aticales, las dos amigas se diver­
tían cuanto les era posible, comimicándose sus impresiones en lar­
gas y  frecuentes cartas.

P R U D E N T E

Las cartas comen­
zaron a  espaciarse. A  
los dos años no se es­
cribían sino por Pascua 
y  el día de su santo.

¿Enfriamiento de amistad?
No. Separadas, cada día se querían más. Pero la vida, a l apar­

tarlas, dejó a las dos amigas sin nada que contarse.

Margarita iba a  todos los lados acompañada de su madre.
Todos los años iban juntas a  París en busca de vestidos. La m a­

dre dejaba libro a ia hija en la elección de modelos. Pero una vez 
adquiridos, la prohibía algunos movimientos demasiado bruscos. 

También le estaba permitido a Margarita el uso del rouge, del
cock-tail y  del cigarrillo orien­
tal. Pero con mucha parsimo­
nia.

Ninguna cortapisa en el 
flir t. Pero siempre bajo la leja­
na y  certera mirada de la  m a­
dre, que llevaba desde casa la 
alta dirección.

Esta censura materna daba 
a  Margarita el aspecto de una 
linda muñeca mecánica vestida 
con elegancia, que tiene la  boca 
pintada, se marea con el cock­
tail, tose con el cigarro y  flirtea 
por obligación, en lugar de 
cerrar los ojos y  decir papá y  
mamá.

Margot pasaba días enteros 
sin ver a  su madre.

E l padre, metódico hombre 
de negocios, almorzaba y  co­
mía solo casi siempre.

A  menos que una invitación 
común las reuniera en tom o de 
una mesa, muchas noches la 
madre y  la hija se saludaban 
por primera vez en un dancing.

Margot cruzaba las piernas 
con soltura, bebía martinis se­
cos como un americano y  fu­
maba como un cochero de punto 
antes de la  pérdida de las co­
lonias.

in ■* if

Margarita tuvo un flir t con  
un duque, con un balandrista, 
con un jugador de polo, con un 
escritor y  con un gobernador 
civil.

Margot tuvo un f lir t  con 
tres duques, con tres balandris­
tas, con tres jugadores de polo, 
con tres escritores y  con tres 
diputados.

Margarita bailaba todos los veranos con toda la R eal Fam ilia 
y  tenía un retrato dedicado por uno de sus miembros. ■

Margot bailaba todas las noches con algún personaje cuya rea­
leza era más o menos real, y  tenía retratos dedicados por el príncipe 
de Gales, por el maharajah de Patiala y  por el rey del eme.

E l exceso de cajas enviadas por sus adoradores hizo aboirecer 
los bombones a  Margarita y  a Margot, y  cuando algún galán hada 
tintinear el teléfono, las dos añoraban con tristeza el tim bre del tran- 
;ía que oyeran tantas veces desde el convento del Sacre-Coeur de 
Tours, soñando con el tim bre de! teléfono.

*  *  »

Quizá la  vida no sea más que un espectáculo lírico-cómico-baila- 
ble. Pero la  fábula de las vírgenes locas y  de las vírgenes prudentes, 
como casi todas las fábulas septentrionales, está llena de a ingenua 
estupidez del Norte.
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La locura y  la pru­
dencia no dependen de 
la cantidad, sino de la 
calidad del aceite.

Las vírgenes no es­
peran al esposo: lo presienten.

No necesitan lámparas, jxirque en sus ojos se enciende el encanto 
y  el misterio de la tenebrosa y  septentrional Edad Media.

Las estupideces son encantadoras en algunos momentos del pre­
sente.

L a  virgen loca se llama Margot, y  M argarita la  prudente.
Y  hacen las mismas cosas, en distintas dosis, las dos vírgenes 

modernas sin esposo, sin lámparas y  sin aceite.

P R U D E N T E

Es previsora la  primavera, y  
el otoño es azar. Donde h ay un 
brote nace una flor, y  el viento 
del otoño, lleno de indiferencia, 
esparce pétalos marchitos y  hojas 
secas sobre toda la superficie de 
la  tierra.

E l azar de un otoño reunió 
en París a las dos amigas. Se 
citaron a  la  hora del té en casa 
de Margot. Se besaron con mu­
cho cariño y  con mucho cuidado, 
para no mancharse de rouge. 
Toman una taza de té. Encien­
den un cigarrillo. Mientras Mar­
got echa el humo por las narices, 
se atraganta Margarita. Un si­
lencio.

— ¿Y  qué es de tu  vida?... 
Cuéntame.

—M uyaburrida.,, ¿ Y la tu y a ?
— ¡Yo también me aburro 

muchísimo!
Las dos mujercitas se han 

quedado tristes entre el humo 
de sus cigarros. De pronto, dice 
M argot:

— ¿Te acuerdas de cuando 
estábamos en Tours?

— ¡Cómo nos divertíamos!
— ¿Te acuerdas?...
Se animan las dos virgenci- 

tas. Y a  no fuman. Hablan sin 
cesar de aquellos tiempos en 
que soñaban con ser mujeres, y  
ahora que lo son les parece im 
sueño delicioso haber sido niñas.

— ¿Te acuerdas?...
E l otoño es azar. Y  en la  bre­

ve primavera de una mujer, 
¡qué triste la primera primavera 
m uerta!

Las dos amigas se separan 
m uy tarde, después de charlar 
animadamente de sus tiempos 
del colegio. En el momento de 
>artir Margarita, llegó, acompañada de una tarjeta, una caja de 
wmbones de Boissier.

— ¿Quieres uno, Margarita?
Margarita no se atreve a  confesar'a su amiga'que ya  no le gustan 

los bombones, la  primera desilusión de su vida.
— ¡Encantada, Margot!

Partieron un bombón por la  mitad, sonriendo, como hacían con 
el último de cada caja en Tours. Margarita y  Margot mancharon 
alegremente de chocolate sus sonrisas.

Y  se dieron un beso en los labios desilusionados de bombones, 
dulces por el recuerdo del Loire bajo la luna, encerrado en aquel 
bombón de Boissier.

Una noche de «Paques», Margot comía en la  elegante villa de una 
dama inglesa que pasaba casi todo el año en Anglet. E ra iraa comi­
da íntima. Sobre la  mesa, llena de flores, quince comensales amables

y  charlatanes. Junto a 
iMargot, un joven espa­
ñol silencioso y  preocu­
pado por el brillo de 
sus uñas y  por el lazo 

de su corbata. Ella, aburrida, pensaba que podría llamársele 
el convidado de piedra, si no comiera como un buitre. A  los 
Kistres, el joven español tuvo  una sonrisa amable y  ima frase 
d iz  para Margot:

—Está m uy animado Biarritz, ¿verdad?

E l café, que se sirvió en la  serre, fraccionó a los quince comensa­
les en cinco grupos de tres. Cuando el joven español pudo acercarse 
sonriendo a  Margot, ella le volvió la espalda.

— ¿Está enfadada conmigo?
—No. No estoy enfadada con 

usted.
—Entonces, ¿es que prefiere 

usted no tenerme cerca?
—Aunque fuera así, yo  no se 

lo diría. Tengo la  suficiente edu­
cación.

— Nunca sabemos en qué con­
siste la suficiente y  la  necesaria 
educación.

— ¿Sabe usted muchas mate­
máticas?

-P o ca s. ¿Por qué?
I Porque las condiciones ne­

cesarias y  suficientes varían en 
cada caso.

—Es usted m uy matemática. 
- Y  Usted m uy poco educado. 
—Y o  no he llegado a insul­

tarla a  usted...
—Decididamente, los espa­

ñoles están ustedes por educar. 
E l insulto de una mujer es una 
prueba de educación.

— Por lo menos debo creerlo 
este caso.en
—Terminada la  comida, yo 

no debía dirigirle a  usted la 
palabra más en la  vida. Pero, 
solamente por educación, debo 
advertirle para que no repita 
usted la  gaffe de esta noche. 

-¿ Q u é  gaffe?
—Nos han presentado antes 

de comer y  nos han puesto jun­
tos en la  mesa. Cuando sirvie­
ron la  sopa me preguntó usted 
si quería clavo, y  a  los postres 
me dijo que está m uy animado 
Biarritz. Es todo lo que ha hecho 
usted durante la  comida.

—Eso no es exacto. Duran­
te la comida hice otra cosa: 
comer.

—Es cierto: como un ver­
dadero buitre.

Margot y  el joven éspañol 
rompen a reír, L a  tercera perso­
na de su grupo se reúne con las 

terceras personas de otros grupos. E n los rincones que<frn cinco 
hombres y  cinco mujeres, emparejados. Se despide un invitado. 
Como en todas las reuniones íntimas, el sobrante se congrega en tor­
no de una mesa.

¿A qué extremos de espiritualidad hubiera llegado la  imperti­
nencia en las sobremesas si no se hubiera inventado el brigde?

Las carcajadas se atenuaron hasta la sonrisa, para que pudiera 
seguir la  conversación.

— ¿Tú vienes a  las comidas a comer?
—Es lo único que se puede hacer cuando h ay quince personas 

en la  mesa y  la  dueña de la  casa tiene un buen cocinero.
— ¡Qué materialismo!
- E n  Jas comidas de quince personas no se puede hablar. Habla 

el que más grita, que suele ser el menos inteligente.
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necesario para no creerme 
estando a tu  lado.

nunca el más

—Y  cl más inteligen­
te se calla. T ú  estuviste 
callado toda la  comida 
porque te creces el más 
inteligente, ¿no es eso?

—Tengo el talento 
inteligente. Sobre todo,

-E r e s  m uy amable.
- L o  suficiente para tratar con mujere.s bonitas. Si no hable 

durante la comida, ha sido por no saber gritar y  por no hallarme en 
un ambiente íntimo.

- I ^  comida de esta noche ha sido completamente íntima. En 
esta mesa nos hemos sentado muchas veces cuarenta personas.

-Perdónam e. Las personas que tienen un comedor m u y grande 
en su casa suelen tener una idea exagerada acerca de la intimidad 
de la  mesa.

- ¿ E n  qué consiste esa intimidad?
— La intimidad alegre de la 

mesa oscila entre cuatro y  seis.
Menos de cuatro personas es la 
melancolía, y  más de seis la 
avalancha.

- ¿ Y  dos .solos?
- L a  demasiada intimidad no 

nos deja tiempo para comer.
— ¡Eres un materialista re­

pugnante !
—La comida ideal es de tres, 

como el triángulo es el ideal de 
la  figura geométrica. Pero, sean 
dos hombres y  una mujer o dos 
mujeres y  un hombre, estamos 
tan poco civilizados, que siem­
pre nos pincha el vértice de un 
ángulo.

-T ie n e s  bastante razón. Pe­
ro en las comidas de quince per­
sonas se debe intimar con la ve­
cina. sobre todo cuando...

—... es tan encantadora...
—... como yo.
Se cogieron riendo cl dedo 

pequeño de la  mano izquierda.
—Y a  no nos morimos este

año.

H ay un momento en que las 
conversaciones se cansan de apo­
yarse contra los muebles y  se 
hunden en un sofá.

—De todos modos, estarás 
convencido de que tu conducta 
ha sido incorrecta. Te supongo 
la  educación necesaria para sa­
ber que a la vecina de mesa se 
la  debe hablar durante la comi­
da, aunque no sea más que de 
una jugada de gol/ o  de bridge.

— Ihiedes estar segura de que 
tengo la  educación suficiente pa­
ra saber que a  la  vecina de mesa 
se la  debe hacer la corte diuante 
la  comida.

— ¿Y  por qué no lo liiciste?
- Y a t e lia b r á n  hablado de tantas jugadas de gol/  y  de bridge y'te 

habrán hecho la  corte tantos vecinos de mesa, que yo prefiero hacér­
tela durante el café.

—También me la hicieron muchos.
— Pero siempre llegaste al café cansada de corte.
— Y  contigo he llegado enfadada.
—Cuando una mujer no nos quiere, es preferible que se enfade 

a  que se canse.
-P e ro , terminada la  comida, no tienes obligación de hacerme 

la  corte.
—Obligación no. Tengo necesidad.
—¿Por qué?
— i ’orque me gustas.

Baudelaire cambió el 
orden al escribir estos 
bellos versos. Los diva­
nes se hunden poco a 
poco bajo el peso de las 

palabras de amor y  empujan a los enamorados al abrazo en el fondo 
de su sima profunda.

Mas, ¡ay! cuántos divanes han servido de tum ba a tantos amo­
res que no pudieron pasar por el primer verso de L a  morí des atnanis.

Hundidos en la tum ba del sofá, Margot y  el joven español no se 
dieron cuenta dc que la  mesa de bridge se había disuelto en la noche.

En la  villa  de A nglet no quedaban sino los héroes nocturnos: 
los flir t  y  los juerguistas.

Se fueron a  Biarritz todos juntos, en busca de doradas burbujas de
champagne, tercer náufrago de la

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres 
Des divans proíonds comme des tombeaux...

noche, el que se ahoga, al que 
no puede resucitar la  respira­
ción artificial de la  mañana.

« » *

L a noche bostezaba en el Ca­
sino Municipal. Algunos ingleses, 
completamente beodos, danzan 
desgarbados a l compás de la  or­
questa. L a  perfecta corrección 
inglesa no puede alcanzarse sin 
una embriaguez previa.

L a  agonía de las noches de 
bombe tiene estertores de tapo­
nazos de champagne, y  los juer­
guistas se vuelven extrañados por 
la  torpeza del mattre y  por el fe­
liz descubrimieoto dc que aun 
queda vino en el tonel profundo 
de la noche. Algunos piden otra 
botella.

H ay una sutil filosofía iné­
dita de restaurant nocturno, que 
acecha su Platón bajo la brillan­
te pechera de un mattre.

L a mesa de Margot y  el joven 
español se fué llenando de bote­
llas vacías. E ! Amor, con su m a­
yúscula y  sus flechas, es un niño 
soso que repite siempre las mis­
mas gracias. Mas el champagne 
lo tom a travieso y  alegre con 
sus burbujas, que son los globos 
de colores del amor.

Entre los compañeros de ban­
da, el inglés alcanza la  perfecta 
corrección y  un español la  com­
pleta incorrección. Y  mientras 
cada uno cultiva su idiosincrasia 
nacional, Margot y  su galán sor­
ben con delicia la  primera espu­
ma del amor.

Salieron con la noche dcl sa­
lón y  en la  puerta les esperaba 
la mañana. E l joven español 

dejó a  varias damas en sus casas, y  se queda en el interior del 
coche a  solas con Margot.

Frente a su viüa, ella busca en su bolso el llavín. É l  sentía que 
una burbuja de champagne saltaba de sus labios a  los labios de ella, 
y  la besó.

*  « *

Después de separarse, se acostaron alegres con im beso en los 
labios.

Despertaron tristes y  solos, con la boca seca. En el mismo momen­
to, m as. ¡ayl tan lejos, Margarita 
y  su galán pelan una naranja.

¡Melancolía de sentir en la  boca 
el seco cadáver del champagne de 
la  noche y  en los labios el cadáver
de un beso, mientras pelan las manos la luz de la mañana trans­
parente como los gajos de una naranja.

Concluirá en e l  próximo número
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Campeonatos 

de tennis 

en

Puerta de 

Hierro

U n grupo de espectadores ante los partidos de campeonato

(Foto Marfil) L a  señorita Josefina Gomar y D , Isidro M artín-M ontis, en el partido de inauguración.

60

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoLs

:l;i

I

L ili  Xlvartz

C A M P E O N A T O  D E  T E N N IS

L fiLÍ Álvarez, la  gran fi­

gura mundial deportiva, siem­

pre triunfadora, cuya reciente 

visita a  Madrid ha constituido 

una ocasión feliz para que se 

manifiesten las grandes admi­

raciones que despierta en to­

das partes, cosechadas últi­

mamente en París y  en Bar­

celona. AI ofrecer nuestros sa­

ludos a  la  gentil jugadora de 

tennis, le deseamos nuevos y  

más ruidosos triunfos en el 

cultivo de ese deporte, presti­

giado con las gracias de su 

agilidad y  destreza, tan dignas 

de toda admiración.
L a  señoñia  
Btrm ádes de 
Castro, h ija  del 
marqtUs de 
Lema, en una 
d ijic il jugada.

• 'l i  
1

1‘ i

li
¡i

É'

'4
i!

U n aspecto de la  brillante actuación de la señorita M aria de M inialy. Una bonita jugada de la  señorita de Chdvarri.
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Los partidos 

de Polo 

en Puerta de 

Hierro

L a  « C o p a  V i l la v ie ja »

E l equipo ganador de la >Copa Villavieja*, compuesto por los Sres. Urquijo, conde de Velayos, Parada y marqués de San M iguel.
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EI  N  los sitios selectos donde el m undo distinguido se da cita, oLservé cóm o destacan 

 ̂ siempre las carrocerías bellísim as— de trazo ág il y esbelto— del L a  S alle , cl cocbe 

para el sport. A  1 2 0  por carretera parece deslizarse más que rodar— tal es de suave y 
silenciosa su m archa. A travesando aquellos lugares donde el tráfico im pone ir al paso, la 

elasticidad de su m otor le perm ite perm anecer en directa y  pasar en pocos segundos a 

í?randes velocidades.

El C a d illa c— cocbe suntuoso—y el L a  S alle , construidos por los mismos ingenieros, 

unen a su fam oso m otor en V  9 0 “ peiLeccionam ientos com o el cam bio de velocidades sincro­

nizado, con el cual la operación de cam biar de marcha puede hacerse a cualquier velocidad 

sin ruidos ni sacudidas, l  os frenos potentes y seguros, obedientes a la más pequeña presión, 

y  sus nuevos cristales irrom piblcs «SecurIty-PIatc«, son al m ism o tiem po un detalle más de 

lujo entre los m uchos que poseen am bos coches. G en eral M o to rs  Peninsular, S . A . ,  M ad rid .

Algunos 
(listíuguiJos propietarios

íiel La Salle

E x c m o .  Sb. D u q u e  d e  A l m a z á n  

E x c m o .  Sb. D u q u e  d e  T a b i f a  

E x c m a .  Sra. C o n d e s a  V i u d a  d e  O b c a i  

E x c m a .  S b a .  C o n d e s a  V i v i d a  d e  C a t b e s  

E x c m o .  Sb. C o n d e  d e  C a s t i l l o  d e  V e r a  

Sb.  D .  J a i m e  G ó m e z  A c e b o  

! S r .  D .  G o n z a l o  M o r a

C A D I L L A C  
y LA S A L L E

Fabricados p o r  

G en era l M otors
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J a b o n a r s e  ei rostro es 

conveniente una vex cada 

día< La finfsima retícula de poros 

por la que transpira la epidermis, 
se obstruye fácilmente y es 

necesario disolver la película 

de impurezas que se ha for­
mado, para que los poros queden 

libres. Es preciso, además, 

ayudar a la Naturaleza para que 

conserve la tez su tersura y 
flexibilidad, su suavidad de 

terciopelo, iluminada por los 

matices de la salud y la juventud.

J a b ó n e s e  
c o n f ia d a m e n te  

l a  c a r a .
O í tiene usted el cutis muy 

^  delicado y evita jabonarse la 
cara porque teme que el jabón 
le produzca efectos cáusticos, 
deseche ese temor. El J a b ó n  
H e n o  de  P r a v i a ,  elaborado 
para manos exquisitas, es tam­
bién el que conviene a su tez.

Lávese decididamente con

¿xfGJT. O  c ) í ?  f lr a a ia

T A E  su a b u n d a n t e  e s p u ma  
'  verá  usted renacer cada 

día la l o z a n í a  de su cut i s .

E' '  S un jabón puro, sin causti­
cidad, elaborado con aceites 

finos de las mejores calidades 
usadas para el consumo domésti­
co. Tiene y comunica suavida­
des de terciopelo y un intenso 
perfume, campestre y sano, que 
no posee ningún otro jabón.

P A S T I L L A ,  1 ,2 5  
en  t o d a  E s p a ñ a .

P E R F U M E R I A  G A L .  - M A D R I D
C a s a  e n  L o n d r e s :  7 6 ,  S t r a n d .
C a s a  e n  B u e n o s A ires: M au re, 2010-14.
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Dos interesantes aspectos de las tribunas durante tena de las últimas reuniones celebradas. (Foto» MATÜa.]
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D - José L . Carrizosa y M attel, marqiUs del 
Mérito, que ha contraído matrimonio con la 

señorita Elena Patiño.

L a  distinguida señorita Elena Patiño, hija  del E xcm o. Sr. D . Sim ón I .  Paliña, ministro de Bolivia  
en P a n s , cuya boda con el marqués del M im o  se ha celebrado con la  m áxim a solemnidad en el palacio

que los Patiño habitan en la  capital de Francia.
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B O D A S  R E C I E N T E S

E n  la
iglesia de 

la Concep­
ción, doña 

E lisa  
Anduagay  

Ramírez 
Saavedra, 

hermana 
de la 

duquesa de 
Rivas, 
y  don 

Francisco 
José Belda  
y  Méndez 

de San 
J  ulidn, 

hijo de los 
marqueses 
de Cabra,

E n  la 
sia de 

los 
Jeróni­

mos, Lucia  
de Olano y 

D . Fran­
cisca 

Escrivd de 
Romani y 

Roca de 
T  ogores, 

hijo de la 
condesa de 

Oliva.

E n  la 
capilla dcl 
AsUo de 
Huérjanos 
del
Sagrado 
Corazón. 
Rosario 
Álvarez de 
Toledo y 
Caro, 
hermana 
del duque 
de M edina  
Sidonia,
y  don 
Salvador 
Ferrdndiz 
Luna.

E n  la 
iglesia de 
los Jeróni­
mos,
M aría  
Teresa 
Pérez D íaz 
de Jduregui 
y  don 
Oclaviano
Alonso de 
Celis y 
Olazdbal.

(Fotos
M aria.
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L A  EXPOSICIÓN
CANINA  

EN E L  RETIRO

COMO un espectáculo más de la primavera madrileña, todos 
-A  los años hace su aparición, bajo las frondas del Retiro, 
esta Exposición Canina, en la que se manifiestan los m is 

hermosos ejemplares de los fieles amigos del hombre. Ved 
en esta página algunos de los que allí se han exhibido.

U n hermoso galgo italiano y  sits cachorros, propiedad de D . Ferm ín Rosiiio L a  señonla M aría  L u isa  M in iisába l, 
mostrando un hermoso ejemplar.

L a  señorita Enriqueta Lareu, con zu 
perro «Sebét.
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P OR EL V I Z C O N D E  DE C A S T L E R O S S E

1 1 corazón de todos los «Roll Royces» de este'país 
se escapa el lamento de la” pobreza. Siempre^ que 
entro en una casa cuyas paredes están engalanadas 
con cuadros inapreciables, mis oídos se ensordecen 
en fuerza de oír historias de desesperación finan­

ciera, Los impuestos en este país son agobiadorcs, y  los hijos de los 
en un tiempo ricos ven que si bien es fácil gastarse el dinero de su 
padre, es m uy difícil labrar una fortuna para sus descendientes.

Aunque parezca extraño, todas las grandes fortunas de Inglaterra 
no han sido logradas tanto por un trabajo intenso como por una ad­
ministración juiciosa. Los duques de Westminster y  de Portland son 
ejemplos claros de ello.

L a  semana pasada, el duque de Portland sacó en consecuencia 
que su famoso «vaso» etrusco, el cual ha reposado durante cien años 
en el Museo Británico, luciría más convertido en dinero.

Conozco al duque de Portland desde que yo era un niño pequeño, 
y  he pasado temporadas en su casa de Welbeck, que es tan grande 
que por los sótanos corre un ferrocarril particular.

A  primera vista, a l contemplar el edi­
ficio puede parecer éste innecesario, pero 
debe recordarse que h ay bajo tierra de 
W elbeck una casa aún más grande que 
ia que existe sobre la  superficie. L a  razón 
de ello es que un anterior duque de Port­
land, que era un hombre m uy extraño, se 
negó siempre a  salir a l aire libre, y  a fin 
de satisfacer su capricho de viv ir  oculto 
excavó y  construyó toda una casa sub­
terránea.

E l duque acostumbraba a desapare­
cer en una «jaula cerrada» de cuando en 
cuando, y  nadie sabía adónde iba; así 
dió lugar a que corriera el rumor de que 
llevaba una vida doble, unas veces co­
mo duque de Portland y  otras como ten­
dero de ultramarinos en Londres.

Estos cuentos consiguieron tanto cré­
dito que hace unos cuantos años un ten­
dero, cuyo nombre era Drew, demandó 
al actual duque de Portland. afirmando 
que él era el verdadero duque. Sin em­
bargo, perdió su causa.

E l actual duque de Portland debe po-

; From the heart of every woüs Royce in the country goes up the cry 
of poverty. Whenvaer I  go inte a house where the walls are decked with 
priceless pictures and the floors decorated with ohjects of virtue, my 
ears are deafened bythe síories of financial despair. The íaxes in this 
country are very heavy, and the little sos of the Once Rich are finding 
that whereas it is easy to spend one's father's money, it is difficult to 
build up a fortune for one's sow.

Strangely enough all the vast fortunes of England have not been 
amassed so much by hard work as by judicious managemení. The 
Dukes of Westminster and Portland are cases in point.

Last week, the Duke of Portland carne to the conclusión that his 
famous Etruscan vase which has lain for one hundred years in the 
British Muselm would look well if  translated into hard cask.

* » *

I  have known the Duke -of Portland ever since I  was a little child 
and have also stayed in his house at Welbeck, which is so large that a 
prívate raüway runs through the hasement.

A t a first ¿lance, as one sees the edifice, this may appear unnecessary, 
but it must be remembered that there is an even larger house under- 
ground Welbeck than there is above ground. The reason for this is that

a forme Duke of Portland, who was a 
ver strange man, refused ever to come out 
into the open, and in arder to satisfy his 
whim, excavated and built a whole house 
underground.

This Duke used lo disappear in a 
shut coge every now and tken, and nobody 
knew where he went to, with the resull 
that the rumour got noised around tha the 
was leading a double Ufe, sometimes as 
the Duke of Portland and oiher times as 
a small grocer in London.

These stories óbtained such credit that 
some few years ago, a grocer whose ñame 
was Drew, sued the presera Duke of Port­
land, stating that he was the rightful Duke. 
He, however, losí his case.

The presera Duke of Portland must be 
worth in all some ten or fifteen miüion 
pounds. Men like myself whose fortune is 
foUowed by but few seros, were somewhat 
surprised when His Grace aítempted to sell 
the Portland Vase.

Afler the sale I  had a conversation with 
Lord Witckfield who is the Duke of Port­
land' s eldest son, and he told me that frank- 
ly he was delighled that ihe vase had not 
reached the reserved price.

E l duque de Portland (Foto ¡iu su ll el Sons).
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C A R T A  D E

seer, en total, una fortuna de unos diez o quince 
millones de libras. Hombres como yo, cuya 
fortuna está seguida de m uy pocos ceros, se 
sorprendieron cuando Su Gracia intentó ven­
der el «Portland Vase».

Después de la  venta, tuve una conversación 
con lord Titchfield, que es el hijo mayor del 
duque de Portland, y  me dijo francamente que 
estaba encantado con que el «vaso» no hubiese 
alcanzado el precio previsto.

* •  «

H ay otro hombre que también se alegra de 
esto, y  es el guardián del Museo Británico, cuya 
única misión era custodiar esa famosa anti­
gualla.

Durante años y  años ha estado este hombre 
sentado todo el día mirando al «vaso», hasta 
que al fin llegó a  ser parte de su vida, y  cuando 
todo estaba en calma y  no había nadie presente, 
tenía la  costumbre de charlar con él. Llegó el 
día en que e l «vaso» fué llevado al salón de 
Christie, y  e l guardián se quedó muerto de 
dolor, como hombre que se ve desposeído de 
su amor.

Sin embargo, en su gran tristeza experimen­
tó una inmensa alegría, pues si hasta entonces 
sólo había podido ver el «vaso» a través de una 
cubierta de cristal, a l llegar el momento del tras­
lado se le permitió asirlo y  acariciarlo.

Cuando se llevaron el «vaso», el guardián no 
pudo hacer otra cosa que sentarse y  mirar al 
lugar que aquél había ocupado, tal que un 
hombre ante la  tum ba de su esposa. Pero 
ahora es probable que vuelva de nuevo al Mu­
seo Británico, y  ese día ha­
brá, por lo menos, un hombre 
feliz en Inglaterra. La duquesa

Continuando sobre el tema 
del duque de Portland, re­
cuerdo que una vez en que 
estaba yo en su casa, uno de 
los invitados era un famoso 
golfista escocés, el cual, des­
pués de haber jugado una 
partida en los terrenos parti­
culares, rne dijo en voz muy 
baja y  medrosa: «Cuando he 
pedido la  línea a mi caddie 
(chico que en el juego de golf 
lleva los bastones o mazas) 
en un blind Hole, se me ha 
dicho generalmente que juegue 
sobre las copas de los árboles, 
los banderines y  las veletas 
de las iglesias; pero mmca 
hasta hoy he tenido el privi­
legio de que se diga que juegue 
sobre Su Gracia el duque.»

Ahora, vamos a ver, ¿quié­
nes son las mujeres ricas de 
Inglaterra? U na de ellas es 
lady Louis Mountbatten, quien 
m uy recientemente dió a  luz 
ima niña en Barcelona. Me 
figuro que ello no habrá sido

L O N D R E S

There is anotker man, loo, who is equally 
pleased and that is the Warden of the British Mu- 
seum whose solé duty was to guará this famous 
antique. For years and years this man has sat 
all day looking at the vase lili eventually it became 
to him a part of his Ufe, and when all was quiet 
and nobody present he got into the kabit of talking 
to it. Then the day carne when the vase was remo­
ved to Christie's and the guardián was quite 
broken-hearted, like a man who had been robbed 
of his love.

Still, in his great sorrow he experíenced a 
great crisis of joy, for up to date he had been able 
only to view the vase tkrough a glass covering, but 
when the time carne for its removal he was aUowed 
to hold it and fondle it.

When the vase was taken away the Warden 
could do nothin else but still sit and look at the 
place where the vase had once been, just like a 
man at the grave of his wife. But now it will pro- 
bably come back again to the British Museum and 
on that day there will be at least one hapy man in 
England.

While still on the subjet of the Duke of Port­
land, 1 remember once when I  le'as staying there, 
one ofthe fellow guests was a famous Scotchgolfer, 
and after we had played a round on the prívate 
links, he said to me in an awed whisper: «Man, 
when I've asked the Une at a blind hole from my 
caddie, I  have often been iold to play on tree 
tops, flag poles and church steeples, but never 

till today was I  so privileged 
as io be told to play on His 

de Portland Grace, the Duke.
(Foto Mm6. LáUife.)

.And now, who are the 
wealthy women of England? 
One of thea is Lady Louis 
Mountbatten who quite lately 
was delihered of a daugkíer 
in Barcelona. It vas not, I  
fancy, so much that she par- 
ticidarly admired thai beau- 
tiful town as an obstetric cen­
tre, but because the auíhori- 
ties who bring us into the 
world ar sometimes unpunc- 
tueú in their methods.

Lady Louis is an extre- 
mely beautiful woman and 
married a cousin of the King 
of England. Still, ker wealth 
does nct come from that quarter, 
but from her grandfather, the 
late Sir Ernest Cassel, the 
famous Jew banker who beca­
me a Román Caíholic like 
myself, bul who cottld never 
quite subscribe to the doctrine 
of poverty as a means to tke 
next world, which of course 
was fortúnate for Lady Louis.

El vaso Portland. (Foto C tn tn l P rn i.)
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porque la madre admirase particularmente esa bella ciudad como 
un centro de obstetricia, sino porque las autoridades que nos traen 
a l mundo son a  veces poco puntuales en sus métodos.

L ad y  Louis Mountbatten es una bellísima m ujer y  contrajo m a­
trimonio con un primo del rey de Inglaterra. -Sin embargo, su  riqueza 
no viene de esa parte, sino de su abuelo, el fallecido sir Ernest Cassel, 
famoso banquero judio, que se hizo católico romano como yo, p>ero 
no pudo nunca seguir la doctrina de pobreza como medio para el otro 
mundo, lo cual fué, desde luego, un bien para lady Louis.

* * •

Cuando conocí a  sir Ernest era yo 
un niño y  él era entonces el más íntimo 
confidente y  amigo del rey  Eduardo V II.
Por incidencia, este señor hizo la  for­
tuna de la  honorable señora George 
Keppel, que un corredor de Bolsa, lla­
mado Gerald Bevan, hizo después todo 
lo que pudo por destruir.

Sir Ernest, en aquellos días, era pro­
bablemente el hombre más afortunado 
de E uropa; pero luego, a la  tribulación 
repentina, siguió la tristeza y  ésta ter­
minó m uy cerca de la  desesperación.

• * *

Primero murió el rey  Eduardo V II, 
y  luego estalló la gran guerra. Sir E r­
nest, que había nacido en Alemania, 
sufrió muchas humillaciones. Acostum­
braba yo a  salir por las noches cuando 
estaba convaleciente de mis heridas, 
y  solía jugar al piquet con este viejo 
millonario solitario. Un día, como me 
cansara el juego, le dije:

— ¿Le parece bien que juguemos 
una partida de ajedrez?

—Ciertamente —respondió — ; pero 
no he jugado hace cincuenta años.

Pasado un rato me di cuenta de 
que era un gran jugador; al fin me 
puso en una situación tan apurada que 
tuvo que rendirme.

- N o  tenía idea, sir E m e s t-Ie  
dije —, de que fuera usted tan buen jugador de ajedrez.

É l me respondió:
—Cuando era un muchacho de dieciséis años, acostumbraba a 

jugar todos los días, sin hacer otra cosa en la  jom ada, hasta que mi 
padre, que era empleado de un Banco, me dijo: -O tienes que dejar 
el ajedrez por completo y  dedicarte a  los negocios, o hacerte jugador 
profesional». Tardé una semana en decidirme qué camino seguiría.

C A R T A  DE LONDRES
When I  

first knew 
Sir Ernest,
I  was a litt­
ie boy, and he was then the cióse confidanie and friend oj King  
Edward V II , and incidentaüy it was he who made a fortune for the 
Honourable Mrs. George Keppel which a stockbroker called Gerald 
Lee Bevan subsequently eid his best to destroy.

Sir Ernest in  those days was prohably the most successful man in
Europe, and then suddenly tribulation 
followed sorrow, and sorrow ended in 
well-nigk despair.

Firts of all K ing  Edward VIT died, 
and then the great War broke out. Sir 
Ernest who had been born in  Germany 
suffered many humiliations. I  myself 
often used to go round o f an eve- 
ning when I  was convalescent from my 
wounds and play piquet with this 
lonely oíd millionaire. One day, get- 
ting wearied with the game, I  said 
to him: iWhat about írying our hand 
at chessP

«Certainly», he replied, «bul I  myself 
have not played for fifty  years».

After a while I  became aware of 
the fací that he was extremely efficient, 
till in  the end he got me in a hopeless 
position, and I  resigned.

«/ had no idea, Sir Ernest», I  said, 
«that you were so good al chess».

<¡Well», he replied, «when I  was a 
boy o f sixteen I  used to play all day 
and every day till my father, who 
was a clerk in  a bank, said to 
m e'You must either give up chess al- 
together and devale yourself to busi 

ness, or become a professional chess player. I t  iook me a week to 
decide which course I  should adopt.»

V i z c o n d e  d e  C A S T L E R O S SE

Lady Louis Mounibalien. (Foto c«u Beatón.)
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Carme» Larrabeiti, primera actriz del teatro Infanta Isabel, cuya belleza y distinción esídn siendo unánimemente elogiadas.
(D ibujo original de Domingo de M ena)
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Henri Duvernoit

A C E  un mes desfilaron por el escenario del Alká- 
zar los comediantes de la notable compañía de 
K arsenty: la de ahora; que una de las aspira­
ciones artístico-mercantiles de aquel empresa­
rio es difundir fuera de Francia lo mejor del 
teatro de su país, con una encantadora diver­
sidad.

E sta vez han sido Baumer y  la  Deaussmonda las que han probado 
fortuna en España. E ! año pasado fueron madama Pascal y  Herry 
Beaur. Y  en las dos temporadas han predominado él repertorio mo­
derno y  el teatro de vanguardia relativa; ese teatro de vanguardia 
francés que gira alrededor de los más premeditados y  tradicionales 
asuntos; que no se di stingue del otro más que en la  forma de desenvol­
ver ciertos conceptos y  en la  facilidad con que acepta las renovacio­
nes prudentes de la  técnica.

I^enormand, cuya obra Les ralés (Los fracasados) hemos visto en 
Fontalba, recientemente traducida al castellano por Joaquín Monta- 
ner, es la cúspide del teatro oficial de vanguardia francés. Y ,  en ver­
dad, nos asombra que se fundan así las clasificaciones en donde im­
peran la  finura y  la  lógica del teatro, con más brío y  jocundidad 
que en ninguna parte.

Andtté- Pascal

\

í \
T\
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Los fracasados trajo al ánimo del público 
español el convencimiento de que la vuelta 
a  lo clásico no sólo no es gusto pasado, sino 
que está de moda en el teatro universal.
Los múltiples cuadros de Shakespeare y  
de Calderón vuelven a tener actualidad.

1x1 triste es que haya de venir de! 
extranjero el que los reponga en España, siendo, por otra parte, 
tan netamente españoles; como el drama, nervio de todo el buen

r A i ^ S A .

Dr
i.« la franqueza con que se lanzan ciertos 

dardos gramaticales en Francia y  )o difícil 
que es en España hablar con demasiada 
claridad...

Conste que no establezco comparaciones 
con carácter enojoso. Uno y  otro país pue­
den enorgullecerse de ciertos estados espi­

rituales de su público y  avergonzarse de lo que acaso son acha­
ques dc la  literatura universal. Pero la  observación nos obliga a  ex­

teatro nuestro, que hoy no nos gusta más que cuando lo escribe . plicar algunas antinomias raciales que a  simple vista  parecen ca- 
0 lo representa una eminencia de fuera. sualidades.

Apenas cuajado el estreno de Los fracasados, escribían comedias Por esto considero que el teatro francés debe ser conocido y  esti-
en varios cuadros Eduardo Marquina y  Ja­
cinto Benavente, y, a l menos, las de este 
gran escritor— Marquina corrió peor suerte 
en su intento —tenían el valor social y  lite­
rario suficiente para haberse adelantado a 
cualquier iniciativa extranjera.

E n cuanto a las demás obras dc vanguardia 
que la  compañía de Karscnty nos ha ofreci­
do en las dos referidas temporadas, rae atre­
veré a decir que las que más fuerte impresión 
me produjeron son las de Bourdet y  Mar- 
chand. Se nos ha escatimado la producción 
de Jacques Bernard, el felicísimo autor de 
Martina y  de Le feu  qui reprend mal (esta 
última la han vertido al teatro catalán y  se 
ha estrenado en Barcelona), y , en cambio, 
hemos tenido ocasión de rechazar, si no de 
plano, por virtud de una indiferencia discre­
ta, las frivolidades entonadas de Denys 
Amiel. Todo ese teatro de vanguard'a cabe 
en cualquier manifestación de arte dramáti­
co que descubra algún sentido de moderni­
dad. E l verdadero teatro de vanguardia es 
el descoyuntamiento de las formas clásicas 
de la escena, en aras de una simplicidad in­
fantil, pero todo lo intencionada que se quiera.
Un ejemplo: Cocteau. Pero el público fran­
cés cristaliza en todo menos en eso. Llega 
hasta Duvernois y  Nattanson, entre otros, 
aunque le gusta, siempre que puede, quedar­
se en Bemstein.

¡Bemstein! Intentó derribarle Bataille, y  
no pudo. Todavía en el F élix  que nos ha da­
do a  conocer la compañía de K a rsen t.’ vibra 
cl temperamento del autor de E l ladtón con fuerza extraordinaria.

H etry Beaur

mado totalmente en España, y  el español 
en Francia. Cada vez que una compañía 
francesa se acerca a nosotros nos duele la 
coincidencia de tal cual olvido con relación 
a nuestros autores en la nación amiga. No 
se traduce nada español para Francia. Be­
navente ha llegado tarde al público francés. 
A  los Quintero casi los desconoce. Y  lo peor 
es que el teatro del siglo de oro lo estudia 
sólo a  titulo de erudito recreo.

Si nos conociéramos bien, nos compren­
deríamos y  llegaríamos a querernos literaria­
mente, hasta el punto de asistir a nuestras 
posibles temporadas mutuas, no en calida<l 
de snobistas o de aspirantes a una cultura 
superior, sino como hermanos de inquietudes, 
de pasiones y  de grandezas humanas, sin que 
ninguno de los dos teatros resultara empo­
brecido ni rebajado en la consideración del 
otro.

L a  última compañía de Karsenty es un 
modelo de conjuntos. Aunque’ se destaquen, 
])or necesidades del reparto, Baumer y  la 
Deaussmonde, estam os en el caso de procla­
mar que nunca había pasado por estos esce­
narios una tan exacta y  agradable com­
prensión colectiva. Aquel Herry Beaur que 
nos deleitaba iba acompañado de unos artis­
tas desiguales, indisciplinados; aquel Guitry 
de nuestros entusiasmos trabajaba al lado 
de cómicos de última categoría. Sólo es com­
parable esta compañía de Karsenty con la 
que conocimss y  aplaudimos de Vera Sergi- 
ne. aunque le gana en unidad artística. 

También han afinado un jxico más las compañías francesas
Es el dominador de la escena, el hombre de hierro de la  dramática que vienen a España en la  presentación. Hasta hace m uy pocos

- -w .  . •    .    • _
contemporánea francesa.

E l teatro de los descendientes de Moliére, y  no siempre por rama 
directa, se ha presentado a  nosotros en todas las ocasiones con un 
sello de audacia, de atrevimiento sensual que ha suspendido la sin­
ceridad de nuestros juicios. Cuando hemos empezado a decir que nos 
placía una comedia, han sonado a  nues­
tros oídos estas palabras inquietantes;
«¿Y si hablas sugestionado por la nove­
dad?» Y  cuando hemos iniciado una 
crítica dura ha murmurado la voz: «Cui­
dado, crítico; no olvides que el buen 
gusto lo disculpa todo.»

Además, el temperamento francés ¡es 
tan distinto del español! AlU se ríen y  
emocionan las valentías; aquí se las tie­
ne miedo. Allí se escucha el diálogo, dure 
lo que dure; aquí se espera una acción 
violenta, en lo cómico y  en lo dramáti­
co, cada cinco minutos. Y  luego, el an­
tagonismo sentimental y  cl estético... Y

años, ni en vestuario ni en decorado podían competir con 
ninguna de las de medio tono de España. Y  ocurría que a 
la sorpresa y  respeto que nos inspiraban las comedias nuevas 
seguía la  burla, a veces la  indignación, que provocaban las postu­
ras escénicas.

Unión y  comprensión recíproca. Este 
es el camino. Los tiempos no están pa­
ra empeñarse en afianzar las fronteras 
literarias y  recargar los aranneles. El 
librecambio del teatro, en general, me 
place tanto, que, salvo el mantenimien­
to de la  escena regional y  el modo es­
pecial de forjar los caracteres, quisiera 
que los grandes asuntos teatrales .-e 
aceptaran igualmente por parte dc to­
das las literaturas, evitando así la vani­
dosa pugna y  la desdichada soberanía 
del nacionalismo.

A r t u k o  M O R I

Lenormand
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1

V I U D A  E H I J O S  D E W E M I L I O  ME NE S ES ,  S. en  C
G R A N  F Á B R IC A  N A C IO N A L  D E O R F E B R E R ÍA  R E L IG IO S A , C U B IE R T O S  Y O R F E B R E R ÍA  G E N E R A L  D E M E S A

ApaHaJo de C orreos 186 -  M ad rid

(•) N.« 1.934. A ndas y  tem plete  góticos 
en  P la ta  Meneses, con sobrepeana, 4 can­
delabros d e  3 luces con briseras, las co­
lum nas en  bronce-oro, con  v aras para 
conducirlas. M iden la s andas 80 cen tí­
m etros cuadradps y  180 centím etros alto 
to ta l con  el tem p lete; precio con  la  cus­
todia  .......................................... Pesetas 2,856

(•) N ,° 1.934. Ta s  m ism as an d as con 
tem p lete, siendo las andas d e  100 cen­
tím etros cuadrados y  210 centím etros 
a lto  to ta l con el tem p lete; precio con 
la  custod ia ............................... P esetas 3.961

D e nuestro catá logo de orfebrería de 
iglesia, d e  ju lio  d e  1924.

C A S A  F U N D A D A  E N  E L  A Ñ O  1840

N A D A  DE P L O M O  •  N A D A  DE L A T Ó N  P L A T E A D O  •  89 A Ñ O S  DE É X I T O Y G A R A N T I A

U N IC O  D E S P A C H O  E N  M A D R ID :  P L A Z A  D E  C A N A L E J A S ,  4 

Casas en: B A R C E L O N A ,  Fernando V II ,  19 + S E V I L L A ,  Sierpes, 8  + B I L B A O ,  BideLarrieta, 12 * V A L E N C I A ,  Paz, 4

FáLrica; Calles de Don Ramón de la Cruz y Núñez de Balboa 

Solicitamos representantes en las Repúblicas sudamericanas *  Remitimos catálogos gratis con sólo mencionar esta revista.
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D . 4
PRO DUCTO  E S P A Ñ O L CIENTÍFICO Y O R IG IN AL

Í A  Q A ñ E @ M A es u n a  lo c ió n  h ig ié n ic a  q u e  o n d u la  e l 
c a b e llo , p e r lu m á n d o lo .

a fe ite .n o  es u n  f i ja d o r  n i u n  a

'nduU
c illa s , q u e  h a ce n  e n fe rm a r e l c a b e llo .

Í A  Q A U E @ M A  e v ifa  la  o n d u la c ió n  e lé c tr ic a  y  c o n  te n a -

es una  lo c ió n  q u e  e m b e lle c e , o n d u la  y  
p e  ríu m a .Í A  © A I ^ S © I Í ( I ^

principales perJu* l A  ágiíilDCA Il©e0©lítl b e l M PlítlB©
A ® S © i y i T A M i l f ! ! i r E  E F 0 C A 2
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B A N C O  E S P A Ñ O L  D E  
C R É D I T O .  -Funcitma 
desde 1902, con capital de 
50 millones de pesetas, del 
que hay en circulación  
JÓ.514.000 pesetas.

t  f í S M * A \ O L A
P le n a  d e  p u ja n z a  >• en  n n  esfu erzo  m a g n ifico , la  B a n c a  e sp a ñ o la  llega h o y  a  u n  activo su p erio r  
a lo s  2 3 .0 0 0  m illo n e s  d i  p eseta s, fr e n te  a  20.000 escasos en  1922. .Iíi7 m illo n e s  p o r  a ñ o  en  la  
co n tr ib u c ió n  a l en g ra n d ecim ien to  d e l p a tr im o n io  n a c io n a l b ien  m erecen  e l h o m en a je  de g r a titu d  d el 
p a ís  a lza d o  h o y  sobre e l p e d e sta l de la s  g ra n d es p o te n c ia s  b a n ca ria s m erced  a  ese  s p r in t  prodig ioso.

B A N C O  
E S P A Ñ O L  
D E L  R tO  
D E  L A  
P L A T A .
F u i  fundado 
en 1886 y  su 
capital es de 
¡ o  millones 
de pesos 
argentinos, de 
los que tiene 
desembolsados 
.?<>•

B A N C O  
U RQU IJO '. 
L a  antigua 

casa tUrquijo  
y Clomp.®» se 

transformó en 
Raneo en 

:gi8.
,S« capital 

se cifra 
nominalmente 

en zoo 
millones, con 

un desembolsa 
de 6M.y24.ooo 

pe.se'a’ .

B A N C O  
H I S P A N O  
A M E R I ­
C A N O .  
Fundado en 
2900.
E i  capital 
nom inal es de 
200 millones 
de pesetas, 
y  el desem­
bolsado 90.

R A S C O  
H I P O T E ­

C A R I O  D E  
E S P A Ñ A .  

Creado en 
/Myj, tiene un  
íapxiai de 50 

millones de 
pesetas, del 

cual ha 
desembolsado 

4J y medio.

B A N C O  
C'£.Vr/i‘.l/.. 
CoHSÍIÍMÍrfí» 
en i g i g ,  con 
capital de 
200 millones 
de pesetas, 
del que tiene 
en circulación 
6 u .
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■rtor 
1 la 
'd e l 
'oso. EL P A T R Ó N  O R O  E N  E S P A Ñ A
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A
'A .
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16 y  su 
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¡Iones 
os
¡nos, de 
I ííene 
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:o
4  NO  
'ti-
I.
do en 

•ital
al es de 
ilíones 
etas, 
isem- 
> 90.

O
R A L .  
itido 
9, con 
de

¡iones
tas,

tiene
utnciAn

Flores de Lemus

D o s  p a l a b r a s , , ,

Conde (ir lo$ Gaiianrs

Iniciamos hoy una sección nueva 
en C O SM Ó PO LIS. Los viejos temas 
adquieren novedad avasalladora, com.> 
esas luminarias de cuyas brasas y  
cenizas surgen chisporroteos de luz y  
de color al soplo del viento. La gran
guerra hizo varias revoluciones; pero la más intensa y  la más 
fecunda fu é  la de obligar a poner en el primer plano de la actuali­
dad los problemas económicos. Millones de criaturas de toda con­
dición estuvieron pendientes durante algunos años de la cotización 
del marco. Toda la Humanidad estd ahora a las resultas de los 
problemas arancelarios, industriales, financieros, b.,n:anos, comer­
ciales, bursátiles, ferroviarios, etc.

E l financiero, ejemplar raro y  esotérico en la fauna antropo­
lógica, ha llegado a ser algo fam iliar y  corriente en la civilización 
del siglo X X . Del financiero y  de sus finanzas, del economista 
y  de sus doctrinas, del negociante y  sus negocios, de la vida activa 
y  febril, en suma, que es el exponente de los tiempos que corren, 
vamos a ocuparnos de ahora en ade­
lante; huelga decir que con el respeto 
y  la exquisita ponderación qiie nos 
distinguen: Ideas, figuras y  hechos 
serán el bagaje de esta sección que 
hoy comienza...

l l i j -  amor, para Dante, seguirá presidiendo eternamente las traslaciones rítmicas de los astros. El 
oro, para la  Humanidad, seguirá siendo el alfa y  el omcga de toda economía, el vértice de sus an­
sias materiales, el lugar geométrico de todas sus esperanzas. E l mito de Midas pierde su valor de 
ejemplaridad a través de los siglos y  se hace patrón oro. Porque eso, en resumidas cuentas, es lo que 
se exige del patrón oro; que sea panacea de todos los males y  flaquezas económicas; que mantenga
los precios bajos y  los salarios remuneradores, que equilibre los presupuestos y  aupc la balanza de
pagos del platillo que más convenga; que facilite la  exportación y  contenga la importación, que sea

índice de bienestar, santo y  seña de la felicidad, varita de virtudes 
de efectos taumatúrgicos, cifra y  compendio de todas las aspira­
ciones materiales de esta pobre humanidad neurótica y  gastada.

*  *  *

Esto es lo que se exige de un modo apremiante en todos los paí­
ses. Por lograrlo no ha vacilado Inglaterra en sacrificar una buena 
parte de su economía, la  economía del trabajo, que se desarticula 
en esos grandes hormigueros de hombres sin ocupación, a quienes la 
necesidad de vivir hace gravitar como un peso muerto de la  pro­
ducción británica. Por conseguirlo, Italia forzó el valor de la lira, 
provocando un estado de crisis que todavía subsiste. Pero oro es 
lo que oro vale, y  no basta la voluntad de querer para llegar a  la 
realidad de poder. E! patrón oro es efecto y  no causa. Efecto de 
una política económica que no se improvisa; de aquella política 
precisamente de deflación monetaria y  crediticia, de ordenación 
previa de presupuestos, de ajustamiento de precios. Pretender ' 
esto como consecuencia de una simple disposición que dé a  ¡a 
moneda un valor oro que no tiene, es poner eí coche delante del

caballo. Y  acaso por encima de 
todo, después de las experien­
cias desconcertantes que la his­
toria financiera recoge y  archi­
va, cabe pensar también, con 
Federico Bendixen el filósofo, 
si no es el oro y a  una entele- 
quia en el mecanismo moneta­
rio ; si no será preciso romper 
las ligadurasqueemparejan los 
conceptos del oro y  del dinero. 
1.a  ley de Peel en Inglaterra 
suspendió temporalmente la 
cobertura en oro de los billetes 
de Banco, y  la  libra esterlina 
no desapareció por eso como 
unidad m onetaria; tampoco 
dejó de existir el marco alemán 
cuando los billetes del Reichs- 
bailk fueron declarados per se 
instrumentos legales de cam­
bio, perdiendo sucanjeabilidad 
{K)r el oro. Knapp, también 

fihisofo financiero y  también alemán, aporta im a teoría jurídica 
del dinero frente a la doctrina monetaria vulgar. El eje de sus 
razonamientos es la  teoría do la creación del dinero y  define con 
suma elegancia de concepto y  gran precisión de idea.s lo que él 
llama «dinero clásico»; es decir, cl que al st‘r creado no influye 
on los precios.

« « «

Esjjiiña 110 podía permanecer en la cuneta de este camino 
u a l  que es ei reajuste monetario después de la guerra euro­
pea. Para realizarl<j nombró una Comisión plena de prestigios 
de abolengo científico y  financiero en todos sus componentes. 
Un profesor insigne, el doctor Flores de Lemus, rodeado de otros 
ilustres catedráticos -Viñuales, Beniis, Forcat, Tallada comple­
tada por consjúcuos representantes de la A gricu ltura-H uesca, 
García Guijarro, Velaseo Martín , de la Industria -G u a l Vrillal- 
bi, Clmrruca y  González (D. José M aría)—, del C om ercio-Prast, 

Armeiitera e Ibarra - y  de la Banca conde de los Gaitanes, marqués de Cabañiles y  Gómez García, 
han afrontado cl problema en todas sus zonas de estudio, y  poco falta para que ia  opinión conozca c] 
resultado de este examen maduro y  sepa a qué atenerse en esta cuestión ardua y  difícil que es h oy  el 
denominador común de todas las ecopomjas del mimdo, A ntonio D E  M IG U EL

Prast

Ch urruc-a

Rernis
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V IÑ E T A S

R.

POR

CEFERI NO

A V E C I L L A

D E P A R ÍS

Los monos sabios 
íjw  acaban de llegar del 
norte de Francia y  de las ciuda­
des belgas melancolizan ahora los 
bulevares exteriores de I 'a ris. Estos monos, 
que tocan el tambor y hacen gim nasia con 
unas pesas de trapo y  disparan los ¡ul- 
minantes de unas escopetas de madera, 
son unos animalitos demasiado tristes. 
Cuando trabajan no miran a los especta­
dores, sino al cielo, como si clamasen el 
au xilio  de un rayo. E t  día en que una 
agravación de su  breve inteligencia 
les permitiese vencer a  sus due­
ños y  no trabajar, serian 
menos crueles las calleci- 
tas donde se exhiben.

M URM URACIÓN P R E V IA

Y  E N T R E  P A R É N T E S IS

I \LMi.Mi . la  crónica no ha sido mmca un 
articulo de primera necesidad. E l cronista 
equivale en la literatura a los transeúntes 
estériles que rayan las ciudades con sus pa­
seos. E l cronista es una literatízación del hom­
bre que va a  la parada de Palacio, a  la salida 
de los toros, a recorrer las estaciones en Se­
mana Santa, a  las verbenas y  a  todos los en­
tretenimientos catalogados. En París, este 

hombre acude al hipódromo el día del Grand Prix, recorre los bailes 
callejeros en la  noche del 14 de julio y  va  al Bois de Boulogne todas 
las mañanas.

E l cronista y  el transeúnte son dos representaciones de la hu­
manidad que están llamadas a  desaparecer. Y o  me veré obligado a 
sucumbir, porque la crónica y  la  deambulación son esfuerzos de mi 
vida tan irremediables como el ánima y  el cuerpo. Pero como estoy 
seguro de que ios cronistas que han de sucedemos son los fotógrafos, 
me limito en esta apacíbilidad de COSM ÓPOLIS a adelantarme a 
m í mismo, ilustrando las fotografías de París con unas viñetas que 
escribo tan llenas de buena fe como si escribiese unas aleluyas, género 
literario, puro, transparente y  fresco, como un vaso de agua.

(He aquí las aleluyas de este mes)

LO S U l t i m o s  c o n q u i s t a d o r e s  d e  p a r í s

Son los más atrayentes, los más inofensivos y  los más laboriosos 
de cuantos conquistadores nos ha sido dado conocer. De tiempo en 
tiempo suele surgir en la Rotonda o simplemente en un café de los 
boulevares un hombre dispuesto a  rectificar las torpezas de quienes 
antes que él llegaron a París para poner por obra su conquista. 
Estos conquistadores suelen ser literatos, músicos, bailarines, hom­
bres de negocios y  aun estadistas desconocidos. Generalmente 
su acometividad dura un par de meses. A l cabo de este tiempo 
abandonan París, que no ha sabido comprenderlos.

Pero los conquistadores de ahora son m uy diferentes. Se trata 
de los «monos sabios» que yo he conocido en Bélgica, donde tra­
bajan igual que los perros, bestezuelas de tiro en todo Flandes. Los 
monos sabios tocan unos instrumentos elementalizados, hacen la 
instrucción m ilitar y  piden dinero, lo mismo que los hombres, pero 
m uy graciosamente. H asta ahora los monos belgas no habían pasado 
en Francia de las provincias. Su acceso a París es realmente un 
premio satisfactorio. E n calidad de conquistadores de la  gran urbe 
pueden servir de ejemplo a  los que llegan a Montparnasse desde 
todos los puntos del globo terráqueo. Porque son los únicos que tra­
bajan. Como puede verse, han destrozado toda la mentira de que 
el hombre im ita a l mono. D c estos recién llegados a París debían
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Las fotograjias de las reinas que eligen los barrios y  los oficios de Paris tienen una gra­
ciosa uniformidad. L a  corona falsa, el manto con su  cuello de armiño, ¡also también, y aun 
las flores y  las tdemoiselles» de honor parecen siempre los mismos. Estas uniformidades de los 

retratos previstas ponen en la vorágine de Paris un poco de claridad provinciana.

tomar (.'jciiijilo ¡os hombros, Y  así, sobro brindamos una paradoja 
m uy espiritual, se reduciría a  sus verdaderos términos el problema 
de la  conquista de París.

LO S CAM INOS D E  L A  B E L LE Z A

E! romanticismo hizo olvidar los conceptos de la armonía helé­
nica y  los modos de perfección de la línea. Ahora regresamos a 
ürecia y  sabemos que los ejercicios físicos tienen-el secreto de las 
perfecciones corporales y  aun de las espirituales. Los deportes son 
el fin de cualquiera posibilidad de renacimiento de Margarita 
Gantier.

Tmios los domingos, los mucliachos apasionadamente deporti­
vos ofrecen a  París los espectáculos de unos partidos de fútbol, 
de linas carreras a pie y  de otra.s rebeldías por el estilo. E n otra 
época, lo más interesante de las novísimas determinaciones de estos 
muchachos sería su desenfadada desnudez. Pero como ya  queda 
dicho, regresamos a Grecia y  el desnudo es una eventualidad sin 
alguna importancia. No obstante, a estos espectáculos regenera­
dores de los domingos suelen acudir grupos de gentes sin sentido 
helénico, que aportan la maculación de las malicias viejas. Eso 
está mal. H ay que que elevarse, ponerse por encima de las sensuali­
dades, señores míos. E s el único modo de que llegue un día en 
que podamos volver no 
sólo a ¡os modos griegos, 
sino a los de nuestros pri­
meros padres, que son los 
realmente deportivos y  re­
generadores.

Sería lamentable que 
la impaciencia del público 
dominguero de Parts nos 
malograra cl Paraíso Te­
rrenal que acaso logremos 
m uy pronto. Pero hace 
falta que por ahora, yan te
las piernas desnudas, en vez de guiñar los ojos maliciosamente evo­
quemos a  Grecia.

LA M UCH EDU M BRE D E  L A S  R E IN A S
París, como corresponde a su republicanismo, tiene una pre­

disposición irremediable a aumentar el número de sus reinas. H ay 
una para cada barrio y  otra para cada profesión, arte y  oficio. Y

VIÑETAS DE PARÍS

hav la reina de París, que tiene una magnífica co­
rona de bisutería y  un cetro de cartón y  una ca­
rroza de carnaval.

Realmente, las muchachas de París que llegan 
a la declinación de la juventud sin haber ceñido 
ima corona, deben de considerarse desgraciadísi­
mas. L a  colección de retratos de la vid a ejemplar 
de cada una debe estar constituida por los si­
guientes; E l primero de recién nacida, desnuda 
sobre unos almohadones y  mordiéndose los puños 
y  con la acotación de la edad, el peso y  la  fecha. 
Jil dcl primer día de campo. E l del vestido de 
primera comunión. E l de reina con sus damas. 
Y' el de boda con el marido. En este último deja 
de ser el retrato una imposición de la propaganda 

personal.
Por eso los retratos de las reinas de París no 

tienen jamás algún interés. En este que va  unido a 
mis divagaciones se nos descubre la señorita Susana 
Petanton con sus dos damas inevitables. E s igual que 
el del año pasado y  lo mismo que será el del año pró- 
.ximo. Sucede lo que con los rostros de estas majesta­
des y  con los de sus graciosos zapatos. Parecen siem­
pre los mismos. Como se puede ver, no merecen la 
pena de molestarse en renovar estas soberanas, que 
son un tópico tan atrayente como el Bois de Bou- 
logne y  como los boulevares. Pero con la  ventaja 
de que quienes lo personifican no envejecen nunca.

L A  M E LO D ÍA  S U P E R V IV IE N T E

En medio de los tormentos que los músicos «de color» conti­
núan desencadenando sobre París superviven en el Ba-ta-clan 
las rancias melodías de La Mazurka Bleu. Galopa el mundo tan 
vertiginosamente que este espectáculo de la  opereta del Ba-ta-clan 
parece viejísimo y  por viejo le gusta a los espectadores. R eal­
mente, en La Mazurka Bleu  se nos muestra la  alegre decrepitud 
dei vals vienés y  aun la de Ba-ta-clan. Por eso ambos casos 
principian a ofrecernos un amable perfume.

Las representaciones de La Mazurka Bleu  parecen espectáculos 
de la Comedia Francesa o del Odeón. Después de todo, son casi

E n  el escenario del «Ba-ta-clan» renace 
la  opereta vienesa bajo un aspecto clásico 
que nadie hubiera podido presumir en la 
lejana apoteosis de «El conde de Luxem - 
burgo». E l mundo vive tan aprisa que las 
renovaciones exigen poco tiempo. H e aqui 
una escena de «La M azurka Bleu», ope­
reta de Franz Lekar, cuyas melodías 
aplaude ahora Peáis para restablecer un 
equilibrio entre ¡a música reai y  los estre­
pitosos desacordes de los músicos negros.

8 i
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VIÑ ETAS
inapreciables las diferen­
cias que separan una melo­
día de Franz Lehar de unos 
versos entonados por un 
cómico francés, Aparte <lc 
esta consideración lírica, 
nos abruma la de que en 
tan pocos años las rebel­
días elementales de las ope­
retas austríacas los trans­
forma en clasicismos la 
modernidad. No hubo nun­
ca momento más impacien­
te de la historia de la 
civilización que el que nues­
tro destino nos hace vi­
vir. A  esta velocidad pue­
den ir desfilando tales au­
dacias que nos sea posible 
llegar a  ver a Josefina 
Baker con los mismo.s ojos 
'pie a ] i Venus do Milo.

DE p a r í s

Lps deportes han puesto por obra la  conquista de ¡a  mujer en unos términos posiblemente 
excesivos. E n  todo caso es muy gracioso contemplar la paradoja de los ejércitos atléticos 
en ei sexo débil. Realmente, el atrevido indumento que parece indispensable para ¡as ca­

rreras a p ie es mds atrayente sobre las muchachas que sobre los muchachos.SE R E N ID A D
REM AN SO S

Pero en París hav más... En Paris h ay unos reman.sos en los 
jardines v  en lo.s squares que no tienen literatura, pero que a 
mí, personalmente a  mí, me producen una honda emoción. En 
i’stos jardines y  en estos squares se incuba cl sol del porvenir de la 
Rt'püblica. Las mañanas de mayo son más optimistas bajo estas 
frondas calkjeras que en parte alguna. Junto a los troncos

de los árboles, la mater­
nidad de las francesas 
nos ofrece toda su resig­
nación. En estos jardines 
se descubre un aspecto de 
París ampliamente desco­
nocido. El más interesante. 
El I puro. El que no tiene 
nada que ver con ninguno 
de los rostros universali- 
zados de la maravillosa 
ciudad.

Ante la  serena placidez 
dc estos remansos nadie 
podía sospechar a París. 
Las Doily Sy.sters, Mistin- 
guett, las peripatéticas de 
los boulevares v  ios chans- 
sonicrs de Montir.artre des­
conocen estos rincones. 
Son tan puros que en 
ellos dan los niños do 
comer a  los pájaros. El 
sol allí no es nunca lan­
zazo, sino caricia. Y  hasta 

la hora del crepúsculo revuela una rapsodia ejemplar. La componen 
las risas de los niños. E l breve latigazo de las alas de los pierrots. 
E l chasquido de las agujas al coser. La murmuración dc ios palillos 
de boj que devoran la lana de las labores. Y  el silencio.

C e f e r i n o  R. A V E C IL L A

E n  ios ¡ardints de 1‘arU llenen los niños la  misma condición que los pájaros. L a  gran ciudad ojtece a m«qs y a otros muchos rincones amables y serenos. 
París, ejemplarmmle, incuba el mañana bajo el dosel de los árboles viejos. E l  aire en estos jardines es verde como ¡a esperama o la  lúe que liltran las hojas.

A través de este aire navegan todos los niños de París y pían lodos sus gorriones.
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El ba Ion internacional en España
U N A  G R A N  V I C T O R I A  

E S P A Ñ O L A  E N  

M A D R I D

E L  E Q U I P O  N A C I O N A L  

I N G L É S  C O N O C E  

S U  P R I M E R A  

D E R R O T A

1- / * esp i rábamos muy 
pocos, ’l'an sólo podíamos 
vencer a  Inglaterra por ve­
locidad. dijimos en estas 
mismas columnas. Pero a 
esto añadíam os: «Aunque 
los ingleses... Su conoci­
miento de juego, su colo­
cación, su vigor físico. No, 
no. Por velocidad solo son 
difíciles de vencer. Haría 
falta algo m ás: que los 
españoles supieran unir a 
su rapidez un juego de 
alguna ligazón para que la 
furia no se redujera sólo 
a un desgaste de energías 
inútiles.» 1.a esperábamos 
m uy pocos, y, sin embar 
go, la victoria grande, re-

sonante, única, llegó. De 
ella fueron testigos treinta 
mil espectadores sobreco­
gidos de emoción.

Cuando, dentro de unos 
años, el aficionado repase 
la historia del deporte 
español, su atención que­
dará, sin duda, prendida en 
una hermosa página: en 
aquella que llevará por 
título; «15 de m ayo de 
1929. Match Inglaterra- 
España. Venció el equipo 
español por cuatro a  tres »

-Á.un perdura en nos­
otros el recuerdo rívo v  re­
crecido de la  tarde gloriosa.
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L A  F U R I A  V E N C E  A  L A  C I E N C I A

E l  primer goui de España, 
marcado por Rubio

L A  T É C N I C A  S U C U M B E  A N T E  L A  V E L O C ID A D

Cerramos los ojos y  cruza por !a imaginación el cuadro plástico 
<lc los once jugadores rojos lanzados al asalto de la meta roja 
con ima fe caliente, con un espíritu de recuperación, tenaz, fuerte, 
incansable, que fué lo más alucinador y  admirable de la jornada. 
¡Dos a  uno a  favor de Inglaterra! ¡Decepción, frialdad de posible 
derrota! ¡Cuatro a  tres a  favor de España! ¡Delirio torrencial, alegría 
en lágrimas, explosión de los júbilos m áxim os! Bien abierta la pupi­
la a la  realidad plenamente gozada. ¡España invicta!

Esa victoria que en lucha abierta 
hemos alcanzado sobre quienes son 
dueños de los títulos supremos del 
balón internacional ha de quedar por 
los años de los años rebrincándonos 
en el corazón como la más alta  con­
quista de nuestro deporte.

* f

Tre.s a tres en el marcador. Inquietud en e! alma, iiicerti- 
dumbre y  duda. L a  guerrilla española que avanza hacia el 
reducto. Padrón, Lazcano, Rubio. ¡Zig-zag que irrumpe como 
una centella roja on las alas de la victoria! Y  Goiburu, el 
atleta joven, generoso y  bravo, tozudo y  tenaz, que empa­
reja ei cuero giróvago con su empeine ágil. Y  el tiro sale 
limpio, potente y  cruzado, cara al marco enemigo. Esclusa rota, 
vocerío loco, delirio incontenido, trepidación, grito en el alma

y  temblor en los labios: ¡Goal! ¡goal!
L a  victoria sonríe inolvidable. 

¡España invicta! Y  terminado el match, 
el cuero giróvago se detiene en el 
prado. Como la  emoción detuvo el 
ritmo de los pulsos de un pueblo 
entero que quiso y ... fué.

R.

I

Severiano Goiburu
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L A  

V I D A  H Í P I C A

J I N E T E S  Y  C A B A L L O S

Reigh Countr_dispuesto sabré su  silla

L a. rivalidad hípica entre 
d Inglaterra y  Norte­

américa ha tenido un pa­
réntesis de curiosidad en 
tierras sajonas de Europa.
L a  llegada a  B ritania dcl 
lamoso jinete canadiense

Reigh Count ha servido para despertar las ansias de competición,

Reigh Count tiene algo de boy en su monta descuidada-dice la  crítica in g le s a - . Pero el 
boy, rienda en mano, ha sabido mostrar a  la  expectación británica cómo sabe volar sobre la pradera 
el jinete cuyo corazón alienta incansable.

A  pesar de que R e ig h - c l  pequeño R eigh -recu erd a  cl paisaje amistoso de su Bclmont Park 
y  se siente como extrañado lejos de sus pistas amigas.

Aquellas mañanitas en el Belmont... Días grandes de carreras, con el ajetreo de la  jornada, 
los caballos con sus cubertores de descanso, piafando impacientes, mientras la hora se acerca, se 
acerca. Y  suena el estallido de la  m ultitud como un aliento unánime.

E l gesto confiado y  socarrón de Count

f I

Las cuadras del Hipódromo de Belmont (Estados U nidos), en una mañana de carrera,
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¥

E n el Battersea Club de Lon_ 
dres se han celebrado con ver 
dadero éxito las famosas prue 
bas atléticas femeninas entre 
las escolares londinenses.

E l grabado de la  derecha 
representa uno de los momen­
tos más culminantes de las 
carreras de vallas. En él se 
ven, en el sprint final, a  las 
dos elásticas Evas que se clasi­
ficaron en primer lugar, ya 
despegadas del resto del pe­
lotón de bellas adversarias.
La de la  derecha es raiss Jen- 

. sen, ganadora de la  carrera.
Muy ágil, m uy gentil, m uy estilizada en el 'esfuerzo físico entre carnes rosadas.

L a  estam pa die la  derecha, en segundo plano, sorprende el instante en que Elsie W atkins, gana­
dora del concurso de'saltos, aparece lanzada como movida por invisibles alas.

L a  tercer viñeta recoge una fase de la dura competición atlética celebrada entre los educandos 
artesanos de las escuelas públicas de Londres, en Stamford Bridgc.

Las
muchachas
del
Ratíenea
Bnrk

U h gran sallo de una de las 
alíelas londinenses.

U» momento de los 
campeonatos de Siam/ord Bridge.
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D E P O R T E S  V A R I O S

M Á S  A L L Á  

D E  L O  E X Ó T I C O

La modelo francesa Aim ee Planner, que ha cruzado el canal de la Mancha 
en un triciclo con ¡loíadores.

Itliidemoiselle A ltjer, paseando can su rueda por el Bosque 
de liolonia.

I  A  presentación de Ohta, el gran tennisman jajronés, en los 
courís londinenses ha constituido en Irondres una fuerte 

nota exótica dentro del deporte. Vivaz, felino en la  agilidad, 
astuto y  pronto, Ohta ha sido como el esqueje de una planta 
extraña cuya raiz ha prendido en tierras europeas.

cPara qué? ¿Para qué la  señorita Aimee Píanner, la linda 
francesa cuya línea perfecta sólo sabe del modelo del gran 
modisto, habrá cruzado el canal de la  Mancha con su triciclo 
flotante? Extravagancia. Mademoiselle Aimee no necesita del 
deporte mistificado para triimfar en la  vida. Le basta con au 
palmito. Como la  otra.

Como la otra mademoiselle lanzada bajo las frondas del 
Bosque de Bolonia sobre su rueda en equilibrio. Con tan bien 
y  tan gentilmente que debe pisar esta parisién de Rj.a ojos ne­
gros y  de las piernas firmes, sólidas y  magníficas.

E l gran lennisía japonés Ohta, que ha debutado en Londres.
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C I C L I S M O

INTERNACIONAL

U no de los deportes más en boga fuera de 
las fronteras es el ciclismo, Sólo en él en 
España señalamos una halagüeña iniciación.

E n e! Hill Track de Londres, la  com­
petición entre el inglés Breison y  el danés 
olímpico Hansen ha revestido caracteres de 
acontecimiento. Breison, sobre las bielas 
de sus júernas fibrosas, ha gustado del
triunfo. E l gran routier ha reivindicado, recrecido, el rogustillo 
amargo de sus pasadas mediocridades sobre la pista.

Cari 
Brisson, 

esperando 
el pistoletazo de salida.

Tampoco Francia abre la mano al cansancio. Su velódro­
mo de los Príncipes es el palenque donde el lanzamiento y  cl

sprint se renuevan día tras día 
entre los fervores de un público 
entusiasta.

Y  a veces entre el pelotón 
ronda la  desgracia, y  el atleta 
rueda peralte abajo, arrastrando 
tras sí a su potro de hierro en­
filado y a  sobre la cinta t!e las 
consagraciones.

L 'l 'K I C K i

B a i i s l e a d S iirre j 
rn»

n „ | | ”  P E N S I O N A D O  
( l i l l l d t l S ' Hc l l l  D E  P R I M E R  

O R D E N  P A R A  S E Ñ O R I T A S  

J A R D IN E S  B O N IT O S  
E Q U IT A C IÓ N  A R T E S  ::M Ü S IC A
P ro sp e cto s  p o c  m e d ia c ió n  d e  la  D irec ctó o .

V n  momento accidgnt^io durante una carrera de fondo celebrada en e l velódromo de los Principes
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PE P E  Caballero, un muchacho que apenas 
tiene quince años y  ya siente las nobles 
inquietudes del arte con máxima pu­

janza y  con la eficacia que podéis ver en estos 
ágiles ritmos de líneas, tan certeramente sor­
prendidos y  trazados.

E l arte de Pepe Caballero, de raigambre tan 
española por su técnica y  por la inspiración 
de sus asuntos, juega en juveniles gallardías y 
en admirables soluciones de tecnicismos au­
daces. que consiguen efectos m uy de ayer y  hoy; 
tal es la fuerza de su decidido impulso. Aire 
de juventud renovadora impregna los trazos de 
estos apuntes, que auguran un brillante por­
venir artístico al precoz dibujante. Pepe Ca­
ballero, pensionado por las autoridades de su 
tierra nativa, la  brava, fuerte y  evocadora tie­
rra de Huelva, viene a Madrid dispuesto a  es­
tudiar mucho y  a luchar denodadamente. Que 
el más completo triunfo acompañe a su risueña 
juventud, es lo que desea COSM ÓPOLIS.

1 ' « , . 7 ^
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Doña Marta la Brava

EG R A  l a  veste, erguida la figura, altiva la fren­
te, he aquí, castellana y  declamatoria, a  doña 
María López de Guzmán y  de Estúñiga. En 
la  negrura de sus ojos bellos, en la arrogancia 
de su orgullo procer, en la  hidalguía de su fana­
tismo, hay como un p r e s id o  antiguo y  mile­
nario, como una resonancia pretérita. Es la 
armadura bruñida de Castilla, en pie, marcial 

y  como dispuesta, en las amplias soledades de la  Eternidad.
Llegan a  morir a  sus pies no sé qué relumbres solares y  hay, en 

torno a su cabeza, desmelenada y  ardida, un vago resplandor de le- 
venda.

H a dispuesto, a su modo, la  estancia y  se diría que ésta es la 
sala aquella de su castillo de Peña-Roa, donde ima mañana, por fuero 
de su casa, convocó unas vistas que entre la desnuda m ajestad de 
las llanuras de Castüla presidiera la majestad galana del R ey  Don 
Juan.

Desnuda la espada de Don Alonso, el hijo amado y  muerto, «tan 
noble que. al nacer él. creció en Castilla el honor», está suspensa de

un garfio con rígida y  patética severidad y  se diría, al resplandor 
que la ilumina, que gotea sangre. Gotas de sangre sobre el corazón 
de la inmortalidad, que acaba de atravesar.

Siento, a  presencia de la mujer extraordinaria, vengadora, por 
sí misma, de la  muerte de su hijo, justicia de su casa, encarnación 
del sentimiento de justicia ae toda Castilla, como un temblor sobre­
natural, hijo de la  admiración y  del temor. Me acerco despacio. 
Siento dentro de m i pecho los recios aldabonazos de mi corazón. 
No sé qué hondas y  raras evocaciones fingen escenografía siniestra 
en el fondo del amplio recinto. Donde debiera haber llanura y  hori­
zonte de montaña, se yergue, entre la niebla histórica, la negra si­
lueta del cadalso. Y  a l mismo tiempo, a una lúgubre y  lejana campa- 
nería, salmodia y  plegaria por la muerta Castilla, se ayunta, irres- 
pe*:uosa y  horrísona, sonajería de cabalgada. Me parece que acabo 
de hollar el alm a v iva  del pasado, que, en pie, frente a mf, me con­
templa.

En pie, frente a mí, me contempla doña María la Brava.
— ¡Señoral...
—No mentía en mí la voz que os esperaba. Tenía y  tengo el or-
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güilo de mi casta. Todavía dice verdad el romance de m i primer paso 
de armas, en el que, p>or primera vez, me llamó Brava la  corte de Cas­
tilla.

Me mira un instante en silencio, Y  en homenaje a la eternidad 
de su memoria, que ahora se ha borrado de mí, para hacerse presen­
cia v iva  y  actual, rezo, mejor que recito;

-* ¡A h ! digan plumas, Castilla, 
lo que dijeron espadas!
¡Digan I, digan con el hierro, 
con el liierro o la mirada, 
hiere siempre el corazón 
doña María la  Brava».

Y  después miro su mirar. Y  es como una espada que se hunde 
en el corazón del tiempo. Apenas se esboza leve en sus labios una 
sonrisa de halago.

y  mi-|M i Castilla! Todavía ia siento ahí, en torno a  mi dolor
orgullo, viva y  en pie, con una resonancia de perpetua batalla. Y  
e lla —para siem pre—ha de sentirme como una conciencia. De mi 
romance a vuestro pceta; de la realidad de mi venganza a la grande­
za de su símbolo, corre por mi leyenda, circula por mi vida histórica 
y  por mi existencia quimérica, la propia sangre de mis venas. Hasta 
tal punto, que lo que ei poeta ha añadido me parece ahora vivido 
por mí. Todo fué y  acaso yo lo ignoraba. Todo pudo ser. Porque, 
ante todo, no h a  bastardeado mis dos sentimientos principales; el 
de mi honor y  el de mi justicia. A  su servicio v iv í y  a  su dictado. 
Ellos movieron mi vida y  armaron mi brazo. Rayo fué en ellos la 
espada de mi hijo. ¡Don Alonso, Don Alonso! ¿Qué te  hicieron? ¡En la 
Eternidad aguardabas a tu madre con los brazos abiertos! Pero pri­
mero era hacemos d^nos de la  Eternidad y  lograr que la Eternidad 
fuera digna de nosotros. Toda mi bravura, mi orgullo y  mi honor y  
m i fiereza tien en —el poeta supo v e rlo —este hondo y  soterraño 
alumbramiento de venas maternales, He ahí la  ternura de Castilla, 
abroquelada en la  rigidez de una justicia estricta. He ahí el alma 
de doña María la  B rava, hecha de aridez y  de ternura, como la  tierra 
de su señorío. En lo entrañable, mi hijo movía el impulso de m i vida. 
«Si no adorara en él non tuviera corazón». Pero, a  su muerte, Castilla 
entera debía ser honra de sus funerales. E ra preciso que si a l nacer 
él creció en Castilla e l honor, a l morir fuese duelo y  veneración y llan­
to todo el honor de Castilla.,.

Rompe su voz magnífica la  onda de un sollozo. Sube a  la  boca 
desde lo hondo del pecho un adraonitorio dolor maternal. Fuera, en 
la  paz de lo eterno, im ave de augurio queda como suspensa en la 
mitad del cielo. L a  brava rica hembra pone en su actitud como un 
impulso agresivo y, vuelta a  la  realidad de su entereza, prosigue;

—T al como me habéis visto, impasible y  ciega frente a l amor 
del condestable, sorda a toda voz que no fuese la  de mi venganza, 
imperativa y  rotunda, ta l fui en vida, y , sobre todo, tal fui en sím­
bolo. Por eso mi rendimiento final a  la  devoción del Condestable, 
si no en la  realidad de mis hechos, cuadra en absoluto a  la  espiritual 
significación de mi vida. Por quebrados caminos opuestos eran nues­
tras vidas, segün el drama, dos fuerzas que movían a  una misma 
culminación de honor. Y o  debía ser, por tanto, ballesta disparada 
que v a  a  rlavarse en el corazón que pisoteé. Sea cual fuere la  adulte­
rada verdad de la  anécdota, reconozco en su enjundia una auténtica 
fidelidad a  mis raciales sentimientos. Castilla entera cupo entre mis 
manos, y él se la  llevaba. En tom o a  mí advertía sólo devastación 
y  arolamiento. E l ímpetu de m i justicia, el imperativo de mi honor, 
advirtieron en la  hora postrimera de quien tuve por enemigo y  por 
traidor que algo de m i Castilla, muy sustancial y  m uy hondo, encar­
naba en él y  con él desaparecía. Todos fueron a  odiarle y combatirle. 
Ruinas hicieron de un templo y  ellas habían de enterrarles. Y o  mis­
m a me maravillo de la  profunda adivinación del poeta, que de tal 
modo penetró hasta lo más hondo de mi espíritu. Nada valen los inci­
dentes y  las leyendas; unos y  otras no son más que pretextos con que 
exponer al mundo las verdades esenciales de nuestra alma. Y  yo me 
reconozco a m í misma, inalterada y  auténtica, bien ahincada en mi 
concepto castellano de la  justicia y  del honor, abroquelada en el

universal sentido de la maternidad, en la  versión que de mi vida os 
ha sido presentada al cabo de las centurias.

No sé qué honda vibración de romancero y  de epopeya presta a 
las palabras de doña María López de Guzmán y  de Estilñiga, en 
aquel sagrado ambiente en el que alienta para lo eterno, una signi­
ficación casi dogmática y  decisiva. Se diría que una pretérita gran­
deza, derrumbada demasiado de prisa, iniciaba su nueva creación.

—No en vano fué una de mis principales virtudes mi culto a la 
lealtad, mi odio a la traición mezquina. Y  puesto que también habéis 
podido juzgarme así. yo  siento, dentro del alma, estimulante y  de­
leitosa, una brava alegría. Acaso el arte supo decir lo que calló la 
historia...

Tentado estoy en este punto de advertir a la  vengadora de su 
hijo que con estas palabras, dando un salto de siglos, de eternidad a 
eternidad, acaba de coincidir con Taine. Pero reflexiono un instante 
y  rae decido por callar. Pienso, no obstante, que acaso sea doña María 
la Brava, en aquel momento de su subitánea y  enérgica reencarnación, 
un testimonio admirable de ese privilegio de creación que es la 
razón fundamental del arte. Y  esa conformidad a la versión ajena, 
libérrima en la anécdota, estricta en el espíritu, tiene en aquellos 
momentos un sentido que traspasa las lindes de lo concreto y  men­
surable para derramarse, fecundo y  definitivo, por los campos infi­
nitos de lo absoluto y  eterno.

Muchas preguntas pugnan por salir de mis labios; pero la pres­
teza rotunda con que sus afirmaciones se han adelantado a ellas, 
me impone un sagrado silencio que tengo miedo de profanar. Sólo 
formulo, al cabo, esta ünica interrogación;

— ¿Os reconocéis, pues...?
Sin dejarme concluir, exclama:
-ín tegram ente. Todos los alientos que movían en m i alma y  

vivían en ella, allí están. Justicia, lealtad, honor y  maternidad. 
Entre ellas y  yo forjamos una Castilla: la  misma que supo llevar 
en sus hombros y  en su corazón en tantas ocasiones D. i ív a r o  de 
Luna. Y  aquellos sentimientos y  esta Castilla de doña María la 
B rava y  del Condestable son lo importante y  lo esencial. Lo demás, 
¿qué importa? Más que de la historia soy hija del arte, que ha sabido 
darme, no sólo el alm a que alienta en mí, sino una fisonomía y  una 
corporal prestancia.

E n el instante aquel se ha obrado como un prodigio. Se diría 
que ha parpadeado la  luz. Como si un momento hubiese cerrado los 
ojos. Mejor aún: como si hubiese palpitado un momento. Después, 
positivamente, ha cambiado de color como en una escenografía 
cósmica. Ahora todo, la  estancia, la figura erguida de la rica hembra 
castellana, y  yo mismo, estamos como empapados en im a suave 
caricia blanda y  recia al mismo tiempo, crepúsculo de Castilla, luz 
de historia, aureola de eternidad. Alzo los ojos hacia la  imagen 
carnal de mi interlocutora y , como si se hubiese operado en ella una 
transfiguración, me parece contemplarla recién creada, igual y  dis­
tinta, idéntica y  auténtica; pero, como si por primera vez se apare­
ciese a  mis ojos o como si al cabo del tíemjx) alumbrase su faz una 
claridad nueva. Es ella misma y  es otra; ha habido en sus rasgos una 
transfiguración, como si un artista genial hubiese impreso en la car­
ne de su rostro y  en la  idealidad de su expresión los rasgos defini­
tivos.

Maravillado del prodigio, sugestionado por aquel nuevo milagro 
de la  nueva creación, me acerco lentamente a  la  procer figura enhies­
ta. Poco a poco me v o y  dando cuenta de que en medio de aquellas 
raras circunstancias estoy asistiendo a una esencial y  profunda 
transustanciación. Y  como si la  sutileza de aquella luz tan fina 
afinase la  sutilidad del intelecto, voy comprendiendo las íntimas 
razones eternas que la  rigen.

Y a  a  dos pasos de ia egregia figura, se me aclara por completo el 
prodigio. Aquella que tengo frente a mí, blandiendo la  espada ven­
gadora, negra la  veste magnífica, altiva la  frente, dominadores y  
profundos los ojos, enérgica la  expresión, definitivo el gesto, tiene 
el rostro inolvidable e inolvidado de doña María Guerrero.

Dibujo de S a lm e r ó n  P e l l ó n
R a f a e l  M ARQUIN A
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Autoneiralo de Federica Bellrdn, donado ai M useo de los Oficios de Florencia.

P O R

C a m i l o  M A U C L A I R

iONOcí a Beltrán Masses y  conocí su obra en la 

Exposición española celebrada en el Petit P a­

lais de París, en el año 1 919; y  considero como 

imo de los grandes sucesos de mi vida haber 

sido el primero en presentar a  la  crítica y  al 

público de Francia este artista magnífico.

Los diez años transcurridos han asegurado a  Beltrán una posi­

ción brillante, no gozada por ninguno de los pintores de hoy en Euro­

pa y  en el Nuevo Mundo. Situación plenamente merecida por el valor 

de la  obra y  el carácter del artista.

Desde la  Exposición parisina del Círculo Interaliado, que pro­

dujo una emoción tan profunda y  tan unánime, Beltrán no ha cesa­

do de producir con fastuosa fecundidad. Su facultad creadora está

servida por una metódica tenacidad del trabajo que ejercita en el

hotelito de Passy, donde vive en intimidad familiar, no afiliándose 

a  ningún grupo, únicamente intentando buscarse a  sí mismo, y  pin­

tando de noche y  de día con ardiente apasionamiento.

Se ha escrito mucho sobre el arte de Beltrán; tiene cuarenta y  

cuatro años y  hace mucho tiempo que está considerado como el pin­

tor más notable de su país, y  en todas partes en las que ha exhibido 

sus obras se le ha tenido por un pintor de primer orden. Se ha cele­

brado en múltiples artículos de diarios y  revistas la  potencia de su 

colorido, el orden suntuoso de sus composiciones, el extraño hechizo 

de sus creaciones, la  audaz maestría de sus dibujos. Y o  creo que lo 

que hay más precioso en él, para nosotros y  en este momento, es el 

ejemplo dado en la m uy grave crisis por que atraviesa la  pintura. 

Se quiere reemplazar el estilo y  la  belleza de las formas por el carác­

ter, que no es más que un atributo del estilo. Se excluye toda compo­

sición, toda psicología, considerándolas como literarias. Se reduce 

la  «pintura pura* a  las combinaciones de planos coloreados, que son 

medios y  no fines. Se deforma la figura humana. Trátase de crear 

un arte internacional, especie de nuevo academicismo de lo feo, 

excluyendo los caracteres de raza y  de patria y  pudiendo estar 

hecho, no importa dónde, para no importa quién. Es contra tales
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Retrato de la  marquesa de Casa M aury. ( F o to  V k a av o n ü .J

peligros contra los que la obra de Beltrán constituye una protesta 

de la más alta elocuencia.

Ahonda demasiado en la  persecución del carácter; pero conoce 

los grandes clásicos de los que desciende; une este carácter a  una cons­

tante belleza formal, y  si los sentimientos más violentos se leen sobre 

los rostros y  en las actitudes de sus gitanas, de sus cortesanas, de 

sus alucinadas princesas, sus cuerpos son admirables testimonios 

de belleza voluptuosa. Beltrán es profundamente español, pinta 

frecuentemente tipos de España; pero los interpreta y  los toma ante 

todo como temas de sensualidad o de hechicería, m uy libremente, 

sin importarle la representación directa de lugares y  de criaturas, 

No copia nada; escoge, sintetiza, Parece que desciende de los gran­

des pintores venecianos, de Tintoreto, sobre todo; y  de los modernos, 

puede emparentársele con Delacroix y  con Goya, Tiene el sentido 

de la rica composición decorativa. Como los antiguos maestres, 

estima que un pintor debe saber de todo y  poder representar todo 

ei mundo visible, los cielos, el mar, el bosque, las flores, los animales, 

las telas policromas, las arquitecturas, el desnudo, mientras que tan­

tos supuestos innovadores se limitan pobremente a la natur<oleza 

muerta, D e todos estos elementos conjuntamente sabe servirse según 

su capricho, con una abundancia y  una seguridad de ejecución admi­

rables. Pero no los pinta como son, sino alegóricamente. Sobrepa.sa 

las apariencias y  busca los sfmbolos bajo las cosas. Su visión febril 

y  lírica transforma todo io que toca en poemas de colores, en sinfo­

nías de formas y  de tonalidades. Porque estos poemas son la  pintura 

piua, en un grado que las «fieras» más audaces no consiguen. Los 

azules de Beltrán, estos azules eléctricos, son celebrados m uy justa­

mente. Sus rojos, sus amarillos y  verdes, son de una intensidad iró­

nica. L a  atmósfera en que coloca sus personajes es frecuentemente 

irreal, porque, como los maestros antiguos, no es esclavo del aire 

libre, y  pinta frecuentemente con luz artificial para obtener el m áxi­

mum de potencia cromática. La materialidad de sus cuadros consigue 

la  consistencia y  el brillo del esmalte, y  como la  preparación anterior 

es m uy sabia, esta materia envejecerá sin sufrir reacciones traidoras 

<le la  química de los colores.

Todas estas cualidades y  estos dones los pone Beltrán al servicio
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•L a  parada».

de una transfiguración patética de la  vida y  del ensueño, sin lo cual 

no sería más que un virtuoso. E n sus nocturnos de Venecia no expre­

sa, ante todo, lo que es la ciudad y  su decorado, sino la  languidez, 

la  sensualidad y  la melancolía que inspira, y  en figuraciones de per­

sonajes modernos o disfrazados en los esquifes, deslizándose sobre 

cl agua triste a l son de cautivadoras melodías. Y  éstas son nueva.s 

Fiestas galantes vistas por un discípulo de Baudelaire, para las que 

Beltrán liaría una incomparable ilu.stración. En sus nocturnos de 

España busca, ante todo, el hechizo pecaminoso y  la voluptuosidad 

unida al misticismo en las soledades cálidas. E l amor, para él, está 

mezclado indisolublemente con el dolor. Hace pensar, pero no es 

por los asuntos y  los títulos, es por la  mágica sugestión de todo ello, 

que llega a  convertirse en un sentimiento. ¡Qué fascinación obsesio­

nante en estos ojos extraviados por el deseo, qué fuerza en estas lige­

ras desnudeces, musculosas y  vibrátiles, de una tan bella ejecución 

y  de una técnica tan libre en su cientificismo! ¡Qué fiereza española 

en las actitudes! ¡Qué adivinación de los modales salvajes y  primi­

tivos en los rostros de gitanas, y  qué deslumbramientos cromáticos 

en sus atavíos, en los alumbrados arbitrarios y  los decorados en que 

engastan como joyas sus sombrías bellezas.

Podría creerse que más que a  un intérprete, a  un poeta visiona­

rio como Beltrán, sería fácil asignarle un papel de retratista. Ha hecho, 

sin embargo, muchos retratos contemporáneos. En ellos traduce 

fielmente no sólo el parecido físico de los modelos, sino sus almas, 

con una rara penetración, pero tratados como personajes de sus in­

teriores ensoñaciones mágicas. Los coloca sobre fondos de parcjues 

y  arquitecturas imaginarias, algunas veces en las noches consteladas 

de estrellas, aunque estén revestidos de tintas al aire libre, porque 

considera que la luz es un elemento de composición y  de efecto de

E l  arte de

Federico Beltrán M asses

los que el pintor no debe ser esclavo, sino 

quedar como dueño. Y  esto es una idea que 

se ha perdido desde el arte impresionista y  

que parecía natural a los maestros de Vene­

cia. Beltrán no habla nunca de teorías artís­

ticas. No ha tenido más que una, que con­

siste en «querer lo que sea bello» y  en emplear 

para esto todos los medios posibles. Sus 

retratos se ligan, pues, a  su obra imaginativa, 

a  sus composiciones, por su voluntad de inter­

pretar en ellos las sinfonías de colores que 

no son siempre brillantes: porque ha ejecu­

tado trozos maestros con negros, grises pla­

teados, azules apagados, cuando lo ha que­

rido así, Pero está bien que en un retrato 

conceda lógicamente una gran importancia 

al parecido físico y  moral, puesto que siem­

pre sus cuadros de este género son ricos y  

cambiantes: conjunto de tonalidades que 

harán en un interior los objetos lujosos, 

armonizándose con las flores, mobiliarios y  tapicerías.

•E l Iriwn/o de ¡a muerte», ilustración'para la  novela de Gabriel D 'A n n u n ñ o.
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Cuando se conoce bien la  U  s. '  A/T liante, contra la  vulgaridad
producción de Beltrán, se F e d e r i C O  B e  t f a n  M a S S e S  la  pintura, que se cree ac-

comprueba todo lo que puede tualraente audaz y  que no

permitirse, porque sus audacias van siempre precedidas de una enor- sabe más que deformar la  realidad vulgarísima, mostrándose in-

me cantidad de dibujos y  de estudios coloreados, de una impecable capaz de inventar nada. Esta pintura tiene algo de triste y  de so-

ejecución, repertorio del que extrae a  voluntad. En estos años ha focante, afea las cosas y  los seres bajo pretexto de verlos de una

realizado una serie de variaciones sobre piedras preciosas representa- manera nueva. La obra de Beltrán, por el contrario, hace adentrarse

das alegóricamente por figuras femeninas, de las que cada una es en la naturaleza y  en nuestra alm a un soplo lírico,

un gran esfuerzo, puesto que trabaja sobre un solo color y  sus deriva- En un libro que yo he tenido la  suerte de consagrarle y  que
dos cromáticos. Beltrán, invitado recientemente a  hacer por primera 

vez la  ilustración de un libro, ha dado toda la  medida de su ingenio­

sidad realizando para dicha ilustración una serie de láminas en colo­

res para la epujant 

y  sombría obra maes­

tra de Gabriel d'An- 

nunzio, E l triun­

fo  de la Muerte. H ay 

en ellas visiones de 

una cualidad única, 

que interpretan el 

sentido más profun­

do del libro, igualan­

do el carácter de sal­

vaje fatalidad, como 

la  que cierra la obra, 

donde se ve la  unión 

de los amantes, des­

esperados y  estre­

chamente enlazados, 

lanzarse a los abis­

mos del mar. Y  es 

aquí donde aun sabe 

Beltrán cuánto debe 

su inspiración a  la 

realidad, y  dc ella 

espera quedar libre, 

no recibiendo de ella 

más que elementos 

patéticos. Así uno de •Gilana».

aparecerá bien pronto, he intentado dar las razones detalladas 

y  profundas de mi admiración por su obra. A quí apenas puedo 

indicarlas. Considero a Beltrán como el más grande temperamen­

to de pintor-poeta 

que ha aparecido en 

Europa desde hace 

largos años. Pero 

que no se le con­

funda, a  causa de 

esta expresión doble, 

con un W atts, un 

Boecklin o un Gus­

tavo Moreau, que 

fueron poetas, enga­

ñándose en la  elec­

ción dc instrumen­

to, puesto que hi­

cieron pintura de 

literatos. Beltrán es 

pintor plenamente, 

inventor de colori­

dos y  de formas, or­

febre de una m ate­

ria pictórica esplén­

dida ; y  su poesía 

resalta como uno de 

sus dones plásticos. 

He aquí por lo que 

creo que su obra 

responde necesaria-
( F o t o  V j 2¿ a v o i i á . )

sus mas celebres cuadros. Las damas del mar. podría ser conside- mente al entusiasmo de mUlares de almas, que su éxito pro- 

rado como la síntesis de las mujeres malditas de Baudelaire, aunque digioso llega hasta ellas y  que es el único artista contempo-

hayan sido pintados antes de que el joven artista hubiese leído una ráneo capaz de restablecer con su ejemplo, en prove'^ho de la

traducción de Las flores del mal. Y  de las obras conocidas, la Eva pintura pensada, aquello que Leonardo de Vinci llamaba una

de la serpiente, la Salomé. Hacia las estreüas, son cosas excepcionales cosa mortaU. en contra de los extraviados y  las víctimas de la

de nuestra época, porque ellas vuelven a  colocar la  pintura a la  altu- pintura pura, que es la  bagatela, 

ra  de la verdadera poesía, como Delacroix ya  la  había colocado.

Todo lo que hace Beltrán protesta en silencio, pero de manera bri- Camilo  M AU CLAIR
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€ )  p  d

( C C t u c E x n a : ® )

Original de FERNANDO CALLEJA

Ilustraciones de N A D A L

í, señor juez, sí: la  información es exacta.

Estábamos en la  tertulia del Casino. Mi consocio 

no prorrumpió en denuestos contra m í: se abstuvo 

de todo comentario injurioso para m i persona y  alle­

gados; ni pensó, de cierto, en agredirme, ni tenía por qué. Lo único 

que hizo fué afirmar en mi presencia que no hay cosa más sencilla 

que Jreir un par de huevos.

Salté sobre é!, le eché al cuello ambas manos y  fué tal el sacudi­

miento a que sometí su cabeza, que sin la  intervención de camaradas, 

acaso el bamboleo hubiese terminado con la victoria de la  fuerza 

centrífuga sobre la resistencia de los ligamentos que mantienen unida 

la  cabeza a l tronco, y  m i consocio se habría destaponado como una 

botella de champaña.

¿Borracho? No, señor juez. ¿Demente? Menos aún.

N i lo estoy, porque a seguida afirmé que soy hombre pastueño, 

ecuánime, con espontáneos impulsos hacia el buen humor y  casi 

completamente refractario a  la cólera. Si usía me lo permite, haré 

sucinta historia de la  neuropatía causa de este suceso, que nadie 

lam enta más que yo.

Pido perdón por tener que aludir a  sucesos personales, por ha­

ber de hablar de mí mismo; que no me parezco en nada a quie­

nes lo hacen así por costumbre, como no sea en que, habitual­

mente, ni ellos ni jm tenemos nada que contar que sea a  la 

vez nuestro e interesante.

Y  voy con mi relato. Prácticamente, señor juez, 

prácticamente y  en rigor, puede afirmarse que no ten­

go sino un ojo utilizable.

No quiere esto decir, por cierto, que el contiguo
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sea un ente de razón, ni menos un órgano com pleta­

mente desprovisto de aplicaciones.

Antes al contrario. Como ve usía, señor juez, mi 

ojo izquierdo es de cristal, No lo había advertido 

usía, ¿verdad? ¡Je! ¡Je! No me extraña; es xmaimi- 

tación pasmosa; alem ana; los alemanes llegarán 

a hacer rosas de trapo mejores que las naturales y  

rosas naturales que imiten, superándolas, a  las de 

trapo. Perdón, señor juez, por esta importuna digre­

sión etnográfico-industrial. Soy levemente propenso 

a  la  verbosidad... Continúo.

Decía que mi ojo izquierdo es de cristal, pero que 

no carece de aplicaciones, ni yo de optimismo para 

ocultar tras de ellas, en lo posible, el inconveniente 

de la  visión monocular.

Vea usía, por ejemplo, qué expresión inmóvil, 

impenetrable, adopta m i facies sólo con entornar el 

ojo derecho. No es dudoso que esta posibilidad habría 

de serme preciosa si algún día soy designado para 

una misión grave y  diplomática...

Me abstengo de mencionar otras aplicaciones de 

mi ojo izquierdo porque conozco lo precioso que es 

el tiempo de usía.

Pues bien, señor juez, la  calidad optimista y  son- 

reidora de mi temperamento no basta a convencerme 

de que física ni metafísicamcnte sea una buena 

ventura el hecho de perder el cincuenta por ciento 

de m i capacidad visual.

Bien al contrario. E l suceso y  sus circunstancias 

me impresionaron hondamente y  se reflejaron en la 

neuropatía antes mentada. Y  cuando alguien evoca 

estas circunstancias ante mí, una ola de cólera terri­

ble e inusitada inunda mi cerebro; y  mi natural apa­

cible desaparece ante un violento impulso de m atar, 

que afortunadamente pasa pronto.

Y  voy al caso,

Habíamos organizado varios amigos una comida 

campestre condicionada por la  obligación impuesta 

a cada cual de cocinar al aire libre, en pleno monte, 

uno de los platos del menú.

Y o  era y  soy, señor juez, analfabeto en ciencia 

culinaria activa, aunque pasivamente pueda, quizás 

sin petulancia, calificarme de artista consumado, 

Como lo manifestase, arguyo uno de los futuros co­

mensales :

—Hombre, aunque sea haces irnos huevos fritos; 

no h ay quien no sepa cosa tan sencilla.

Y o  era, precisamente, un gran amador de los hue­

vos fritos. Y  bajo la  influencia de la  tradición que 

nos dice lo fácil que es freír un par de huevos, acepté 

cándido.

Y  llegó el instante.

(Profeso desde entonces que si la  salsa mayonesa 

fué inventada por un cocinero de Napoleón, y  los 

lenguados Colbcrt por un famoso ministro de Luis X IV , 

los huevos fritos nacieron, sin duda posible, de la cruel­

dad tremenda de algún bárbaro feudal del siglo X II. 

Luego del potro, después de las cuñas en los dedos, 

más tarde del agua y  el embudo, aquel tirano sin 

corazón o rd en ab a-esto y  seguro—con impasible gesto 

de hiena: -«Q ue fría ahora un par de huevos».
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L a receta que días atrás había recibido de 

los sonrientes labios de mi cocinera, era real­

mente sencillísima. «Se pone en una sartén 

im poco de aceite a freír, se rompen los 

huevos, se echan en la sartén cuando el 

aceite está bien caliente, y  ya está.» No 

creo que se pueda condensar en tres pa­

labras mayor cantidad de perfidia que la  que 

encierran las últimas de la receta: «Y Y A  

ESTÁ.» ¡Protesto airadamente ante esa afirma 

ción inicua, causa de mi ruina moral! ¡No esta­

ba, señor juez! ¡Qué iba a  estar!

Puse manos a  la obra. No era aceite, no, 

era manteca ¡manteca!, lo que hube de poner 

en ¡a sartén.

Al principio, nada. E l blanco copo de m an­

teca patinaba en la  lustrosa pista de la  sartén 

la  danza de su muerte.

Cuando hubo desaparecido —es decir, cuan­

do se hubo trasmutado, un líquido que con­

formaba su nueva manifestación, mostróse apa­

cible e innocuo. Me apliqué a observar ordena­

damente las prescripciones de la formula culi­

naria para freír huevos. A l parecer, solamente 

había que cascarlos levemente y  arrojar clara 

y  yem a en el hirviente líquido.

No quiero, señor juez, no quiero explicar a usía las insospechadas 

dificultades de esta operación preliminar: Cascar un huevo, quedarse 

con las mitades de la  cáscara en las manos mientras cl huevo, despro­

visto de su envoltura calcárea, cae incólume en la  sartén... A ! tratar 

de hacerlo, parece como si los romos dedos se transformaran eo agu­

dísimos punzones que perforan la débil cáscara por doquier, mien­

tras que por los agujeros surge impetuoso un crómico surtidor de 

huevo crudo. Paso de largo estas dificultades, por ser ajenas a la 

causa productora de la neuropatía motivo del hecho delictivo que 

juzga usía. Baste con consignar que tras algunas tentativas poco 

afortunadas logré arrojar en la  sartén cierta cantidad de huevo crudo 

mezclado generosamente con fragmentos de cáscara.

' h

Con una paleta en la  mano, me preparaba 

])ara dar en la sartén esos golpecitos que los 

cocinadores de huevos fritos dan en similares 

ocasiones. Creo que es un rito reminiscente 

de antiguas supersticiones.

Mas no pude lograrlo. Toda mi energía vi­

tal hubo de bifurcarse en sendas direcciones: la 

una, para contener, en lo factible, un explasivo 

impulso de pronunciar groseras palabrotas: la 

otra, para correr en busca de linimento ade­

cuado contra la  más nutrida, multiforme y  co­

piosa colección de quemaduras que registra la 

historia de la medicina desde ¡os días más 

remotos.

¿Cómo ponderar, cómo definir la fuerza di­

námica que pueden desarrollar cien modestos 

gramos de manteca? No: nadie creería la  exten­

sión superficial y  la  variedad de tejidos, objetos 

y  sustancias de todas clases que puedan salpi­

car, invadir y  macular cien únicos gramos de 

manteca en ebullición al ponerse en contacto 

con una pequeña porción de huevo crudo.

Aquello no era y a  manteca. Aquello era un 

monstruo inaprensible y  ubicuo que bram a­

ba enfurecido, se encabritaba y  chisporroteaba, 

anzando en todas direcciones sus petardos 

tumultuosos que abrasaban mis manos y  mi cara despiadada­

mente.

Uno de los petardos reventó en mi ojo izquierdo—un ojo garzo 

precioso que se guiñaba con picardía en vano emulada por el 

supérstite.

Ante mis alaridos, aquel mi camarada autor de la  iniciativa de 

los huevos fritos exclamó con gran risa.

— ¡Pero, hombre! ¡cuántos aspavientos! ¡con lo sencillo que es 

freír uno® huevos!

Me lancé sobre él, le agarré por el cuello... Etcétera, señor juez. 

Lo mismo que esta tarde...»

F e r n a n d o  C A L L E  J.\

L

Ilustraciones de Nadal.
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V O E I

POR

M A R G A R I T A  NELKEN

•■V
/ ;

EXORNO triunfal! Tres meses 

de danzas alrededor del raim- 

do. y  el viviente cartel de 

España paseado de Nueva 

Y ork a  Shangai, de San

Francisco a Tokio y  de Tokio 

a  las Islas Hawai y  a  las 

Filipinas.

¡Antonia Mercé, em baja­

dora de nuestro arte más

popular y  de nuestra estilización más

refinada. De lo más íntimo de la raza y  

de lo más pintoresco del ambiente f 

Cada nombre de países, para

el extranjero, ima evocación. Es­

p a ñ a - e n  París, en Londres o en 

V ie n a -e s  Zuloaga, Al- 

béniz, FaUa y  La A r­

gentina. Y , en esta úl­

tima, toda España, como 

en la obra goyesca que 

abarca las majas ama­

damadas de la Pradera, 

y  la  Tirana, y  los toros 

de pueblo y  los desastres 

de la guerra. L a  Argen­

tina será, alternativa­

mente, la  mocita anda­

luza de pañolito cruzado 

sobre el pecho yensoña-

dora m irada de espera, la  gitana que se anuda todo 

el cabello en un pañuelo para subir a una romería 

serrana, y  cuyos ojos y  boca descarada forman un 

triángulo de puñales, o la chula gran señora cuyo 

pañolón bordado de chinos dibuja, sobre la falda 

amplísima, una reverencia de minué. Tan pronto

/

. se envolverá en un mantón negro y liso...

requerirá, p ara  subrayar una estili­

zación, un mantón de fantasía, 

especie de larga echarpe con fletes, 

vestimenta exótica, de española 

de cine, a la  cual su garbo impri­

mirá, empero, un sello netamente 

castizo, como se envolverá llana­

mente en un mantón negro y  liso, 

que no acompañará ni siquiera 

una floren las crenchas, como para 

decir que no precisa nada más que 

sus gestos, su porte, su aire, para 

la m áxim a elegancia.

¡No hables mal de los gitanos, 

quetienen sangredereyes...! La copla 

sólo de los gitanos h ab la ; pero todo 

el que haya visto a  una 

bailaora andar en el ta­

blado con su traje de 

cola sabe de la  majestad 

innata en unas danzas 

, instintivamentesurgidas
del pueblo. De un pue­

blo. ¡Aristocracia de 

unas cadencias sentidas 

antes que aprendidas! 

A  los públicos de aüd 

fuera, L a  Argentina 

cuenta cómo estos bai­

les nuestros, que algu­

nos creen desgarrados porque son brotes 

de pasión, se dignifican sin ningún es­

fuerzo, porque son manifestaciones de un 

pueblo en donde las pasiones se exaltan 

en silencio. Una sola expresión, si es 

justa, dice más que todas las gesticu-

M-
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L a  sonrisa de L a  Argentina es el gesto más acusado, más definido y concreto de su dam a

lacíones; la  sonrisa de L a  A rgentina—boca rasgada que diríase mira con los dien­

tes, y  ojos que hablan todo lo que calla la  boca —, esa sonrisa es el gesto más acusado, 

más definido y  concreto de su danza, De perfil, debajo del calañés de terciopelo, tiene 

algo de espada.

¡Retomo triunfal 1 Y a  está otra vez en París, de vuelta de dar .'a vuelta al mundo.

E n estos días, dirigirá, en la Opera Cómica, bailéis que llevarán, a  la  atmósfera 

artificiosa del viejo teatro, efluvios, vibraciones reales: un arte que al nacer no supo 

que había de ser un espectáculo y  que, al cuajarse en espectáculo, no ha olvidado 

su nacimiento.

Música de Albéniz, de Ealla: música popxilar traspuesta y  más exaltada cuanto 

más sabia, como aroma más fragante 

cuanto más concentrado. Danzas de La

Argentina: todo el baile de im pueblo ... ¡a mocita andaluta de pañolito
que se ha expresado todo en sus bailes; crmado sobre el pecho y  ensoñadora mirada de espera.

La

l\A VUELTO A

lO I
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LA ARGENTINA 
HA VUELTO A  PARIS
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e Ü

Valentín Parera^ in  duda, el mejor actor de la pantalla española—ha sabido colocarse entre los dos 
horizontes opuestos. No es nt el muchachote impetuoso y bizarro que han impuesto las películas yanquis 
m un galan otoñal a lo Menjou. Aunque si bien se mira, está más cerca de este modelo que del otro...

EL MUCHACHOTE Y EL CABALLERO GRIS

i í ;  el muchachote y  el caballero gris.,. O lo que es 

lo mismo: el galán impetuoso y  t i  galán maduro 

y  sentimental, que tiene en la plata de sus canas 

primeras algo como un perfume de discreta ex­

periencia. E n definitiva, dos tipos distintos de — 

digámoslo así—estética masculina. E l cinematógrafo, que ha difundido 

por el mundo ese patrón de belleza femenil consistente en la  «flapper» 
nerviosa, fina, menuda, casi aérea, ha impuesto también figurines de­

terminados para los hombres. Uno de esos figurines es el del mucha­

chote al estilo yanqui. Otro es del varón gris. De esto podrían hablar, 

mejor que nadie, las mujeres. Ellas conocen exactamente cuál de los 

dos galanes es el que sabe buscar con más acierto los recónditos caminos 

de su corazón. Pero la  m ujer que podría narrar a  la  gente todas estas 

pequeñas y  sutiles cosas se las calla porque no sabe escribir. Mientras

la mujer escritora, la literata de profesión, con sus gafas y  su moño, 

se limita a  hablarnos del Greco, por ejemplo. Pasa, con esto, lo que 

con los grandes pecadores. Un novelista envidiaba a  un curita de esos 

que frecuentan los salones de las grandes damas, con sotana de seda, 

pálidos, cuidadosos de su persona, teniendo en el bolsillo, jim to al ro­

sario, una barrita de «rouge» que puede remediar cualquier desavío 

en el maquillage de las ilustres devotas:

-U stedes, los confesores, oirán, seguramente, historias m uy sa­

brosas. Si no fuera por el secreto de confesión, podrían hacerse ricos 
con la  literatura novelesca.

Y  e! páter, a quien cansaba y a  él relato repetido de tantas caídas 

vulgares, denegó, con una sonrisa:

—No lo crea usted. Porque como los grandes pecadores no se 
confiesan...

J03
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Lo cual quiere decir que uno ha de hablar por los d e­

más, que uno ha de llenar, a fuerza de imaginación, los 

ajenos silencios. En este punto concreto de las muchachi- 

tas y  de sus preferencias sentimentales hay que declarar 

la victoria del caballero gris sobre el muchachote al uso 

de Yanquilandia. Galanes adentrados melancólicamente en 

la cuarentena, y  que usan de esa melancolía como de su 

arma mejor. Em ana de toda su persona un perfume ca­

liente de alcoba. Tienen el hablar cautivante, filtrado por 

ese suave tamiz de los madrigales. Sus mano? son finas 

y  blancas; manos ociosas de rey  en el destierro, con unas 

uñas brillantes am anera de espejos. Y  ellas, las mujercitas 

inexpertas, piensan para su interior; «¡Sobre cuántos senos 

de mujer bonita habrán desfallecido los labios de ese hom­

bre!». E s decir, que ta! hombre, por el simple hecho de 

oler a  clavel, puede iniciar una batalla amorosa con más 

probabilidades de buen éxito que todos los muchachos del

L o s  em presarios 
y a n q u is saben que 
M e n jo u  se  les m ar­
cha a  E u ro p a . y  y a  
h a n  contratado para  
q%u ocup e s u  puesto
a M a u rice  Chevalier, que lleva a  H ollyw ood la  alegría, e l p erfu m e delboulevctrd..

mundo. Aunque el triunfador no sea sino uno de 

esos solterones misántropos que, a última hora, tienen 

miedo de su soledad y  se casan con el ama de llaves. 

E n Jos galanes maduros —naturalmente —no es oro 

todo lo que reluce. Pero las excepciones confirman 

la regla. Y  las canas siguen venciendo a  la  juven­

tud,.. Adolfo M enjou—tipo magnifico de varón oto­

ñal —les gusta a  las mujercitas de ahora más que un 

James Hall, más que un Lañe Chandler, más que 

un Novarro, más que im Richard Arlen. No es exa­

geración. Menjou. vestido de gris, con un polvillo 

ceniciento en los aladares, ocupa el puesto que dejó 

vacante Rodolfo Valentino. Es, realmente, el tipo 

exacto del Don Juan entre cínico y  sentimental. 

Su cartera estará llena de retratos femeninos, de 

cartas culpables, que un caballero no podría exhibir: 

incluso de esas florecillas marchitas que son como 

la estela de esos amores que se apagaron. Varón 

temible, a quien ninguna muchacha osaría resistir... 

E n cambio, el papel del muchachote a l estilo 

yan q u i—el otro tipo de galán impuesto por el ci­

nem atógrafo-está  en baja. No quiere decir esto 

que fracase. No. Lo que ocurre es que, en el esca­

lafón amoroso, va  detrás, tiene que ir detrás del
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galanteador maduro. Y  

tiene que ir detrás porque 

carece de historia, como 

las mujeres honradas.

— ¿ De historia ? — pre­

guntará alguna lectora.

Sí, señorita... Esos ga­

lanes del cine yanqui son 

como unos muñecos inex­

presivos. Muy bien ve,sti- 

dos, eso sí. Pero inexpre­

sivos, sosos, aburridos. No 

tienen personalidad: la 

personalidad, el estilo amo­

roso. el chic sentimental no 

se adquiere como las cor­

batas de seda ni puede 

estudiarse en las páginas 

de «Monsieur»... Incluso su 

elegancia —aparte ese ter- 

no maravilloso de Lañe 

Chandler —puede ser dis­

cutida. Los yanquis han 

popularizado una eleeancia

■T05
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lejos está este Madrid de los taxis, de las segundas tiples y  de los cabarets; qué 

lejos está de aquel Madrid de principios del siglo, con americanas de bolsillos des­

fondados, bimbas abrumadoras y  corbatas de plastrón,..) Lo malo es que la ex­

terna gallardía física del muchachote al estilo yanqui encubre, efectivamente, 

un alm a rudimentaria, el corazón de quien—al aire libre, bajo el sol de los 

estadios—se preocupó tan sólo de fortalecer sus músculos. Estos muchachos 

practican la boxe, juegan al fútbol, nadan, montan a  caballo, saben tripular un 

automóvil... Pero no sabrían amar a  una mujercita inteligente. E l amor de hoy 

e s —también —im deporte, aunque pasado por el filtro del romanticismo. Y , si 

no se quiere hacer de él una simple aventura física, es preciso un espíritu fino 

y  amable, el alegre desenfado de quien está dispuesto a enamorarse de una mujer 

distinta cada día, y  para cl que es como una bandera de combate este verso 

olvidado:
«Carne, celeste carne dc mujer.,.»

... Tal vez, con un símil pintoresco, pudiera, por fin, diferenciarse rotimdamcnte 

a  los galanes: al muchachote yanqui y  al varón otoñal. Comparándolos con el 

ejemplo de los vinos. El galán yanqui recuerda, en efecto, esos caldos recien­

tes, sin sabor definido, que los buenos catadores desdeñan. Mientras que cl 

caballero crepuscular es la  solera sabrosa, con su densidad, con su fragancia..

José L u is SALADO

w

Este Lañe Chandler, galán 
Clara Bow en «Pelirrtrjat, ¿no parece aqui un figurín vivo de «Monsieur»?
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A lba  de 
Tormes y 
su  castillo

LASTRES CIUDADES DELTORMES

II río, que brotando del manantial de Tor- 

mellas, en tierras avilesas, junto a l famoso 

castro del Barco de Á vila, va  a engrosar las 

corrientes del pardo Duero, no lejos de las 

mimosas tierras de Lusitania, es, acaso, el 

rio más castizamente literario de cuantos te­

nemos en España. Supera en poder de evocación al Tajo y  supera 

al Guadalquivir. Y a  se oye el murmullo manso, la  canción serena 

de sus aguas en el Romancero:

Bernardo estaba en el Carpió, 
el moro en el Arapil.
Como el Tormes está en medio, 
non podían combatir.

Juan del Encina lo recuerda también en sus églogas y  cantos 

pastoriles. Junto al Tormes, clamador viejo, que conoce las baca­

nales de la  Roma papal y  decadente, se lia enamorado de una don­

cella temprana, criada de los Álvarez de Toledo, duques de Alba. 

Garcilaso, a  la  sombra del mismo castillo que Juan del Encina, en 

A lba de Tormes sabe gustar la  vega salmantina ta l vez con más 

delectación que la  vega toledana de su adolescencia. Lope de Vega, 

también en Alba, viene a  ocultar irnos amores harto tapados en la 

Corte, para que no se entere Dorotea. Calderón de la  Barca, con 

todo su empaque de poeta oficial y  cortesano, conoce también los 

lamentos del Tormes, violento en el invierno y  dulce y  apacible en 

el estío.

Pero aguas arriba, cerca ya de Salamanca, la tradición literaria 

adquiere todo su relieve. E 1 Tormes espeja el torreón de la dulce 

Melibea, la  doncella de los ojos verdes. En sus orillas ama Calixto, y  

junto a los torreones, en una casita baja y  de fácil acceso al tran­

seúnte, la  madre Celestina prepara sus mejores menjurjes para aca­

bar con la  virtud de las vírgenes de la  ciudad. Y  después viene Láza­

ro, el de Tejares, hurtando el vinillo de la  bota del ciego, con un agu- 

jerillo que rellena de dócil cera, pariendo silogismos y  sofismas en 

el puente, junto a l toro de piedra. Y  más allá, a  la  izquierda, en la 

Flecha, se alza la  granja agustiníana, donde reposa F ray  Luis de 

León de las tempestades que levanta en su espíritu jam ás sereno 

las turbulencias de un claustro cominero y  mediocre, que no le per­

dona su elegancia, ni su intuición, ni su sabiduría. Y  al lado, en el 

Zurguén, los árcades bobos del siglo X V III  trocados en Batilos de 

cartón, cantan a sus Cloris y  Filis, en estilo desviado y  estrofas 

am aneradas:

¡Oh, Dios! ¿Qué se hicieron 

la  paz, las caricias, 

y  tantas delicias, 

y  tanto placer?

Veloces huyeron 

cual sombra liviana, 

cual rosa temprana.

E l Tormes jamás pierde su prestigio literario a  lo largo de su
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Ledesma, junto al Tormes

curso Teresiano en A lba de Toimcs— Teresa funda su monasterio a 

la orilla del río «porque es de harta recreación mirar la vega*— , es 

ora místico, ora picaresco en Salamanca. Lo mismo sirve para que 

los frailecitos sabihondos hablen de los nombres del Cristo junto a 

la  fontana pura «que parecía reírse», como para que Lázaro urda sus 

tretas en busca del condumio por los recovecos de la  urbe, como 

para que Celestina trate de aproximar, por artes diabólicas, el co­

razón de dos mancebos que no necesitan de alquimias infernales 

para fundirse. Y a  en Ledesma, el Tormes adopta un aire ceñudo. 

Ledesma e.s ima fortaleza militar, y  el Tormes lame los muros del 

castillo de aquel trágico prócer D. Beltrán de la Cueva, padre, se­

gún las malas lenguas, de la  Beltraneja. E! río trac aquí los lamen­

tos de Don Enrique el Doliente, y  da a Doña Isabel las primeras 

nociones para unir sobre sus sienes, con un matrimonio, las dos co­

ronas peninsulares. E l Tormes empieza con la  poesía para rematar 

en la  historia. «El dulce y  claro río» de Garcilaso es un pedazo flu­

vial, bien español, de nuestras tradiciones y  de nuestras realida­

des, Nacido a la  vera del castillo primitivo de los Toledo, en el 

castro del Barco de A vila, muere lamiendo los cimientos de la ca­

sona solariega de los Cuevas. Toda España canta y  miiniiura, ¡lara 

el que sepa oírla, en el cauce y  en el lecho de sus aguas.

J o s é  SÁN CH EZ R O JA S

Salamanca
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Por
FRANCISCO A Y A LA

IL U S T R A C IO N E S 

D E  MEL

o se sabe si el tiempo corre más de prisa o más 
despacio en vacaciones, porque no está jalonado. 
E s la primitiva masa informe del tiempo, todo 
igual.

Las imágenes nuevas ya no eran nuevas al se­
gundo día.

E l primero, si; ¡claro está! De pronto, la  sensación jubilosa 
de salir a  una llanura. No tener qué hacer, Todo el día vacío. 
Una libertad inmensa.

Pero ¿para qué sirve la libertad vacía?
Luego, no sólo la,s imágenes, sino hasta las sensaciones más di­

fusas, se han reducido a esquemas.
¡Olor de rosas! Bien, bien... Olor de rosas. ¿Y  qué? Siempre el 

niLsmo.
Y o  contra todos los vientos, también la misma. E l mismo so r­

rejo, como de estar desnuda ante un espejo, cuando tantas rosas me 
cubren los pechos... Los vestidos blancos me llenan de alegría. Me 
lavan la  cara de cualquier rubor. Y  de pronto soy toda blanca, blanca, 
como si me restituyesen a  esa inocencia completa que nunca re­
cuerdo haber tenido.

Las m iradas—cuando voy de blanco—rebotan contra los cspejo.s 
y  saltan como en un frontón. No como esas miradas largas de la tarde, 
que naufragan en estos espejos de la  casa del pueblo con tantas aguas. 
Esas miradas que se me han humedecido ya  con la luz del primer

lucero—sentada en el jard ín —, sola, con las piernas descubiertas 
y los desnudos brazos cruzados bajo el pecho.

Estas horas anémicas que enajenan y  me acercan a lo que debe 
ser una señorita de aldea. Pienso en una muchacha que se llame 
Esperanza y  que pase la vida en un esperar indefinido.

E l verano, las vacaciones son eso: esperar.

II

Recogí manzanas del jardín y  me fui a  lavarlas a  la  fuente del 
patio.

Estaba sola en la casa. Completamente sola. Todos habían sa­
lido al campo, y  yo me había quedado levendo en el jardín.

¡Qué emoción, la puerta que se cierra con un «Hasta luego, niña*! 
¡Da una angustia tan placentera quedarse sola!

— ¡Sola! —exclamaba para oírme la  voz. Y  el corazón me saltaba 
como si esperase a  alguien.

Me puse en o l  pecho una dalia c o . t . o  una flor de papel, y  fui a  lavar 
las manzanas en la fuente del patio.

Metí las manos en el agua para verlas tronchadas. Dejé la fruta 
al borde de la fuente.

L u ego —¡sola! ¡sola] ¡sola! -recorrí las salas una por una, con el 
corazón atento a los ruidos leves, con las manes juntas, con el pecho 
levantado y  los ojos cuajados de lágrimas, en un raro sonambulismo 
sentimental.

109

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolls

lt|
I i

■f

En una alcoba me quedé absorta ante 
una litografía antigua que nunca había 
visto. Representaba a  San Damián. ¡Cosa 
absurdal ¡San Damián!

Y  =-n saber lo que hacia, me arrodillé y  comencé a  rezarle. No 
puedo saber s i lo hice en broma. Creo que no. ¡San Damián I Bueno, 
¿y qué? Un santo como cualquier otro, al que apenas si había oído 
nombrar...

Y  terminé secándome las lágrimas con mí pañuelo de seda.

III

Las palomas que vuelan por la plaza del pueblo, ante la iglesia, 
no me recuerdan a Venus, sino al Espíritu Santo.

A  pesar de su viveza, son siempre las palomas que abren las alas 
místicameste, bajo la palma suave de la  mano del padre, o que se 
quedan dormidas bajo la caracola sin vértice—plato de confitería — 
que hay en el techo de la  iglesia. Y  así por los siglos de los siglos.

Las palomas son, sin embargo, aves rebeldes a l sentimiento — 
nunca han picado en mi corazón - .  Sólo caben en la  estética del ba­
rroco, y  eso cuando—abiertas las alas, cerrada la  cola — se deciden 
a  imitar a la  paljm a de barro bien pintada de blanco que preside 
desde lo alto la  fauna teratológica de los capiteles.

Recuerdo, no obstante, que en la ciudad vivificaron, contra todo 
barroquismo, un frontón clásico. Eran mu­
chas, de color piedra, y  aleteaban entre 
la piedra de aquel frontón poblado de 
dioses.

De lejos, todos los dioses se movían 
y  manoteaban, como si el mundo clásico 
fuera a  salirse del pasado por el hueco 
de un triángulo isósceles.

IV

Me pareció que la estación del ferro­
carril tenía una espiritualidad de cate­
dral gótica, una elegancia leve y  sutil.

¡La ciudad! ¡Otra vez la ciudad! La 
ciudad era hoy una formidable batería 
eléctrica. Dentro de la  luz de! día, tan 
cenicienta, había una luz rara, tormentosa, 
de interior, que hacía artificial el mundo.

El viento daba volteretas a lo largo 
do las avenidas.

E l fusil del tranvía iba engendrando 
estrellas. E l cielo estaba violeta, con pechos 
de limón.

Pronto comenzó ia lluvia con su olor 
a otoño...

De todas las cosas del verano y a  no 
queda nada en presente. Las flores dcl 
jardín. La silueta de las cigüeñas. Las 
rosas que cubrían el pecho. Las sonrisas 
perdidas. Los miembros sueltos...

Nada queda ya  en presente, ni apenas 
en pasado,

Los nervios están recogidos en un ramo, 
y  si una se había perdido y  pensaba lla­
marse Esperanza, ahora se encuentra a 
la  vuelta de todas las esquinas y  en los 
apretones de manos de todas las compa­
ñeras.

V

¡Qué dicha que no sobre un minuto! 
Y a  una no es una m uchacha de color 
rosa. Y a  no se pone una los vestidos 
blancos de la  inocencia absoluta.

Alguna palidez en la  cara. Levedad 
en los pies. La vaga y  remota solemnidad 
de las personas que acostumbran andar 
bajo ios paraguas.

Y  sobre todo, eso: lo ceñido del tiempo.

A L M A N A Q U E VI

Me asomé al ventanal y  apoyé los co­
dos en el alféizar, la  cara en las manos.

E l p a tio —¿qué ten ía?—estaba transfigurado. Era, y  al mismo 
tiempo no era el mismo. Las losas, m uy anchas. Los muros, m uy al­
tos. E l cíelo, m uy frío. Todo m uy liso.

Pensé con arbitrario deseo en los jazmines de la  primavera, 
Tenía un libro en la  mesa, y  suspiré;

— Si pudiera dejar jazmines entre sus hojas desmayadas...
Lejos, sonó la  voz de im centinela. Comenzó a  echar humo la chi­

menea de fábrica, que sobresalía más allá del muro, calando, sin 
ahumarla, la vidriera del cielo.

Miré de nuevo abajo. Un grito saltó en mi garganta. Y  en medio 
del patio había un viejo blanco que era Rabindranath Tagore.

Me hablaba, con una mano en alto, Y  yo no podía entenderle. 
Pasó un aeroplano por encima del patio, y  y o —lo c a —levanté los 
brazos hacia él.

Cuando se hubo perdido y  cayeron mis brazos y  mis ojos, ya  no 
estaba el poeta. N i nadie. N o había nadie.

E l patio era otra vez como siempre. ¿Por qué?
Me dolía la cabeza...
Se abrió una ventana al lado de la m ía y  se asomó una compañera. 

Me retiré en seguida, para no tenerla que dar las «buenas tardes».

V II

Aquel señor de aire tan distinguido hubiera sido, mejor aún que 
profesor, un gran actor cinematográfico. Cuando daba una conferen­
cia decía la  gente:

—Vamos a verle.
Y , como en el cine, se buscaban las filas de asientos que no es­

tuvieran m uy próximas, para evitar que sus palabras distrajeran 
de sus maneras...

Y o  hubiera querido verle por un espejo desde mi habitación.
Esta tarde, mediada la  conferencia, una nueva figura se interpuso 

entre la  del profesor y  m i atención: era un cierto hombre, de mirada 
difusa. Un hombre de rasgos desencajados, algo así como un hombre 
a medio dibujar, que se agitaba por lograr la expresión de mirada úni­
ca con que quería traspasarme. (Yo me dividí entre mirar a l profesor 
y  mirar si él rae miraba.)

Cuando, salí, pensaba en la  conferencia de mañana.
É l se colocó a m i lado. Nunca supuse que se atreviera: ¡parecía 

tan tímido!.,. Bien es verdad que iba en silencio.
Salimos de las calles céntricas. Conforme la solicitación de los 

escaparates era menos apremiante, mi paso se hacía más suelto y  
ligero. Las calles, cada vez más oscuras, geometrizadas por los fa­
roles.

Él, siempre a  mi lado. Dos o tres veces hubo de mover los labios 
como para hablar, y  no le salieron palabras. T uve la  sensación de que 
ya  no hacía falta decir n ad a-¡íb am os tan juntos el uno al lado del 
otro! —, de que ya  estaba todo dicho.

Cada vez más hundidos en las calles. E l cielo, más lejano. Los 
muros, más altos... De pronto, el río. E l río negro, lleno de turbios 
rumores. E l pretil, barrera para el salto de los suicidas... Chorros de 
luz amarilla ensuciaban el agua.

Luego un edificio lóbrego, rodeado de garitas y  de centinelas. 
H ay una g a rita —lo cuentan siem pre—donde han caído muertos lui 
soldado una noche, otra noche otro soldado, por las balas de presos 
fugitivos.

Hacía frío. Mi acompañante guardaba un silencio inverosímil. 
Iba como mi sombra, como un amante antiguo.

Suspiré y  dije:
-¡Q u é miedo!

É l respondió «sí» desde el fondo de sus labios inmóviles. Y  nada 
más que eso.

De un rincón se destacó un soldado. Hacia mí. Sentía sus pasos, 
pero no me atrevía a  mirarle. Cada vez más cerca. Me apresuré, y  
¡cada vez más cerca!

¿Dónde estaba mi compañero? ¿Se había quedado atrás? Volví 
la  cara y  me encontré la  del soldado. Una cara llena de una 
sonrisa hueca.

Se dobló sobre mí. Mis manos rechazaron el pecho cruzado.
-¡Id io ta !
Hizo im a mueca. P arp a d e ó -ta n  cerca de m í - y  se retiró otra

n o
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vez, sin una palabra, Le recibió luia ri­
sotada. ¡Ah!

Otra w z  sola, en la calle desierta.
Nada. Ningún peligro. Una risa involun­
taria me brotó del pecho... Cosa extraña: el corazón frío, y, sin em­
bargo, una risa irreprimible había roto en mi pecho.

Pero ¿y mi compañero? No estaba. No estaba.
A l entrar en el portal me volví por si venía. Pero no venía.

V III

¡Qué idiota aquel soldado 1 Se íué sin decir una palabra.
D a risa tener miedo, y  que luego resulte...
Apenas me he acostado, otra vez la  risa. Y  una cosa que no es 

miedo, pero que me obliga a recogerme, a  juntar las rodillas, a  cru­
zar los brazos.

Luego... E stoy tan nerviosa que por ver si me calmo, abro la 
ventana. La chimenea de la fábrica se está tragando las estrellas.

A L M A N A Q U E en los zapatos. Las estrellas, colgadas de 
los párpados.

X I

H abla poco cuando vamos juntos. Es un hombre tan tímido...
Pasábamos ayer por una plaza pequeñita, rodeada de árboles y 

de casas con los balcones cerrados (en cualquier provincia se en­
contraría otra igual).

Las niñas, en coro, cantaban al crepúsculo vespertino el abandono 
de un amante que todavía no habían tenido.

Se detuvo un momento a mirarlas. Sólo un momento. Y o  me apo­
yé en su brazo.

Le dije-
— ¿Nunca has tenido novia? Y o  .seré tu novia.
Él me besó en la frente. Igual que mi padre me besaba. Y o  tenía 

la esperanza dc que esto seria otra co,sa.

X II

IX

Me acompañó otra vez. Es 
un hombre que ve las cosas de 
una manera m uy especial. No 
tiene opiniones definitivas, es in­
deciso, y  se acerca a  los obje­
to s —y  a  las personas—como un 
perro: rodeándolos, oliéndolos, 
mirándolos de través.

Además, divaga en alta  voz.
No sabe conversar. Habla para 
sí mismo.

Me invitó:
— ¿Quiere usted venir al circo?
—Tengo que hacer. Si no,

ir ía —le dije.
Y  él sonrió con una sonrisa 

lejana y  tierna, no sé si a mi 
atareada juventud o a los caba­
llitos enanos del circo.

Me atreví a  preguntarle:
—Bueno, ¿y cómo es que a 

otra noche, tan de improviso?...
— ¡Ah... ahí... -respondió — .

Recordé mi entrada del circo. La 
tenía olvidada en el bolsillo, y 
de pronto...

Le miré sonriente —no quería 
ofenderle tampoco —y  él, tur­
bado :

— Un día u otro, cualquier
preso, por escaparse... ¿eh?... m atará a l centinela... Cualquier sol­
dado... ¿eh?... puede ser centinela un día... Esto no es extraño.

Casi se le saltaban las lágrimas.
Encontramos algunas compañeras mías por la  calle, lo que me 

llenó de alegría. Luego, en la  comida, vendrán a  preguntarme: 
«¿Quién es? ¿Qvúén es ése que te acompaña?» Y  querrán saber su 
nombre.

X

Hoy, domingo.
A  las cuatro, sonrisas y  vestidos blancos. Los niños, con miradas 

largas a  los globos de colores. Los hombres, con largas miradas a 
las muchachas.

Sobre el fondo del cielo —colegiala en vacaciones —. las imponen­
tes casitas de juguete, cuadradas, enormes y  de cartón liso. Cabos 
sueltos de música.

A  las cinco, baile. Atmósfera cargada. E l negro, que se ha vuelto 
loco y  nadie lo ha notado.

A  las seis parpadean las ventanas como un enfermo de la vista. 
Deseo de aire libre. Y  en e l cielo, nubes rosa, nubes oro; capilla 
de las monjas.

A  las siete, telón corrido. Prisa por volver. L a  música, enredada

Por íin hemos ido juntos al 
circc'. La música del circo, ¡qué 
co»a!

É l, encantado. Y o , dolida. 
¿Por que tocarán en el circo una 
música tan antigua y  tan sen­
timental?

— ¿Tan antigua? De hace diez 
años...

Pues ¡tan antigua! Se revuel­
ve la  memoria. Todo el pasado 
se viene a la  boca.

— ¡Si sólo tienes diecisiete 
años!

No importa eso. Todo cl pa­
sado se viene a  la  boca. Con 
sonrisas tristes y  desgarrones de 
corazón.

E l clown y  el augusto: los 
dos amigos de siempre. No han 
envejecido en tanto tiempo. Y  
¡qué gracia tiene que otra vez 
traigan las mismas gracias!

Mi novio se ríe con las manos 
juntas. Se ríe, y  ni siquiera me 
mira. Le miro reírse.

¡Los caballitos enanos! Y a  
están aquí. Saltan como ratones. 

Aquél, más díscolo.
Todos iguales: ¡como ratones! 
Como los ratones allá, en la 

casa del pueblo. D aba un miedo... 
Como d é la  oscuridad... Ahora no hay más remedio que dormir sin luz, 

¿Y  los caballitos? Y a  se han colado, uno tras otro, por la  puerta.
— ¿No te gusta? ¿No te gusta?
Le digo que sí. Y  pienso cuánto le gustaría a  mi hermaniío tener 

ujio de estos caballos. E l mejor regalo para el día de *u santo.
De pronto obser\'o que todos los espectadores del circo se han 

quedado dormidos. Los augustos les tiran una pelota enorme para 
irlos despertando. Y  gritan.

XIIT

Cada dfa no es más que una hoja de almanaque, con su anécdota 
en el reverso. Todas m uy parecidas—las anécdotas y  las hojas.

E l tiempo, vacío como un casillero. Sólo h ay en á  compartimien­
tos, números.

E l libro de Tagore está florecido de jazmines, y  el aeroplano que 
pasó sobre la cabeza del poeta volvió a pasar esta mañana por en­
cim a del patio, Fué —si se quiere —la  anécdota del día. Una anécdota 
repetida y  con el último renglón al revés.

X IV

La anécdota de hoy, breve y  emocionante.
— ¿Sabes?... Lo he leído en el periódico,,. U n preso, por fugarse...

FIN

III
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Casilda d i A n ión  del Olmet

C A F A R ^ T i

P i

L D I R ©

F é lix  Urabayen

N U E V O  CA N C IO N E R O , por Casilda de Antón del Olmet. 
Manojo fragante de muy bellos cantares, vuelve a ofrecemos esta 

distinguida poetisa, cuyos anteriores libros y a  presagiaban la  honda 
belleza y  la noble palpitación de áureas exquisiteces que triunfan 
en su libro. Casilda de Antón del Olmet, ventajosamente conocida 
en los círculos aristocráticos y  literarios —es hermana del eruditísi­
mo polígrafo y  diplomático marqués de Dosfuentes—, ha sabido 
condensar en los cuatro versos de ima copla la vibrante manifesta­
ción de su espíritu señero, aureolado de altivas renunciaciones, dueño 
de los más amplios registros emocionales. Se ha depurado aún más 
su espiritualidad de siempre, estilizándola en estas estrofas de sabor 
popular, engalanadas con la  maravilla de un soneto prólogo, debido 
a  la inspirada pluma del académico D. Pedro de Novo y  F. Chicarro, 
aquí transcrito porque pregona con más eficacia que nosotros ¡lu­
diéramos hacerlo todo el valor de estos cantares:

«Frutos de inspiración v  fantasía 
reunidos en galano Cancionero, 
iguales en belleza considero 
madrigal, epigrama y  elegía.

Pues así tu m inerva llore o ría, 
nos ofrenda el riquísimo venero 
del genio pasional, sutil, chancero, 
jaque y  tierno a la vez, de Andalucía.

Que fija  en las «Canciones» tu talento 
de una raza el espíritu, cual deja 
grabados de la plebe el pensamiento, 

su arte, en un patio o en florida reja; 
su sentir de una copla en el lamento; 
su saber, en proverbio o en conseja,»

Nuevo cancionero es digno hemiano de aquel Cancionero de mi 
tierra aparecido hace ya  algunos años. La difícil facilidad que Casil­
da de Antón imprime a sus cantares nos fuerza a dar aq rí una gallarda 
muestra de algunos de ellos, para avalorar con la  belleza de los 
mismos estos renglones:

Quiéreme poquito a  poco 
para que el cariño dure, 
que si de prisa comienza 
más de prisa se concluye.»

«Creyendo que me olvidabas, 
que te olvidaba fin gí; 
por lo que tú  padecieras, 
piensa lo que padecí.»

Toda la gama lírica de la musa popular, estilizada bellamente, 
refulge triunfadora en este Nuevo cancionero, cuya copla final es un 
delicado broche, iiiterprt tativo de la honrada poesía condensada 
en sus páginas:

«Cantar, corazón de España, 
amapola de su suelo, 
en la  sangre de tus hojas 
llevas cl alm a del pueblo.»

Y  al cerrar el libro, luego de haber saboreado sus cantares despa­
ciosamente, con idéntico gulusmeo espiritual que con el que material­
mente saboreamos el oro líquido del vinillo andaluz, hemos de ofre­
cer toda la  gentileza de nuestros fervores juveniles ante la elegancia

espiritual de esta mujer privilegiada, que dice sus coplas para poner 
las diafanidades de su poesía en esta tenebrosidad dei vivir coti­
diano.

S E R E N A T A  L ÍR IC A  A LA  V IE J A  C IU D A D , por Félix Ura­
bayen.

De hoy en adelante, no quedará resquicio asequible a los litera­
tos al uso para asaltar con sus plumas la  lírica fortaleza que otros 
levantaron en torno a la venerable ciudad de Toledo. De todos los 
nombres, uno solo había de salvarse, el de este D. Félix, cántabro, 
pedagogo y  escoliasta, hombre de buena pluma y  de ideas mejores, 
cuya perenne juventud admiramos todos y  cuyas palabras, erectas 
y  vibrátiles siempre, envidiamos mucho más que la juventud de que 
puede hacer alarde.

Los verdaderos toledanistas deben estar agradecidos a este ilus­
tre escritor. Su prosa es un inmejorable insecticida de tópicos to- 
ledano.s. Nadie osará decir nada nuevo en este aspecto. Urabayen 
lo ha escudriñado todo, lo ha cantado, lo ha ensalzado, lo ha vapuleado, 
lo ha exprimido, lo ha agotado, en fin. E i Toledo histórico senti­
mental ya no existe. D . Félix ha desmoronado sus murallas de metá­
foras y  ripios de diversa índole y  se ha bebido a  sorbitos cortos sus 
claros de luna. Los otros libros de este autor, Toledo, piedad, Toledo, 
la despojada y  Por los senderos del mundo creyente, ya  nos lo hadan 
temer; mas esta Serenata Urica nos ha dado la  evidencia. Nadie 
podrá literaturizar sobre Toledo. Por lo pronto, lo que él ha dicho y  
cómo lo ha dicho, no podrá decirlo nadie. Aquí está, pues, esta Se­
renata, que no lo es tanto como los poetas del ochocientos y  del pre- 
dosismo posterior pudieran creerse. Serenata lírica, sí, sí, pero no 
se olviden de que D. Félix, cuando tañe su lira, se acuerda de que 
es cántabro, pedagogo y  escoliasta, y  entonces... de la  lírica forta­
leza de Toledo no queda ni el mazapán.

E L  M A JU E L O , revista mensual. A  la  mesa de nuestra Re­
dacción ha llegado !a grata visita de una publicación pulcramente pre­
sentada y  adornada de valiosas firmas, representativas de m uy es­
timables valores literarios y  sociales. E l Majuelo, portavoz de los afa­
nes de Jucha de una honrada juventud que acaudilla la prestigiosa 
figura de D. Horacio Rodríguez Martínez. A  los muchos títulos que 
la  Casa Domecq puede ostentar, de notorio abolengo todos, añade 
ahora este afán decidido de ennoblecer las típicas tradiciones de las 
letras españolas, prestándoles sus mejores estímulos. Cumple a  la.s 
actividades de D . H orado Rodríguez Martínez llevar a feliz puerto 
los laudables propósitos de la tan renombrada entidad financiera, 
acreditativa una vez más de los prestigios de la  Casa Domecq.

{ £ a  a c a  s e c d ó a  ciM 'bta d e  t o d a s  U» o b r e s  d s  q u e  se  o o s  l e i i u u t i  d o s  e jefu plares)

0 \ <  I U N O  I I I  I I O K I N T K  O

D ...................... . que v ive  en  . .

............................... calle d e  .. vota por el

cuento titu lado . ... original

de D . ........................ publicado en el número

de  esta revista.
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CAMISERIA Y NOVEDADES 
8, A V E N I D A  Pl Y M A R G A L E  

MAD.TID

BOLSOS SEÑORA PIEL ♦ CHALECOS LANA 
BATAS Y PIJAMAS CABALLERO PAÑUELOS SEDA 

CUELLO ALTA FANTASÍA 
LA MÁS ESPLÉNDIDA SELECCIÓN DE 

CORBATAS 
CHAQUETAS LA N A  Y CUERO G O LF 

MANTAS VIAJE

T E L É F O N O  5 4 .497  « E D IF IC IO  T E A T R O  F O N T A L B A

H©S lí^ iJI© |g iS  
IHI©irEILiS PE ESIP^ÑIA

S E V I L L A  

MOTEL MAJESTIC

M O T E L  S A V O r

PALINIEAPD© PE €ESir©líi!]A
Sociedad anónima

CESTONA (Guipúzcoa)
AG U AS CLORURADO ♦ SÓD'CAS ♦ SULFATADAS 

TERMALES ♦ VARIEDAD ♦ LITÍNICAS
Declaradas de ntíUdad pública «1 afio 1792 

I en K«)pada. y sí sólo en el eistiiuiieTo. aunque ii 
Catlsbad

i a  éstas, Ue de

Temporada o fic ia l: del 15 de ju n io  al 3 0  de septiembre

MANANTIALES, -Loe
Indicaciones generales 

DanUfilM Boa dm: el de ¡a. N>tivld»d de Nueelia Setk>n r 
el de San Icnacio. £1 primero, en forma de fuente, directamente saUda del terreno calcáreo; 
el se^undoi en el fondo de un poso, a profnodidad de metros.

Xa temperatura del a^ua mloeral es constante, de 27.6̂ en la fuente de la Natíridad f  de 31,¿  ̂ en el manantial de San Ignacio. La mineralisaclón de amboe manantial^ es parecida, 
aunque la del segundo sea más fuerte.

£KF££MBDAUl)» aV£ COMBATE.-Las aguas de Cestona cetAn reconocidas como 
únicas sn las afecciones dei hSgado, baso, oatanoe y  cólicos billares, cólicos b^^tlcoe. lote* 
rid2^ enfermedades de los intestinos, eetreóimientos. dilataciones del estómago, dispepsias. 
cktroeiB. neuiaateniaa sintomáticas, mareos,, stc.

HOTELES DEL BALNEABIO.-Cuatro pertenecientes & la Sociedad propietaria del 
. instalados con loe últimos adelantos de eoniort e bigiene. Bspaclcees habitaciones 

I bnéspedee. con instalación de agua fría y caUente «o todas eiUs.—60 habitaciones 
to de baflo independiente.—Espacioso j  magninco ádir—Kestaurantes.—Ascensores. 
- Salones. — aala de lectura.—Carraos.—Telégrafos y  Teléfonos, — Mecanoterapla. etc.

RABIO8. -P ara  riakros procedentes de la eeWAÓu del Korte: ^taclón 
^ g a .—Para la de los Vascongadca de Bilbao a  Ban Sebastián: Estación de 

El ferrocarril eléctrico del Crola. de Zumárraga & Zumaya, une el del Kurte ea l 
con el de loe Vascc^igados en Zumaya, pasando por Cestona. oon estaclóa en el mismo ] 
rio. Uamada CESTONA-BAI2TEAB10.

Director  médico; Excmo. Sr. D. A M A L IO  G IM E N O  

Director-gerente; D. FRANCISCO LAR RAÑ AG A
Pídanse trnticlas directamente a  las oficlnaa de la Sociedad, en Cestona (Ouiptiscoa).

C A S A P A S S A P E R A FUERTES
VESTIDOS ABRIGOS MODAS

MADRID
GENOVA. t«
telEf. uaai

TflEBigPAS PE €AMIP>AIÑ]A
P A R A  C A M P O  Y PLAYA

O y D 1 T A S © I L i S  P A I ^ A  M I S i i D l ü i l

l i l i  TOLDOS DE 
TODOS SISTEMAS

OBJETOS D5 
L O N A  t N  
G E N E R A L

C A L ID A D  INSUPERABLE

DI»PIÜISiri3DAS " C A S A T
SANTA ENG RACIA,108 T E L É F O N O  30.958
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1 0 /  LyCRITOELZ/ÍUCVOy

H cm o s fe c ib id o  

su tr a b a jo ,y

V . V . lA .  (B a rc e1on&). — S e  re c ib ió  b u  e n v ío  de 
Febrero 7  a h o ra  e s te  ú lU m o . N o  h e m o s d a d o  respnes* 
t a  to d a v ía . 001 a e m o s  m a ie r ía b n e o te  im p o sib le . L a s  
c a r ta s  7  co D n ilta e  d e  n o v e le s  e e  a m o n to n a n  e o  Dues* 
t r a  m e s a , 7  a d e m á s  h em o e d e  d ed íc& rao e a  o tra e  ocq* 
p a cio n es. S u  e x te n s o  t n b a j o  s i s  t ito J o  a g u a r d a  h o ra  
o p o rtu n a  p a ra  s e r  ju z g a d o  co n  t o d a  s in cerid a d . E n  
c u a n to  a  s u s  o tro s  t ra b a jo s , a d m ira m o s e n  ello s la  
Ju go sa facU Jdsd o u e  lo e  d is tin g u e , p ero  lo e  InT alidan 
d e r ta e  v u lg a r id a d e e  d e  r ln ia  o n e  fá c ilm e n te  pu eden  
s e r  su b sa n a d a s. E l  <iue m á s  n o s g u a ta  e s  e l  t itu la d o  
«Su s ojee». P e r o  n je e e  en  q u e  m e z c la  d iv e rs a s  asonan* 
d a s  e u  a n a  m ism a  e s tro fa . 7  eso  e s  ix ico rrtcto . V e a  
q u e  la  co m p o sició n  v a  lig a d a  e n  a s o n a n c ia  d e  d o ble  
o» p ero  e l  u n d é c im o  v e rs o  v  e l  d é c im o te rc e ro  in e zc la a  
en  e l la  o tr a  t im a  e n  «*o (v e n d d o . d e stin o ). A g u ard a * 
m o s n u e v o s  e n v ío s  euTOS. p n e s  b a v  e n  s u s  v erso s 
la  v ib ra c ió n  e lo cu e n te  d e  u n  v e rd a d e ro  p o eta ,

B U n  G i i  de  A u n q u e  fá c il, v u lg a r ;
n o  sirve.

J .  A .  de  ü f .- ’'«AJloraQ2a> ta m p o c o  n o s  s irv e .
/ .  G . G .  iZ a ra g o z a ).— K o  p o d e m o s  a d m it ir  tos 

t r a b a jo s  q u e  n o  B e ' a j u s t a n  a  la s  co n d ic io n e s  g en era­
le s : lle g a n  m u ch o e  Codos lo s  d ia s  a  n u e s tra  red acció n . 
P e r o  co m o  u ste d  e s c r ib e  c o n  o o to r ia  c o rre cc ió n . le  
in vItam oB  a  q o e  s e  c iñ a  e u  su s  e s cr ito s  a  nuestro» 
d eeece 7  e n v íe  n u e v o s  t ra b a jo s , q n e  jxLzgarem os g u s ­
to sam en te .

L .  A .  L .  (A stO T ga).— L a  « F lo ra Urica* e s  b a s ta n te  
fkd& . B n  c u a n t o  a l  so n e to  a  G ó n g o ra . t ie n e . J u n to  a 
g ra n d e s  a c ie r to s . In co rre ccio n es ev id e n te s . P a r a  lo 
de m ás d e  s u  e o o s u lU  d ir íja s e  d ire c ta m e n te  s  la  a d ­
m in is tra c ió n  d e  C O S M Ó P O L IS .

R . C .  (F e r r o l) .— A c e p ta d o  e u  «M adrigal*. Y  se p a  
q u e  e l  d é c im o  v e ra o  e s  u n  e a o r m e  r ip io  7  q u e  e l dé- 
c lm o c n a rto  e s  k ilo m é tr ico . P e r o  e s  u n  g e n t il  m ad rig a l
e l  BU70 .

B . A .  de la  C . {S a n tia g o ) . — ¿ D o s  t r a b a jo s  c o n  n n  
so lo  cu p ó n ?  Y  a d e m á s  In se rvib les . 8 u  so n e to  «La m u er­
te*  a c u s a  G o u  to d a  c e r te s a  q u e  a  p e s a r  d e  l a  m a g n a ­
n im id a d  q u e  u s te d  n o s  reco n o ce  n o  p o d e m o s a le n ta r­
le  e n  e l c u l t iv o  d e  ese  «algo* s e n tid o  p o r  u ste d .

M . 8 .  R .  ( T o le d o ).— « S e  fn é  e n  u n a  g ó n d o la*... 
7 s í  se  l le v ó  to d o e  k e  tó p ic o s  H ílales. 7 a  p a sa d o s  de 
m o d a , d e b e  u ste d  ^ r a d e c e r l e  l a  fu g a .

J .  L .  A .  ( S a n t a n d e r ) .- N a d a  n u e v o  p a r a  n o so tro s; 
n o  n o s  s i r v e  s u  e n v ío .

R . G . A .  (M a d rid ).— «U no d e  U n t o s  d ra m a s de 
l a  v id a *  lo  h em o e a rro ja d o  a l  c e s to  s in  leerlo , p o r  no 
re u n ir  la s  co n d ic io n es  e x ig id a s  p a r a  e l  e n v ió  d e  o ri­
g in a le s  a  c s U  se c c ió n . M iu  d e  d o s  p lie g o s  escrito s 
p o r f ía s  d o s  c& rás, (no h a v  d e rech o I. Y  q u e  co n ste  
q u e  a g ra d e c e m o s lo s  e lo g io s  q u e  n o e  t r ib u t a  y  q u e  
h a  h e ch o  b ie n  e n  n o  so U clU r rec o m en d a ció n  d e  n a d ie  
p a r a  d ir ig irs e  a  n o so tro s. L s  m e jo r  re c o m e n d a d ó n  
e s  q u e  lo s  tra b a jo s  e s té n  b ie n  e s c r ito s  7  se  a ju sten  
a  la s  co n d ic io n e s  g e o e ra le s , p o rq u e  so n  ta n to s  los 
q u e  se  r e c ib e n  t o j o s  lo s d ie s  q u e  n o  p o d e m o s h a ce r  
ex ce p eio n e a. A d e la n te , p u e s . 7  e n v íe  o t r a  cesa.

T o d a  la  c o rre sp o n d e n cia  d e  e s ta  se cc ió n  se  
c o n te s ta  e x c lu s iv a m e n te  d e sd e  la s  co h im - 
DAS d e  l a  r e v is ta :  r o g a m o s  a  n u estro s  co m u ­
n ic a n te s  q u e  e n  lo s  e n v ío s  d e  o r ig in a le s  
c o n s ig u e n  e n  l o s  s o b re s : P a r a  l a  se cció n  

« L o s e a c r itc re a  n u evo s*.
A p a r te  d e  lo s  o r ig in a le s  q u e  se  n o s  eu v len  
esp o n tá n eam e n te , a c o m p a ñ a d o s  d e l co rre s­
p o n d ie n te  cu p ó n , p u t^ k a re m o s  e o  e s ta  m is­
m a  se cció ii a lg u n o s  t r a b a jo s  d e  escr ito rea  
co n o c id o s , p re s tig ia n d o  a s i  a  lo s  l ite r a to s  

n u e v o s  c o n  e u  c o m p a fila .

« C O S M Ó P O L I S »

CUPÓN
que debe acompañar a todo envío de

Colaboración espontánea

ír 2

La noche bebe la luna 
y  las estrellas sonríen.
Repite el grillo su música 
y  el agua reza en su aljibe. 
La niña, en el lecho, tiene 
temblores de loca virgen.

—Madre, cierra esa ventana.

La carretera reviste 
de azogue lunar su espalda.
E l campo, violeta, vive 
sus horas de amor noctámbulo. 
(Aleteos de plumas grises. 
Nidos tibios en penumbra. 
Fugaces ascuas sutiles.)

—Madre, cierra esa ventana.

Los álamos no resisten 
largos silencios continuos.
Su cuchicheo se percibe 
vago como una caricia, 
y  el violín del aire dice 
'nonorritmos de voz tenue.

Otra vez la niña gime: 
—Madre, cierra esa ventana. 

N o quiero ver, larga y  triste, 
la carretera azogada, 
n i quiero oir el desfile 
de rumores fugitivos 
que no me dejan oírme. 
¡Pétalos de mis mejillas, 
secas palideces vírgenes!...

La madre cierra; y  la luna 
queda fuera. Y a  no ciñe 
la cintura de la niña 
con sus brazos de alhelíes.

E l agua sigue rezando, 
gota a gota, en su hondo aljibe.

J. P E Ñ A S  B E LLO N

J .  B .  O . ( M a d r id ) .- O t r o  q u e  ta m p o c o  s e  h a  en ­
tera d o . ¿ P ero  e s  q u e  n o  leen  u ste d e s  la s  co n d ic io n es  
g e n e ra le s  q u e  se  In se rta n  e u  to d o s  lo e  n ú m ero s d e  
C O S M Ó P O L I S . en  e s ta  m ism a  se cc ió n ?  ¿ U s te d  t a m ­
b ié n  p lie g o  e n te ro  es cr ito  p o r  lac  c u a t r o  c a ra s?  A l 
cesto .

L .  I r . - S n  «Am or* e s  p o c a  c o s a . 7  «¿Acaso?* e s tá  
m e jo r, p e ro  n o  e s  t o d a v iá  lo  q o e  uRtod p u e d e  h a c e r ;  
le  ro g a m o s q u e  In sista  c o a  o tr o  tra b a jo .

L . M . B  (M a d rid ),— A d m itid o  s u  « S igu e  rim ando** 
E n  c u a n t o  a l  o tr o  t ra b a jo , la  e x c e s iv a  f a c i l id a d  d e  
r im a s v u lg a re s  lo  In u tiliz a , U s te d  p u e d e  y  d e b e  h a ce r  
co s a s  m ejo res.

/ .  M . P .  ( V lg o ) .— ¿ U n  s o lo  c u p ó n  p a r a  d o s  e n  
v io s ?  N o  n o s s irv en . Y  s e p a  q u e  n o  sa b em o s n a d a  de 
la  « a c ú stic a  d e l  p a sad o* 7  d e  la s  «esq u irlas d e  n o s­
talgia*.

L ,  O .  wé.— B e m a s ia d o  v u lg a r  au  so n eto .

A i .  S .  R .  ( T o le d o ).— P a r a  In v o c a r  a  L is t z .  p a re c e  
q a e  h a  b u s c a d o  s u  In sp ira d ó n  b a jo  la  s o m b ra  d e l  d i­
v in o  H u b én . A b ú r e n t e  loe fa n ta s m a s  7  e e cr ib a  búa- 
dán d o se a  al mi&m o. J iin o ra rse  o  p crire .

A n o a rló  (M ad I d ) .-« J a r d J n  dorm ido» p ro m e te  fru  
to a  m á s  lo g ra d o s. H u r a  d e  la s  r im a s fá c ile s . 7  u ste d  
co n s e g u irá  m ejo re s  o b ras.

B .  P .  B .  (B u e n o s A ir e a ) .— Ite co n o c e m o s  e v ld en  
t e s  a c ie rto s  e n  la s  poeaLos s u y a s ;  p e ro , n o  p u d ie n d o  
d e c ir  q u e  e s tá n  m a l, ta m p o c o  d irem o s q u e  e s tá n  del 
to d o  b ie n . E n v íe n o s  a lg o  o a e v o  7  q a e  n o  s e  p a ­
r e z c a  a  t a n t a s  o tr o s  co aas d e  la  m ism a  Ín d o le. T e n e ­
m o s v i  v e a  deseo e d e  c o m p la ce r  a  u s te d , pcprque lo s 
escr ito res  h isp a u o -a m erlc a n o s in tere sa n  m u ch o  en 
E sp a ñ a .

B - G . V G . ( L u a r o a ) .- E l  «C repúsculo* d e  B .  L .  V . 
n o  ee e l su y o . E o  c u a n to  a l  su y o , t a n  a g o b ia d o  de 
o d je tiv o e . reb u sca d o s a  in ú tile s , lo  e o c o n tra m o e  q u e  
hem o a d e c id id o  e n v ia r lo  a l  c e s to , a c o n se já n d o le  a  
u s te d  Ü aneaa y  c la r id a d . E n  c u a n to  a  su  « L h iv la  
d e  p r im a v e ra * , ta m b ié u  la  h a  d e sh e ch o  e l  a g o b io  
d e  a d je t iv a c ió n  q u e  u ste d  le  h a  im p u e s to , p o rq u e  
eso  d e  « llu v ia  p ig r e  e n  ja rd in e s  n ce tá lg íco s  esp ec- 
ta d o s  p o r  v írg e n e s  caznpoem orinaa» 7  a q u e llo  d e  
« F lo re s  m o s tia s , e n fe n n a e  d e  a m o r . l^ > o raa te s 
e n  co rre d o res  io en goe . e x o rn a d o s  d e  c a m p a n illa s  
azu lee  y  t r e m a n t e .. .»  C ú re se  d e  e e m e ja n ts  m a n ía , 
q u e  ofited p u ed e  h a ce r  b u e n a s  p ro sa s. Y  se  la s  
ad m ltire m o e  co n  m u ch o  guato.

GoTtgaio de  l o  (T o n ao l^ a.— Y a  tie n e  o rd e n  l a  ad m j 
n is tra c íó o  d s  s o lu t ío n a r  s u  a s u n to . E n  c u a n to  a  lo s 
«O antares». s e  lo e  d e v c lv e re m c e , p o rq u e  s e r ia  m u y  
la r g o  7  le n to  e l  p ro ce so  d e  s u  p u b lica c ió n  e n  e e ta  r ^  
v is t a .  E n  c u a n to  a  loa so n e to s , s in  d e c ir  q u e  sean 
m a lo s , a o  n o s s irv e n . S o n  d e m a sia d o  ru lg a x e a  la s  
r im a s  e n  a d o . Ido. Id a . e tc . U s te d  p u e d e  pu U r su s  o bras 
d e  v u lg a rid a d e s  a l  nao» p o rq u e  e n  u s te d  ad m iram o s 
a  u n  v e rd a d e ro  p o e ta . iH a v  q u e  e a t r ec h a r t e , a m ig o  1

P o r  e s ta r  e s ta  se cció n  d e d ic a d a  a  lo s  ea- 
c r ito re e  n u e v o s , a  a q u e llo s  c u y a s  a fic io n es  
le s  h a c e n  c o n o c e r  la s  c o s tu m b re s  lite ra r ia s , 
n o  h e m o s  h e ch o  a lg u n a s  in d ic a c io n es  r e s ­
p e c to  a l  e n v ío  d e  o rig ín a le s , p o r  cre erlas  
in n e ce sa ria s . S in  em b a rg o . !a  fo rm a  en  q u e  
96 n o s  re m ite n  a lg o n o s  tra b a jo s  n o s  o b lig a  
a  h a c e r  la s  s í g u í ^ e a  a d v e r to ic ia s ;

l A  L o s  t r a b a jo s  e n  p ro sa  n o  e x ce d e­
rá n  d e  tre s  c u a r t il la s  esúrilAs p o r  » k  rolo 
U4o , y  U s  co m p o s ic io n e s  p o é t ic a s  d e  sesm -  
ta  vérsos.

2 .* E s  I n ú til  p reten d er  c o n te s ta c ió n  p a r­
t ic u la r  a  la s  c a i t a s  q u e  se  n o s  d ir i ja n  rria* 
d o n a d a s  c o a  e s ta  se cc ió n . P a r a  a d m it ir  o  
re c h a z a r  lo s  o r ig in a le s  ten em o s l a  sección  
« H em os re c ib id o  su  t r a b a jo  y ..> , e a  la  que 
p o r  r ig u ro s o  t u m o  se  c o u té s ta rá  a  to d o s  
lo s  a u to r e s . T a m p o c o  se  d e v o l v e r á  lo s  t r a ­
b a jo s , p u b lic a d o s  o  0 0 .

3.* E l  s o lo  h ech o  d e  e n v ia m o s  u n  o r i­
g in a l  im p lic a  la  a b s o lu ta  c o n ío c m id a d  c o n  
e s ta s  co n d ic io n e s .

Y  5 .* C a d a  o r ig in a l d e b e v e n ir  ac o m ­
p a ñ a d o  d e  u n  cu p ó n .
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P A I S A J E
Un día, aquel inconoclasta que 

había fusilado ya  con premedi­
tación y  alevosía seis veces al 
fantasma incorrupto del R o­
manticismo, se encontró, sin sa­
ber cómo ni por qué, en un ja r­
dín, entre sombras fisgoneado- 
ras y  árboles comentadores.

L a  noche, de imaginaria, es­
taba próxima a  sustituir a l día 
en su guardia. E l sol había dado 
con uno de sus rayos una aguda 
lanzada en el costado de ima 
nube, crucificada sobre un mon­
te, y  se la  veía, por la  herida, 
todo un río de algodón manchado 
y  glóbulos rojos. E l iconoclasta, 
enamorado de la  mecánica y  del 
tintinear ciudadano de los tran­
vías, del poema moderno de los 
pregones callejeros y  el oleaje 
sonoro del discurrir de la  gente, 
sentía a  su alrededor, como un 
duro contraste, un cuchichear 
acusmático de voces veladas y  
risas burlonas. Vagaba por entre 
las frondas, preguntándose la 
causa de su estancia en aquel 
jardín, arropado en los perfiles 
de un anticuado dibujo, con una 
caperuza de lana, junto a  aquel 
surtidor que le recordaba los con­
sonantes cazados a  lazo, en sus 
quince años románticos, durante 
las horas de estudio del colegio 
para lapidar a  E lla  en un soneto.

E l tiempo se había sentado a 
descansar en la  primera venta 
de esa rueda sin fin que es el 
camino del Infinito, y  habia em­
pezado a  constelar los naranjos 
de estrellitas nupciales.

Se sentó en un banco próximo, 
porque veía con espanto la  inmi­
nencia de llevarse, en aquel am­
biente, la  mano al corazón con 
demasiada frecuencia, para estar 
acorde con el epitalamio del rui­
señor, la plata de la luna y  la risa 
del surtidor.

Entretanto, en su imaginación 
oía cómo el reloj de su otro yo 
burgués daba lentas y  engola­
das, hasta la  última, las campa­
nadas de los versos del sofá.

E l Y O  i.o  y  el Y O  2.0 chuta­
ban en su corazón con el ansia 
de arrastrarle hasta la  propia 
portería. Jugaban con su cora­
zón al fútbol. Pero —se pregun­
ta b a — ¿tengo yo corazón? Su 
yo  burgués—su yo i . ° —ie res­
pondía que sí. Y  se le presentaba 
meticulosamente dibujado en una 
estampa ilum inada: un corazón 
rojo y  puntiagudo, triangular, 
que obligaba a la  carta a  hacerse 
flecha en su final. Pero su otro 
yo inconoclasta—el yo 2 .°—te­
nía en el quinto espacio inter­
costal izquierdo un motor de ex­
plosión, borracho de dinamismo 
y  de cuarta dimensión.

Avieso, no había puesto bajo 
su m otor la  calavera preventiva,
con la intención de que el otro, a l tocarle, quedara electrocuta­
do. Pero su yo i.°, prevenido, marrullero, se había puesto los 
guantes de goma de su voz superante, para manipular con toda 
ingenuidad, y  amenazaba destrozarle al esqueleto mecánico.

De pronto, al volver la  cabeza, vió  a su lado junto a él, en el

f i e » * p e n i i n a
H e lanzado contra el cielo 

la rosada serpentina de m i alma; 
mas se ha quedado prendida 
de un árbol entre las ramas...

L a s estrellas se hacen guiños 
y se ríen, inhum anas... 
Serpentina, serpentina, 
ahora el viento te desgarra.

ahora el sol te descolora, 
ahora la lluvia te mancha...

¡N o tuvo fuerza m i brazo.' 
¡E stáis, estrellas, tan altas!

Serpentina, ¡quién pudiera 
enrollarte como estabas!

Serpentina, serpentina, 
m i serpentina rosada...

5oH las estrellas 
anuncios lum inosos de tos cielos 
en alfabeto extraño que nosotros 
descifrar na podemos.

(Qué drogas y  admirables 
medicamentos 
anunciarán?...

T al vez entre ellos 
hay uno que contiene la  receta 
que formide ei remedio, 
por mí ignorado, que matar podriu 
el cáncer gue en mi pecho 
lentamente una a una m is entrañas 
va corroyendo:
este encogerme de honibros ante todo, 
el tedio.
Estrellas, vuestras luces ¿qué me dicen? 
¿faros son de qué puerto?
¿qué lenguaje me hablan vuestros guiños 
que yo no entiendo?...

¿Quién maneja t i  semájoro radiante 
del cielo
y dónde está la  clave de sus signos 
brilladores e inquietos?...

r a f a k i . P é r e z

banco, una mujer, que, pare- 
ciéndoie extraña e inédita, re­
movía en él, sin embargo, un 
tum ulto de recuerdos lejanos. 
Fué en el momento de sentirse 
roto el isocronismo de su mo­
tor intercostal.

La mujer se le aparecía como 
un blanco propicio para la  con­
vergencia de sus dos miradas 
dispares. L a  dulce mirada fué 
analizándola:

Y O  i .o —Es blanca y  sonrosa­
da como hecha con rosas y  leche.

Y O  2.0—B ajo la  cúpula de su 
pamela el naufragio de su pelo 
atormentado muerde el hipó­
dromo de su frente.

Y O  i.o  —Su pie es pequeñito 
como un piñón.

Y O  2.0 —Su mano, el abanico 
cerrado de la  rosa de los vientos.

Y O  i.o —¡Qué bella su cintura 
de avispa I

Y O  2.0—Y  ¡qué interesante su 
cuello de deportista adivinado 
bajo el enorme lazo trotón ten­
dido entre el numerador de la 
cab eza—o —y  el denominador 
corporal — 8 — !

Y O  i.o --S u  traje parece de 
vestal sagrada para mantener 
inextinto a l fuego sagrado del 
amor.

Y O  2.0—En su regazo, e! 
manguito es una nube negra 
pensativa.

La seguía mirando obstinada­
mente. A  ella debía pincharle el 
vértice de las dos miradas, por­
que, renunciando a  desma^yarse, 
le invitó a pasear, recogiéndose 
la  falda amplia en una muda pe­
tición de minué.

Se unieron por el eslabón de 
los brazos.

É l empezó a sentir bajo la 
barba el martirio puntiagudo de 
un cuello almidonado. E n  sus 
dedos sintió la frialdad satina­
da de un puño de marfil. Se en­
contraba satisfecho y  ridiculo a l­
ternativamente, porque el trozo 
de chimenea aserrada de su som­
brero de copa se le trababa en 
las ramas de todos los árboles.

Les consonantes, aquellos con­
sonantes a  quienes tenía que po­
ner un cepo en sus horas de es­
tudio del colegio, se le brindaban 
ahora propicios. E n su cerebro 
danzaban, unidos por las manos, 
rosa V mariposa, ojos y  enojos,

'lia...chiquilla, Sevilla y  manzanilu 
Era ya  noche cerrada. Por 

primera vez en su vida, vió  en 
el anverso de la  moneda celeste, 
sobre el busto orográfico acos­
tumbrado, el rostro enharina­
do y  burlón de una coqueta.

Ella, lánguida, pálida y  tu­
berculosa, le había preguntado, 
Margarita Gautier red iv iva: «¿Me 
amarás siempre, bien mío? Cerca 
de ellos, por el lago, cruzó, como 
una golondrina, una góndola. Ella 
quiso arrastrarle hasta la  orilla.

A  poco se interpuso un auto­
móvil, Llegaba sudoroso, asmá­

tico, haciendo una pesada digestión de kilómetros. É l, de un vio­
lento empellón, la  arrojó sobre el asiento enguatado.

E l inconoclasta acababa de fusilar por séptima vez al fantasma 
incorrupto del Romanticismo.

A n t o n i o  O TE R O  SECO
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Dibujo de Mont&gud.

PLENITUD.

N A D A

Ser en la hoja dei árbol, 
en el viento, en la plegaria, 
en el eco, en las estrellas, 
en el beso y  en la lágrima...

Ser para dejar de se* 
mientras escribe «mañana» 
la esperanza de los hombres 
sobre las vidas, agua.

H O M B R E  Y 

N A T U R A L E Z A

Regato confidencial, 
blando jo y el de luceros, 
tu agua rumorosa surte 

de m i sangre; y  en mis nervios 
Queda la  intim a saudade 
del paisaje soñoliento.

D i ó m e d e s  n a v a r r o  m a e s t r e

t ’

REFLEJOS

F.ases vagas, vagos suspiros, 
besos lejanos ', pétalos blancos 
de rosas que jugando, pálidas, 
bajo la fronda del rosal, 
en noches de luna, manos 
de amor deshojaron... Voz, eco 
de diálogos marchitos 
que el viento fugaz 
en su eterno correr separó, 
blancuras de la luna en la fuente, 
sordos cuchicheos de labios 
por la fiebre abrasados..,
¡Sueña... sueña, corazón!

I I
Amada que dejé en la lejanía:

¿eras morena 
como la pena 

o eras rubia como U  alegría'!

I I I
¡Qué crueldad más grande y  más grave 

la de cerrar los ojos a los pobres muertos! 
¡A y! la mano profana que los cierra, no sabe 
que un muerto vive aún mientras los tenga

\ abiertos!
I V

¡U n  día hemos de mirarnos, extraño viajero! 
¡Entonces llorarás tu llanto más sincero 
al ver en el fondo de mis ojos cuajada, 
la honda tristeza de tu propia mirada!

OsMÁN D E L  BA R C O  (Peruano)

LOS

JARDINES

EN

J U N I O

L os jardines están ahora en todo su 
esplendor. Éste es el mes de la  hoja; the 
leafy mouth, como dicen los ingleses. En 
cl huerto humilde, lo mismo que en ol 
parque real; en las alamedas, en los bos­
ques, en las calle.s mismas se extienden 
ramas frondosas, dándonos grata sombra, 
regalándonos con una incomparable sin­
fonía en verde mayor. Hojas hay de ter­
ciopelo; las h ay de seda. Éstas parecen 
plumas; aquéllas se nos presentan como 
barnizadas. Pero todas dan la misma im­
presión, que es de exuberancia, de fuerza 
intensa, de vida en su apogeo.

Algunos árboles desecharon ya  la  flor, 
para sólo engalanarse con la pompa del 
follaje. Y  no es que junio carezca de flo­
res. Las brinda tan bellas y  copiosas, 
quizá aún más variadas que el mismo 
mayo.

Flores las hay por todas partes, re­
saltando ahora mejor con el fondo sun­
tuoso de la hoja. Las rosaledas son poe­
mas de color y  de perfumes. Y  en el 
misterio de los bosquetes, arbustos flo­
ridos se cimbrean, abriéndose como gran­
des canastillas.

En estos atardeceres —los más largos 
del año — ¿no os gusta vagar por los 
jardines? Aun no ha cerrado la  noche. 
E s la  hora que tan bien sabe interpretar 
el pincel de Rusiñol; hora sin efectos vi­
vos de luz, ni tampoco sombras marca­
das. E n  la  verde penumbra, las cosas se 
nos presentan atenuadas y  todo tiene un 
valor mesurado, amable y  discreto. Todo, 
hasta el leve murmullo del agua de los 
siirtidores, al caer sobre el césped.

Sí, éste es the leafy mouth; es el mo­
mento triunfal de los jardines. Pero... lle­
va  su melancolía, con esa inquietud in­
herente a todo aquello que llegó a  la cum­
bre. Y  estas tardes espléndidas tienen el 
don de hacerme filosofar mucho más que 
el otoño con sus primeras destemplanzas, 
sus perfumes amargos y  sus montones de 
hojas seca.s.

Porque ahora pienso que tanta mag­
nificencia, que toda esta plenitud y  esta 
lozanía no pueden crecer ya más. E l ins­
tante que viene será, por fuerza, el pri­
mer paso hacia el descenso, hacia el in­
evitable fin.

Clara  B A Y O  Y  TIM M ERH .\NS

i i 6
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N.o 325. CA U SA N  D O LO R

Solución:

Solución:

c in lr t
!iPTO0 R,i\rií!A

P O R .

1 ramarcón'*

lOO Ptu. 
72 Ptw.
58 ptM.
41 ptafi. 
29 pteA.

N.o 327. ¿CÓMO LO  MATO?

B A SE S P A R A  EL 
lO.oCERTAM EN BIM ESTR AL, JUNIO-JULIO

] . * — P U E M I O S .— C o m o  d e  c o e tu m b re  eer&n o ch o  r  c o o sU tlrá o : 
P B I H E E O . — F rec lo o o  Juego p e r a  belftdo» c o m p u e s to  d e

se is  co p a s  y  b s o d e js  ................................................................................
S E G U R O . — J u e g o  d e  café» in d ir id n a l .  co m p u e s to  de

ca fe te ra . l e c h e n ,  a z u c u e r o  y  b a n d e j a ...........................................
T E R C E R O .— R < n Íto  e s tu c h e  c o a  d o s  cucharas» d o s  te*

H edores, d o s  cuch lU os y  d o s  se rr ih e te ro e ........................................
C U A R T O .- * E le f a n t e  es tu ch e  c o n  d o s  t a z a s  (In terior por*

ce la n a )  7  d o s  p l a t o s ...................................................................................
Q U I S T O .— U n a  p rec io sa  e s c r ib a n ía ...........................................
T o d o s  e s to s  o b je to s  s o n  d e  P L A T A  M E N E S E S . a d q u ir id o s  en  la  

p r im itiv a  y  a c re d ita d a  c a s a  d e  e s ta  C o rte . P la z a  d e  Canalejas» des* 
pa^'bo ú n ico .

B e to s  p rem io s  ser& n a d ju d ic a d o s  a  Ig u a l n ú m ero  d a  co u cu rsa o te s  
r u r o s  pU egoa c o n te n g a a  e l t o la l  o  m a y o r  n ú m ero  d e  a o lu d o n e e  e x a c ta s : 
«riéndolo p o r  so r te o  e n  c a s o  d e  e m p a te  o  (gxialdad d e  co n d icio n es.

L o s  S E X T O .  S E P T I M O  Y  O C T A V O  prem io s o  d e  co a e o la d ó n , 
c o n s is t ir in  en  o tra s  ta n ta s  su scrip cio n e s se m estra les & n u e s tra  revista» 
q o e  serAo so rte a d a s  e n tre  to d o s  n u estro s  co n cn raa n te a . in c lu so  
a q u e llo s  c u y e s  p lieg u e re a u lta ra o  in c o m p le to s : q u e d a n  exceptu ad oA  
d e  e s te  so r te o  lo s se fio res fa v o re c id o s  c o n  a lg u n o  d e  lo s c in c o  prim eros 
prem ios.

L a s  su scrip cio n e s a lu d id a s  se rá n  s e rv id a s  a  d o m ic ilio  y  su rtirá n  
e fe c to  d n ia n t e  losm esaa d e  o c tu b r e  a  m a rz o  .a m b o s In clu sive.

2. * - E N V l O  D E  S O L U C I O N E S .- E l  p la z o  d e  ad m la tó a  d e  lew 
p lie g o s  e x p ir a r á  en  31 d e  Julio» a l a s  d o c e  d e  l a  n o ch e : se  re lac io n ará n  
un  m ed io  pll£ «o p re c isa m e n te , e s c r ito  p o r  U N A  S O L A  C Á B A  E N  
S E N T I D O  N O  A P A I S A D O ,  cu id a n d o  d e  d e ja r  a  la  izq u ier*  d a  U N  
M A R G E N  N O  I N F E R I O R  A  D O S  C E N T I M E T R O S  q u e  p e rm ita  r o  
f á d l  co a ld o  y  o rd e n a d o  aco p la n rie n to  7  a rc h iv o  u n a  v e z  co n o c id o  e l 
r e c i t a d o  d e l ce rta m en . E n  e l  so b re  y  an  s u  p a rte  su p erio r a e  coualgna* 
r á :  C O N C U R S O  C R I P T O G R A F I C O .

L o s  d o s  in d isp e n sab les C U P O N E S , h e c h a s  la s  sa lv e d a d e s  q u e  en 
ellos se  in d ic a ji. h a b rá n  d e  a c o m p a fia rse  a  d ich o s pliegoe» u n o  total* 
m e n te  p e g a d o  p o r  s u  p a rte  B  b a jo  l a  fe c h a  y  e o  lu g a r  d e  la  firma» 
y  s u e lto  e l o tr o  p a re  s e r  u til iz a d o  co m o  p a p e le ta  e n  lo s  sorteos.

U n  so lo  p lie g o  n o  p o d rá  re fe r irs e  a  m á s  d e  u n  
ccpncareante. c o n  k) q u e  s e  e v ita r á n  o lv id o s  e  la v o *  
lu o rac io n es d e sv e n ta jo sa s  p a ra  to d o s.

3.^— 5 0 E T K 0 . - S e r á  p ú b lico  y  te n d rá  lu g a r  en 
D u e s tn  re d a c c ió n  e l d ía  8  d e  a g o ^  a  la a  3 .S0  d e  
l a  Carde: c o n o c id o  e l  resu lta d o , se  p a r t ic ip a rá  p o r  
co rre o  a  ic e  a g r a d a d o s  e l p rem io  q n e  le s  h a y a  c o rre s­
p o n d id o : m e d io  é s te  d e  U e v a i  & e fe c to  su  e x tra cc ió n  
s in  dem ora.

IM P O R T .X N T B .— P a r a  tra n q u ilid a d  d e  n u estro s 
co n c u rs a n te s  y  e n  e v ita c ió n  d e  ju ic io s  d e sfa v o ra b le s  
»  l a  se ried a d  q u e  c a r a c te r iz a  to d o s  n u estro s  a c to s , 
d o r a n te  e l s o r te o , lo s  p lie g o s  n u m era d o s c o rre la ti­
v a m e n te  y  l a  re la c ió n  e x tr a c t o  d e  loe m iam o s e s ta ­
rá n . p a ra  su  e x a m e n  y  consulta» a  d isp o sic ió n  de 
lo s señ o res q u e  a c u d a n  a  p re s e n cia r  d ic h o  a c to .

4 .* — R E S U L T A D O  D E L  C E R T A M E N , -  S erá  
p u b lic a d o , ju n ta m e n te  c o n  l a  l is t a  d e  so lu c io n es , en 
e l  u ú m e ro  d e  se p tie m b re  y  se rá n  in c lu id la  e n tre  
é s ta s  c u a n ta s  d e  c o o ío rm id a d  c o n  e l  en u n cia d o  u 
o r ie n ta c ió n  d e  lo s  p ro b lem a s h a y a n  s id o  fa c i li ta d a s  
j  a d m itid a s .

6 ,* - C O R R E S P O N D E N C I A  O  C O N S U L T O R IO .* *
T o d a  e l la  se rá  d ir ig id a  a  n o m b re  d e  F R A M A R C Ó N  
y  a  uuO etra re d a c c ió n  prectsam eoto» co n s ig n a n d o  en 
la  p a r t e  su p e rio r  d e l so b re  l a  in d ic a c ió n  d e  S E C C I Ó N  
í R I P T O G R A F I C A .  U R G E N T E -

t P o r  n u o n e s  de fuerzo

m ayor, e l sorteo de prem ios  a l  concurso A B R I L '  

M A Y O .  a/tUTiciado e n  n u esim  núm ero d el p ri*  

m ero de d ieíio s m eses, tendrá lu o a r a  lo s  9.30  
d s  la  larde d el d*a S  de ju n io  orinal.

O - J I J l k l O
m íííííiíín ím íiíím n ííT ín ím iiiíín

N.o 326. E X C U SA D O S

1 3  D

Solución: ..............................

N.o 328, F IG U R A

MOTA

N.o 329.

I M  l * O K T A \ T  1:

E l  p r ó x i m o  

n ú m e r o  e s t j -  ;

r á  i n t e g r a . . . o  |

p o r  t r a b a j o s  

l i e  a s u n t o  Iü r -  

t ó r i c o .

A L H I E R Z O

Solución:
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N.® 330. JU G A D A

P E R S O í i A

N.o 331.

F R A S E  VA LE N C IA N A  
(EN  C A S T E L L A N O )

N.0332. ¿QUÉ H A L L A S T E  E N  E L  PLIEG O?

Solución: ll.OVEVOBIKO VLANCO
Solución:

N.o 333. M ETIDO S E N  E L  «AJO»

Solución:...............  .............

N.o 334. UN DON JU A N  D E  CUIDADO

MI

N.® 335 - ¿DONDE FUÉ?
Solu ció n : ..................................

N.o 336, A C R E D IT A D A S M ARCAS, D E  DOMECQ Á -°¿337. F R A S E  V U LG A R

F Í^ A IÍ> ^ .R C O T ]

L -VITOítlA- 

FIUHA REGISTRADA

O
m  TEPCIÜ DE P IS A

Solución:

Solución:.............
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||ON Ricardo Nogueras había sido, treinta años atrás, uno de los de más 
fama y  entereza, entre los valientes guerreros de su época.

Todavía, en la  senectud, le tem blaba la voz y  se estremecía todo 
su ser repercutiendo en su blanco y  caído bigote, cuando a la sombra 
de las acacias y  los tilos, junto a los paredones de aquel jardín de la 

casa solariega de los Nogueras, ie contaba a Ricardito sus hazañas, que el niño oía y  
sentía con manifestaciones de inquietud; tales como saltar, correr y  reír. Y  era su risa 
franca, candorosa y  fuerte. Risa de futuro y  valiente guerrero.

D. Ricardo no podía evadirse de la  emoción que aquella risa, franca y  optimista, 
de niño sano, le proporcionaba. Y  se entregaba al placer de recordar, con bienestar que 
los años habían dulcificado, casi infantilizado, toda su genealogía, que, datando de siglos, 
llegaba hasta su nieto (habiendo pasado antes por su hijo —padre de Ricardito — 
limpia y  brillante; digna, tanto de ellos, como de sus exigentes y  pundonorosos ante­
pasados.

Nada de extraño es, por tanto, que D . Ricardo pensara 
con fruición y  hasta con religiosidad en formar, moldeándole 
fuertemente, el espíritu de su nieto, ya  que de esa manera 
ofrecería al mundo una digna continuación de su casa y  de su 
nombre.

II
En el gabinete de su casa, modesta y  limpia, están doña 

Luz y  su hijo Adolfo, La señora, enferma, sentada en una 
butaca. Junto a ella, Adolfo lee un tomo de cuentos. Doña Luz 
suspira con frecuencia y  a  veces llora. Cuando esto ocurre.
Adolfo suspende la  lectura y  con gesto de verdadera curiosi­
dad interroga a  su madre. L a  señora, reanimada, contesta in­
variablemente: «No es nada. Sigue.»

Hace unos años que el padre de Adolfo murió, y  desde en­
tonces doña Luz está enferma. H ay en la  casa una tristeza 
grande, viviente en doña Luz y  en Adolfo, que no conoce las 
alegrías de los juegos, pero las imagina por lo que oye a sus 

compañeros de colegio. Es Adolfo im niño triste, melancólico, 
que empieza a  despreciar, sin conocerlas, esas alegrías propias 
de su edad. Desde m uy pequeño vive únicamente para el do­
lor, que lo percibe de una manera inconsciente, asociándolo 
al de su madre, hondo y  resignado.

Doña Luz, en sus horas de meditación, que son casi todas 
las del día, más intensas durante las que Adolfo pasa fuera
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de casa, se lamenta de la tristeza dc su hijo y  piensa en la  sole­
dad en que quedaría el día que ella deje de existir. D ía que ve 
próximo. Piensa que entonces, ese día próximo, el dolor de 
Adolfo será tan fuerte, tan enorme, que, sobreponiéndose a su en­
fermiza naturaleza, lo aniquilaría. Y  entonces deseaba, en lo más 
íntimo de su ser, sin egoísmo ni tragedia, que su hijo, ya. que el 
sentimiento no habla tenido en él consecuencias de experiencia, de­
jase de existir antes que ella. Y  que fuera una muerte la  de Adolfo, 
dulce, de niño bueno y  resignado, al que una voz oculta le anun­
ciara el comienzo de una vida nueva, sin tristezas ni amargur.is.

primera
triunfos

III
i

1), Ricardo Nogueras, el viejo guerrero que en la 
parte de este cuento describía a  su nieto las hazañas y  los 

de su juventud, murió hace años.
En el espíritu de Ricardito anidaron 

aquellas maravillosas descripciones; y  a 
medida que los años pasaban, la .  per­
cibía con un nuevo y  más claro sentido 
del honor y  del valor. E l día que ingresó 
en la  Academia, donde terminaría de for­
marse, las recordó emocionado, como si se 

tratase de un cuento leído en su niñez, 
que e l porvenir convertiría en realidad, 
haciendo de él un digno sucesor de sus 
gloriosos antepasados.

Así, lleno de optimismo y  de deseos de 
luchas y  triunfos, ingresó Ricardito en la 
Academia. Y  así. pasando unos años, le 
vemos convertido en im joven capitán del 
Ejército.

Los diarios y  revistas, vigías atene o- 

nales de todos los 
sucesos, c o m e n t a n  
f a v o r a b l e m e n t e  el 
éxito alcanzado por 
el joven poeta Adolfo 
Falencia con su pri­
mer libro de poesías.

A l morir doña 
Luz, Adolfo quedó 
entregado totalmente 
a sus estudios y  me­
ditaciones. Se d o cto ­
ró en Letras, y  aquella melancolía de su niñez, acti­
vamente desplegada, fué creando una labor minuciosa 
y  firme, que, unida a  un sentido agudo y  bello del 
Arte, hicieron de él un exquisito poeta. Y  Adolfo, el 
joven y  fino poeta Adolfo Falencia, es ensalzado e incorporado uná­
nimemente al selecto grupo contemporáneo que forma en las avan­

zadas de la  literatura.
* *  *

Una guerra inesperada en el protectorado marroquí, que amena­
zaba sembrar de luto buena parte de los hogares, decidió la inmediata 
partida del capitán Ricardo Nogueras hacia aquellas tierras cálidas, 
en las que precisaban defensores de la  Patria que al frente de sus 
soldados dieran pruebas de valor y  entereza en momentos de ago­

biante necesidad.
Ricardo consiguió destacarse en varios y  duros combates. E l peli­

gro constante era sorteado por él con admirable pericia, y  sus sol­
dados tenían en el capitán Nogueras un arrojado y  decidido com-

z V pañero, dispuesto siempre a dar
su vida en cumplimiento de tan alto 

deber.
Siguieron días amargos, densos. D c lu- 

cha y  fiebre por el triunfo. El enemigo re- 
sistía con dureza la  embestida de las tropas, y  

aunque las bajas no eran muchas, servían para 
enardecer los ánimos dc los soldados, qiie deseaban 

encontrar venganza inmediata por la muerte ele sus 

compañeros.

Las agencias telegráficas daban noticias de I<is combates, más 
fuertes a  cada paso. E l alto mando solicitaba la  inscripción de

voluntarios para engrosar las filas 

de la  defensa. Y  a diario llega­

ban los alistados esfxjntáneamente 

por un sentimiento religioso ha­

cia su Patria. Entre ellos figu­

raba el poeta Adolfo Falencia, 

comprendiendo que su deber co­

mo ciudadano era el de cooperar 

a la salvación de aquellas posesio­

nes, de las que, inesperadamente, 

querían despojar e la  nación.

Adolfo tomó parte en varios 

combates, al mando del y a  coman­

dante Ricardo, y  pudo apreciar el 

valor y  energías de su jefe en mo­

mentos decisivos y  fatales.

Después de varios y  difíciles 

combates y  do hábiles conferenc’as, 
quedó asentada la paz. La guerra 
había terminado felizmente.

Ricardo sentía la  satisfacción 
del deber cumpUdo y  estaba orgu­
lloso de tan laudable campaña.

L a  sensibilidad de Adolfo, dura­
mente puesta a  prueba, por pro­
pia voluntad, en el campo de ba­
talla, latía con toda emoción, sin­
tiendo que en la medida de sus 
fuerzas había colaborado al triunfo 

sobre el enemigo.

U na revista de gran circulación publica E l poema de la 
guerra. Y  está inspirado en la  figura del comandante Ricardo 
Nogueras. En el poema se cuentan sus aciertos como comandante 
y  su valor como soldado. U n canto al guerrero, descendiente de 
guerreros, que Adolfo Falencia inmortalizaba con su sentida lira 
poética, unió en abrazo espiritual a  los dos héroes; el guerrero y  

e l poeta.

M.AN
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Cosmopolis

U N  N U E V O  C O N C U R S O  I N F A N T I L  D E  " C O S M O P O L I S ”

i

Se trata de que vosotros, discretos ami- 
guitos, hagáis gala de vuestro ingenio ponien­
do un 1 *1  l í  gracioso a  este dibujo. Un jura­
do competente seleccionará los trabajos reci­
bidos. y  entre los autores de ellos se sortearán 
tres premios de lOO, 75 y  50 pesetas respec­
tivamente, publicando en estas páginas los 
nombres y  los chistes de los favorecidos por 
la diosa Fortuna.

E l plazo de admisión de trabajos ce cerrará 
el día I  de julio y  el fallo se publicará en el 
número del mes de agosto. ¡A  aguzar el in­
genio y  buena suerte, amiguitos!

ISI
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A SPIR A D O R E S D E PO LVO , EN CERAD O R AS Y  

PU R IFICAD O R ES DE AG U A

L U X ,  S .  A,
Exposición: A v.»d c P i y  Margall, 9. Tcl. 16.303. Oficinas: Av.» de Pi y  Margall, 8. Tel. 14.770.

SU C U R SA LE S

B A R C E L O N A  B IL B A O  L A  CO R U Ñ A O V IE D O  S E V IL L A  VALEN CIA SAN  SE B A ST IA N

R tia .ie C a ia U ñ a .jS  A l. Mazaredo. 8 Caite liia l. e i  3 . Anionio. 3 Saimerón. 17  La un a, 1 7  A v. de la  Liheriml. zS
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CINE-KODAK
E s  el m ás  senci l lo  y  p e r f e c t o  d e  los a p a r a t o s  c in e m a to g r á f i ­
cos de  aficionado, q u e  permite a usted ser autor,  o p e r ad o r  y 
a ct o r  d e  sus propias pe l ículas ,  la pro ye c c ió n d e  las q u e  son 

m o m e n t o s  d e  v e r d a d e r a  f e l i c i d a d  p a r a  u s t e d  y  su  f a m il i a .

El Cine-Kodak
es generador de alegría 
y arehivo de felicidad

Pi(!& Cd fo llv lo  ilustrado  V dem ostrac ión  g ra tis  en ca sa  
d e  cu a lq u le i reven dedu i de artícu lo s " K o d a h  '. o a

■ t

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.
4'*M aaB/'/*iA»r «• K v  1  a ,______. . . ____ , ____________________________________________________________________________    “  9C o n p b c c i ó s  y  c r a h a t o s  d s  a .  D U K . 4 ,  f M R i c r i ' j t  A R r l s r i c o  d i  e s i a  r f v j « t a ALDUS S, A-, ARTES GRAFICAS. SANTANÜUR
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