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CosrrtaDoU-s

Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
Las monturas mas bonitas.
Las carteras mas finas.

i Gran Joyeria CAQgTIEN.
Los RELOJES MAS PERFECTOS.

ty, rué Je ja Paix, PA~NIS.



Cosmopolrs

Redaccién j AdminisiraciOD Predo de luscripdén;
Alcala, 44 y 46 (Entrad,. Marqua de Cuba», i| MaDRII>. Espafia y AMErica: un an o ... 19 pesetai
Teléfono: i}54é - Apartado Je Correos: 490 un semestre . . . . 1O pesetas
Direcci6a ttleaHca y telefénica: CMmaépolU Extranjero: UN afio.i z” pesetas

S UMARIO

COSMOFOI.IS y las Exposiciones de Sevilla y Barcelona.

«Andalucia», poesia origina] de Manuel Machado, ilustrada por Martinez de Leo6n,

«Catahifta», versos originales de Eduari> Marquina, ilustrados por M. Bai-drich.

*El maravilloso espectdculo inaugural de la lixposicién Iberoamericana de Sevilla*, cronici
original de Rafael Lainez Alcala, ilustrada con abundante informacién graficade i,, Marin,

«Crénica de la Expo.sicion de Barcelona», original tic A1fredo i'ati.ardsé Ruiz, ilustrada con
diversas fotografias de Josit M® Sagarba.

LITERATURA

«La virgen loca y la virgen prudente*, novela corta original de A. Botin Polanco, ilustrada [wr
San Martin.

«San Ignacio, Salaverria y el PaSs Vasco*, ensayo literario, por M. Fernandez Ai.magro, ilus-
trado con fotografias.

«Locutorio de inmortales. Dofia Maria la Brava», reportaje original de Rafael Marquina, ilus-
trado con un dibujo de Saimersén Pellon.

«Neuropatia», cuento humoristico, original de Pernando Catteja, ilustrado por Nadat,

-1.a Argentina ha vuelto a Paris*, cronica originalde Margarita Netken, con diversas fotografias.

«.Almanaque», prosas de Francisco Ayala, con ilustraciones de Me1.

«Escaparate de libros», seccién bibliogréfica, jlustrada con dos rctrato.s.

«Las tres ciudades del 'formes», crénica original de José Sanchez Rojas, ilustrada con foto-
grafias.

ARTE
«El arte de Federico Beltran Masses*, cronica original do Camito Mauctair, ilustrada con varias

reproducciones artisticas de sus obras.

TEATRO
*El arte francés en Espafia», crénica originalde Arturo Mori, acompafiada de diversas fotografias.

GRAN MUNDO
Informaciones gréaficas de la actualidad aristocrética.

MODAS
«Cronica de Paris. Los vestidos de deporte», original de Ciaude Frange, ilustrada con tlibnjos
y fotografias.

CINEMATOGRAFO
«El muchachote y cl caballero gris*, crénica original de José Luis Salado, ilustrada con tliver-

sas fotografias.

EXTRANJERO
eCarta de Londres», original dcl Vizconde de Castlerosse, CONn varias fotografia.s.
«Vifietas de Paris», crénica original de Ceferino R. Avecitta, ilustrada con diversas fotogra-
fias.

DEPORTES
Crénica deportiva original de Rienzi, ilustrada con fotografias.

VARIOS
Durante el pasado mes...

ESCRITORES NUEVOS
«Hemos recibido su trabajo y...» (correspondencia de la seccion).

«La ni_ﬁa enferma», po_esia original de |I. Peras Bellon, iIus_tragia por Serny. COSMOPOLIS convocd a
«Reflejos», versos originales de Osman del Barco, con un dibujo de Montagud. )
«Paisaje», prosa original de Antonio Otero Seco. tos escritores de Espafia y Amé-

«Los jardines de junio», prosa original de Cirara Bayo.

«Serpentina* y «Semaforo», versos originalesde Rafael Peérez, con un dibujo de rica a un interesante concurso

Cobos. de novelas, cuyo premio de 5.000
INFANTIL pesetas, instituido con el nombre

«EINguerrero y__el poeta», cuento infantil de Man, con ilustraciones de Serny. de «<PREMIO REVISTA

Mufiecos de tijera.

Nuevo concurso infantil. Cosmopo lis» constituird
PASATIEMPOS todos los afios un atrayente mo-

Seccidn criptogréfica, de Framarcoén. tivo de afianzamiento espiritual

entre ambos paises. Las bases de
este Concurso se insertan en la

pagina numero 55.



Cosmopolts

Extracto del contentdolo Je! presente numero en tres 1dvornas

Le granil 6vénement de inauguration de I'Ex-
position ibére-américaine & Seville, est dé-
crit avec toute sa graadiosité et importance
lians une chronique originale de R, l.4jnez
Alcala, & laquelle acompagnent des intére-
ssantes photographies par Marin. page ii
Alfredo Pallardé Ruiz nous offre une admirable
chronique ol sont décrites les plus charman-
tes scénes de l'interesant Concours Interna-
tional de Barcelone. Des photographies par
SAQATTA i page 26
Claude France apporte aux pages de COSMO-
POI.I1SI'air élégantque les couturiers de Pa-
ris donnent & leurs modéles de derniére
NeUTE o page 43
«La virgen loca y la virgen prudente» (La vier-
ge folie et la vieige prudente), roméan trés
intéressant et suggestif, dfl & la juvénile ina-
piration de A. Botin Polanco, et illustré par
San Martin........iiccncnn. page 56
1.CS informations du «Grand monde» offrent les
événements le plus intérdssante. derniére-
ment arrivés... ..P~ge
A la lettre de Londres, le vicomte de Castlerosse,
avec son accoutumée perspicacité humoris-
tique, dépeint quelques aspechs de la vie aris-
tocratique anglaise. ... page 69
théatre franfais en Espagne» est comrnenté
par I'élégant écrivain Arturo Mori, page 4,4
Ceferino R. Avecilla nous parle de sos dernié-
res imprésions de laville multiforme et char-
niaute, dans les vignettes de Paris que nous
publions a la.....i, 30

Dans la chronique sportive sont agroupés les
principaux événements de l'actualité, dé-
crits par la plume de Rienzi avec sa maltrise
liatituelle e P~e

M. Salaverrla nous apporte le pus grand inté-
rét littéraire avec la publication de son «Lo-
yola», comrnenté par Melchor Fernandez
Almagro dans une chronique que nous pu-
blioNs & la .o page

La magnifique plume de Rafael Marquina con-
tinué de tracer ses trés suggestives conver-
sations avec les personnages immortels de
la littérature espagnole, et cette fois c'est
avec Dofia Marfa la Brava, du fort poéte
M, Eduardo Marquina........ccceevennene page ol

Camile Mauclair vante avec une sincérité pleine
d'émotion I'art du renommé peintre Fede-
rico Beltrdn Masses.......ccocvvevveiieeenneen page 93

*Neuropatia» c'est le titre d'un conte trés amu-
sant de Fernando Calleja, illustré par Na-

O A | page o

Margarita Nelken, la cliatinguée écrivain, nous
parle des nouveaux triomphes conquis & Pa-
ris par la danseuse espagnole Antonia Mer-
c6 «In Argentina» page 100

«El niuciiachote y el caballero gris» (Le grand
gar9on et le chevalier gris). Des discrets com-
raentaires de José Luis Salado, écrits trés
galamment, sur quelques moUalités de la ci-
nématographie moderne.........cccoeeeene page JO3

Le «ca,sti20» (destylepur) chroniqueur José San-
chez Rojas publie une de ses belles chroni-
ques, ol L'on trouve les suggestions de la ie-
rre castellane. «Letitreen est; Lestroisvilles
AU FOIMES».uiiiiiieici et 107

«Almanaque»; des récits juvéniles. riants, et op-
timistes, de Francisco Ayala. page 109

«Etalage de livres», c'est la section oli on trouve
des nouvelles sur l'actualité bibliographi-

page 112

Comme d'habitude, continué la section des écri-
vains nouveaux ou apparaisent les plus ba-
iles productions des jeunes gens des lettres
qui se revélent ici comme de légitimes es-
poirs de I'art d'écrire ....page 114

Framarcén continué de presenter ses amusants
concours de cryptographie qul sont siappre-
clés de DOS lecteurs page 117

60

89

Avec le psendonyme de «Man», un jeune écri-
vain nous recrée de .son belle conte eniantin
titré: «Le guerrier et le poete». Dans cette
section nous publions aussi les accoutumés
dessins & découper, de Serny, et on annonce

un nouveau concours enfantin, . , page 119

The great event of the inauguration of the Ibe-
ro-american Exhibition is dealt with in all
its magnificence and importance, by Mr. R.
Lainez Alcalad in a chronicle illustcated with

e photos due to Marin........ccceeevvieninne pfige 11

Very nice and excelent is the chronicle by Mr.
Alfredo Pallardé in which are reflectod the
most outstanding scenes of the very inte-
resting International Competition in Bar-
celona, with photos by Sagarra . .page 26

Claude France brings to COSMOPOLIS pages
the elegant look which dressroakers in Paris
give to their last models.........ccccccoveneen. page

«LaVirgen locay la Virgen prudente» (The mad
Virgin and the prudent Virgin) is a very in-
teresting and suggestive novel due to the
juvenil inspiration of A. Botin Polanco, and
which LSjUustrated by San Martin phe

«In the Informations abOut the High Life» are
depicted the most interesting aristocratic
events lately happened... .page 60

In the Court oi London, the viscount of Cas-
tlerosse deals with some aspects of the high
Society, in his accustomed humorous pers-
PICACTTY coriiiiiieece e page (g

«The French art in Spaini is commcnted by Mr.
Arturo Mori elegant and sure pen. page 74

Ceferino R. Avecilla speaks to us about his last
impressions of the muitiform and charming
town, in his «vignettes» of Paris which we
publish on

Rienzi, with his characteristical craft groups
in the Sport chronicle the principa! events
of the moment.......cccoviniinicncinennne page
Salaverria arises the greatest interest of
the moment with the publication of his «Lo-
yoia», which is commented by Melchor
Fernandez Almagro in a chronicle we pu-
blish on ..o page. 8g
The genteel |>en of Mr. Rafael Marquina con-
tindes to trace its very .suggestive conver-
sations with the immortal characters of the
Spanish iiterature, this time with Dofla Ma-
riala Brava by the vigorou.« poet Mr. Eduar-
do Marquina......... page 91
Camile Mauclair exalts with emotional sinceri-
ty the pictrn-ial art of the famoiis artist Fe-
derico Beltrdn Masses........cccceeuee page
«Neuropatia» is the title of a funny, humorous
story by Fernando Calleja, illustrated by
Nadal e page
The distinguishetl writer Margarita Nelken
speaks to us about the new success attained
by the Spanish dancer Antonia Mercé «La
Argentina» in Paris page
«El muchachote y el caballero gris» (The big lad
and the gray gentleman); witty comnieuts
by José Luis Salado, very elegantly written,
about some modalities of modern kincma-
tography page
The «castizo* (of a genuine style) chronicler Mr
José Sanchez Rojas publishes one of his
beautiful chronicles, in which he gathors
the suggestions of the Castilian land. and
is titled «The three townsonthe Tornes* page 107

«Almanac», juvenile, laughing and opiimist pro-

43

56

80

83
Mr.

93

97

roo

103

ses by Francisco Ayala page log
«Book-shop window» is the divisiéon in which

are coUected some notes of the bibliographi-

cal actuality page iz

We continué to publish the section for new wri-
ters, in which the more beautiful productions
of the juvenile literary raen, here revealed,
are passed in review............ ......page

Framarcon contintes his entertaining Cripto-
graphic contests which please so much our
FEAA TS e page

With the pen-name of «Man», a young writer
delights US with his nice children tale titled
«The warrior and the poet». In this section
are also published the custoraary drawings
to be cut away. by Serny. A new children
contest is announced...........cccoeeenenn. page

Das grosse Ereignis der Eroffnung der Ibero-
Amerikaaischen Ausstellung in Sevilla be-
schreibt lAiaez Alcald ineinem interessan-
ten Artikcl a u foe Seite

Alfredo Pallardé Ruiz schickt uns einen Bericht
vom Internationalen Wettbewerb in Bar-
celona niit Abbildungen von Sagarra
A U T o Seite

FION EES e Seite
«La Virgen loca y la Virgen prudente» ist der
Titel eines interessanten Romanes von
A. Botin Polanco, den San Martin illu-
SEIIETEE oo Seite
Wie immerenthalt die Abteilung «Gran Mundo»
die letzten interessantesten Neuigkeiten
aus unserer Aristokratie........ne Seite
Londoner Briei iles Vicomte de Castlerosse
A U T o Seite
«El teatro francés en Espafia» ist ein Artikeldes
eleganten  Schriftetellers Arturo Mori
A U T o Seite
Ceferino R. Avecilla liefert uns den Pariser
Briei mit interessanten Einzelheiten aus
dieser charmanten Stadt........... Seite
Sportbericht von Rienzi au f....ievnns Seite
Ein béachtlichea literarischcs jnteresse findet
wahrscheinlich die Abhandlung Melclior
Fernandez Almagro Uber das «Loyola» von
M. Salaverria a u f......n. Seite
Rafael Marquina fahrt heute mit seinen Be-
richterstattungen mit berihmten peraon-
lichkeiten der spanischen Literatur fort
und behandelt diesmal Dofia Maria la
Brava des Dichters M. Eduardo Mar-
quina
Camile Mauclair wirimet einen Artikel <lcni
bekanaten Maler Federico Beltran Mius.ses
A U T o Seite
«Neuropatia» ist die 'Uberschrift einer netten
Erzadhlung von Fernando Calleja mit Bil-
dein von Nadal auf...... Seite
Ule bekannte Schriftstellerin Margarita Nei-
kea erzahlt uns von neuen Triumphcn der
«Argentina» in Paris.... Seile
muchachote y el caballero gris» ist der
Titel unseres diesmaligen Kinoberichtes von
José Luis Salado au f...oeeiniiinciines Seite
José Sanchez Rojas bringt unseren Lesern un-
ter dem Titel «Las tres ciudades de Formes»
eine Erzahlung, die sich mit den Schénhei-
ten der kastillanischen Erde befasst Seite
«.Almanaque»; jugendliche und heitere Verse
von Francisco Ayala Seite
«Escaparate de libros» wie immer
die Neuerscheinungen bibliophilem
tiebiet Seite
Die neuen Schriitsteller haben diesmal ihren
Platz auf Seite
Die RAatselecke von Framarcén befindet sich
auf Seite
Ensere Kindererzahiung «Elguerrero y el poeta*
hat unter dem I'seudonym «Man» einen
jungen Schriftsteller zum Autor . .Seite
In unserer Kinderabteilung bringen wir eben-
falls wde tblich Ausschneidefiguren sowje
einen neuen Kinderwettbewerb. .Seite
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nstantes decisivos para la vida nacional son éstos

en que los magnos certamenes de Sevillay Barce-

lona inauguran la riqueza de sus instalaciones.

Cumplenos, con este motivo, hacer sincero alarde

patriotico, rindiendo la justicia de nuestros fer-

vores espafiolistas ante el esfuerzo desarrollado por ambas ciu-

dades, cuya actividad de ahora es el mas significativo exponente

de nuestra vida de progreso y de comprensiéon méas amplia sobre

los problemas planteados por el hispanoamericanismo de accion.

iBarcelona y Sevilla!, recias estrofas 4ureas de este poema

de actividades nobles que Espafia vuelve a escribir con tan leales

impulsos. COSMOPOLIS quiere destacar estos nombres en lugar

preferente de sus paginas, deseando que tantas inquietudes

esperanzadoras, simbolo de laboriosidad y de cultura, sean el

firme baluarte donde se asiente la realidad de un mafana feliz.

Que Barcelona y Sevilla reciban en estos momentos trascen-

dentales los mejores deseos de éxito fecundo en las altas y sig-

nificativas empresas que han acometido tan gallardamente para

orgullo del buen nombre espafiol, vinculado ahora en esas ciu-
dades.

A su majestad el rey Don Alfonso XIII, al jefe del Gobierno,
general Primo de Rivera; al Cuerpo diplomatico acreditado en
la Corte, a los representantes especiales enviados por diversos
paises, a los elementos directivos y concurrentes, envia COSMO-
POLIS su leal y respetuosa adhesion, haciendo fervientes votos
por el mayor y mejor éxito de ambos certdmenes.



CosmoiDoU-s

E maravi oso espectaculo inaugural de Ia
EXpOSlCIén IberO'Americana d e Sevi

CRONICA

ORIGINAL
DE
Rafael

LAINEZ ALCALA

I ~KAVA estampa de

luz y do color. In-
igualadas magnificencias de
topicos al uso que adquie-
ren relieve de novedad
palpitante, desbordando
adjetivos de diversa indole
como en una embriaguez de
palabras sugerentes, capa-
ces de pintar la realidad
vivida de aquellos momeu-

La Torre del Oro

Plata de Améric.i

INFORMACION
FOTOGRAFICA DE
NUESTRO REDACTOR

LUIS MARIN

tos que ya no se han de
olvidar nunca: los de la
feclia inaugural del certa-
men hispanoamericano.
Las antenas de la Pren-
sa diaria recogieron las mas
bellas demostraciones do
tan solemne ceremonia, y
las camaras fotograficas in-
movilizaron ensusobjetivos
los mas vibrantes aspectos
de lareferida inauguracion.
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El Reloj

M OV ADDO

Nn objeto fragil.

E) «Remontoir» interior
C) Camara de aire

A) Reloj (pieza maciza)
F) Cristal interior

B) Tapa fuerte

D) Punto de suspensidn
G) Placa resorte (respaldo)
D‘) Punto de suspension

De venta en las casas de los especialistas en relojes finos y joyeros

Distribuidor general:

ttlilt X AIHS,

lonuejo

SOCIEDAD HERMETICA, LAUSANNE (Suiza)

de 4ienlo. 21.9.

ItMUJtiLO X \



E | pabelléon argentino

Serialo inatil al cronista rezagado intentar nna nueva y detallada
relacion de semejante solemnidad; sean sus palabras como el hilo
sutil que engarce las bellas fotografias recogidas para COSMOPOLIS
Dor el intrépido reportero fotografico Luis Marin.

Sevilla ha superado en este dia a todo lo que de tan magna ciudad
jiudiera esperarse. Relicario de todas las gracias, cairel y sonrisa,
majestad avasalladora, forjada en el alma del pueblo que sabe derra-
mar la regia donosura de sus actividades en todas las manifestacio-
nes de la vida de ahora y de siempre, este grandioso acontecimiento
nos harevelado el secreto impon-
derable de im espiritu cuya disci-
plina encaminoése a demostrar las
IKisibilidades materiales y espiri-
tuales de unaraza que domefio a
lamayor partedelmundo. Sevilla,
tras dias intensos de fiebre labo-
riosa, descorrio el telén del fastuo-
so recinto en el que la Exposi-
cion se exhibe; y bajo las caricias
de seda azul y oro del ciclo de
Andalucia, entre la inquietud ex-
pectante de miles de corazones
avidos, ante la maravilla espec-
tacular de la comitiva regia, ful-
giendo la policromia de imiiormes
y atavios y banderas hermanas
gue tremolan al viento, el carde-
nal llundain, revestido de ponti-
fical, da la bendicion desde la
enjoyada plaza de Espafia, sim-

IX)lo representativo del certa-
men. Y es luego la palabra calida
y luminosa del director general
de la Exposicién, D. José Cruz
Cunde, la que inicia la férvida le-
tania de anhelos incontenidos que
el alma de la raza espafiola ofren-
da a sus hijas de allende los ma-
res y a sus hermanas de otros
paises, que tan gallardamente
supieron responder al llamamien-
to de la madre augusta. Una sal-

CosmopoU-s

EXPOSICION

IBERO-AMERICANA
DE SEVILLA

va de aplausos delirantes en-
vuelve la magnifica oracion
del Sr. Cruz Conde.

El jefe del Gobierno, general
Primo de Rivera, afianza la
demostracién de recio espa-
fiolismo que la Exposicion sig-
nifica, subrayando con la emo-
cién de su palabra, llena de
lealtad y de firmeza, la con-
fianza de la gloriosa misi6n
encomendada al mundo ibéri-
co, cuyo abrazo ha culminado
en este lugar. Y extinguido cl
clamor unanime de los aplau-
sos que se funden con las ulti-
mas palabras del general Pri-
mo de Rivera, su majestad el
rey Don Alfonso X111 ha pro-
nunciado con la maxima so-
lemnidad esta frase: «Queda
inaugurada la Exposicién lbe-
ro-americana de Sevilla.»

Hierve toda la plaza con

la frenética explosién de las

aclamaciones triunfales, las

salvas de la artilleria, los mar-

ciales sones de las musicas,

los aplausos desbordantes de la emocionada multitud, prolongan-

dose en el loco voltear de las campanas de la ciudad, que cantan
su oracién de triunfo como en los dias de gloria...

Y luego es el Himno de la Exposicién, rugido y caricia en mara-
villoso acorde, ramillete de nobles sugerencias que unos artistas be-
neméritos han conjuntado para poner en sus notas la mejor ofrenda
de tantos anhelos como se han fundido en este certamen. Musicos
y jwetas y cantores orearon sus frentes con los aplausos fervo-
rosos de la multitud.

Rajo las fulguraciones dc! la luz sevillana, que se abre como una

Pltua d» Espafia

7T



Cosmopolts

EXPOSICION
IBERO-AMERICANA
DE SEVILLA

gran rosa de fuego, comienza
el desfile, haciéndose realidad
vivida las 4ureas estrofas de
Rubén Dario. Irosreyes, pala-
ciegos, ministros.Cuerpodiplo-
matico, representantes espe-
ciales, toda la regia comiti-
va. en fin, queda gratamente
impresionadadel magno espec-
taculo. Y al abandonar la pla-
za <lc Espafia, Sevila logra
hechizar a sus visitantes, en-
volviéndolos en el perfume de
su jocundo casticismo, que es
hidalguiay donaire del pueblo
todo, emocionado en esto.s
(lias como una novia en pri-
mavera. Y eso es ahora Se-
villa, la novia de Espafia, que
ofrece a los ojos del mundo
las arras triunfales de sus
joyas de ayer y de sus teso-
ros de hoy.
En dias sucesivos, los reyes
recorren el recinto de la Ex-
posici(n, los palacios donde
el Arte y la Historia tienen
sus aposentos grandlost.).s. Los F-I grandioso relicario de la catedral sevillana, destacandose sobre el blanco caserio la ciudad, en la que
jiabellones donde las hijas la- la Giralda es como una custodia gentilisima. ' d

boriosas de la América juvenil

y fragante ofrecen las gallar-
dias de su cultura y de su
progreso, junto a los que s
yerguen los de las provincias es-
pafiolas y las naciones hermanas
de Portugal, Estados Unidos y
Brasil. Las aperturas de cuyas
instalaciones han constituido bri-
llantes paginas do acercamiento
espiritual de unas y otras regio-
nes, cruzandose frases galanas
entre los diversos elementos di-
rectivos y concurrentes, plasma-
dos en esa lirica salutacién que
Rodriguez Larreta, hispano6filu
de relevantes méritos, ha sido
encargado de transportar desde
su pais de origen.

Luce Sevilla los maltiples en-
cantos de sus atavios primavera-
les como en una perpetua expo-
sicion de bellezas no igualadas,
P'ulge de dia bajo la caricia d>
sol y relumbra de noche tal que
la fantasmagoria de un ensuefio
felicisimo. Maravillosa lluvia de
topicos ahora flamantes, acuden
a los pimtos de nuestra jiluma.
Sevilla lo es todo, perfume de
ayer, fragancia de hoy. No aca-
barem<5s nunca de ensalzar de-
bidamente la belleza y el valor
de todo lo que aqui se ha con-
gregado. Centro de actividad
turistica y comercial, abierto ha-
cia las rutas de América por la

_ ) _ L o o hinchada vena del Guadalquivir
Un aspecto de! Casino de Sevilla en et recinto de ja Exposicion, admirdndose en segundo término los pabellones aristocratico, galén de las flori-
de las Republicas 'americanas. das tierras andaluzas. Yel rniJa-
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EL ENCANTO LUMINOSO DE LAS NOCHES SEVILLANAS
DURANTE LA EXPOSICION

Dos bellisimos aspectos de los pabellones iluminados con toda esplendidez durante ja celebracién del Certamen.
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Ei
hermoso
patio del
pabellén
de
Portugal.

14

La reina, saliendo de inaugurar el pabellon de Méjico.

Los indigenas de jas
Islas de Coriseo y
Annobén, que baila-
ron danzas de su pais
durante la visita de
S. M. el rey at pa~
bellon de la Guinea
espafola.

La sefiorita
Rosario
Cascajosa,
que, ataviada
con el traje
tipico de
Méjico,
recibié a los
reyes en la
visita al
pabellon de
dicho pais.

EXPOSICION
IBERO-AMERICANA
DE SEVILLA

gro lo han hecho unos
hombres de buena volun-
tad, a los'que Espafia debe
eterna gratitud. Orgullo
nuestro es el consignar en
estas péaginas la verdad de
lo que el grandioso certa-
men significa para cl mun-
do, que ve resurgir anti-
guos esplendores. La Mag-
na lberia es capaz todavia
de alimentar mundos nue-
vos. Acudiendo a Sevilla
podéis admirar en su recin-
to una ejemplar leccién dc
ciudadania fecunda, por-
gue ali se han condensado
las esencias vivificadoras
de una raza de luchadores
heroicos, noblemente agru-
pados para exhibir la forta-
leza de tantos impulsos
como han ido sedimentéan-
dose y prestando valor
eficaz al espafiolismo de
dos nombres preclaros:
Anibal Gonzalez, José Cruz
Conde...

Espafiay América, fun-
didas en estrecho abrazxD
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Grupo de embajadores y ministros de las Republicas americanas que asisHeron a ja solemne ceremonia de apertura de la Exposicion sevillana.

A.BAEZ

Se compromete a safitfacer al ma»
exigente
Lleve mi corte modernisimo
Estilo elegante
Conleccién perlecta * Corte exclusivo
Usted vestira y parecera mejor
sin costarle mas * Pruebe

y convénzase

[2E"DQQQIIEaDIDICIEMIiSDQ
. S. jli. el rey en
Telitono t7.987 ia inauguracién
del pabelléon argentino.

bajo la sombra tutelar de las mas hermosas tradiciones, proclamando
el triunfo de Sevilla, que es cl de toda Espafia.
Como espafiol enamorado de las juveniles actividades congregadas
liidkxe:s me l.a cabe >as margenes del Guadalquivir, y contemplando a Sevilla tal
gue una de las méas hermosas hijas de nuestra tierra, el cronista
recoge todas las fuerzas de su devocidon para deshojar este piropo:
AAH.IIEM, | | * TEI.EFU«O 54.5HO iBendita sea tu madre, Sevilla, y bendita tU seas por la gracia de tu gracia.

Rafael LAINEZ ALC.\LA
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Ayuntamiento de Madrid

Cosmopolis

l.a tribuna regia, durante la solemnidad inaugural del magno certamen fulgia con el prestigio augusto de las personas
reales, entre las que la reina y jas infantas destacdbanse cenia suprema distincién que les son propias. Acorde maravilloso
bajo ia gloria triunjaiisima del cielo rutilante de Sevilla, como broche del dureo poema de la Exposicion Ibero-Amencana
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LA

«SANTA MARIA»
EN LA
EXPOSICION
IBERO-
AMERICANA
DE SEVILLA

Ved aqui

varios aspectos

di esa briltanle recor-

dacién de la heroica gesta

colombina, representada por la

reproducciéon de la carabela glo-

riosa que condujo por las rutas

del Suevo Mundo al inmortal
SS. MM. jos reyes

y el brillante séquito de que

se rodeaban hicieron los debidos

elogios &e esta obra y jelicita-

ron al comandante Guillén,

jelis ejecutor de tan sim-

pdiica y enaltecedo-

ra realidad histo-

rico-artistica.

SO AR
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Exposicion

ARA quienes de una manera desapasionada y con
el solo deseo de informaciéon veridica quieran en-
terarse de la orientacion, del espirituy de la for-
ma con que el Patronato Nacional del Turismo
realizala importante misién que tiene encomendada,
el pabellébn que esta entidad ha instalado en la

Exposicién lIbero-Americana de Sevilla es una magnifica realidad
con que salir alpaso de ciertoscomentarios apresurados y de algunas
afirmaciones que adolecen de desconocimiento y que representan
un triste privilegio al que cl Patronato, como cualquier otra insti-
tucion de caréacter publico, no ha podido substraerse.

El aludido pabeUo6n es, en efecto, un acierto suficiente para que
la labor del Patronato y el Patronato mismo queden plenamente
justificados. En este sentido, su instalacion ha sido oportu-
nisima.

Patronato Uacional del

CosmopoU-s

Turismo en la

de Sevilla

Por delegacion del Comité directivo y ejecutivo del Patronato
Nacional del Turismo, cuidaron de todo lo concerniente a !a instala-
cion del pabellon los sefiores marqués de Pons, vicepresidente del
Patronato y presidente de la Comision organizadora; D. Julio Caves-
tany, subdelegado para la region central; U. Luis A. Bolin, subdele-
gado para la region de Andalucia, Canarias y Marruecos; D, Enrique
Cavestany y D. Francisco Hueso. Es de justicia reconocer que estos
prestigiosos elementos del Patronato han visto cumplir con exce-
lencia de resultado la labor que se les confiara, uniendo en el pabellon
la elegancia a la utilidad y ei buen gusto a la eficacia.

La direccion artistica, que ejercié D. Julio Cavestany, inicio los
aciertos encargando la decoracidon del pabellon a un artista de tanta
competencia y prestigio como Daniel Vazquez Diaz. Ha decorado
este pintor una de las seis salas de que consta e! pabell6n con evo-
caciones murales de las rutas de Don Quijote, de los peregrinos que

Sala de jos mapas murales y de turisrao retrospectivo.
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El Patronato Nacional del Turisno en la BExposicion de Sevilla

acudian a la catedral compostelana y del Cid y con unos a modo
de mapas en los que se representan los méas famosos castillos, monu-
mentos y jardines de Espafia y el itinerario aéreo del Diablo Co-
juelo. La briosa pericia, de tono tan moderno, de Vazquez Diaz ha
logrado la perfeccién de una obra de arte, como lo son también los
dioramas representativos de las regiones espafiolas, que pueden
admirarse en otra sala del pabellon y que han sido realizados por el
gran escendgrafo Mignoni. En ellos se hace pléastica y asequible una
vision panoramica de Espafia. Son como una sintesis del vario pai-
saje maraviloso y ubérrimo con que Espafa tienta, al conjuro de
su gloria milenaria, la apetencia dc los viajeros. En los dioramas dc
Mignoni, Granada, Valencia, la Mancha son evocadas con una au-
tenticidad artistica del mas subido valor.

Dos de las salas de que consta el pabellon estan dedicadas a hote-
les y comunicaciones. EIl visitante logra en ellas una perfecta idea,
completa y detallada, dc todo cuanto le interesa saber para viajar
por Espafa. De ello adquiere cabal conocimiento gracias a una bien
ordenada exhibicién de fotografias, mapas, planos, maquetas y di-
sefios. en los que se reproducen, no sélo itinerarios y paisajes geo-
graficos, sino también los medios de locomocion mas aptos para
recorrerlos.

Estas dos salas comunican con la decorada por Vazquez Diaz, y
en la cual estan expuestos multitud de libros relativos a viajes rea-
lizados por Espafia en todos los tiempos. Algunos de los ejemplares
de esta coleccion bibliografica interesantisima, y que acaso convendria
reunir de un modo permanente y definitivo, tienen grandisimo
valor. Completan la Exposicion, que puede llamarse de turismo
retrospectivo, ricas piezas de mobiliario, balles y arquetas (algunas
del siglo X1V). Para formarse idea de la evolucién y progreso su-
frido en los viajes, se ha reunido una curiosa coleccién de curiosos
estuches, mesa de viaje, un altar portatil, sillas y jamugas, que

ocupan el patio central y una parte de esta
saladedicada a todo lorelacionado con los via-
jes por Espafiay que, a este fin, se completa
con una coleccién de mapas antiguos y planos de ciudades.

La otra gran sala sirve de exposicién de cincuenta y un originales
para carteles representativos de todas las provincias espafiolas y
gue, como medio de propaganda, seran repartidos profusamente en
todo el mimdo por el Patronato Nacional de Turismo. Llaman po-
derosamente la atencién en esta sala una fidelisima reproduccién
de la plaza de toros de Madrid en 1846 y un gran panorama en el que
se exhiben las diversas caracteristicas tipicas de los trajes regio-
nales.

Finalmente, y aunque por falta de espacio no ha podido ser todo
lo completa que se habria deseado, la exposicién de fotografias que
puede admirarse en la ultima sala, y que ha sido seleccionada muy
cuidadosamente, da idea de la variedad de riquezas que encierra
nuestro pais. La seleccion se ha hecho entre las fotografias que
nutrian el catadlogo de la Exposicion organizada recientemente por
el Patronato en Madrid, adicionando algunas otras a fin de que el
conjunto uniese a un indiscutible valor artistico un positivo in-
terés.

Bastan estos sumarios detalles para dar idea de la importancia,

riqueza, buen gusto y acierto de esta instalacion. Como atinadamente
y con toda justicia ha hecho constar El Sol, el pabellon de Turismo,
que merece ser conocido por cuantos concurran a la Exposicion, da
una idea dc la forma en que trabaja el Patronato Nacional del Tu-
rismo, a pesar de que se trata de im organismo dei que puede decirse
gue empieza ahora su vida.
m Por nuestra cuenta s6lo afiadiremos nuestra felicitacion sincera
a todos los que han intervenido en la instalacién de este pabellon
magnifico, que de tal modo acredita la labor que el Patronato Na-
cional del Turismo realiza bajo la inspiracién y el gobierno de hombres
tan capacitadamente aptos y tan sensibles al espiritu de nuestro tiem-
po como los sefores conde de Giell y Sangroniz.

Sala de carteles y deportes. Al jando, panorama de trajes regionales.



Lon pxamigo de su poseedor
Detroit Athietic Club

Automoéviles Lincoln >Seccién de

la Ford Motor Company

NA cosa bella lo

es para siempre. La
belleza atesorada en las obras de
arte, en los tipos tradicionales en
que se encarna el alma centenaria
de un pueblo, permanece invaria-
ble al volar del tiempo.

Este no transcurre para las
obras bellas de afios atrads; tam-
poco para las refinadas creaciones
del genio moderno que el futuro
seguira admirando.

Seis, ocho, quiza diez afos lle-
van ya de servicio algunos coches
Lincoln y ninguno ha envejecido
ni ha pasado de moda- EIl Lincoln
ya fué creado desde un principio
con una belleza perenne que ni
el tiempo ni el uso pueden marchi-
tar. No eo, sin embargo, una be-
lleza estatica, sino vivificada por
un espiritu de constante mejora-
miento hacia el refinamiento de
este auto ya fundamentalmente

perfecto.

LINCOLN

Avenida lIcaria, 149 - Barcelona
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Grandioso aspecto del Palacio Nacional, en cuyo recinto se celebré la solemnidad de la inauguracién

La Exposicion Infernacional de Begrce ona
canfa a la paz, al amor

y a frabajo

iai juentes de la Exposicién Internacional.



F O U R R UR E S

Madame Andrée LEROY
directora de la Firma MAX, pieles,
presentara los modelos mas hermosos

de su nueva colleccion

en la Exposicion de Barcelona.

Cosmopolis
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Ante ja expectacién unanime de miles de almas, jlenas de férvido entusiasmo, la solemnidad inaugural de ja

Exposicion Internacional de Barcelona se oirecié a tos ojos de la multitud como lajérrea cancién amasada

con la constancia y ei trabajo desarrollados por el pueblo espafiol en este magnifico certamen, de cuyo
éxito se hablara en todo el mundo con los elogios que el buen nombre de Espafia merece.

Si
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La Exposicion

Internaciona

de Barcelona

La reina, acompafada del principe de Dinamarca

llustres personalidades jrancesas aguardando a los reyes
para proceder ¢ la inaufuraciéon del pabellén de su pais.

Sus majestades los reyes, en ja inaugu-
raciéon del estadio.

OMO magnifica rosa de luz, siempre pujante al
C beso arruUador del mar latino, que acariciador
la envuelve, la ciudad de los condes, la Barcelona
noble y fuerte, se abre en estos dias de su Exposi-
cion a todas las hospitalidades y a los anhelos to-
dos de su lozania maravillosa.

iNada tan sorprendente como el espectaculo de

S. M. el rey saludando a la muliilud, que le aclamé con
todo entusiasmo.
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La Exposicion
Internaciona

de Barcelona

EL PUEBLO
ESPANOL

Baluarte de la Puerta de Prades.

su vitalidad en eclosion! Con sacudimiento
de coloso, en sobrehumano impulso, ha
heclio una ciudad nueva en la propia be-
lleza de su antigua ciudad, y ha trasladado
a ella toda la luz de su cielo, y el aroma
ideal de los jardines de Espafa, junto al
ensordecedor ruido de sus industrias admi-
rables, de sus vidas gloriosamente abne-
gadas.

Asomarse hoy a Barcelona es darle
al espiritu todas las sensaciones que pue-
den serle gratas... Al eterno trepidar de

los numerosos coches extranjeros, desde don-

Fachada de un tipico palacio en E| Pueblo Espafiol.

Casa Consistorial de Valderrobles.

de la sonrisa dc nuestros huéspedes felices
lo acecha todo, sé une Uiterminable desfile
de marinos, los brazos cruzados, y todas
las curiosidades prendidas en los ojos, tur-
bios por la influencia generosa del buen
vino espafiol; y el exético viajero asiatico,
siempre triste, pero con una tristeza com-
prensiva de la alegria ajena, que no hace
sufrir, discurre por las calles de nuestra ciu-
dad, hallando a su paso a los hijos del nue-
vo mundo que, con la confianza puesta en
todas sus potencialidades generosas, de nada
se admiran, y como en su propia casa se
encuentran en todas partes; luego, todos
los pueblos de Europa en Barcelona re-

presentados; veintitantos reinos, dos prin-
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Casa de Bomberos en Cambados, propiedad del
conde de Maceda.

cipados, y el ducado de Luxemburgo; toda
Europa, en fin...

Pero donde culmina la fascinacidon de los
prodigios, con ser tan notable la arménica
Babel que de Barcelona se ha aduefiado
en estos dias, es ante el soberano recinto de
«El Pueblo Espafiol», verdadero solar de
nuestra raza que constituye el acierto cum-
bre de la Exposicién Internacional de Mont-
juich.

Nada .comparable con la tierra parda de
Castilla, la gloriosa cuna de monjes y gue
rreros, representada en «El Pueblo Espafiol»
por la reciedumbre augusta de nuestras ama-
das ciudades de leyenda, con su estirpe de

catedrales magnificas y de callejas quietas

CosmopoUs

La Hxi)osjcion
Internaciona

de Barcelona

EL PUEBLO
ESPANOL

Casas de Arcos de Sos.

donde la gallarda figura de Don Juan siem-
pre tiene la evocacion excelsa de sus amorios
en el chocar de aceros que puebla el espec-
tro de todos ios silencios. (Y qué deciros
de Aragén y Catalufia, las razas fuertes que
lian llevado a este pueblo de maravilla toda
la gentileza de su mocerio eterno? ;Y de la
poética tierra de Maria Santisima?

En «El Pueblo Espafiol», bajo el cielo de
Barcelona, que ha sabido recoger y plasmar
todos los cielos de Espafa para ofrecérselos
al mundo entero que hoy sabe de nuestra
vida y de nuestro sol, cegado por el asombro

de infinitas claridades, hallaréis las flores

Calle del Tercio, de Cdceres.
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£, olivoy ja vid v los agros ciii-

]dados

nos dicen, Catalufa, lu prosapia la-
Itina;

pero miras a Oriente v hay la bulla
\genuina

del Demos griego en tus claros mer-
[cados.

Hacendosa a diario y. de pronto,
[afanosa;

en la andanza y la danza meestra,
[levantas

a la luz detus albas la ruecay la rosa
y cuentas... jy cuntas!

Cataluna, entre tierra y mar
paralizada, suefias; y de tu suefio
mismo,
vasta Huma de altar,
trasciende un resplandor decosmopo-
[litismo.

Eduardo MARQUINA
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Casas de Arcos de la Frontera.

de Andalucia, y la copia bizarra,
y el bordén de la guitarra mora
punteando seguirillas gitanas, y
con ellas alegrias y dolores, mien-
tras los pueblos de Espafia os ofre-
cen sus sazonados frutos y sus
costumbres y usos, por la encen-
dida boca de sus mujeres, bajo la
caricia de unos o0jos que para
siempre miran s6lo con mirar una
vez, mientras todas las transpa-
rencias se dibujan en su carne de
seda, y en su cuerpo las arrogan-
cias todas...

iMujeres de Espafia, de nuestra
bendita patria amadal!

Y ante esa invocacion gallar-
disima, el alma gloriosa de la Es-
pafia ancestral, refugiada en estas
simtuosidades historicas del «Pue-
blo Espafiol», se ha rendido ante
la gentileza de nuestros sobera-
nos y ante la admiracion de los
visitantes extranjeros, egregios
huéspedes de la Barcelona sefio-

rial, que un dia de quijotescas

Calle de Mercaderes.

CosmopoU-s

Caite ie jas Bulas.

andanzas supo ser archivo de hi-
dalguia, hoy viva y palpitante
por el milagro de actividades fe-
cundas, plasmadas en esa férrea
voluntad de un hombre bueno e
inteligente que es el marqués de
Foronda.

Encanto de los ojos, deslum-
bradora embriaguez de las almas,
la inauguracion oficial de la Ex-
posicion de Barcelona fué algo
imborrable y Gnico, momento glo-
rioso en el que los anhelos febri-
les de toda Espafia quedaron vi-
sibles magnificamente a las mi-
radas de todo cl mundo, bajo la
luz que el Mare Nostrum arran-
caba de sus aguas azules y de sus
cielos tan azules como ese mar
que le sirve de espejo a la ciu-

dad laboriosa...

En el puerto, los buques de
todos los paises destacan sus ilu-

minaciones espléndidas...
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EXPOSICION INTERNACIONAL DE BARCELONA

La puerta del pabellon de Francia en la Exposicion Internacional de Barcelona es la obra de
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Otro aspecto tipico del Pueblo espafiol.

Cantan las sirenas, Yy
también en Montjuich las
bocas de sus cafionescan-
tan...

Y en su canto a la vi-
da que despierta arrolla-
dora, las Ramblas ofren-
dan rosas de fuego y per-
fumes brujos...

Esta es la Exposicion
de Barcelona, magnifico
canto de inmortalidades...

Que asi como en Sevilla
ha sabido demostrar Espa-
fia a todos los pueblos nue-
vos del mundo que con
su savia espléndida aun
puede nutrir de bellezas los
lejanos paises que tanto

quiso siempre, en esta Ex-

DEL PREMIO

CONVOCATORIA PARA EL PREMIO

B
gﬁ%dﬂssn m%‘%m‘l‘ém;r dra

La Fresneda, Sanglesa, Graus Sérica y Montblanch, en el Pueblo espafiol.

Cosmopolis

Bajada de Cervantes, en Albarracin.
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posicion de Barcelonatodas
las viejas civilizaciones han
proclamado de coraz6n
adentro, con nchle genero-
sidad, que Espafia esfuerte,
que Espafia es rica, que su
abrazo de amor que a to-
das las naciones del mundo
comprende, no es el abrazo
decadente de quien amparo
busca, y proteccion y ayu-
dt, sino la ternura gloriosa
del gigante que a otros ti-
tanes se entrega para pro-
clamar enronquecido de en-
tusiasmo su divisa de Paz,
Amor y Trabajo.

Alfredo PALLARDO

RUIZ Y Benjamin
CARRETERO

lologrdjica de L. Marin.

«REVISTA COSMOPOLIS»

1929.
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POR
Melchor

FERNANDEZ ALMAGRO

San Ignacio

STAN a la orden del dia las biografias; género
mixto de Historia y Novela. Pero este segundo
factor es el que realmente influye sobre el gus-
to de grandes masas de lectores. Buscan las
biografias de personajes famosos, méas que por
su contenido historico, por su sentido nove-
lesco. Una de las colecciones—francesa por
cierto—que mas gozan del favor, se titula de
un modo que define bien la razén de este auge

editorial: «Le romé&n des grandes existences». Las gentes persiguen,
en efecto, no la ejemplaridad de una vida, sino el interés de las peri-
pecias y lances que la cubren. Después de la irreparable bancarrota
de la novela realista, el gusto publico ha encontrado el derivatifen
estas lecturas biograficas que aventajan a las otras, a las exclusiva-
mente novelescas, en que son verdad: en que la realidad no admite
suplantaciones merced a im costumbrismo, a un anecdotismo de baja
ley artistica. La realidad, en las Biografias, se hace tangible, de car-
ne y hueso, gracias a la experiencia de una vida, positivamente logra-
da en el espacio y en el tiemfw. La salvacion del realismo esta jus-
tamente en eso: en ser leal consigo mismo. Una confidencia, una car-
ta, unarevelacién inesperada, el relato de una cosa vivida, interesan
mucho més que una serie de amafados percances, a costa de un
individuo inventado, muy lejano de nuestro oido y de nuestro
corazoén.

l.a novela cuando no es de veras «novelesca»-invencién pura,
fantasia suelta—queda por bajo de un Epistolario, de unas Memo-
rias, de una Biografia. La emocion de lo humano esta en la verdad:
no en la supercheria verosimil.

En Espafia ha repercutido también la moda de las Biografias.
Se han publicado o se anuncian varias. Algunas ordenadas en serie,

bajo la rabrica de editoriales prestigiosas. La ultima de las apareci-
das acaso sea ésta de San lIgnacio, compuesta por José Maria Sala-
verria: motivo inmediato del presente articulo, Hablaremos del
autor y de su biografiado, en relacion con el ambiente que ambos,
separados por siglos, han coincidido en respirar: ambiente hiumedo
y estimulante dcl noble y quebrado pais vasco: montes y valles,
arrebatados hacia el mar de bronco plomo, por rios de curso resuel-
to: ondulados y brillantes: hoces entretenidas sobre el fino verdor.
La naturaleza emite alli ondas que nunca trascienden a arrullo. Al
revés; van cargadas de afan y energia. Cuanto concede el vasco a
SuU reposo, a su regocijo, a su bienestar fisico-y no es poco-, lo
concede en relacidon con la eficacia de su reflexivo esfuerzo. En An-
dalucia, el ocio responde a fines propios. En Vasconia, asume un valor
instrumental. Se reponen fuerzas, con fértil sentido de la voluptuo-
sidad, para vivir ascendiendo. Para sostener mejor el remo o la pa-
lanca. El frontédn es un campo de entrenamiento. La oracién misma,
con ser el signo mas genuino del alma en expectacion y abandono,
se impregna de no sé qué aires marciales que hacen de la plegaria una
arenga: de la catcquesis, un cuerpo a cuerpo. Curas guerrilleros y
Santos combativos nacieron - ;como no?—en muchos puntos del pla-
neta. Pero en el pais vasco, el fendbmeno de mia creencia en lo abs-
tracto, armada muy en concreto, para ganar materialmente los co-
razones, queda perfectamente explicado.

San lIgnacio nacié, de linaje preclaro, en ese pimto intermedio
del valle de Urola, entre Azpeitia y Azcoitia, que hoy sirve
de emplazamiento a ancha y barroca iglesia, con residencia y
colegio de jesuitas. EI paraje es de wuna serena melancolia;
sorprende con una emociéon rara al viajero que se hurta al
bullicio de las playas cercanas, para jugarse, beatamente, el
reposo de unos dias en el tapete verde de aquellas graciosas
colinas, disciplinadas por el seco y dominante lzarraiz. El recogi-



miento de la Naturaleza propor-
ciona en Loyola un fondo muy
adecuado a la imagen que inde-
fectiblemente evocamos del jo-
ven esquivo y apuesto, predes-
tinado, por juro de heredad,
a la vida brillante de las ar-
mas y la corte, fxiseido, sin embargo, por jiresentimicntos de una
existencia de nimbo distinto: hacia la ver-
dad religiosa, fijada en los puntos trémulos de
las estrellas. Para facilitar el conjuro del caha-
llero que llegaria a ser santo, recordamos que
unacartela, enclavada sobre un pilar, a orillas
de nn sendero, notifica al paseante, palabras
mas, palabras menos, que alli rezaba Ifiigo <o
Loyola a Nuestra Sefiora de Olaz, que esta
enfrente... Salve, meditacion, votos gne un dia
cierto se articularian en el organismo de una
Compaifia animada por el brio que es pro-
pio rie todas las milicias. Pero no parece gne el
doncel, de mirada dura y absorta, dejase de la
mano los libros de caballeria. Cuando hablamos
(le la formacién del caracter y de la litera-
tura que la puede estimular, solemos ahidir
a modernos tratados de la voluntad, lanzados
por Norteamérica a ios cuatro puntos cardina-
les, para cebo y solaz de jiedagogos poco exi-
gentes, que suefian en hacer de sus discipulos
utiles tenedores de libros y auxiliares de gran-
des Empresas. Eficacia, eficacia,,. Y es el caso
que pocos pueblos cuentan como el espafiol con
una literatura tan provechosa para entonar
el alma y hacer de la vida de cada cual un pro-
d\icto cotizable. Pensemos, precisamente, en
los libros de caballeria. Pensemos en los Amadi-
ses de las varias advocaciones si queremos mos-
trar un ejemplo de entusiasmo y ardor: ima en-
sefianza de la mejor y mas vigorosa vitalidad.
La influencia de los libros de caballeria en el alma
espafiola de la gran época es hecho revelador
que no puede olvidar quien intente esclarecer el
mecanismo intimo de la gran epopeya hispanica. En Europa y en
ultramar, San Ignacio es significativo ejemplo. En el Flos sane-
torum pudo aprender nuestro personaje la alada lecctén del herois-
mo a lo divino. Pero de Amadis recogeria la ensefianza humana
de lo que vale el brazo prolongado en la lanza para vencer en
toda suerte de pasos dificiles.

SAN IGNACIO,
SALAVERRIA Y
EL PAIS VASCO

José Maria Salaverria va siguiendo -j- haciéndonos seguir
con él--la peregrina aventura que es toda la existencia
del héroe vasco: nacido a su Destino el dia en que una bala de
arcabuz, en el sitio de Pamplona, di6 en tierra con todosMos suefios
que él pudiese albergar de honor
y provecho en lo temporal e in-
mediato. La mutacién profunda
gue se opera en el alma de Igna-
cio, mas la serie de episodios, 0
mejor, reactivos, por que suce-
sivamente pasa el «aprendiz de
santo», requeria un fino utillaje
de psicdlogo (jue Salaverria de-
muestra poseer cumplidamente.

Hay matiz, tornasol, analLsis, pes-
guisa fructuosa, reconstruccion
de los momentos culminantes...
Arte dificil de novelista que
sabe explorar la tierra oscura
de las pasione.s humanas. Toda
existencia se proyecta induda-
blemente en dos sentidos: liori-
zontalmente, sobre la vida ex-
terior, y verticalmente, en bus-
ca del mas profundo rincén dcl

>Salaverria

Cosmopolls

alma, Salaverria sabe lo qne debia a! drama intimo del Santo, con
pr( ferencia a su manifestacion en el plano objetivo de los fenémenos.
Y ha tenido, en con.secuencia, el acierto de valorar todo lo anecdé-
tico y externo, en funcion de lo personal e intransferible: el alma
misma. Salaverria la busca, claro estd, en los hechos. Pero sabe
que los hechos tienen una raiz, Y a la raiz va. Ya hubiera .sido
bastante una vida nowlesca do San Ignacio: tan animada, tan
movida de escenarios; .Mediterraneo, Venecia, Roma, Jerusalén...
(¢Como no recordar a Andrés Suarés, que ha-
bla de la fiebre imperial que contagia Roma,
ante el caso de San Ignacio, gemelo en cierto
sentido de Bolivar?.,,)) Pero es mas todavia
lo que ha hecho el autor; una positiva vivi-
seccion. Para lograrla, tiene ademas Salaverria
otro elemento de imjiortancia; Una prosa con-
venientemente aséptica, y un juicio claro, que
sabe ser personal sin enturbiar las cosas. Ya
sabemos que la claridad es la higiene del razo-
namiento.

José Maria Salaverria se destaca,con fisonomia
de firme arista en nuestro periodismo actual. Es
frecuente que llamemos ensayista a cualquier au-
tor de articulos, confundiendo las especies, sin
ventajas para nadie y confusiéon de ingenuos,
i’ues bien; Salaverria es de los que, a ciencia
cierta, superan la rc.spetable talla del articulista,
para ganar la mas aventajada del ensayista.
Bajo este aspecto, es de justicia indeclinable
reconocer nn puesto sefialado a Salaverria, que
siempre sabe comentar los mil y im temas de
la vida en torno, con independencia de crite-
rio, con sugestiva arbitrariedad, con timbre
personal. En el trabajo de diario o revista,
como en la novela y en el ensayo de largo des-
arrollo, Salaverria se da a conocer como alguien
que no trata de vulgarizar su opinién, sino,
pura y simplemente, de situarla, para que quien
la quiera tomar la tome, y en otro supuesto,
la deje. Postura de evidente distincion que con-
trasta con la peculiar de otros escritores, dis-
puestos de continuo a pactar con el lector, e
incluso a hacerse perdonar cl «delito de escribir», avulgarando
opiniones y palabras. Con Salaverria no siempre se esta de acuer-
do: jno faltaba mas...! Pero lo interesante no es coincidir con un
escritor, sino que el escritor acierte a excitar nuestra propia inteli-
gencia, en choque fecundo de sugestiones. La prosa de Salaverria,
acerada, dura a veces, irisada un momento por alguna meta-
fora oportuna, tiene no poco deespada. Y enel estilo y mano
gue la juega esféaciladvertir una escuela, mas o menos distante,
poro segura: la escuela de Nietzsche.

Blande Salaverria ahora el arma de un libro nuevo con su
gesto altanero, adusto, «vasquisimo», de siempre. «Al nombrarle
ifligo y no Ignacio -dice aludiendo al protagonista de su bio-
grafia-y al suprimir la palabra Santo, creo haber significado

mi intencion de imparcialidad.
Propo6sito, bien lo sé, bastan-
te atrevido, tratdndose de una
persona que vino a la vida en son
de gueria y dejé la guerra tras
si, Una persona que ha sido uti-
lizada como bandera de santidad
por unos y como pendén de opro-
bio por otros... Yo me contento
con seguir los pasos de un hom-
bre, nada méas que un hombre,
pero hombre de un extraordina-
rio y original resalte.» Humani-
zar una figura convertida por la
historia en mito inaccesible es
empresa de patente riesgo. Porlo
mismo, da honor al que larealiza
victoriosamente.

Melchor
FERNANDEZ ALMAGRO

El valle y el santuario de Loyola
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Un angulo del comedor en el magnifico palacio de los Duques de Alba

Los detalles que revelan su refinamiento

la suntuosa elegancia de una

mesa debe rimar siempre el menu se-

lecto y la presentacion intachable de los
manjares. Poseyendo un Frigidaire puede

Hacerse esto una realidad.

El frio seco y constante de este refrige-
rador da a las frutas una aromada y jugosa
frescura, conserva en su punto los postres
Helados, las cremas, el champafia, los vinos
y una Variedad de exquisitos platos que
s6lo es posible hacer con un Frigidaire.
Al mismo tiempo, sus gavetas especiales le
proporcionaran bloquccitos de hielo para
mezclar en todo lo necesario. EIl nucso

modelo viene equipado con cl «regulador

R I G

Fabricado

S.

Algunos

Je los pTOpieiurios

Je Frigiduire

M. EI Rey D. Alfonso XIII

Duques de Alba

Marquesa Viuda de Viana

Marqueses de Cortina

Marqueses de Viesca

Condesa Viuda de Catres

Condes de la Maza

por

D

Genera!

de frié», que permite — sélo con dar vuel-
ta a una llave — graduar la temperatura
de éste, haciéndola descender para conge-
lar mas rdapidamente cuanto se desee y ac-

tivar la fabricacion de los cubitos de Hielo.

Al comprar un refrigerador asegurese
es marca Frigidaire. Instalaciones desde

1.500 pesetas. Facilidades de pago.

PRODUCTOS FRIGIDAIRE
Piy Margall. 12. - Apartado 12.396
MADRID

Sirvase enviarme gratis un folleto descriptivo

de Frigidaire.

uirNian c'\

A I R E

Motors



'‘Durante el
pasadb mes...

. inaugurose con la maxima solemnidad
un nuevo pabellén, costeado por la ex-
celentisima Diputaciéon provincial, para
cl Instituto del Cancer, cuya obra se
realiza bajo el patrocinio de S. M. la
reina DA Victoria, que dignose asistir al
acto, en unién dc otras personas de la
familia real, dcl vicepresidente del Con-
sejo y de varias distinguidas personali-
dades cientificas y aristocraticas,

. la gran familia espiritual que acau-

dillaba el marqués de Luca de Tena

guiso rendirle un respetuoso recuerdo, y

para conmemorar el primer mes de su fallecimiento fué coloca-
da al frente de la gran nave de talleres de Blanco y Negro y
A B C una lapida perpetuadora de las grandes actividades y los
estimulos generosos sembrados por el ilustre muerto entre los
que trabajaban a su lado.

Con posterioridad a su desaparicion del mundo de los vivos,
sus familiares han dado a conocer la Ultima y mas altruista iniciati-
va de D. Torcuato Luca de Tena: la fundacion de la Casa de Na-
zaret, destinada a albergar viudas y huérfanos de periodistas y
obreros de la Prensa. Casa que no ha de ser un asilo, «sino la casa
de familia, en la que los diferentes elementos que reGna encuen-
tren calor de hogar».

Tan laudable iniciativa, unanimemente aplaudida y secundada
por toda la Prensa espafiola, encuentra en COSMOPOLIS la efusi-
vidad que su nobleza merece. Muy gustosos le prestamos nuestra
leal adhesion, haciendo votos por su realizacion préxima, que ha de
ser el mejor monumento que glorifigue la generosidad de D. Tor-
cuato Luca de Tena.

Cosmopolis

El nuevo pabellén de Instituto del Cancer

. nuestra peninsula fué centro de la curiosidad mundial. Ya las
Figtiras del momento, destacadas en otra plana por el lapiz agilisimo
de Cebrian, pregonan la eficacia de ese movimiento espafiolista,
hacia el que convergen todas las miradas. Y entre esas figuras, la
del doctor Asuero adquiere maximas proporciones de popularidad
en gracia al interés despertado en torno a sus métodos curativos.
Sin apasionamiento de ninguna indole, sino con la serenidad que se
requiere para tratar los laberinticos problemas planteados por tan
aceradas discusiones cientificas, COSMOPOLIS ofrece sus respetos
al insigne médico y aguarda con la debida expectacion que todas
las inquietudes partidistas de hoy se truequen en consoladoras rea-
lidades para bien de la Humanidad entera y orgullo del buen nombre
espanol.

. En prensa ya este niumero, nos llega la dolorosa not’cia del
fallecimiento del ilustre arquitecto sevillano D. Anibal Gonzélez
Alvarez, ante cuya desaparicion, resonantes aun los aplausos con-
quistados por sus obras de la Exposicion Ibero-Americana, rendi-
mos nuestro dolor mas sincero y profundo.

Lapida en honor del marqués de Luca de Tena
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El interés de todo el mundo ha fijado su atencién en este glorioso destacandose también por otros laudables motivos diversas figuras
lugar donde se asienta Espafia. La hora espafiola parece que ha sona- propias y extranjeras, en este retablillo de la actualidad tan diestra-
do con ocasion de importantes sucesos, como las Exposiciones de mente recogido por el lapiz juvenil de nuestro dibujante. Para to-
Barcelona y Sevilla, los Gmgresos de la Asociacion pro Sociedad de dos—Huéspedes distinguidosyegregioscompatriotas—COSMOPOLIS
Naciones y de la Asociacion Inte'nacional de Autores Dramaticos, tiene tm efusivo y respetuoso saludo de admiracion.

Caricaturas ie Cebridn
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ELIZABETH ARDEN ESCRIBE

Ya no existen secretos en materia de belleza

OS mistefiosos ritos que en otros tiempos se celebraban en nombre de la belleza y que, natural-
-t mente, eran absolutamente Ineficaces, ban pasado a la bistoria. La mujer moderna sabe que para
tener un cutis suave tan solo una cosa es necesaria: la salud de la piel.

Esta salud, asi como todo bienestar corporal, s6lo se consigue mediante una higiene ex-

tremada, cuidadosa alimentacion, movimientos metédicos y proteccién razonable.

El lavarse con agua y jab6n es insuficiente. Use usted la crema de limpieza, que ha sido

preparada en forma que puede penetrar en todos los poros haciendo desaparecer las impurezas.

Los ejercicios de manipulacién le proporcionardn movimientos sanos. Para aumentar la

vitalidad de la piel conviene escoger cuidadosamente cada preparado.

Al preparar mis productos, s6lo me guia un pensamiento; la obtencién de un cutis salu-
dable mediante un cuidado cientifico. La elaboracion de los productos que yo le aconsejo,
cremas, liquidos y polvos, estd bajo mi inmediata inspeccién, y, por lo tanto, tengo la plena

conviccion de que todos ellos alcanzan siempre el més alto grado de perfeccidn.

La Unica belleza verdadera es la natural, y el camino mas corto que a ella conduce es cl
empleo confiado y regular de todos aquellos preparados y tratamientos que son tan sanos y

adecuados como la naturaleza misma.

CREMA LIMPIADORA (CUansing Cream). - Una crema suave y pura TONICO ARDENA PARA EL CUTIS (Ardena Skin Tonic).
que se disuelve al calor de la piel y penetra en los poros, eliminando todas Pone terso el cutis, dandole una firmeza suave y blanqueandolo. Debe apli-

las impurezas. Suaviza y alivia la piel, badéndola fina y tersa. Ptas. 8, i 5. carse junto con la Crema Limpiadora y después de ella. Ptas. 9 22.

ELIZABETH ARDEN

673 FIFTH AVENUE NEW YORK

ELIZABETH ARDEN, S A

MADRID: CALLE DE ALCALA, 71
LONDRES PARIS BERUN ROVA unoooccidd
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Traje de sport, de shantung beige y
aplicaciones de jersey beige y marrén
oscura. La echarpe de crépe de China es
de los mismos colores.

otra, rojo oscuro.

0S vestidos de sport han vuelto a ocupar su ver-
dadero lugar en la moda y en la elegancia feme-
nina: entiendo por esto que sirven para el sport
y para el paseo matutino y no para bailar en el
té de las cinco, como era uso hace algunas tem-
poradas. No vemos ya, por tanto, esos jumpers
de lamé o de encaje que hicieron furor en un
tiempo, y gracias a la vuelta a las cosas nonnales
asistimos actualmente a la reciente boga de ia lana, que se liabia
desdefiado demasiado.

Desde hace algunas semanas no se habla mas que de tweei y de
crepella, y ello en el momento en que los dias hermosos nos traen el
calor tan deseado después de un invierno rudo, Pero, no hay que pedir-
le a la moda una légica muy recta, Hay que reconocer, desde luego,

Elegante traje de sport, de jersey
beige COK dibujo rojo oscuro. La blusa
es de crépe de China blanco: el cinturén,
de daim rojo oscuro. El cuello estd ador~
nado con dos camelias: una, beige; la

CosmopoUs

lIft: 11 E P O R T 1.

Traje sastre de tweed gris muy claro
y negro. La blusa, adornada con botones
de cristal, entra en la falda, que es de
crépe de China gris y estd adornada con
finos picados grises y negros...

que las excursiones a la montafa, los grandes paseos en auto y el
pasar las mafanas a orillas del mar exigen la lana mucho mas, evi-
dentemente, que el crépe de China. Y se ha encontrado el medio de
satisfacer las dos exigencias combinadas de la temperatura y de
la moda no forrando el tweed de trama gruesa; obtiénense asi peque-
fios'abrigos flexibles y ligeros, casi transparentes, que se bordean
con punto grueso de ojal de lana apropiada o con algunas filas de
picados muy apretadas. Se repite este efecto en las chaquetas cortas
Uic ciertos vestidos, y el conjunto gana con ello un agradablé aspecto
de novedad. A mi me gusta mucho la alianza del tweei y del jersey
de lana liso; falda y chaqueta de tweed, por ejemplo, jumper de fino
jersey beige; pero importa, sin embargo, que tengais en cuenta el
eclip.ie parcial del jumper; la blusa metida en la cintura, sobre la
cual se abotona la falda, parece estar cada vez mas en favor. Jean
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Bonito vestido de sport habillé. Es de
crépe de China blanco, muy jlexible, guar-
necido de tiras horizontales aplicadas, del
mismo tejido. La echarpe multicolor se
anuda al cuello y cae muy baja por de-

E | abrigo que aparece mds arriba jar-
ma, en casa de IVorih, con el vestido de
la izquierda, el conjunto Deja préte. Es
de jersey muy grueso marrén. Cae recto
y queda entreabierto, dejando ver el vestido

Vestido de crépe de China rosa, cuya
parte alta estd plisada en pequefios plie-
gues. EIl broche de cinturén, de un di-
bujo sencillo y moderno, es de nacar blan-
co. La jalda es de pliegues hondos.

lante. de crépe de China blanco.

Patuu lo ha decidido asi, y ya conocéis su influencia sobro la moda
actual; tendremos, pues, chemiseites como en otro tiempo, de piqué,
de linén, de crépe de China, y en algunas veremos de nuevo las cho-
rreras que adornaron la elegancia de nuestras madres.

Para el auto, quiero citaros en seguida uno de los mejores hallaz-
gos de esta temporada, cual es el qualre piéces de sport. Todas habréis
experimentado, como yo, alguna perplejidad en el momento de em-
barcaros para una excursién de todo un dia, para un week end, o
hasta para una visita a un castillo algo alejado. E)] abrigo grueso
gue parece de rigor para el viaje da mucho calor en cuanto eciials
pie a tierra; pero si os lo quitéis, el vestido de crépe de China sera
demasiado ligero. Por otra parte, éste esta indicado ]>ara el almuerzo
en el restaurante... jQué irritantes cuestiones hay que resolver! EIl

modisto, psicologo dc nacimiento, se ha encargado de ello: su quutre
piéces se compone de un abrigo de lana gruesa, tweed, kashabure,
de un traje sastre de igual tonalidad, ihto de tejido maés I™ero,
kasha, crepella, crépe de China, alpaca, sobre el cual se coloca una
blusa de crépe o de muselina de una nota ma.s de vestir. He ahi todas
las dificultades evitadas; el «sastre es encantador en la etapa, la
blusa admirable aun si cendis por la noche en alguna hosteleria a la
moda, y no temeréis el viento fresco <lel camino cuando os hayais
embutido en vuestro gran abrigo.,»

Jean Lanvin ha hecho dos modelos de este género que estan
muy bien combinados. Uno de los conjuntos se comjjonc de un abri-
go de tweed gris bastante amplio por abajo y guarnecido de un cueUo
de piel; el sustre es de chaqueta corta, y la chemisette, de crépe de Chi-



Este abrigo jorma, en ja casa Wortk,
con el vestido de la izquierda, el conjunto
Au revoir. Es de terciopelo inglés rosa,
muy cimbreado en el talle. Sus grandes
bolsillos y sus cuatro gruesos botones le
dan un aspecto muy suelto y muy sport.

Elegante dos-piezas compuesto de una
jalda plisada de crépe de China y de una
casaca de jersey rosa adornado en el cuello
y en las mangas con crépe de China pa-
recido al de la jalda. E| pequefio cinturén
pone el talle en su lugar.

Cosmopolls

Sobre el dos-piezas de la izquierda,
Worth ha colocado esta pequefia chaqueta
recta de jersey rosa y ha completado el
conjunto can una muy original echarpe
rosa adornada con aplicaciones modernas
negras y blancas.

na, es de forma de bolero, es decir, que no cae sobre la falda, si bien
no entra en la cintura. Es una fantasia nueva que yo encuentro con
frecuencia en la coleccion de Lanvin este afio y que da una bella
flexibilidad a la silueta. EI segundo conjunto quatre piéces es de dia-
gonal de lana rosa viejo; el abrigo es una especie de capa bastante
estrecha y que se pega bien a los hombros, con un cuello grande y
redondo de lynx. El corte esta bien ideado y permite cruzar esta capa
por delante, condicidén indispensable para un abrigo de automovil.
El sastre es de chaqueta corta muy ligeramente bordada, y la blusa
de crépe de China.

Esta idea del quatre piéces me parece llamada a tener un buen éxi-
to, y ya he visto dltimamente una muy elegante aplicacién en un
almuerzo en Rambouillet. Una mujer joven llevaba un abrigo grue-

so de tweed rojo oscuro, bajo el cual aparecia un sastre d<! un rojo
mas claro, cuya tonalidad formaba un todo armonioso con el vestido.
La chemisette era de encaje de dibujos muy finos, pero de grueso tra-
mado, y la tonalidad hacia juego con el abrigo. Este es uno mas de
los mil caprichos de la temporada, y algunos modistos han decidi-
do lanzar la blusa més oscura que la falda. Yo admito la idea cuando
va completada por im sombrero apropiado para esta blusa.

El jersey no ha perdido sus derechos, pero se ha transformado,
y mientras que las casacas o la parte alta de los vestidos me parece
gue deben ser lisos, jersey para traje se ha hecho muy de fantasia,
casi siempre en dos tintes mezclados y formando un dibujo galonado.
Un borde claro en jersey liso da un aspecto cuidado en el conjunto;
asi es orno yo he visto uno de estos trajes de jersey blanco galonado
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de negro cuyas falda y chaqueta estaban orladas de una tira blanca
bastante ancha, mientras que la blusa era de piqué blanco trabajado
en los dos sentidos.

Y a os he hablado de la falda abrochada sobre la ckemisetie. Creo
muy buena la idea. Es muy dificil en el momento actual el impedir
que la blusa se salga de la cintura, ya que ésta no es ahora tan ajus-
tada como en los tiempos de los talles de avispa. Se ha imaginado,
pues, colocar en lo alto de la falda cuatro o seis grandes ojales, en
los cuales se meten los botones, que estan cosidos a la ckemisetie.
De esta suerte no hay necesidad de la incémoda faja, del desagrada-
ble caucho.

Un camisero muy conocido por su ingeniosidad acaba de descu-
brir otra cosa: lanza la blusa combinacién tan larga como una che-
misette, la cual abrocha entre las piernas por medio de una cartera
pequefa. No es necesario decir que esta blusa no se saldra de la cin-
tura, El camisero afiade un pequefio cidotte del mismo tejido y, final-
mente, una falda plisada bien aplicada a las caderas y abierta por
los dos lados. En toile de seda rayada, en hilo de color claro, este
vestido sera verdaderamente perfecto para el golf o el tennis. Permi-
tirda hacer cualquier movimiento con decencia y facilidad, lo cual
no ocurre siempre con otros vestidos mas elegantes. EI conjunto de
viaje o de montafia nos muestra este afio la vuelta del abrigo tres-
cuartos. A decir verdad, éste se impone actualmente a todas las horas
del dia o de la noche; es bonito sobre los grandes vestidos de muse-
lina de largas colas, sobre los vestidos de tarde de capas flotantes;
es de muy sport sobre los conjuntos de tweed. Se hace casi siempre
bastante amplio por abajo por medio de pliegues incrustados, a

A laizquierda,
traje sport de
forma muy
nueva de jer-
sey beige vy
castafio. La
parte alta dar
ra es muy en
forma de blusa
sobre el faldon,
muy cefido al-
rededor de las
caderas, es del
mismo  colar
castafio que la
falda.

menos que se adopte la nueva forma lanzada por Madeleine Vionnet,
la cual acaba de hacer, en efecto, un namero bastante grande de abri-
gos de sport, de piel ligera, cordero raso, caracul breitschwanz, que
son mas cortos que la falday muy estrechos; a fin de dar mas facili-
dad para andar, ella los abre por los dos lados hasta media altura.
Este tema del abrigo corto lo ha adoptado también Louise Boulan-
ger, la cual pone chaquetas de piel sobre faldas muy fruncidas. Todo
esto es muy nuevo, muy en la nota del invierno préximo.

Un nuevo cuero muy flexible ha venido, hace poco tiempo, a
aportar al modisto un elemento de diversidad. Se le combina con el
tweed y la jerga gruesa. Asi he visto un conjunto compuesto de una
falda de gran pliegue por delante, de un chaleco de cuero marrén y
de una capa tweed con cuello de cuero. EI sombrero, pequefio, era del
mismo tweed con un broche forrado de cuero.

Y hemos aqui llegado a la cuestion del sombrero, lo cual es muy
importante. La moda quiere que este afio el sombrero de sport sea
del mismo tejido que el vestido, a menos que el sombrero forme un
conjunto con el bolso y la echarpe. Reboux ha hecho un adorno que
ha tenido muy buen éxito y que se componia de un pequefio sombre-
ro flexible, de tweed gris forrado de satén del mismo tono, de una
gruesa echarpe de tweed y seda, de un bolso del mismo tejido. En otras
partes he visto el sombrero pequefio de jersey en los diversos tonos
rosa o bien de dos o tres fieltros diferentes incrustados los unos en
los otros. En cuanto a la forma, sera la que mas os agrade, ya que la
fantasia de nuestros peinados alcanza en el momento actual el extre-
mo limite. Si el bonichon os sienta bien podéis conservarlo porque
aun esta en boga, aunque es muy caluroso para el estio. Lo llevaréis

A la derecha,
conjunto de
sport castafo.
La chaqueta,
sincuello, esde
cuero castafio.
El cinturén y
la jalda son
de tweed del
mismo color.
En el centro,
ia capa tres
cuartos es de
tweed, ador-
nada con un
cuello decuero.
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Las sefioritas Rodrigues Maldonado figuran entre
las muchachas mds festejadas de la colonia extranjera
de Paris. Ambas han tenido ja dejerencia de posar pora
COSMOPOLIS en dos elegantes conjuraos de sport de
Jenny, acompafadas de ese lindo perro, uno ds los que
toda parisiense desea tener en este momento.

Cosmopolis

sencillamente muy echado atras, descubriendo la frenie, io cual no
embellece a todo el mundo y exige un minucioso estudio. Si preferis
los sombreros de alas, ya sabéis que éstas se levantan por delante y
se pegan mucho a la nuca. Patou nos ha mostrado con su coleccion
de media-estacion ima cantidad de sombreros medios de panama
en los cuales estaban incrustados grandes motivos de fieltro bicolor
o de tela. Estos sombreros son muy agradables de llevar y més apro-
piados a la estacidon estival en que entramos. Esperemos que mere-
cerdn nuestra predileccién durante algunos meses y que no veremos
aparecer dentro de poco la gorra de terciopelo con que se nos ha ame-
nazado. Recuerdo un dia de los Drags, que, como sabéis, es la gran
jornada parisiense, durante la cual todas las mujeres elegantes se
asaban con sus sombreros de terciopelo negro bajo un sol ardiente.
Creo que ahora tenemos un poco mas de sentido practico que en
aquella época.

Hablemos ahora de las echarpes, puesto que también este tema
se impone. Se acab6 el pafiuelo de punta. Las echarpes son muy largas
y mas bien delgadas, algunas tienen formas curiosas. Por ejemplo,
dos triangulos, uno negro y otro blanco, estan unidos por uno dc los
angulos de su base, y la parte estrecha se coloca hacia atras sobre la

oo Daa. iy
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Un sombrero de luciérnaga manna descu- Un boniclion de terciopelo negro airave-
bierto por delante. El ala, replegada por sado por una cinta de satén que jarma
los lados, se prolonga mucho hacia la nuca. un nudo por detrés.

nuca. A veces, la tira delgada que se enrolla alrededor del cuello se
ensancha bruscamente para anudarse por delante. Los colores son
escogidos con arte. Mézclase mucho en este momento el beige, el casta-
fio y el amarillo; el negro, el rojo y el blanco; el azul, el rojo y cl
gris. Basta a veces una pequefia nota de color para modernizar un
vestido del afio anterior y para cambiar totalmente el aspecto. Asi,
he encontrado yo encantadores dos vestiditos de tennis, de los cuales
uno era de crépe de China blanco y el otro de shaniung amarillo.
Sobre~ el primero se anudaba por delante una echarpe beige y rosa,
y el cinturén era de esos dos tonos. El segundo vestido estaba ador-
nado con una larga echarpe negra y blanca, mientras que el borde
de la falda y de las mangas estaba orlado de una tira blanca y de
otra negra. Un bolso de shatung también amarillo estaba atravesado
en diagonal por un rayado blanco y negro. En suma, todo consiste
en dar una idea de conjunto en que imas cosas hagan juego con otras.
Uno de los aspectos mas divertidos de la moda es esta busqueda de
pequefios detalles.

Los zapatos y las medias tienen también gran importancia. No
hay que dar en la extravagancia buscando dibujos muy complicados
o demasiado chillones. Las medias de lana, de rombos, color sobre
color, castafio sobre beige, por ejemplo, convienen a las mujeres que

Gorra de fieltro beige enlutado, nudo de
cuero y beige.

Sombrero de Jean Paiou de baku negro
bordado en nécar, cinta amarilla y negra.

Capelina de Jean Patou de bengala roja.
Aplicaciones de bengala roja forrada de
gros-grain rojo.
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i €ft€LFIOS que salir de la industria del neumatico para encontrar una comparacion
exacta con la excelencia del neumatico Double Eagle de Goodyear. Su verdadero parentesco—
es con articulos tan raros y preciosos como el violin de Stradivarius, el cuero repujado de
Cordoba y el Acero toledano— , que consiste en que su calidad es mucho mejor de lo que
es necesario. Fabricado sin reparar en el coste ni en el volumen de ventas, el Double Eagle sefiala
una nueva era en la fabricacion de neumaéaticos, siendo en todos sentidos el mejor neuméatico que
en el mundo se ha visto. Es méas fuerte y més duradero de lo que generalmente se necesita, pues en
condiciones normales le durard tanto tiempo probablemente como usted tenga en servicio su coche.
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Sombrero muy nuevo hecho de pequefios
tridangulos de jersej" beige, rojo oscura y
verde.

Sombrero de ~a/c-jersey beige claro des-

cubriendo mucho ja jrente. Los bordes

estan enrollados. Un pequefio velo negro
da sombra a los ojos.

Sombrero de paja negra. Las aplicacio-
nes y el borde son de crin negro muy
transparente.

Sombrero de paja negro, bordes plisados Gorra de pélalos de crin transparente
por detrds. Motivo de plumas blancas y adornado con aplicaciones de jieliro beige,
negras.

son muy delgadas. Las demé&s se contentardn con imas inedias li-
sas, a las cuales una linea multicolor dara el aspecto sportivo indispen-
sable, En cuanto a los zapatos, el box marrén sobre fondo de daim
blanco es siempre del gusto de las elegantes; pero la forma noruega,
gue triunfoé en otro tiempo, es muy afinada. Yo he encontrado en-
cantadora una mezcla de cocodriio y de box-calf de color rojo oscuro.
El cocodrilo formaba una tira ancha que atravesaba el zapato y se
enlazaba delante. En blanco, cxuzado por rayas amarillas, el mismo
modelo era igualmente lindo. Los tacones, naturalmente, eran muy
bajos.

Los guantes siguen siendo lavables, bastante altos y sin botdn.
En esto se ha querido exagerar la fantasia; pero las parisienses han
opuesto una resistencia pasiva que parece haber convencido a los
fabricantes. Nada de bordados, incrustaciones ni rayas de fantasia.
El sport, que es por excelencia el dominio de la sencillez, excluye
todas las innovaciones de un gusto dudoso. Importa que cada detalle
sea practico, que cada vestido ocupe su lugar, y permita hacer el
esfuerzo para el cual se le destina. La verdadera elegancia consiste
en saber vestirse segun la hora y el lugar.

Claude FRANGE
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Camisa de noche muy alargada Camisa de noche de Madeleine
por la espalda. Es de crépe ie Viennet en vuela triple rosa, en-
China verde adornada con encaje teramente trabajada con finas ner-
negro. vuras. Petit empiécement'oMudatio

delante.

DeshabiUé de encaje negro jorrado del mismo encaje
verde adornado con tres largos goets negros forrados

e verde.

Camisa de noche de crépe de Camisa de noche crépe de China
China rosa. Erapiécement de en- geranio. Cuello con ribete y bor-
caje, cordén muy oscura, Charre- dado amariUo paja. Bala ligera
tera de cinta rosa. haciendo juego.
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La marquesa de San Carlos es una parisiense de Espafia o una espafiola de Paris. Lleva un
precioso conjunio de tweed, que es la indumentaria cldica de esta primavera.
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Un impermeable de crépe de
China negro, cuya echarpe, cruza-

No se temen las lluvias de verano, primero porque no duran nada,
y en segundo lugar porque se han hecho para desafiarlas tan bellos
trajes que un dia de mal tiempo es pretexto para nuevcis elegancias.
Los abrigos de crépe de China impermeabilizado son flexibles y se
ponen facilmente sobre el mas fragil de los vestidos. Estan frecuen-
temente adornados con una larga pelerina que forma la manga y
con grandes bolsillos cuadrados a cada lado. Algunas buenas casas
nos muestran también trajes impermeables que son muy faciles de
quitar. Imaginad una falda cartera de satén impermeabilizado,
falda que se cierra por medio de botones de presién y que se quita
en un segundo. Se pone sobre el traje de calle, asi como la pequefa
chaqueta impermeabilizada igualmente. Terminado el aguacero, se
sueltan los botones de presion y la falda plegada cabe en un saco de
mano que se puede colocar en seguida en el coche o hasta llevarlo
a la mano. La pequefia chaqueta forma un especie de abrigo corto
muy agradable a la vista. Junto a estos conjuntos encuentro una
capa larga de crépe impermeabilizado blanco orlado de una tira pi-
cada y cuyo cueUo recto, igualmente picado, es unas veces verde,
otras rojo oscuro y otras azul duro. Encuentro este vestido completa-
mente practico para las fiestas al aire libre o para las grandes reunio-
nes de las carreras de caballos. No amigara las preciosas muselinas
ni jos encajes y sera muy util.

¢(Hacen falta alun paraguas?, preguntaréis. Cierto, y en primer
lugar para el sombrero. Hay que decir que el paraguas se ha hecho
tan pequefo, tan corto, tan imperceptible, que no estorba. Gracias
al cielo, ya no es negro. ¢(Por qué afear mas un dia fastidioso con la
tristeza de este accesorio? Hoy vemos paraguas beige, cobre, azul
marino, rojo oscuro y otros negros cuyo borde es de varios colores.
El pufio grueso, muy corto, es de concha... o parece serlo, a menos
que prefirais imo de esos pufios fetiches que estan reservados para
llevarlos a prevencién en el autombovil.

En el saco week end, el paraguas es mas pequefio todavia. Imagi-
nad una cartera bastante larga en la cual se adapta un pequefio pa-
raguas, cuyos dos extremos son de cuero parecido al del saco y sobre-
salen por cada lado. Es un precioso Ubelot que nos apasiona en este

Cosmopolbs

Impermeable de crépe de China
rojo vivo. Cuello echarpe anudado

da por delante, de crépe de China momento. delante, capa en punta sobre los
negro, rojo, gris, pardo, jorma un costados.
cuello detrés.
Traje dellu- largacapaiihi-

A ja derecha, un paraguas de taffetas som- via de tweed 4a alos hom- A la derecha, paraguas para el paseo, de
breado de azul y gris, cuyo pufio es de galalit  caslafio.l.ajal- bros y a la  pufio muy al®o, de arce gris. Es de taffetas ne-
grabado en azul. A la izquierda, paraguas de da tres-cuar- manga hasta  gro bordado en gris. A la izquierda, paraguas
seda marina, cuyo pufio de madera roja estd tos esta ador- los codos. fetiche para dejar en el auto. Es de seda marrén:
curvado por losados lados. nada con una el pufio, de madera esculpida.
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Para su presenlacion en ja Corte de Inglaterra, el dia 9 de mayo de 1929. madame NsAar
tiarkis Gulbenkian. esposa del agregado a la Legacion de Persia en Londres, jlevaba este traje
de Corte de tul rosa, enteramente bordado de perlas rosadas formando circulos, cuyos centros
eran piedras adiamantadas: jos ribetes desiguales de tul rosa: la cola, de velours rosado, bor-
dadas jos hombros y jorrados de velours de nutria dorada. FotoWilfced Sk«tch,Parl>.

CONSULTORIO
DE BELLEZA

SOY MORENA

Con éter no sentirda tanto dolor en las
cejas, pero es preferible que se las depile sin
darse nada, aunque sufra un poquito mas.
Siempre debe procurar igualarlas quitando
las de abajo, puesto que cuanto mas separa-
das le queden de los o0jos, mas grandes
parecerdn éstos. Puede sombrearselos con
Humo de Sandalo y le quedardn muy bo-
nitos y nada llamativos,

BLANQUITA
Responder a su pregunta es bastante
dificil, sefiorita. Nadie mejor que usted mis-
ma puede saber lo que la conviene; yo lo
Gnico que me atrevo a aconsejarla es el que
no lo haga «por si acaso». EI Sudoral es in-
ofensivo, puede usarlo con toda confianza.
Mezcle glicerina y limén en partes iguales y
déselo por las noches.
DOS HERM.LNITAS
Si son ustedes la una gruesa y la otra
delgada, no es conveniente, puesto que lo
que le siente bien a una ha de sentarle mal
a la otra. Aunque de ningin modo resulta
ridiculo el que dos hermanas vistan igua-
les, en ustedes podria parecerlo por su dife-
rencia de tipos. El Jugo de Rosas pueden
déarselo en los labios con un algodoncito. EI
colorete al Jugo de Rosas lo hay para mo-
renas y para rubias.
M® FERNANDA L,
Todo lo «prontito* que me ha sido posi-
ble contesto a sus cuatro preguntas. Prime-
ra: no use ningun depilatorio, puesto que
en seguida la creceria con mas fuerza. Dan-
dose agua oxigenada lograra tenerlo rubio,
y por lo tanto mas disimulado. Segunda;
Con los polvos Freya lograra lo que desea.
Tercera: Péngase unos algodones mojados
en agua muy caliente y procure quitarse las
espinillas; inmediatamente después, frétese
con hielo y en su defecto con agua muy fria.
Cuarta: Por las noches, al acostarse, pédngase
en las puntas, con un cepillito, aceite ricino,
cuidando no la entre dentro de los ojos
porque la dolerian. Esto las hace crecer, y si
se las cepilla hacia arriba, se la rizaran.

UNA GR.ANADINA
Creo mas sencillo el que en su préxima
visita a Madrid vaya al Instituto de Belleza
de Elizabeth Arden. Las sefias son; Alcala, 71.
Dese glicerina y se la curaran.

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas
esculturas de marfil del Sagrado Corazén.
Purisima, etc., y relojes tengan presente
los sefiores compradores la Joyeria de Pé-
rez Molina, Carrera de San Jerénimo, 29,
Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

RECOMENDAMOS
A NUESTROS LECTORES

Dulces para bodas y cruzamientos, y
Bombones de la CASA HIDALGO, Bar-
quillo, 9. Teléfono 19.332-



Agente: Horacio Rodriguez - Alcald, 6 - Madrid

Ayuntamiento de Madrid
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- muy guapo, ¢verdad?
- Guapo, no. Pero a mi me gu-sta.
A mi, lio. Tiene bigotito, y a mi me gustan
los hombres afeitados.
-A mitambién. Peroun bigotito tiene sn charme.
-Mi primo Javier no usa bigote, y a mi me
gusta mucho.

-Tu primo esta muy bien, al menos en fotografia. Pero se
peina con raya y a mi me gusta mas que los hombres se pemen
hacia atra-s.

-Depende de las caras...

- Conforme. Lo mismo pasa con los brotes.

-Tienes razén. U3e, ;como son los hombres que mas te gustan?

No sé ) ) )

-*;Los que usan bigote, los afeitados, los que se peinan con raya,
con el pelo hacia atras, los altos, los bajos, los méas jévenes?...

-Los que me miran.

—¢Todos?

iTodos, no, mujerl... Casi todos.
-A mi también. No hay nada tan divertido como timarse.
-Sobre todo cuando no se puede hacex otra cosa.

NOVELA CORTA

POR

Antonio BOTIN POLANCO

—Tienesrazén. Los hombres son unos antipaticos. Cuando liablan
con nosotras nos consideran como unas chiquillas. Mi primo Jasder
me llama guapa y me acaricia la barbilla. jMe da una rabia!

-iEres una chiquilla!

-Soy una mujer.

—Tu primo acariciara también la barbilla a las mujeres.

-Seguramente. Pero no delante de todo el mundo, como a mi.

—Lo hard por fastidiarte.

—No sé. Es un antipatico.

—Pero a ti te gusta.

—Claro... Mira, hay veces que me parece que va a decirme co”s
como las que dice a las mujeres... mayores que yo. Porque me mira
comose miraa una mujer... como me ha mirado el de esta tarde.

-Conste que el de esta tarde me miraba a mi.

—iQue te crees tii eso!

-Mira, no vayamos a refiir por un <iesconocido, al que segura-
mente'no volveremos a ver.

-Tienes razon. Nos miraria a las dos.

—Seguramente nos miraba a las dos. l.os hombres .son irnos anti-
paticos. T

-Y unos pretenciosos. Estara muy convencido de que ahora
estamos hablando de él. ;Sera imbécil? jCon ese bigotito tan feo!

-Y con esos plus/our tan largo,s... jValiente cursi!

-iY con esas piernas tan flacasl Habria que verle si en vez de
mochas de lana le pusieran unas de seda...

-N o, pues de tipo no e.staba mal... Pero vamos a ver; tu primo...

En la dulce penumbra del salén-una morena, la otra rubia-
cuchicheaban Margaritay Margot, las dos lindas aprendizas de mujer.

Aquella tarde habian estado en Tours, con una darna de compa-
fifa, tomando un chocolat a la créme en Massic. La animacién de la
rué Nationale excitaba los nervios de las lindas internas del Sacre-
Coellr, con sus escaparates abigarrados y el tintineo del tranvia,
inquieto como el timbre del teléfono de un galan. Al entrar en Mas-
sic-L a patisserie des etrangéres, como la llamaban entre ellas-iban
anotando en sus memorias virgenes los rasgos de los muchachos
que venian de jugar al golf, al tennis, al ecari¢, 0 dc dormir Ia siesta.

Agotados el chocolate y la crema, se llevaban de la pasteleria
un pagquete dc conversaciéon para media semana.



Margarita y Margot
habian organizado un
concurso de belleza en-
tre los muchachos ("ue
frecuentaban M assic. , * e
Espiaban la nacionalidad de cada uno, en el corte do su traje, en su
acento y en el periédico que llevasen. Tenian su Mister América y
su Mister Spain.

LA VIRGEN

Todas las curiosidades son inocentes.

Las nifias ejercitan su curiosidad inocente para adquirir una
perfecta curiosidad de mujer.

la hora del diner les sorprendi) en la ventana. La luna envol-
via el rio en papel de j)lata, como un alargado bombon de la .Mar-
quise de Sevigné.

Margarita y Margot reza-
ron el benedicite antes de sen-
tarse a ia mesa, con los labios
aun dulces del nocturnal bom-
bén plateado del Loire.

Todas las internas del Sa-
cre-Coeur adoran los bombones
y tienen en cachette una barra
de rouge.

Algunas semanas mas tarde,
Margarita-morena, hija de es-
pafioles - y Margot -rubia, hi-
ja de un americano del Norte
y de una americana del Sur—
gastaron media barra de rouge
en la carita de su amiga intima.

El pitido de la locomotora
partio el beso en mil pedazos.

-Que me escribas... Ya me
contaras...

-Y td..
cerlo...

Al arrancar el tren tembld
una lagrima en los ojos de las
dos amigas. Agitaron los bre-
ves pafiuelos. Aun no sabian
llorar.

Los rostros virginales de
Margarita y de Margot se sepa-
raron, salpicados por las man-
chas rojas de un beso roto.

Los pitidos de las locomo-
toras suenan unas veces dema-
siado pronto, otras veces dema-
siado tarde.

No dejes de ha-

Margarita se fué a casa de
sus padres, a Bilbao. Margot,
a la de los suyos, a Paris.
Aquel verano fueron presenta-
das en sociedad las dos. Una,
en Las Arenas; la otra, en
Biarritz,
En el mes de octubre habian aprendido a conjugar el verbo
lo flirt.

En espafiol, flirtear es un verbo reflexivo en tercera persona.
La dama de compaifiia es la tercera persona, quien se atribuye toda
la responsabilidad del verbo.

En francés,//irier es un verbo defectivo. Falta en él la tercera
persona (atrofiada por su inutilidad), y aunque los espafioles
aseguren que es un verbo reflexivo, tiene tanta reflexién como su
equivalente castellano.

De acuerdo con estas reglas gramaticales, las dos amigas se diver-
tian cuanto les era posible, comimicandose sus impresiones en lar-
gas y frecuentes cartas.

LOCA
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Las cartas comen-
zaron a espaciarse. A
los dos afios no se es-
cribian sino por Pascua
y el dia de su santo.

PRUDENTE

¢(Enfriamiento de amistad?
No. Separadas, cada dia se querian mas. Pero la vida, al apar-
tarlas, dejo a las dos amigas sin nada que contarse.

Margarita iba a todos los lados acompafiada de su madre.

Todos los afios iban juntas a Paris en busca de vestidos. La ma-
dre dejaba libro a ia hija en la eleccion de modelos. Pero una vez
adquiridos, la prohibia algunos movimientos demasiado bruscos.

También le estaba permitido a Margarita el uso del rouge, del

cock-tail y del cigarrillo orien-
tal. Pero con mucha parsimo-
nia.

Ninguna cortapisa en el
flirt. Pero siempre bajo la leja-
na y certera mirada de la ma-
dre, que llevaba desde casa la
alta direccién.

Esta censura materna daba
a Margarita el aspecto de una
linda mufieca mecénica vestida
con elegancia, que tiene la boca
pintada, se marea con el cock-
tail, tose con el cigarro y flirtea
por obligaciéon, en lugar de
cerrar los ojos y decir papa y
mama.

Margot pasaba dias enteros
sin ver a su madre.

El padre, metédico hombre
de negocios, almorzaba y co-
mia solo casi siempre.

A menos que una invitacion
comun las reuniera en tomo de
una mesa, muchas noches la
madre y la hija se saludaban
por primera vez en un dancing.

Margot cruzaba las piernas
con soltura, bebia martinis se-
cos como un americano y fu-
maba como un cochero de punto
antes de la pérdida de las co-
lonias.

in wa if

Margarita tuvo un flirt con
un duque, con un balandrista,
con un jugador de polo, con un
escritor y con un gobernador
civil.

Margot tuvo un flirt con
tres duques, con tres balandris-
tas, con tres jugadores de polo,
con tres escritores y con tres
diputados.

Margarita bailaba todos los veranos con toda la Real Familia
y tenia un retrato dedicado por uno de sus miembros. m

Margot bailaba todas las noches con algun personaje cuya rea-
leza era mas o menos real, y tenia retratos dedicados por el principe
de Gales, por el maharajah de Patiala y por el rey del eme.

El exceso de cajas enviadas por sus adoradores hizo aboirecer
los bombones a Margarita y a Margot, y cuando algun galan hada
tintinear el teléfono, las dos afioraban con tristeza el timbre del tran-
;ia que oyeran tantas veces desde el convento del Sacre-Coeur de
Tours, sofiando con el timbre de! teléfono.

Quiza la vida no sea mas que un espectaculo lirico-comico-baila-
ble. Pero la fabula de las virgenes locas y de las virgenes prudentes,
como casi todas las fabulas septentrionales, esta llena de a ingenua
estupidez del Norte.
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La locuray la pru-
dencia no dependen de L A
la cantidad, sino de la
calidad del aceite.
Las virgenes no es-
peran al esposo: lo presienten.
No necesitan ldmparas, jxirque en sus ojos se enciende el encanto
y el misterio de la tenebrosa y septentrional Edad Media.

VIRGEN

Las estupideces son encantadoras en algunos momentos del pre-
sente.

La virgen loca se llama Margot, y Margarita la prudente.

Y hacen las mismas cosas, en distintas dosis, las dos virgenes
modernas sin esposo, sin lamparas y sin aceite.

Es previsora la primavera, y
el otofio es azar. Donde hay un
brote nace una flor, y el viento
del otofio, lleno de indiferencia,
esparce pétalos marchitos y hojas
secas sobre toda la superficie de
la tierra.

El azar de un otofio reunié
en Paris a las dos amigas. Se
citaron a la hora del té en casa
de Margot. Se besaron con mu-
cho carifio y con mucho cuidado,
para no mancharse de rouge.
Toman una taza de té. Encien-
den un cigarrillo. Mientras Mar-
got echa el humo por las narices,
se atraganta Margarita. Un si-
lencio.

—¢Y qué es de tu vida?...
Cuéntame.

—Muyaburrida.,, ¢Ylatuya?

—iYo también me aburro
muchisimo!

Las dos mujercitas se han
guedado tristes entre el humo
de sus cigarros. De pronto, dice
Margot:

—¢;Te acuerdas de cuando
estabamos en Tours?

—ijCémo nos divertiamos!

—¢Te acuerdas?...

Se animan las dos virgenci-
tas. Ya no fuman. Hablan sin
cesar de aquellos tiempos en
gue sofiaban con ser mujeres, y
ahora que lo son les parece im
suefo delicioso haber sido nifas.

—¢Te acuerdas?...

El otofio es azar. Y en la bre-
ve primavera de una mujer,
iqué triste la primera primavera
muerta!

Las dos amigas se separan
muy tarde, después de charlar
animadamente de sus tiempos
del colegio. En el momento de
>artir Margarita, lleg6, acompafiada de una tarjeta, una caja de
wmbones de Boissier.

—¢Quieres uno, Margarita?

Margarita no se atreve a confesar'a su amiga'que ya no le gustan
los bombones, la primera desilusién de su vida.

—ijEncantada, Margot!

Partieron un bombén por la mitad, sonriendo, como hacian con
el ultimo de cada caja en Tours. Margarita y Margot mancharon
alegremente de chocolate sus sonrisas.

Y se dieron un beso en los labios desilusionados de bombones,
dulces por el recuerdo del Loire bajo la luna, encerrado en aquel
bombdén de Boissier.

Una noche de «Paques», Margot comia en la elegante villa de una
dama inglesa que pasaba casi todo el afio en Anglet. Era iraa comi-
da intima. Sobre la mesa, llena de flores, quince comensales amables
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y charlatanes. Junto a
iMargot, un joven espa-
P R U D E N T E fiol silencioso y preocu-
pado por el brillo de
sus ufias y por el lazo
de su corbata. Ella, aburrida, pensaba que podria llamarsele
el convidado de piedra, si no comiera como un buitre. A los
Kistres, el joven espafiol tuvo una sonrisa amable y ima frase
diz para Margot:
—Esta muy animado Biarritz, ¢verdad?

El café, que se sirvié en la serre, fraccion6 a los quince comensa-
les en cinco grupos de tres. Cuando el joven espafol pudo acercarse
sonriendo a Margot, ella le volvié la espalda.

—¢Estd enfadada conmigo?

—No. No estoy enfadada con
usted.

—Entonces, ¢es que prefiere
usted no tenerme cerca?

—Aunque fuera asi, yo no se
lo diria. Tengo la suficiente edu-
cacion.

—Nunca sabemos en qué con-
siste la suficiente y la necesaria
educacion.

—¢Sabe usted muchas mate-
maticas?

-Pocas. ¢Por qué?

| Porque las condiciones ne-
cesarias y suficientes varian en
cada caso.

—Es usted muy matemaética.

-Y Usted muy poco educado.

—Yo no he llegado a insul-
tarla a usted...

—Decididamente, los espa-
fioles estan ustedes por educar.
El insulto de una mujer es una
prueba de educacion.

—Por lo menos debo creerlo
en este caso.

—Terminada la comida, yo
no debia dirigirle a wusted la
palabra mas en la vida. Pero,
solamente por educacién, debo
advertirle para que no repita
usted la gaffe de esta noche.

-, Qué gaffe?

—Nos han presentado antes
de comer y nos han puesto jun-
tos en la mesa. Cuando sirvie-
ron la sopa me preguntdé usted
si queria clavo, y a los postres
me dijo que estd muy animado
Biarritz. Es todo lo que ha hecho
usted durante la comida.

—Eso no es exacto. Duran-
te la comida hice otra cosa:
comer.

—Es cierto: como un ver-
dadero buitre.

Margot y el joven éspanol
rompen a reir, La tercera perso-
na de su grupo se reline con las

terceras personas de otros grupos. En los rincones que<frn cinco
hombres y cinco mujeres, emparejados. Se despide un invitado.
Como en todas las reuniones intimas, el sobrante se congrega en tor-
no de una mesa.

(A qué extremos de espiritualidad hubiera llegado la imperti-
nencia en las sobremesas si no se hubiera inventado el brigde?

Las carcajadas se atenuaron hasta la sonrisa, para que pudiera
seguir la conversacion.

—¢TU vienes a las comidas a comer?

—Es lo Unico que se puede hacer cuando hay quince personas
en la mesa y la duefia de la casa tiene un buen cocinero.

—iQué materialismo!

-En Jas comidas de quince personas no se puede hablar. Habla
el que mas grita, que suele ser el menos inteligente.



—Y cl més inteligen-
te se calla. TU estuviste
callado toda la comida
porque te creces el mas
inteligente, ¢no es eso? ]

—Tengo el talento necesario para no creerme nunca el mas
inteligente. Sobre todo, estando a tu lado.

-Eres muy amable.

-Lo suficiente para tratar con mujere.s bonitas. Si no hable
durante la comida, ha sido por no saber gritar y por no hallarme en
un ambiente intimo.

-1”™ comida de esta noche ha sido completamente intima. En
esta mesa nos hemos sentado muchas veces cuarenta personas.

-Perdoname. Las personas que tienen un comedor muy grande
en su casa suelen tener una idea exagerada acerca de la intimidad
de la mesa.

-¢En qué consiste esa intimidad?

—La intimidad alegre de la
mesa oscila entre cuatro y seis.

Menos de cuatro personas es la
melancolia, y mas de seis la
avalancha.

-¢Y dos .solos?

-La demasiada intimidad no
nos deja tiempo para comer.

LA VIRGEN

—iEres un materialista re-
pugnante!

—La comida ideal es de tres,
como el tridngulo es el ideal de
la figura geométrica. Pero, sean
dos hombres y una mujer o dos
mujeres y un hombre, estamos
tan poco civilizados, que siem-
pre nos pincha el vértice de un
angulo.

-Tienes bastante razén. Pe-
ro en las comidas de quince per-
sonas se debe intimar con la ve-
cina. sobre todo cuando...

es tan encantadora...
como Yyo.

Se cogieron riendo cl dedo
pequefio de la mano izquierda.

—Ya no nos morimos este
afo.

Hay un momento en que las
conversaciones se cansan de apo-
yarse contra los muebles y se
hunden en un sofa.

—De todos modos, estaras
convencido de que tu conducta
ha sido incorrecta. Te supongo
la educacion necesaria para sa-
ber que a la vecina de mesa se
la debe hablar durante la comi-
da, aunque no sea mas que de
una jugada de gol/ o de bridge.

—Ilhiedes estar segura de que
tengo la educacion suficiente pa-
ra saber que a la vecina de mesa
se la debe hacer la corte diuante
la comida.

—¢Y por qué no lo liiciste?

-Yateliabran hablado de tantas jugadas de gol/ y de bridge y'te
habran hecho la corte tantos vecinos de mesa, que yo prefiero hacér-
tela durante el café.

—También me la hicieron muchos.

—Pero siempre llegaste al café cansada de corte.

—Y contigo he llegado enfadada.

—Cuando una mujer no nos quiere, es preferible que se enfade
a que se canse.

-Pero, terminada la comida, no tienes obligaciéon de hacerme
la corte.

—Obligacion no. Tengo necesidad.

—¢Por qué?

—i’orque me gustas.

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres
Des divans proionds comme des tombeaux...
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Baudelaire cambid el

orden al escribir estos

P R U D E N T E bellos versos. Los diva-

nes se hunden poco a

poco bajo el peso de las

palabras de amor y empujan a los enamorados al abrazo en el fondo
de su sima profunda.

Mas, jay! cuantos divanes han servido de tumba a tantos amo-

res que no pudieron pasar por el primer verso de La mori des atnanis.

Hundidos en la tumba del sofa, Margot y el joven espafol no se
dieron cuenta dc que la mesa de bridge se habia disuelto en la noche.

En la villa de Anglet no quedaban sino los héroes nocturnos:
los flirt y los juerguistas.

Se fueron a Biarritz todos juntos, en busca de doradas burbujas de
champagne, tercer naufrago de la
noche, el que se ahoga, al que
no puede resucitar la respira-
cién artificial de la mafana.

« » *

La noche bostezaba en el Ca-
sino Municipal. Algunos ingleses,
completamente beodos, danzan
desgarbados al compas de la or-
guesta. La perfecta correccion
inglesa no puede alcanzarse sin
una embriaguez previa.

La agonia de las noches de
bombe tiene estertores de tapo-
nazos de champagne, y los juer-
guistas se vuelven extrafiados por
la torpeza del mattre y por el fe-
liz descubrimieoto dc que aun
queda vino en el tonel profundo
de la noche. Algunos piden otra
botella.

Hay una sutil filosofia iné-
dita de restaurant nocturno, que
acecha su Platon bajo la brillan-
te pechera de un mattre.

La mesa de Margoty el joven
espafiol se fué llenando de bote-
llas vacias. E! Amor, con su ma-
yuscula y sus flechas, es un nifio
S0S0 que repite siempre las mis-
mas gracias. Mas el champagne
lo toma travieso y alegre con
sus burbujas, que son los globos
de colores del amor.

Entre los compafieros de ban-
da, el inglés alcanza la perfecta
correccion y un espafol la com-
pleta incorrecciéon. Y mientras
cada uno cultiva su idiosincrasia
nacional, Margot y su galan sor-
ben con delicia la primera espu-
ma del amor.

Salieron con la noche dcl sa-

I6n y en la puerta les esperaba

la mafana. EIl joven espafiol

dej6 a varias damas en sus casas, y se queda en el interior del

coche a solas con Margot.

Frente a su vila, ella busca en su bolso el llavin. E| sentia que
una burbuja de champagne saltaba de sus labios a los labios de ella,
y la besé.

«

Después de separarse, se acostaron alegres con im beso en los
labios.

Despertaron tristes y solos, con la boca seca. En el mismo momen-
to, mas. jayl tan lejos, Margarita
y su galan pelan una naranja.

iMelancolia de sentir en la boca
el seco cadaver del champagne de
la noche y en los labios el cadaver
de un beso, mientras pelan las manos la luz de la mafana trans-
parente como los gajos de una naranja.

Concluira en el préximo

numero
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Campeonatos
de tennis
en
Puerta de
Hierro

Un grupo de espectadores ante los partidos de campeonato

(Foto Iarfl)

La sefiorita Josefina Gomar y D, Isidro Martin-Montis, en el partido de inauguracion.
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CAMPEONATO DE TENNIS

I_ fiLl Alvarez, la gran fi-
guramundial deportiva, siem-
pre triunfadora, cuya reciente
visita a Madrid ha constituido
una ocasion feliz para que se
manifiesten las grandes admi-
raciones que despierta en to-
das partes, cosechadas ulti-
mamente en Parisy en Bar-
celona. Al ofrecer nuestros sa-
ludos a la gentil jugadora de
tennis, le deseamos nuevos y
mas ruidosos triunfos en el
cultivo de ese deporte, presti-
giado con las gracias de su
agilidad y destreza, tan dignas

de toda admiracion.

Un aspecto de la brillante actuaciéon de la sefiorita Maria de Minialy.

Cosmopols

Una bonita jugada de la seforita de Chdvarri.

La sefiofiia
Btrmades de
Castro, hija del
marqtUs de
Lema, en una
dijicil jugada.

i
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Los partidos
de Polo
en Puerta de
Hierro

La «Copa Villavieja»

El equipo ganador de la >Copa Villavieja*, compuesto por los Sres. Urquijo, conde de Velayos, Parada y marqués de San Miguel.
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UNA NOTA DE MODERNA ELEGANCIA

EN los sitios selectos donde el mundo distinguido se da cita, oLservé cdmo destacan

siempre las carrocerias bellisimas— de trazo agil Y esbelto— del La Salle, cl cocbe
para el sport. A 120 por carretera parece deslizarse mas que rodar— tal es de suave Y
silenciosa su marcha. Atravesando aquellos lugares donde el trafico impone ir al paso, la
elasticidad de su motor le permite permanecer en directa y pasar en pocos segundos a

i?randes velocidades.

El Cadillac— cocbe suntuoso—y el La Salle, construidos por los mismos ingenieros,
unen a su famoso motor en V 90" peiLeccionamientos como el cambio de velocidades sincro-
nizado, con el cual la operacién de cambiar de marcha puede hacerse a cualquier velocidad
sin ruidos ni sacudidas, | os frenos potentes Y seguros, obedientes a la mas pequefia presion,
y sus nuevos cristales irrompiblcs «Securlty-Platc«, son al mismo tiempo un detalle méas de

lujo entre los muchos que poseen ambos coches. General Motors Peninsular, S. A., Madrid.

Algunos
(listiuguiJos propietarios
fiel La Salle

Excmo. Sb. Duque de Almazan

Excmo. Sb. Duque de Tabifa

Excma. Sra. Condesa Viuda de Obcai

Excma. Sha. Condesa Vivida de Catbes
Excmo. Sb. Conde de Castillo de Vera
Sb. D. Jaime Gémez Acebo

! Sr. D. Gonzalo Mora

CADILLAC
y LA SALLE

Fabricados por

General Motors
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Jabonarse e€ei rostro es

conveniente una vex cada
dia< La finfsima reticula de poros
por la que transpira la epidermis,
se obstruye facilmente y es
necesario disolver la pelicula
de impurezas que se ha for-
mado, para que los poros queden
libres. Es preciso, ademas,
ayudar a la Naturaleza para que
conserve la tez su tersura y
flexibilidad, su suavidad de
terciopelo, iluminada por los
matices de la salud y la juventud.

Jabdnese

confiadamente

la cara.

Oi tiene usted el cutis muy
~ delicado y evita jabonarse la
cara porque teme que el jabdn
le produzca efectos causticos,
deseche ese temor. El Jabon
Heno de Pravia, elaborado
para manos exquisitas, es tam-
bien el que conviene a su tez.

Lavese decididamente con

XfGJT.o ... flra a I1a

TAE su abundante espuma
' verda usted renacer cada
dia la lozania de su cutis.

ES un jabdén puro, sin causti-
cidad, elaborado con aceites
finos de las mejores calidades
usadas para el consumo domésti-
co. Tiene y comunica suavida-
des de terciopelo y un intenso
perfume, campestre y sano, que
no posee ningun otro jabodn.

PASTILLA, 1,25
en toda Espanfa.

PERFUMERIA GAL. -MADRID

Casa en Londres: 76, Strand.
Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.



Dos interesantes aspectos de las tribunas durante tena de las uUltimas reuniones celebradas.

Ayuntamiento de Madrid

CosmopoU-s

(Foio> M)
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D- José L. Carrizosa y Mattel, marqiUs del
Mérito, que ha contraido matrimonio con la
sefiorita Elena Patifo.

La distinguida sefiorita Elena Patifio, hija del Excmo. Sr. D. Simén 1. Palifia, ministro de Bolivia
en Pans, cuya boda con el marqués del Mimo se ha celebrado con la méaxima solemnidad en el palacio
que los Patifio habitan en la capital de Francia.
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BODAS RECIENTES

En la En la
iglesia de capilla dcl
la Concep- AsUo de
cién, dofia Huérjanos
Elisa del
Anduagay Sagrado
Ramirez Corazoén.
Saavedra, Rosario
hermana Alvarez de
de la Toledo y
duquesa de Caro,
Rivas, hermana
y don del duque
Francisco de Medina
José Belda Sidonia,
y Méndez y don
de San Salvador
Julidn, Ferrdndiz
hijo de los Luna.
marqueses
de Cabra,
En la
sia de
los En la
Jeroni- iglesia de
mos, Lucia los Jeroni-
de Olano y mos,
D. Fran- Maria
cisca Teresa
Escrivd de PérezDiaz
Romani y deJduregui
Roca de y don
T ogores, Oclaviano
hijo de la Alonso de
condesa de Celis y
Oliva. Olazdbal.
(Fotos
Maria.
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LA EXPOSICION
CANINA
EN EL RETIRO

-A los afos hace su aparicion, bajo las frondas del Retiro,

esta Exposicion Canina, en la que se manifiestan los mis
hermosos ejemplares de los fieles amigos del hombre. Ved
en esta pagina algunos de los que alli se han exhibido.

COMO un espectaculo mas de la primavera madrilefia, todos

Un hermoso galgo italiano y sits cachorros, propiedad de D. Fermin Rosiiio

68

La sefionla Maria Luisa Miniisabal,
mostrando un hermoso ejemplar.

La sefiorita Enriqueta Lareu, con zu
perro «Sebét.



11 corazén de todos los «Roll Royces» de este'pais
se escapa el lamento de la”pobreza. Siempre”que
entro en una casa cuyas paredes estdn engalanadas
con cuadros inapreciables, mis oidos se ensordecen
en fuerza de oir historias de desesperacion finan-
ciera, Los impuestos en este pais son agobiadorcs, y los hijos de los
en un tiempo ricos ven que si bien es facil gastarse el dinero de su
padre, es muy dificil labrar una fortuna para sus descendientes.

Aunque parezca extrafo, todas las grandes fortunas de Inglaterra
no han sido logradas tanto por un trabajo intenso como por una ad-
ministracion juiciosa. Los duques de Westminster y de Portland son
ejemplos claros de ello.

La semana pasada, el duque de Portland sac6é en consecuencia
que su famoso «vaso» etrusco, el cual ha reposado durante cien afos
en el Museo Britanico, luciria més convertido en dinero.

Conozco al duque de Portland desde que yo era un nifio pequefo,
y he pasado temporadas en su casa de Welbeck, que es tan grande
que por los sétanos corre un ferrocarril particular.
A primera vista, al contemplar el edi-
ficio puede parecer éste innecesario, pero
debe recordarse que hay bajo tierra de
Welbeck una casa aun maés grande que
ia que existe sobre la superficie. La razén
de ello es que un anterior duque de Port-
land, que era un hombre muy extrafo, se
negd siempre a salir al aire libre, y a fin
de satisfacer su capricho de vivir oculto
excavo y construyé toda una casa sub-
terranea.

El duque acostumbraba a desapare-
cer en una «jaula cerrada» de cuando en
cuando, y nadie sabia adénde iba; asi
di6 lugar a que corriera el rumor de que
llevaba una vida doble, unas veces co-
mo duque de Portland y otras como ten-
dero de ultramarinos en Londres.

Estos cuentos consiguieron tanto cré-
dito que hace unos cuantos afios un ten-
dero, cuyo nombre era Drew, demando
al actual duque de Portland. afirmando
que él era el verdadero duque. Sin em-
bargo, perdié su causa.

El actual duque de Portland debe po-

CosmopoUs

POR EL VIZCONDE DE CASTLEROSSE

;  From the heart of every woiis Royce in the country goes up the cry
of poverty. Whenvaer | go inte a house where the walls are decked with
priceless pictures and the floors decorated with ohjects of virtue, my
ears are deafened bythe siories offinancial despair. The iaxes in this
country are very heavy, and the little sos of the Once Rich arefinding
that whereas it is easy to spend one's father's money, it is difficult to
build up a fortune for one's sow.

Strangely enough all the vast fortunes of England have not been
amassed so much by hard work as by judicious managemeni. The
Dukes of Westminster and Portland are cases in point.

Last week, the Duke of Portland carme to the conclusion that his
famous Etruscan vase which has lain for one hundred years in the
British Muselm would look well if translated into hard cask.

* gy

I have known the Duke -of Portland ever since | wes a little child
and have also stayed in his house at Welbeck, which is so large that a
private raliway runs through the haserment.

Atafirst ¢lance, as one sees the edifice, this may appear unnecessary,
but it must be remembered that there is an even larger house under-
ground Welbeck than there is above ground. The reason for this is that

a forme Duke of Portland, who was a
ver strange man, refused ever to come out
into the open, and in arder to satisfy his
whim, excavated and built a whole house
underground.

This Duke used lo disappear in a
shut coge every now and tken, and nobody
knew where he went to, with the resull
that the rumour got noised around tha the
wes leading a double Ufe, sometimes as
the Duke of Portland and oiher times as
a small grocer in London.

These stories dbtained such credit that
some few years ago, a grocer whose fiame
was Drew, sued the presera Duke of Port-
land, stating that he was the rightful Duke.
He, however, losi his case.

The presera Duke of Portland must be
worth in all some ten or fifteen mition
pounds. Men like myself whose fortune is
foUowed by but few sercs, were somewhat
surprised when His Grace aitempted to sell
the Portland Vase.

Afler the sale 1 had a conversation with
Lord Witckfield who is the Duke of Port-
land's eldest son, and he told me that frank-
ly he was delighled that ihe vase had not
reached the reserved price.

El duque de Portland (Foto jiusull el Sons).
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seer, en total, una fortuna de unos diez o quince
millones de libras. Hombres como yo, cuya
fortuna esta seguida de muy pocos ceros, se
sorprendieron cuando Su Gracia intenté ven-
der el «Portland Vase».

Después de la venta, tuve una conversacion
con lord Titchfield, que es el hijo mayor del
duque de Portland, y me dijo francamente que
estaba encantado con que el «vaso» no hubiese
alcanzado el precio previsto.

*oe «

Hay otro hombre que también se alegra de
esto, y es el guardian del Museo Britanico, cuya
Unica misién era custodiar esa famosa anti-
gualla.

Durante afios y afios ha estado este hombre
sentado todo el dia mirando al «vaso», hasta
que al fin lleg6 a ser parte de su vida, y cuando
todo estaba en calmay no habia nadie presente,
tenia la costumbre de charlar con él. Llego el
dia en que el «vaso» fué llevado al sal6n de
Christie, y el guardidn se quedé muerto de
dolor, como hombre que se ve desposeido de
su amor.

Sin embargo, en su gran tristeza experimen-
té una inmensa alegria, pues si hasta entonces
solo habia podido ver el «vaso» a través de una
cubierta de cristal, al llegar el momento del tras-
lado se le permitié asirlo y acariciarlo.

Cuando se llevaron el «vaso», el guardian no
pudo hacer otra cosa que sentarse y mirar al
lugar que aquél habia ocupado, tal que un
hombre ante la tumba de su esposa. Pero
ahora es probable que vuelva de nuevo al Mu-
seo Britanico, y ese dia ha-
bra, por lo menos, un hombre
feliz en Inglaterra. La dugesa

Continuando sobre el tema
del duque de Portland, re-
cuerdo que una vez en que
estaba yo en su casa, uno de
los invitados era un famoso
golfista escocés, el cual, des-
pués de haber jugado una
partida en los terrenos parti-
culares, rne dijo en voz muy
baja y medrosa: «Cuando he
pedido la linea a mi caddie
(chico que en el juego de golf
lleva los bastones o mazas)
en un blind Hole, se me ha
dicho generalmente que juegue
sobre las copas de los arboles,
los banderines y las veletas
de las iglesias; pero mmca
hasta hoy he tenido el privi-
legio de que se diga que juegue
sobre Su Gracia el duque.»

Ahora, vamos a ver, ;quié-
nes son las mujeres ricas de
Inglaterra? Una de ellas es
lady Louis Mountbatten, quien
muy recientemente di6 a luz
ima nifia en Barcelona. Me
figuro que ello no habra sido

El vaso Portland.

LONDRES

There is anotker man, loo, who is equally
pleased and that is the Warden of the British Mu-
seum whose solé duty was to guara this famous
antique. For years and years this man has sat
all day looking at the vase lili eventually it became
to him a part of his Ufe, and when all was quiet
and nobody present he got into the kabit of talking
to it. Then the day came when the vase was remo-
ved to Christie's and the guardian was quite
broken-hearted, like a man who had been robbed
of his lowve.

Still, in his great sorrow he experienced a
great crisis of joy, for up to date he had been able
only to view the vase tkrough a glass covering, but
when the time carmefor its removal he was alUowed
to hold it and fondle it.

When the vase was taken away the Warden
could do nothin else but still sit and look at the
place where the vase had once been, just like a
man at the grave of his wife. But now it will pro-
bably come back again to the British Museum and
on that day there will be at least one hapy man in
England.

While still onthe subjet of the Duke of Port-
land, 1 remember once when | Ile'as staying there,
one ofthefellow guests was afamous Scotchgolfer,
and after we had played a round on the private
links, he said to me in an awed whisper: «Man,
when I've asked the Une at a blind hole from my
caddie, 1 have often been iold to play on tree
tops, flag poles and church steeples, but never

till today was | so privileged
as io be told to play on His
e Portland Grace, the Duke.
(Foro Mt LA #ie)

And now, who are the
wealthy women of England?
One of thea is Lady Louis
Mountbatten who quite lately
was delihered of a daugkier
in Barcelona. It vas not, |
fancy, so much that she par-
ticidarly admired thai beau-
tiful town as an obstetric cen-
tre, but because the auihori-
ties who bring us into the
world ar sometimes unpunc-
tuell in their methods.

Lady Louis is an extre-
mely beautiful woman and
married a cousin of the King
of England. Still, ker wealth
does nct comefrom that quarter,
but from her grandfather, the
late Sir Ernest Cassel, the
famous Jew banker who beca-
me a Roman Caiholic like
myself, bul who cottld never
quite subscribe to the doctrine
of poverty as a means to tke
next world, which of course
was fortunate for Lady Louis.

(Foto Ctntnl Prni.)



porque la madre admirase particularmente esa bella ciudad como
un centro de obstetricia, sino porque las autoridades que nos traen
al mundo son a veces poco puntuales en sus métodos.

Lady Louis Mountbatten es una bellisima mujer y contrajo ma-
trimonio con un primo del rey de Inglaterra. -Sin embargo, su riqueza
no viene de esa parte, sino de su abuelo, el fallecido sir Ernest Cassel,
famoso banquero judio, que se hizo catélico romano como yo, p>ero
no pudo nunca seguir la doctrina de pobreza como medio para el otro
mundo, lo cual fué, desde luego, un bien para lady Louis.

* *x o

Cuando conoci a sir Ernest era yo
un nifioy él eraentonces el mas intimo
confidentey amigodelrey Eduardo VII.
Por incidencia, este sefior hizo la for-
tuna de la honorable sefiora George
Keppel, que un corredor de Bolsa, lla-
mado Gerald Bevan, hizo después todo
lo que pudo por destruir.

Sir Ernest, en aquellosdias, era pro-
bablemente el hombre méas afortunado
de Europa; pero luego, a la tribulacion
repentina, siguid la tristeza y ésta ter-
miné muy cerca de la desesperacion.

- * *

Primero muri6 el rey Eduardo VI,
y luego estallé la gran guerra. Sir Er-
nest, que habia nacido en Alemania,
sufri6 muchas humillaciones. Acostum-
braba yo a salir por las noches cuando
estaba convaleciente de mis heridas,
y solia jugar al piquet con este viejo
millonario solitario. Un dia, como me
cansara el juego, le dije:

—¢Le parece bien que juguemos
una partida de ajedrez?

—Ciertamente —respondié —; pero
no he jugado hace cincuenta afos.

Pasado un rato me di cuenta de
que era un gran jugador; al fin me
puso en una situacion tan apurada que
tuvo que rendirme.

-No tenia idea, sir Emest-le
dije —, de que fuera usted tan buen jugador de ajedrez.

El me respondié:

—Cuando era un muchacho de dieciséis afios, acostumbraba a
jugar todos los dias, sin hacer otra cosa en la jomada, hasta que mi
padre, que era empleado de un Banco, me dijo: -O tienes que dejar
el ajedrez por completo y dedicarte a los negocios, o hacerte jugador
profesional». Tardé una semana en decidirme qué camino seguiria.

JO AQ UIN e.

29 Carrera de

TELCFONO 15-342

Lady Louis Mounibalien.

Cosmopolls

When |
first  knew
Sir Ernest,
I was a litt-
ie boy, and he was then the ciése confidanie and friend oj King
Edward VI, and incidentally it was he who made a fortune for the
Honourable Mrs. George Keppel which a stockbroker called Gerald
Lee Bevan subsequently eid his best to destroy.

Sir Ernest in those days was prohably the most successful man in
Europe, and then suddenly tribulation
followed sorrow, and sorrow ended in
well-nigk despair.

CARTA DE LONDRES

Firts of all King Edward VIT died,
and then the great War broke out. Sir
Ernest who had been born in Germany
suffered many humiliations. | myself
often used to go round of an eve-
ning when | was convalescent from my
wounds and play piquet with this
lonely oid millionaire. One day, get-

ting wearied with the game, | said
to him: iWhat about irying our hand
at chessP

«Certainly», he replied, «bul I myself
have not played for fifty years».

After a while | became aware of
the faci that he was extremely efficient,
till in the end he got me in a hopeless
position, and | resigned.

«/ had no idea, Sir Ernest», | said,
«that you were so good al chess».

<jWell», he replied, «when | was a
boy of sixteen | used to play all day
and every day till my father, who
was a clerk in a bank, said to
me'You must either give up chess al-
together and devale yourself to busi
ness, or become a professional chess player. It iook me a week to
decide which course | should adopt.»

(Foto C«U Beaton.)
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Carme» Larrabeiti, primera actriz del teatro Infanta Isabel, cuya belleza y distincién esidn siendo undnimemente elogiadas.
(Dibujo original de Domingo de Mena)
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EL TEATRO FRANCES

Henri Duvernoit

ACE un mes desfilaron por el escenario del Alka-
zar los comediantes de la notable compafiia de
Karsenty: la de ahora; que una de las aspira-
ciones artistico-mercantiles de aquel empresa-
rio es difundir fuera de Francia lo mejor del
teatro de su pais, con una encantadora diver-
sidad.

Esta vez han sido Baumer y la Deaussmonda las que han probado
fortuna en Espafia. E! afio pasado fueron madama Pascal y Herry
Beaur. Y en las dos temporadas han predominado él repertorio mo-
derno y el teatro de vanguardia relativa; ese teatro de vanguardia
francés que gira alrededor de los mas premeditados y tradicionales
asuntos; que no se distingue del otro mas que en la forma de desenvol-
ver ciertos conceptos y en la facilidad con que acepta las renovacio-
nes prudentes de la técnica.

I~enormand, cuya obra Les ralés (Los fracasados) hemos visto en
Fontalba, recientemente traducida al castellano por Joaquin Monta-
ner, es la ctspide del teatro oficial de vanguardia francés. Y, en ver-
dad, nos asombra que se fundan asi las clasificaciones en donde im-
peran la finura y la légica del teatro, con més brio y jocundidad
que en ninguna parte.

Andtté- Pascal

EN ESPANA

—
-~

T\



Los fracasados trajo al animo del publico "&1E AC)ii
espafiol el convencimiento de que la vuelta A N jeeu A
a lo clasico no sélo no es gusto pasado, sino
gue estd de moda en el teatro universal.

Los multiples cuadros de Shakespeare y
de Calder6on vuelven a tener actualidad.

Ix1 triste es que haya de venir de!
extranjero el que los reponga en Espafia, siendo, por otra parte,
tan netamente espafioles; como el drama, nervio de todo el buen
teatro nuestro, que hoy no nos gusta mas que cuando lo escribe
0 lo representa una eminencia de fuera.

Apenas cuajado el estreno de Los fracasados, escribian comedias
en varios cuadros Eduardo Marquina y Ja-
cinto Benavente, y, al menos, las de este
gran escritor— Marquina corri6 peor suerte
en su intento —tenian el valor social y lite-
rario suficiente para haberse adelantado a
cualquier iniciativa extranjera.

En cuanto a las demas obras dc vanguardia
que la compafia de Karscnty nos ha ofreci-
do en las dos referidas temporadas, rae atre-
veré a decir que las que mas fuerte impresion
me produjeron son las de Bourdet y Mar-
chand. Se nos ha escatimado la produccion
de Jacques Bernard, el felicisimo autor de
Martina y de Le feu qui reprend mal (esta
ultima la han vertido al teatro catalan y se
ha estrenado en Barcelona), y, en cambio,
hemos tenido ocasién de rechazar, si no de
plano, porvirtud de una indiferencia discre-
ta, las frivolidades entonadas de Denys
Amiel. Todo ese teatro de vanguard'a cabe
en cualquier manifestacion de arte dramati-
co que descubra algin sentido de moderni-
dad. EIl verdadero teatro de vanguardia es
el descoyuntamiento de las formas clasicas
de la escena, en aras de una simplicidad in-
fantil, pero todo lo intencionadaque se quiera.
Un ejemplo: Cocteau. Pero el puablico fran-
cés cristaliza en todo menos en eso. Llega
hasta Duvernois y Nattanson, entre otros,
aunque le gusta, siempre que puede, quedar-
se en Bemstein.

iBemstein! Intent6 derribarle Bataille, y
no pudo. Todavia en el Félix que nos ha da-
do a conocer la compafiia de Karsent! vibra
cl temperamento del autor de EIl ladton con fuerza extraordinaria.
Es el dominador de la escena, el hombre de hierro de la dramaética
contemporanea francesa.

El teatro de los descendientes de Moliére, y no siempre por rama

directa, se ha presentado a nosotros en todas las ocasiones con un
sello de audacia, de atrevimiento sensual que ha suspendido la sin-
ceridad de nuestros juicios. Cuando hemos empezado a decir que nos
placia una comedia, han sonado a nues-
tros oidos estas palabras inquietantes;
«Y si hablas sugestionado por la nove-
dad?» Y cuando hemos iniciado una
critica dura ha murmurado la voz: «Cui-
dado, critico; no olvides que el buen
gusto lo disculpa todo.»

Ademas, el temperamento francés jes
tan distinto del espafol! AIU se rien y
emocionan las valentias; aqui se las tie-
ne miedo. Allise escucha el didlogo, dure
lo que dure; aqui se espera una accion
violenta, en lo comico y en lo dramati-
co, cada cinco minutos. Y luego, el an-
tagonismo sentimental y cl estético... Y

Hetry Beaur

CosmovoM s

pr la franqueza con que se lanzan ciertos
FAINSA . dardos gramaticales en Francia y )o dificil
que es en Espafia hablar con demasiada

claridad...

Conste que no establezco comparaciones
con caréacter enojoso. Uno y otro pais pue-
den enorgullecerse de ciertos estados espi-

rituales de su publico y avergonzarse de lo que acaso son acha-
gues dc la literatura universal. Pero la observacion nos obliga a ex-

. plicar algunas antinomias raciales que a simple vista parecen ca-

sualidades.

Por esto considero que el teatro francés debe ser conocido y esti-
mado totalmente en Espafia, y el espafiol
en Francia. Cada vez que una compafia
francesa se acerca a nosotros nos duele la
coincidencia de tal cual olvido con relacién
a nuestros autores en la nacion amiga. No
se traduce nada espafiol para Francia. Be-
navente ha llegado tarde al publico francés.
A los Quintero casi los desconoce. Y lo peor
es que el teatro del siglo de oro lo estudia
s6lo a titulo de erudito recreo.

Si nos conociéramos bien, nos compren-
deriamos y llegariamos a querernos literaria-
mente, hasta el punto de asistir a nuestras
posibles temporadas mutuas, no en calida<l
de snobistas o de aspirantes a una cultura
superior, sino como hermanos de inquietudes,
de pasiones y de grandezas humanas, sin que
ninguno de los dos teatros resultara empo-
brecido ni rebajado en la consideracion del
otro.

La dltima compafia de Karsenty es un
modelo de conjuntos. Aunque’ se destaquen,
Jor necesidades del reparto, Baumer y la
Deaussmonde, estamos en el caso de procla-
mar que nunca habia pasado por estos esce-
narios una tan exacta y agradable com-
prension colectiva. Aquel Herry Beaur que
nos deleitaba iba acompafado de unos artis-
tas desiguales, indisciplinados; aquel Guitry
de nuestros entusiasmos trabajaba al lado
de cémicos de ultima categoria. S6lo es com-
parable esta compafiia de Karsenty con la
que conocimss y aplaudimos de Vera Sergi-
ne. aunque le gana en unidad artistica.

También han afinado un jxico mas las compafiias francesas
que vienen a Espafia en la presentacion. Hasta hace muy pocos
affos, ni en vestuaric- ni en decorado podian competir con
ninguna de las de medio tono de Espafia. Y ocurria que a
la sorpresa y respeto que nos inspiraban las comedias nuevas
seguia la burla, a veces la indignacion, que provocaban las postu-
ras escénicas.

Unién y comprension reciproca. Este
es el camino. Los tiempos no estadn pa-
ra empefarse en afianzar las fronteras
literarias y recargar los aranneles. El
librecambio del teatro, en general, me
place tanto, que, salvo el mantenimien-
to de la escena regional y el modo es-
pecial de forjar los caracteres, quisiera
gue los grandes asuntos teatrales .
aceptaran igualmente por parte dc to-
das las literaturas, evitando asi la vani-
dosa pugna y la desdichada soberania
del nacionalismo.

Artuko MORI

Lenormand
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VIUDA E HIJOS DEWEMILIO MENESES, S e C

GRAN

(*) N.« 1.934. Andas y templete géticos
en Plata Meneses, con sobrepeana, 4 can-
delabros de 3 luces con briseras, las co-
lumnas en bronce-oro, con varas para
conducirlas. Miden las andas 80 centi-
metros cuadradps y 180 centimetros alto
total con el templete; precio con la cus-
t0dia e Pesetas 2,856

NADA DE PLOMO .

UNICO DESPACHO EN MADRID:

FABRICA NACIONAL

DE ORFEBRERIA RELIGIOSA,

ApaHaJo de Correos 186 - Madrid

CASA FUNDADA EN EL ANO 1840

NADA DE LATON PLATEADO

Casas en:. BARCELONA, Fernando VII, 19

+

SEVILLA, Sierpes, 8 + BILBAO,

CUBIERTOS Y ORFEBRERIA GENERAL DE MESA

(¢) N,° 1.934. Tas mismas andas con
templete, siendo las andas de 100 cen-
timetros cuadrados y 210 centimetros
alto total con el templete; precio con
la custodia.....ccevciiiicnne Pesetas 3.961

De nuestro catalogo de orfebreria de
iglesia, de julio de 1924.

89 ANOS DE EXITO Y GARANTIA

PLAZA DE CANALEJAS, 4

BideLarrieta, 12 * VALENCIA, Paz 4

Falrica; Calles de Don Ramén de la Cruz y Nufiez de Balboa

Solicitamos representantes

en las Republicas sudamericanas *

Remitimos catalogos gratis con s6lo mencionar esta revista.
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BANCO ESPANOL DE

BANCO
URQUIJO".
La antigua

casa tUrquijo
y Clomp.®» se
transformé en

Raneo en

:gi8.

.S« capital

se cifra
nominalmente
en zoo
millones, con
un desembolsa
de 6M.y24.000
pe.se'a’.

RASCO
HIPOTE-
CARIO DE
ESPANA.
Creado en
/Myj, tiene un
fapxiai de 50
millones de
pesetas, del
cual ha
desembolsado
4J) y medio.

78

CREDITO. -Funcitma
desde 1902, con capital de
50 millones de pesetas, del
que hay en circulacién
JO.514.000 pesetas.

t FISM*A\NOLA

Plena de pujanza > en nn esfuerzo magnifico, la Banca espafiola

a los 23.000 millones di

pesetas,

frente a 20.000 escasos en 1922.

1ii7 millones

llega hoy a un activo superior
por afio en la

contribucion al engrandecimiento del patrimonio nacional bien merecen el homenaje de gratitud del

pais alzado hoy sobre el pedestal de las grandes potencias bancarias merced a ese sprint prodigioso.

BANCO
ESPANOL
DEL RtO
DE LA
PLATA.

Fui fundado
en 1886 y su
capital es de
io millones
de pesos
argentinos, de
los que tiene
desembolsados
o=

BANCO
HISPANO
AMERI-
CANO.
Fundado en
2900.

Ei capital
nominal es de
200 millones
de pesetas,
y el desem-
bolsado 90.

BANCO
CEVI/i /..
Co-SlHMIrfi>»
en igig, con
capital de
200 millones
de pesetas,
del que tiene
en circulacién
6u.
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EL PATRON ORO EN ESPANA

Ilij- amor, para Dante, seguird presidiendo eternamente las traslaciones ritmicas de los astros. El
oro, para la Humanidad, seguira siendo el alfa y el omcga de toda economia, el vértice de sus an-
sias materiales, el lugar geométrico de todas sus esperanzas. El mito de Midas pierde su valor de
ejemplaridad a través de los siglos y se hace patréon oro. Porque eso, en resumidas cuentas, es lo que
se exigedel patrén oro; que sea panacea de todos los males y flaquezas econ6micas; que mantenga
los preciosbajos y lossalarios remuneradores, que equilibre los presupuestos y aupc la balanza de
pagos del platillo que méas convenga; que facilite la exportacion y contenga la importacidén, que sea

Flores de Lemus

S palabras,,,

Iniciamos hoy una seccion nueva
en COSMOPOLIS. Los viejos temas
adquieren novedad avasalladora, com>
esas luminarias de cuyas brasas y
cenizas surgen chisporroteos de luzy
de color al soplo del viento. La gran
guerra hizo varias revoluciones; pero la mas intensa y la mas
fecunda fué la de obligar a poner en el primer plano de la actuali-
dad los problemas econémicos. Millones de criaturas de toda con-
dicidn estuvieron pendientes durante algunos afos de la cotizacion
del marco. Toda la Humanidad estd ahora a las resultas de los
problemas arancelarios, industriales, financieros, b.,n:anos, comer-
ciales, bursatiles, ferroviarios, etc.

El financiero, ejemplar raro y esotérico en la fauna antropo-
légica, ha llegado a ser algo familiar y corriente en la civilizacion
del siglo XX. Del financiero y de sus finanzas, del economista
y de sus doctrinas, del negociante y sus negocios, de la vida activa
y febril, en suma, que es el exponente de los tiempos que corren,
vamos a ocuparnos de ahora en ade-
lante; huelga decir que con el respeto
y la exquisita ponderacidon qiie nos
distinguen: ldeas, figuras y hechos
seran el bagaje de esta seccion que
hoy comienza...

Conde (ir lo$ Gaiianrs

Churruc-a

Armeiitera e Ibarra -y de la Banca

indice de bienestar, santo y sefia de la felicidad, varita de virtudes
de efectos taumatdrgicos, cifra y compendio de todas las aspira-
ciones materiales de esta pobre humanidad neuréticay gastada.

*  x x

Esto es lo que se exige de un modo apremiante en todos los pai-
ses. Por lograrlo no ha vacilado Inglaterraen sacrificar una buena
parte de su economia, la economia del trabajo, que se desarticula
en esosgrandes hormigueros de hombres sin ocupacion, a quienes la
necesidad de vivir hace gravitar como un peso muerto de la pro-
duccion britanica. Por conseguirlo, Italia forz6 el valor de la lira,
provocando un estado de crisis que todavia subsiste. Pero oro es
lo que oro vale, y no basta la voluntad de querer para llegar a la
realidad de poder. E! patron oro es efecto y no causa. Efecto de
una politica econémica que no se improvisa; de aquella politica
precisamente de deflacion monetaria y crediticia, de ordenacion
previa de presupuestos, de ajustamiento de precios. Pretender
esto como consecuencia de una simple disposicion que dé a ja
moneda un valor oro que no tiene, es poner ei coche delante del
caballo. Y acaso porencima de
todo, después de las experien-
cias desconcertantes que la his-
toria financiera recoge y archi-
va, cabe pensar también, con
Federico Bendixen el fil6sofo,
sino es el oro ya una entele-
quia en el mecanismo moneta-
rio; si no sera preciso romper
las ligadurasqueemparejan los
conceptos del oro y del dinero.
La ley de Peel en Inglaterra
suspendié temporalmente la
cobertura en oro de los billetes
de Banco, y la libra esterlina
no desaparecidé por eso como
unidad monetaria; tampoco
dejo de existir el marco aleman
cuando los billetes del Reichs-
bailk fueron declarados per se
instrumentos legales de cam-
bio, perdiendo sucanjeabilidad
{Kr el oro. Knapp, también
fihisofo financiero y también aleman, aporta ima teoria juridica
del dinero frente a la doctrina monetaria vulgar. El eje de sus
razonamientos es la teoria do la creacion del dinero y define con
suma elegancia de concepto y gran precision de idea.s lo que él
llama «dinero clasico»; es decir, cl que al st'rcreado no influye
on los precios.

Prast

K K «

ual que es ei reajuste monetario después de la guerra euro-
pea. Para realizarl<j nombré una Comision plena de prestigios
de abolengo cientifico y financiero en todos sus componentes.
Un profesor insigne, el doctor Flores de Lemus, rodeado de otros
ilustres catedraticos -Vifuales, Beniis, Forcat, Tallada comple-
tada por consjucuos representantes de la Agricultura-Huesca,
Garcia Guijarro, Velaseo Martin , de la Industria -Gual Vrillal-
bi, Clmrruca y Gonzalez (D. José Maria)—, del Comercio-Prast,
conde de los Gaitanes, marqués de Cabafiles y Gémez Garcia,

han afrontado cl problema en todas sus zonas de estudio, y poco falta para que ia opinién conozca c]
resultado de este examen maduroy sepa a qué atenerse en esta cuestiéon ardua y dificil que es hoy el

denominador comun de todas las ecopomjas del mimdo,

Rernis

Antonio DE MIGUEL
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POR
CEFERINO

R. AVECILLA

MURMURACION PREVIA
Y ENTRE PARENTESIS

I \LMi.Mi . la crénica no ha sido mmca un
articulo de primera necesidad. EIl cronista
equivale en la literatura a los transelntes
estériles que rayan las ciudades con sus pa-
seos. El cronista es una literatizacién del hom-
bre que va a la parada de Palacio, a la salida
de los toros, a recorrer las estaciones en Se-
mana Santa, a las verbenas y a todos los en-
tretenimientos catalogados. En Paris, este
hombre acude al hipédromo el dia del Grand Prix, recorre los bailes
callejeros en la noche del 14 de julio y va al Bois de Boulogne todas
las mafanas.

El cronista y el transelinte son dos representaciones de la hu-
manidad que estan llamadas a desaparecer. Yo me veré obligado a
sucumbir, porque la cronica y la deambulacion son esfuerzos de mi
vida tan irremediables como el anima y el cuerpo. Pero como estoy
seguro de que ios cronistas que han de sucedemos son los fotografos,
me limito en esta apacibilidad de COSMOPOLIS a adelantarme a
mi mismo, ilustrando las fotografias de Paris con unas vifietas que
escribo tan llenas de buena fe como si escribiese unas aleluyas, género
literario, puro, transparente y fresco, como un vaso de agua.

DE PARIS

Los monos sabios

fjw acaban de llegar del

norte de Francia y de las ciuda-

des belgas melancolizan ahora los
bulevares exteriores de l'aris. Estos monos,
que tocan el tambor y hacen gimnasia con
unas pesas de trapo y disparan los jul-
minantes de unas escopetas de madera,
son unos animalitos demasiado tristes.
Cuando trabajan no miran a los especta-
dores, sino al cielo, como si clamasen el
auxilio de un rayo. Et dia en que una
agravacion de su breve inteligencia

les permitiese vencer a sus due-

fios y no trabajar, serian

menos crueles las calleci-

tas donde se exhiben.

(He aqui las aleluyas de este mes)
LOS Ultimos conquistadores de paris

Son los més atrayentes, los méas inofensivos y los mas laboriosos
de cuantos conquistadores nos ha sido dado conocer. De tiempo en
tiempo suele surgir en la Rotonda o simplemente en un café de los
boulevares un hombre dispuesto a rectificar las torpezas de quienes
antes que él llegaron a Paris para poner por obra su conquista.
Estos conquistadores suelen ser literatos, musicos, bailarines, hom-
bres de negocios y aun estadistas desconocidos. Generalmente
su acometividad dura un par de meses. Al cabo de este tiempo
abandonan Paris, que no ha sabido comprenderlos.

Pero los conquistadores de ahora son muy diferentes. Se trata
de los «monos sabios» que yo he conocido en Bélgica, donde tra-
bajan igual que los perros, bestezuelas de tiro en todo Flandes. Los
monos sabios tocan unos instrumentos elementalizados, hacen la
instruccién militar y piden dinero, lo mismo que los hombres, pero
muy graciosamente. Hasta ahora los monos belgas no habian pasado
en Francia de las provincias. Su acceso a Paris es realmente un
premio satisfactorio. En calidad de conquistadores de la gran urbe
pueden servir de ejemplo a los que llegan a Montparnasse desde
todos los puntos del globo terrdqueo. Porque son los Unicos que tra-
bajan. Como puede verse, han destrozado toda la mentira de que
el hombre imita al mono. Dc estos recién llegados a Paris debian



Las fotograjias de las reinas que eligen los barrios y los oficios de Paris tienen una gra-

ciosa uniformidad. La corona falsa, el manto con su cuello de armifio, jalso también, y aun

las flores y las tdemoiselles» de honor parecen siempre los mismos. Estas uniformidades de los
retratos previstas ponen en la voragine de Paris un poco de claridad provinciana.

muy espiritual, se reduciria a sus verdaderos términos el problema
de la conquista de Paris.

LOS CAMINOS DE LA BELLEZA

E! romanticismo hizo olvidar los conceptos de la armonia helé-
nica y los modos de perfeccién de la linea. Ahora regresamos a
Urecia y sabemos que los ejercicios fisicos tienen-el secreto de las
perfecciones corporales y aun de las espirituales. Los deportes son
el fin de cualquiera posibilidad de renacimiento de Margarita
Gantier.

Tmios los domingos, los mucliachos apasionadamente deporti-
vos ofrecen a Paris los espectaculos de unos partidos de fatbol,
de linas carreras a pie y de otra.s rebeldias por el estilo. En otra
época, lo mas interesante de las novisimas determinaciones de estos
muchachos seria su desenfadada desnudez. Pero como ya queda
dicho, regresamos a Grecia y el desnudo es una eventualidad sin
alguna importancia. No obstante, a estos espectaculos regenera-
dores de los domingos suelen acudir grupos de gentes sin sentido
helénico, que aportan la maculacién de las malicias viejas. Eso
esta mal. Hay que que elevarse, ponerse por encima de las sensuali-
dades, sefiores mios. Es el Unico modo de que llegue un dia en
que podamos volver no
s6lo a jos modos griegos,
sino a los de nuestros pri-
meros padres, que son los
realmente deportivos y re-
generadores.

Seria lamentable que
la impaciencia del publico
dominguero de Parts nos
malograra cl Paraiso Te-
rrenal que acaso logremos
muy pronto. Pero hace
falta que por ahora, yante
las piernas desnudas, en vez de guifiar los ojos maliciosamente evo-
quemos a Grecia.

En el escenario del «Ba-ta-clan» renace
la opereta vienesa bajo un aspecto clasico
que nadie hubiera podido presumir en la
lejana apoteosis de «El conde de Luxem-
burgo». EI mundo vive tan aprisa que las
renovaciones exigen poco tiempo. He aqui
una escena de «La Mazurka Bleu», ope-
reta de Franz Lekar, cuyas melodias
aplaude ahora Pedis para restablecer un
equilibrio entre ja musica reaiy los estre-
pitosos desacordes de los musicos negros.

LA MUCHEDUMBRE DE LAS REINAS
Paris, como corresponde a su republicanismo, tiene una pre-
disposicion irremediable a aumentar el nUmero de sus reinas. Hay
una para cada barrio y otra para cada profesién, arte y oficio. Y

CosmopoUs
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hav la reina de Paris, que tiene una magnifica co-
rona de bisuteria y un cetro de carton y una ca-
rroza de carnaval.

Realmente, las muchachas de Paris que llegan

a la declinacion de la juventud sin haber cefiido

ima corona, deben de considerarse desgraciadisi-

mas. La coleccion de retratos de la vida ejemplar
de cada una debe estar constituida por los si-
guientes; EIl primero de recién nacida, desnuda
sobre unos almohadones y mordiéndose los pufios

y con la acotacion de la edad, el peso y la fecha.

Jil dcl primer dia de campo. EIl del vestido de

primera comunién. El de reina con sus damas.

Y' el de boda con el marido. En este ultimo deja

de ser el retrato una imposicion de la propaganda
personal.

Por eso los retratos de las reinas de Paris no
tienen jamas algun interés. En este que va unido a
mis divagaciones se nos descubre la sefiorita Susana
Petanton con sus dos damas inevitables. Es igual que
el del ailo pasado y lo mismo que sera el del afio pro-
.ximo. Sucede lo que con los rostros de estas majesta-
des y con los de sus graciosos zapatos. Parecen siem-
pre los mismos. Como se puede ver, no merecen la
pena de molestarse en renovar estas soberanas, que
son un tépico tan atrayente como el Bois de Bou-
logne y como los boulevares. Pero con la ventaja
de que quienes lo personifican no envejecen nunca.

LA MELODIA SUPERVIVIENTE

En medio de los tormentos que los musicos «de color» conti-
nban desencadenando sobre Paris superviven en el Ba-ta-clan
las rancias melodias de La Mazurka Bleu. Galopa el mundo tan
vertiginosamente que este espectdculo de la opereta del Ba-ta-clan
parece viejisimo y por viejo le gusta a los espectadores. Real-
mente, en La Mazurka Bleu se nos muestra la alegre decrepitud
dei vals vienés y aun la de Ba-ta-clan. Por eso ambos casos
principian a ofrecernos un amable perfume.

Las representaciones de La Mazurka Bleu parecen espectaculos
de la Comedia Francesa o del Odeén. Después de todo, son casi
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inapreciables las diferen-
cias que separan una melo-
dia de Franz Lehar de unos
versos entonados por un
cémico francés, Aparte <c
esta consideracion lirica,
nos abruma la de que en
tan pocos afios las rebel-
dias elementales de las ope-
retas austriacas los trans-
forma en clasicismos la
modernidad. No hubo nun-
ca momento méas impacien-
te de la historia de la
civilizacién que el que nues-
tro destino nos hace vi-
vir. A esta velocidad pue-
den ir desfilando tales au-
dacias que nos sea posible
llegar a ver a Josefina
Baker con los mismo.s ojos
'pie a ]i Venus do Milo.

SERENIDAD
REMANSOS

Pero en Paris hav mas... En Paris hay unos reman.sos en los
jardines v en los squares que no tienen literatura, pero que a
mi, personalmente a mi, me producen una honda emocién. En
i'stos jardines y en estos squares se incuba cl sol del porvenir de la
Rt'piblica. Las mafianas de mayo son mas optimistas bajo estas
frondas calkjeras que en parte alguna. Junto a los troncos

En ios jardints de 1'arU llenen los nifios la misma condicién que los pajaros.

Lps deportes han puesto por obra la conquista de ja mujer en unos términos posiblemente

excesivos. En todo caso es muy gracioso contemplar la paradoja de los ejércitos atléticos

en ei sexo débil. Realmente, el atrevido indumento que parece indispensable para jas ca-
rreras a pie es mds atrayente sobre las muchachas que sobre los muchachos.

DE paris

de los arboles, la mater-
nidad de las francesas
nos ofrece toda su resig-
nacion. En estos jardines
se descubre un aspecto de
Paris ampliamente desco-
nocido. El mas interesante.
El Ipuro. EI que no tiene
nada que ver con ninguno
de los rostros universali-
zados de la maravillosa
ciudad.

Ante la serena placidez
dc estos remansos nadie
podia sospechar a Paris.
Las Doily Sy.sters, Mistin-
guett, las peripatéticas de
los boulevares v ios chans-
sonicrs de Montir.artre des-
conocen estos  rincones.
Son tan puros que en
ellos dan los nifios do
comer a los pajaros. El
sol alli no es nunca lan-
zazo, sino caricia. Y hasta
la hora del crepusculo revuela una rapsodia ejemplar. La componen
las risas de los nifios. El breve latigazo de las alas de los pierrots.
El chasquido de las agujas al coser. La murmuracion dc ios palillos
de boj que devoran la lana de las labores. Y el silencio.

Cceferino R. AVECILLA

La gran ciudad ojtece a m«gs y a otros muchos rincones amables y serenos.

Paris, ejemplarmmle, incuba el mafiana bajo el dosel de los arboles viejos. EIl aire en estos jardines es verde como ja esperama o la ItGe que liltran las hojas.
A través de este aire navegan todos los nifios de Paris y pian lodos sus gorriones.
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El balon iInternacional en Espana

UNA GRAN VICTORIA EL EQUIPO NACIONAL
ESPANOLA EN INGLES CONOCE
MADRID SU PRIMERA

1- / * espirdbamos muy
pocos, ’I'an s6lo podiamos
vencer a Inglaterra por ve-
locidad. dijimos en estas
mismas columnas. Pero a
esto afiadiamos: «Aunque
los ingleses... Su conoci-
miento de juego, su colo-
cacién, su vigor fisico. No,
no. Por velocidad solo son
dificiles de vencer. Haria
falta algo mas: que los
espafioles supieran unir a
su rapidez un juego de
alguna ligazén para que la
furia no se redujera sélo
a un desgaste de energias
indtiles.» l.a esperabamos
muy pocos, y, sin embar
go, la victoria grande, re-

DERROTA

sonante, Unica, llegé. De
ella fueron testigos treinta
mil espectadores sobreco-
gidos de emocion.
Cuando, dentro de unos
afios, el aficionado repase
la historia del deporte
espafiol, su atenciéon que-
dard, sin duda, prendida en
una hermosa pagina: en
aquella que llevara por
titulo; «15 de mayo de
1929. Match Inglaterra-
Espafia. Vencié el equipo
espafiol por cuatro a tres »
-Aun perdura en nos-
otros el recuerdo rivo v re-
crecido de la tarde gloriosa.
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El primer goui de Espafia,
marcado por Rubio

FURIA VENCE A LA CIENCIA

Cerramos los ojos y cruza por 'a imaginacion el cuadro plastico
<lc los once jugadores rojos lanzados al asalto de la meta roja
con ima fe caliente, con un espiritu de recuperacién, tenaz, fuerte,
incansable, que fué lo mas alucinador y admirable de la jornada.
iDos a uno a favor de Inglaterra! jDecepcion, frialdad de posible
derrota! jCuatro a tres a favor de Espafia! jDelirio torrencial, alegria
en lagrimas, explosion de los jubilos maximos! Bien abierta la pupi-
la a la realidad plenamente gozada. jEspafia invicta!

Esa victoria que en lucha abierta
hemos alcanzado sobre quienes son
duefios de los titulos supremos del
balén internacional ha de quedar por
los afios de los afios rebrincandonos
en el coraz6n como la méas alta con-
guista de nuestro deporte.

Severiano Goiburu

LA TECNICA SUCUMBE ANTE LA VELOCIDAD

Tres a tres en el marcador. Inquietud en e! alma, iiicerti-
dumbre y duda. La guerrilla espafiola que avanza hacia el
reducto. Padrén, Lazcano, Rubio. jZig-zag que irrumpe como
una centella roja on las alas de la victoria! Y Goiburu, el
joven, generoso y bravo, tozudo y tenaz, que empa-

cuero girévago con su empeine agil. Y el tiro sale

limpio, potente y cruzado, cara al marco enemigo. Esclusa rota,
loco, delirio incontenido, trepidacién, grito en el alma

y temblor en los labios: jGoal! jgoal!

La victoria sonrie inolvidable.
iEspafiainvicta! Y terminado el match,
el cuero girévago se detiene en el
prado. Como la emocién detuvo el
ritmo de los pulsos de un pueblo

entero que quiso y... fué.
R.
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LA
VIDA HIPICA

JINETES Y CABALLOS

La. rivalidad hipica entre

d Inglaterra y Norte-
américa ha tenido un pa-
réntesis de curiosidad en
tierras sajonas de Europa.
La llegada a Britania dcl
lamoso jinete canadiense
Reigh Count ha servido para despertar las ansias de competicion,

Reigh Countr_dispuesto sabré su silla

Reigh Count tiene algo de boy en su monta descuidada-dice la critica inglesa-. Pero el
boy, rienda en mano, ha sabido mostrar a la expectacién britanica como sabe volar sobre la pradera
el jinete cuyo corazoén alienta incansable.

A pesar de que Reigh-cl pequefio Reigh-recuerda cl paisaje amistoso de su Bclmont Park
y se siente como extrafiado lejos de sus pistas amigas.

Aquellas mafianitas en el Belmont... Dias grandes de carreras, con el ajetreo de la jornada,
los caballos con sus cubertores de descanso, piafando impacientes, mientras la hora se acerca, se
acerca. Y suena el estallido de la multitud como un aliento unanime.

El gesto confiado y socarrén de Count

Las cuadras del Hipédromo de Belmont (Estados Unidos), en una mafana de carrera,
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SO

EL
MUSCULO

EN EL MUNDO

¥

En el Battersea Club de Lon_
dres se han celebrado con ver
dadero éxito las famosas prue
bas atléticas femeninas entre
las escolares londinenses.

El grabado de la derecha
representa uno de los momen-
tos mas culminantes de las
carreras de vallas. En él se
ven, en el sprint final, a las
dos elasticas Evas que se clasi-
ficaron en primer lugar, ya
despegadas del resto del pe-
lotén de bellas adversarias.
La de la derecha es raiss Jen-

.sen, ganadora de la carrera.
Muy agil, muy gentil, muy estilizada en el 'esfuerzo fisico entre carnes rosadas.

La estampa die la derecha, en segundo plano, sorprende el instante en que Elsie Watkins, gana-
dora del concurso de'saltos, aparece lanzada como movida por invisibles alas.

La tercer vifieta recoge una fase de la dura competicion atlética celebrada entre
artesanos de las escuelas publicas de Londres, en Stamford Bridgc.

los educandos

Uh gran sallo de una de las
alielas londinenses.

U» momento de los
campeonatos de Siam/ord Bridge.

Las
muchachas
del
Ratienea
Bnrk
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DEPORTES VARIOS

MAS ALLA

DE LO EXOTICO

Itliidemoiselle Altjer, paseando can su rueda por el Bosque
de liolonia.

I A presentacién de Ohta, el gran tennisman jajronés, en los

couris londinenses ha constituido en Irondres una fuerte
nota exotica dentro del deporte. Vivaz, felino en la agilidad,
astuto y pronto, Ohta ha sido como el esqueje de una planta
extrafia cuya raiz ha prendido en tierras europeas.

cPara qué? ;Para qué la seforita Aimee Pianner, la linda
francesa cuya linea perfecta s6lo sabe del modelo del gran
modisto, habra cruzado el canal de la Mancha con su triciclo
flotante? Extravagancia. Mademoiselle Aimee no necesita del
deporte mistificado para triimfar en la vida. Le basta con au
palmito. Como la otra.

Como la otra mademoiselle lanzada bajo las frondas del
Bosque de Bolonia sobre su rueda en equilibrio. Con tan bien
y tan gentilmente que debe pisar esta parisién de Rja ojos ne-
gros y de las piernas firmes, solidas y magnificas.

La modelo francesa Aimee Planner, que ha cruzado el canal de la Mancha

en un triciclo con jloiadores.

El gran lennisia japonés Ohta, que ha debutado en Londres.
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CICLISMO
INTERNACIONAL

U no de los deportes mas en boga fuera de
las fronteras es el ciclismo, Sélo en él en
Espafia sefialamos una halagtefia iniciacion.

En e! Hill Track de Londres, la com-

peticion entre el inglés Breison y el danés Cari

olimpico Hansen ha revestido caracteres de Brisson,

acontecimiento. Breison, sobre las bielas esperando )
» ) el pistoletazo de salida.

de sus juernas fibrosas, ha gustado del

triunfo. El gran routier ha reivindicado, recrecido, el rogustillo Tampoco Francia abre la mano al cansancio. Su velédro-

amargo de sus pasadas mediocridades sobre la pista. mo de los Principes es el palenque donde el lanzamiento y cl

sprint se renuevan dia tras dia
entre los fervores de un publico
entusiasta.

Y a veces entre el pelotén
ronda la desgracia, y el atleta
rueda peralte abajo, arrastrando
tras si a su potro de hierro en-
filado ya sobre la cinta tle las
consagraciones.

L'I'KICKi
. Siirrej
Baiislead o
n,l|” PENSIONADO
(lirtidels'Helll DE PRIMER

ORDEN PARA SENORITAS

JARDINES BONITOS
EQUITACION ARTES ::MUSICA

Prospectos poc mediacion de la Direcctéo.

Vn momento accidgnt”™io durante una carrera de fondo celebrada en el velédromo de los Principes
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epe Caballero, un muchacho que apenas

tiene quince afiosy ya siente las nobles

inquietudes del arte con maxima pu-
janza y con la eficacia que podéis ver en estos
agiles ritmos de lineas, tan certeramente sor-
prendidos y trazados.

El arte de Pepe Caballero, de raigambre tan
espafiola por su técnica y por la inspiracion
de sus asuntos, juega en juveniles gallardias y
en admirables soluciones de tecnicismos au-
daces. que consiguen efectos muy de ayer y hoy;
tal es la fuerza de su decidido impulso. Aire
de juventud renovadora impregna los trazos de
estos apuntes, que auguran un brillante por-
venir artistico al precoz dibujante. Pepe Ca-
ballero, pensionado por las autoridades de su
tierra nativa, la brava, fuerte y evocadora tie-
rra de Huelva, viene a Madrid dispuesto a es-
tudiar mucho y a luchar denodadamente. Que
el mas completo triunfo acompafie a su risuefia
juventud, es lo que desea COSMOPOLIS.

«
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AOWALE

DE PER-
SONAJES
FAMOSOS

Dona Marta la Brava

EGRA la veste, erguida la figura, altiva la fren-
te, he aqui, castellana y declamatoria, a dofa
Maria Lépez de Guzman y de Estufiiga. En
la negrura de sus ojos bellos, en la arrogancia
de su orgullo procer, en la hidalguia de su fana-
tismo, hay como un presido antiguo y mile-
nario, como una resonancia pretérita. Es la
armadura brufida de Castilla, en pie, marcial
y como dispuesta, en las amplias soledades de la Eternidad.

Llegan a morir a sus pies no sé qué relumbres solares y hay, en
torno a su cabeza, desmelenada y ardida, un vago resplandor de le-
venda.

Ha dispuesto, a su modo, la estancia y se diria que ésta es la
sala aquella de su castillo de Pefia-Roa, donde ima mafiana, por fuero
de su casa, convoc6 unas vistas que entre la desnuda majestad de
las llanuras de Castlila presidiera la majestad galana del Rey Don
Juan.

Desnuda la espada de Don Alonso, el hijo amado y muerto, «tan
noble que. al nacer él. creci6 en Castilla el honor», estd suspensa de

un garfio con rigida y patética severidad y se diria, al resplandor
que la ilumina, que gotea sangre. Gotas de sangre sobre el corazén
de la inmortalidad, que acaba de atravesar.

Siento, a presencia de la mujer extraordinaria, vengadora, por
si misma, de la muerte de su hijo, justicia de su casa, encarnacion
del sentimiento de justicia ae toda Castilla, como un temblor sobre-
natural, hijo de la admiracion y del temor. Me acerco despacio.
Siento dentro de mi pecho los recios aldabonazos de mi corazoén.
No sé qué hondas y raras evocaciones fingen escenografia siniestra
en el fondo del amplio recinto. Donde debiera haber llanura y hori-
zonte de montafa, se yergue, entre la niebla histérica, la negra si-
lueta del cadalso. Y al mismo tiempo, a una ligubre y lejana campa-
neria, salmodia y plegaria por la muerta Castilla, se ayunta, irres-
pe*:uosa y horrisona, sonajeria de cabalgada. Me parece que acabo
de hollar el alma viva del pasado, que, en pie, frente a mf, me con-
templa.

En pie, frente a mi, me contempla dofia Maria la Brava.

—iSenioral...

—No mentia en mi la voz que os esperaba. Tenia y tengo el or-
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glilo de mi casta. Todavia dice verdad el romance de mi primer paso
de armas, en el que, p>or primera vez, me llamé Brava la corte de Cas-
tilla.

Me mira un instante en silencio, Y en homenaje a la eternidad
de su memoria, que ahora se ha borrado de mi, para hacerse presen-
cia viva y actual, rezo, mejor que recito;

-*iAh! digan plumas, Castilla,
lo que dijeron espadas!
iDigan I, digan con el hierro,
con el liierro o la mirada,
hiere siempre el corazon

dofia Maria la Brava».

Y después miro su mirar. Y es como una espada que se hunde
en el corazén del tiempo. Apenas se esboza leve en sus labios una
sonrisa de halago.

-IMi Castilla! Todavia ia siento ahi, en torno a mi dolor y mj
orgullo, viva y en pie, con una resonancia de perpetua batalla. Y
ella—para siempre—ha de sentirme como una conciencia. De mi
romance a vuestro pceta; de la realidad de mi venganza a la grande-
za de su simbolo, corre por mi leyenda, circula por mi vida histérica
y por mi existencia quimérica, la propia sangre de mis venas. Hasta
tal punto, que lo que ei poeta ha afiadido me parece ahora vivido
por mi. Todo fué y acaso yo lo ignoraba. Todo pudo ser. Porque,
ante todo, no ha bastardeado mis dos sentimientos principales; el
de mi honor y el de mi justicia. A su servicio vivi y a su dictado.
Ellos movieron mi vida y armaron mi brazo. Rayo fué en ellos la
espada de mi hijo. jDon Alonso, Don Alonso! ;Qué te hicieron? iEn la
Eternidad aguardabas a tu madre con los brazos abiertos! Pero pri-
mero era hacemos d”~nos de la Eternidad y lograr que la Eternidad
fuera digna de nosotros. Toda mi bravura, mi orgullo y mi honor y
mi fiereza tienen—el poeta supo verlo—este hondo y soterrafio
alumbramiento de venas maternales, He ahi la ternura de Castilla,
abroquelada en la rigidez de una justicia estricta. He ahi el alma
de dofia Maria la Brava, hecha de aridez y de ternura, como la tierra
de su sefiorio. En lo entrafiable, mi hijo movia el impulso de mi vida.
«Si no adorara en él non tuviera corazén». Pero, a su muerte, Castilla
entera debia ser honra de sus funerales. Era preciso que si al nacer
él crecio en Castilla el honor, al morir fuese duelo y veneracién y llan-
to todo el honor de Castilla.,.

Rompe su voz magnifica la onda de un sollozo. Sube a la boca
desde lo hondo del pechoun adraonitorio dolor maternal. Fuera, en
la paz de lo eterno, im ave de augurio queda como suspensa en la
mitad del cielo. La brava rica hembra pone en su actitud como un
impulso agresivo y, vuelta a la realidad de su entereza, prosigue;

—Tal como me habéis visto, impasible y ciega frente al amor
del condestable, sorda a toda voz que no fuese la de mi venganza,
imperativa y rotunda, tal fui en vida, y, sobre todo, tal fui en sim-
bolo. Por eso mi rendimiento final a la devocién del Condestable,
si no en la realidad de mis hechos, cuadra en absoluto a la espiritual
significacion de mi vida. Por quebrados caminos opuestos eran nues-
tras vidas, segiin el drama, dos fuerzas que movian a una misma
culminacién de honor. Yo debia ser, por tanto, ballesta disparada
que va a rlavarse en el corazén que pisoteé. Sea cual fuere la adulte-
rada verdad de la anécdota, reconozco en su enjundia una auténtica
fidelidad a mis raciales sentimientos. Castilla entera cupo entre mis
manos, y él se la llevaba. En tomo a mi advertia sélo devastacion
y arolamiento. EIl impetu de mi justicia, el imperativo de mi honor,
advirtieron en la hora postrimera de quien tuve por enemigo y por
traidor que algo de mi Castilla, muy sustancial y muy hondo, encar-
naba en ély con él desaparecia. Todos fueron a odiarle y combatirle.
Ruinas hicieron de un templo y ellas habian de enterrarles. Yo mis-
ma me maravillo de la profunda adivinacion del poeta, que de tal
modo penetrd hasta lo mas hondo de mi espiritu. Nada valen los inci-
dentes y las leyendas; unos y otras no son més que pretextos con que
exponer al mundo las verdades esenciales de nuestra alma. Y yo me
reconozco a mi misma, inalterada y auténtica, bien ahincada en mi
concepto castellano de la justicia y del honor, abroquelada en el

universal sentido de la maternidad, en la version que de mi vida os
ha sido presentada al cabo de las centurias.

No sé qué honda vibracion de romancero y de epopeya presta a
las palabras de dofia Maria Lépez de Guzman y de Estiliiiga, en
aquel sagrado ambiente en el que alienta para lo eterno, una signi-
ficacion casi dogmatica y decisiva. Se diria que una pretérita gran-
deza, derrumbada demasiado de prisa, iniciaba su nueva creacion.

—No en vano fué una de mis principales virtudes mi culto a la
lealtad, mi odio a la traicién mezquina. Y puesto que también habéis
podido juzgarme asi. yo siento, dentro del alma, estimulante y de-
leitosa, una brava alegria. Acaso el arte supo decir lo que call6 la
historia...

Tentado estoy en este punto de advertir a la vengadora de su
hijo que con estas palabras, dando un salto de siglos, de eternidad a
eternidad, acaba de coincidir con Taine. Pero reflexiono un instante
y rae decido por callar. Pienso, no obstante, que acaso sea dofia Maria
la Brava, en aquel momento de su subitdnea y enérgica reencarnacion,
un testimonio admirable de ese privilegio de creaciéon que es la
raz6n fundamental del arte. Y esa conformidad a la versién ajena,
libérrima en la anécdota, estricta en el espiritu, tiene en aquellos
momentos un sentido que traspasa las lindes de lo concreto y men-
surable para derramarse, fecundo y definitivo, por los campos infi-
nitos de lo absoluto y eterno.

Muchas preguntas pugnan por salir de mis labios; pero la pres-
teza rotunda con que sus afirmaciones se han adelantado a ellas,
me impone un sagrado silencio que tengo miedo de profanar. Sélo
formulo, al cabo, esta Unica interrogacién;

—¢Os reconocéis, pues...?

Sin dejarme concluir, exclama:

-integramente. Todos los alientos que movian en mi alma y
vivian en ella, alli estan. Justicia, lealtad, honor y maternidad.
Entre ellas y yo forjamos una Castilla: la misma que supo llevar
en sus hombros y en su corazén en tantas ocasiones D. iivaro de
Luna. Y aquellos sentimientos y esta Castilla de dofia Maria la
Brava y del Condestable son lo importante y lo esencial. Lo demas,
¢,qué importa? Mas que de la historia soy hija del arte, que ha sabido
darme, no sélo el alma que alienta en mi, sino una fisonomia y una
corporal prestancia.

En el instante aquel se ha obrado como un prodigio. Se diria
que ha parpadeado la luz. Como si un momento hubiese cerrado los
0jos. Mejor alin: como si hubiese palpitado un momento. Después,
positivamente, ha cambiado de color como en una escenografia
césmica. Ahora todo, la estancia, la figura erguida de la rica hembra
castellana, y yo mismo, estamos como empapados en ima suave
caricia blanda y recia al mismo tiempo, crepusculo de Castilla, luz
de historia, aureola de eternidad. Alzo los ojos hacia la imagen
carnal de mi interlocutora y, como si se hubiese operado en ella una
transfiguracion, me parece contemplarla recién creada, igual y dis-
tinta, idéntica y auténtica; pero, como si por primera vez se apare-
ciese a mis ojos o como si al cabo del tiemjx) alumbrase su faz una
claridad nueva. Es ella misma y es otra; ha habido en sus rasgos una
transfiguracién, como si un artista genial hubiese impreso en la car-
ne de su rostro y en la idealidad de su expresion los rasgos defini-
tivos.

Maravillado del prodigio, sugestionado por aquel nuevo milagro
de la nueva creacion, me acerco lentamente a la procer figura enhies-
ta. Poco a poco me voy dando cuenta de que en medio de aquellas
raras circunstancias estoy asistiendo a una esencial y profunda
transustanciacién. Y como si la sutileza de aquella luz tan fina
afinase la sutilidad del intelecto, voy comprendiendo las intimas
razones eternas que la rigen.

Ya a dos pasos de ia egregia figura, se me aclara por completo el
prodigio. Aquella que tengo frente a mi, blandiendo la espada ven-
gadora, negra la veste magnifica, altiva la frente, dominadores y
profundos los ojos, enérgica la expresion, definitivo el gesto, tiene
el rostro inolvidable e inolvidado de dofia Maria Guerrero.

Rafael MARQUINA
Dibujo de Salmerén Pellon
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Camilo

iONOci a Beltran Masses y conoci su obra en la
Exposicion espafiola celebrada en el Petit Pa-
lais de Paris, en el afio 1919; y considero como
imo de los grandes sucesos de mi vida haber
sido el primero en presentar a la critica y al
publico de Francia este artista magnifico.

Los diez afos transcurridos han asegurado a Beltran una posi-
cién brillante, no gozada por ninguno de los pintores de hoy en Euro-
pay en el Nuevo Mundo. Situacion plenamente merecida por el valor
de la obra y el caracter del artista.

Desde la Exposicion parisina del Circulo Interaliado, que pro-
dujo una emocién tan profunda y tan unanime, Beltran no ha cesa-
do deproducircon fastuosa fecundidad. Su facultad creadora esta
servida por unametoédica tenacidad del trabajo que ejercita en el
hotelito de Passy, donde vive en intimidad familiar, no afiliandose
a ningdn grupo, Unicamente intentando buscarse a si mismo, y pin-

tando de noche y de dia con ardiente apasionamiento.

Cosmopolis

Autoneiralo de Federica Bellrdn, donado ai Museo de los Oficios de Florencia.

MAUCLAIR

Se ha escrito mucho sobre el arte de Beltran; tiene cuarenta y
cuatro afios y hace mucho tiempo que estd considerado como el pin-
tor mas notable de su pais, y en todas partes en las que ha exhibido
sus obras se le ha tenido por un pintor de primer orden. Se ha cele-
brado en multiples articulos de diarios y revistas la potencia de su
colorido, el orden suntuoso de sus composiciones, el extrafio hechizo
de sus creaciones, la audaz maestria de sus dibujos. Yo creo que lo
que hay maés precioso en él, para nosotros y en este momento, es el
ejemplo dado en la muy grave crisis por que atraviesa la pintura.
Se quiere reemplazar el estilo y la belleza de las formas por el carac-
ter, que no es mas que un atributo del estilo. Se excluye toda compo-
sicion, toda psicologia, considerandolas como literarias. Se reduce
la «pintura pura* a las combinaciones de planos coloreados, que son
medios y no fines. Se deforma la figura humana. Tratase de crear
un arte internacional, especie de nuevo academicismo de lo feo,
excluyendo los caracteres de raza y de patria y pudiendo estar

hecho, no importa dénde, para no importa quién. Es contra tales
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Retrato de la marquesa de Casa Maury.

peligros contra los que la obra de Beltran constituye una protesta
de la més alta elocuencia.

Ahonda demasiado en la persecucion del caracter; pero conoce
los grandes clasicos de los que desciende; une este caracter a una cons-
tante belleza formal, y si los sentimientos més violentos se leen sobre
los rostros y en las actitudes de sus gitanas, de sus cortesanas, de
sus alucinadas princesas, sus cuerpos son admirables testimonios
de belleza voluptuosa. Beltran es profundamente espafol, pinta
frecuentemente tipos de Espafia; pero los interpreta y los toma ante
todo como temas de sensualidad o de hechiceria, muy libremente,
sin importarle la representacion directa de lugares y de criaturas,
No copia nada; escoge, sintetiza, Parece que desciende de los gran-
des pintores venecianos, de Tintoreto, sobre todo; y de los modernos,
puede emparentarsele con Delacroix y con Goya, Tiene el sentido
de la rica composicion decorativa. Como los antiguos maestres,
estima que un pintor debe saber de todo y poder representar todo
ei mundo visible, los cielos, el mar, el bosque, las flores, los animales,

las telas policromas, las arquitecturas, el desnudo, mientras que tan-

(Foto Vkaavoni.J

tos supuestos innovadores se limitan pobremente a la natur<oleza
muerta, De todos estos elementos conjuntamente sabe servirse segin
su capricho, con una abundancia y una seguridad de ejecucion admi-
rables. Pero no los pinta como son, sino alegéricamente. Sobrepa.sa
las apariencias y busca los sfmbolos bajo las cosas. Su visién febril
y lirica transforma todo io que toca en poemas de colores, en sinfo-
nias de formas y de tonalidades. Porque estos poemas son la pintura
piua, en un grado que las «fieras» mdas audaces no consiguen. Los
azules de Beltran, estos azules eléctricos, son celebrados muy justa-
mente. Sus rojos, sus amarillos y verdes, son de una intensidad ir6-
nica. La atmésfera en que coloca sus personajes es frecuentemente
irreal, porque, como los maestros antiguos, no es esclavo del aire
libre, y pinta frecuentemente con luz artificial para obtener el maxi-
mum de potencia cromatica. La materialidad de sus cuadros consigue
la consistencia y el brillo del esmalte, y como la preparacion anterior
es muy sabia, esta materia envejecera sin sufrir reacciones traidoras
<le la quimica de los colores.

Todas estas cualidades y estos dones los pone Beltran al servicio



eLa parada».

de una transfiguracion patética de la vida y del ensuefio, sin lo cual
no seria mas que un virtuoso. En sus nocturnos de Venecia no expre-
sa, ante todo, lo que es la ciudad y su decorado, sino la languidez,
la sensualidad y la melancolia que inspira, y en figuraciones de per-
sonajes modernos o disfrazados en los esquifes, deslizdandose sobre
cl agua triste al son de cautivadoras melodias. Y éstas son nueva.s
Fiestas galantes vistas por un discipulo de Baudelaire, para las que
Beltran liaria una incomparable ilu.stracién. En sus nocturnos de
Espafia busca, ante todo, el hechizo pecaminoso y la voluptuosidad
unida al misticismo en las soledades calidas. EI amor, para él, esta
mezclado indisolublemente con el dolor. Hace pensar, pero no es
por los asuntos y los titulos, es por la méagica sugestion de todo ello,
que llega a convertirse en un sentimiento. jQué fascinacién obsesio-
nante en estos ojos extraviados por el deseo, qué fuerza en estas lige-
ras desnudeces, musculosas y vibratiles, de una tan bella ejecucion
y de una técnica tan libre en su cientificismo! jQué fiereza espafiola
en las actitudes! jQué adivinacion de los modales salvajes y primi-
tivos en los rostros de gitanas, y qué deslumbramientos cromaticos
en sus atavios, en los alumbrados arbitrarios y los decorados en que

engastan como joyas sus sombrias bellezas.

Podria creerse que mas que a un intérprete, a un poeta visiona-
rio como Beltran, seria facil asignarle un papel de retratista. Ha hecho,
sin embargo, muchos retratos contemporaneos. En ellos traduce
fielmente no solo el parecido fisico de los modelos, sino sus almas,
con una rara penetracion, pero tratados como personajes de sus in-
teriores ensofiaciones magicas. Los coloca sobre fondos de parcjues
y arquitecturas imaginarias, algunas veces en las noches consteladas
de estrellas, aunque estén revestidos de tintas al aire libre, porque

considera que la luz es un elemento de composicién y de efecto de

CosmopolLs

El arte de

Federico Beltran Masses

los que el pintor no debe ser esclavo, sino
guedar como duefio. Y esto es una idea que
se ha perdido desde el arte impresionista y
gue parecia natural a los maestros de Vene-
cia. Beltran no habla nunca de teorias artis-
ticas. No ha tenido mas que una, que con-
siste en «querer lo que sea bello» y en emplear
para esto todos los medios posibles. Sus
retratos se ligan, pues, a su obra imaginativa,
a sus composiciones, por su voluntad de inter-
pretar en ellos las sinfonias de colores que
no son siempre brillantes: porque ha ejecu-
tado trozos maestros con negros, grises pla-
teados, azules apagados, cuando lo ha que-
rido asi, Pero estd bien que en un retrato
conceda légicamente una gran importancia
al parecido fisico y moral, puesto que siem-
pre sus cuadros de este género son ricos y
cambiantes: conjunto de tonalidades que
haran en un interior los objetos lujosos,

armonizandose con las flores, mobiliarios y tapicerias.

*El Iriwn/o de ja muerte», ilustracién'para la novela de Gabriel D'Annunfio.
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Cuando se conoce bien la
produccién de Beltran, se
comprueba todo lo que puede
permitirse, porque sus audacias van siempre precedidas de una enor-
me cantidad de dibujos y de estudios coloreados, de una impecable
ejecucion, repertorio del que extrae a voluntad. En estos afios ha
realizado una serie de variaciones sobre piedras preciosas representa-
das alegdéricamente por figuras femeninas, de las que cada una es
un gran esfuerzo, puesto que trabaja sobre un solo color y sus deriva-
dos cromaticos. Beltran, invitado recientemente a hacer por primera
vez la ilustracion de un libro, ha dado toda la medida de su ingenio-
sidad realizando para dicha ilustracion una serie de laminas en colo-
res para la epujant
y sombria obra maes-
tra de Gabriel d'An-
nunzio, El triun-
fo de la Muerte. Hay
en ellas visiones de
una cualidad Unica,
gue interpretan el
sentido mas profun-
do del libro, igualan-
do el caracter de sal-
vaje fatalidad, como
la que cierra la obra,
donde se ve la unién
de los amantes, des-
esperados y estre-
chamente enlazados,
lanzarse a los abis-
mos del mar. Y es
aqui donde aun sabe
Beltran cuanto debe
su inspiracion a la
realidad, y dc ella
espera quedar libre,
no recibiendo de ella
més que elementos

patéticos. Asi uno de

sus mas celebres cuadros. Las damas del mar. podria ser conside-
rado como la sintesis de las mujeres malditas de Baudelaire, aunque
hayan sido pintados antes de que el joven artista hubiese leido una
traducciéon de Las flores del mal. Y de las obras conocidas, la Eva
de la serpiente, la Salomé. Hacia las estrelias, son cosas excepcionales
de nuestra época, porque ellas vuelven a colocar la pintura a la altu-
ra de la verdadera poesia, como Delacroix ya la habia colocado.

Todo lo que hace Beltran protesta en silencio, pero de manera bri-

FederiCO Be tfan

*Gilana».

U s. ! A/T liante, contra la vulgaridad
MaSSesS la pintura, que se cree ac-
tualraente audaz y que no

sabe mas que deformar la realidad vulgarisima, mostrandose in-
capaz de inventar nada. Esta pintura tiene algo de triste y de so-
focante, afea las cosas y los seres bajo pretexto de verlos de una
manera nueva. La obra de Beltran, por el contrario, hace adentrarse
en la naturaleza y en nuestra alma un soplo lirico,

En un libro que yo he tenido la suerte de consagrarle y que
aparecera bien pronto, he intentado dar las razones detalladas
y profundas de mi admiracién por su obra. Aqui apenas puedo
indicarlas. Considero a Beltran como el mas grande temperamen-

to de pintor-poeta
que ha aparecido en
Europa desde hace
largos afios. Pero
que no se le con-
funda, a causa de
esta expresion doble,
con un Watts, un
Boecklin o un Gus-
tavo Moreau, que
fueron poetas, enga-
fidndose en la elec-
cion dc instrumen-
to, puesto que hi-
cieron pintura de
literatos. Beltran es
pintor plenamente,
inventor de colori-
dos y de formas, or-
febre de una mate-
ria pictdrica esplén-
dida; y su poesia
resalta como uno de
sus dones plasticos.
He aqui por lo que
creo que su obra

(Foto Vj2avoiia.)

responde necesaria-
mente al entusiasmo de mUlares de almas, que su éxito pro-
digioso llega hasta ellas y que es el Gnico artista contempo-
raneo capaz de restablecer con su ejemplo, en proveho de la
pintura pensada, aquello que Leonardo de Vinci llamaba una
cosa mortalU. en contra de los extraviados y las victimas de la

pintura pura, que es la bagatela,

Camilo MAUCLAIR
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Original de FERNANDO CALLEJA

i, sefior juez, si: la informacién es exacta.
Estdbamos en la tertulia del Casino. Mi consocio
no prorrumpié en denuestos contra mi: se abstuvo
de todo comentario injurioso para mipersona y alle-
gados; ni penso, de cierto, en agredirme, ni tenia por qué. Lo Unico
que hizo fué afirmar en mi presencia que no hay cosa mas sencilla
que Jreir un par de huevos.

Salté sobre é!, le eché al cuello ambas manos y fué tal el sacudi-
miento a que someti su cabeza, que sin la intervencion de camaradas,
acaso el bamboleo hubiese terminado con la victoria de la fuerza
centrifuga sobre la resistencia de los ligamentos que mantienen unida
la cabeza al tronco, y mi consocio se habria destaponado como una
botella de champafa.

¢(Borracho? No, sefior juez. ;Demente? Menos aun.

llustraciones de NADAL

Ni lo estoy, porque a seguida afirmé que soy hombre pastuefio,
ecuanime, con espontaneos impulsos hacia el buen humor y casi
completamente refractario a la célera. Si usia me lo permite, haré
sucinta historia de la neuropatia causa de este suceso, que nadie
lamenta méas que yo.

Pido perdon por tener que aludir a sucesos personales, por ha-
ber de hablar de mi mismo; que no me parezco en nada a quie-
nes lo hacen asi por costumbre, como no sea en que, habitual-
mente, ni ellos ni jm tenemos nada que contar que sea a la
vez nuestro e interesante.

Y voy con mi relato. Practicamente, sefior juez,
practicamente y en rigor, puede afirmarse que no ten-
go sino un ojo utilizable.

No quiere esto decir, por cierto, que el contiguo
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sea un ente de razén, ni menos un 6rgano completa-
mente desprovisto de aplicaciones.

Antes al contrario. Como ve usia, sefior juez, mi
0jo izquierdo es de cristal, No lo habia advertido
usia, ¢verdad? jJe! jJe! No me extrafia; es xmaimi-
tacion pasmosa; alemana; los alemanes llegaran
a hacer rosas de trapo mejores que las naturales y
rosas naturales que imiten, superandolas, a las de
trapo. Perddn, sefior juez, por esta importuna digre-
sion etnografico-industrial. Soy levemente propenso
a la verbosidad... Continuo.

Decia que mi ojo izquierdo es de cristal, pero que
no carece de aplicaciones, ni yo de optimismo para
ocultar tras de ellas, en lo posible, el inconveniente
de la vision monocular.

Vea usia, por ejemplo, qué expresion inmovil,
impenetrable, adopta mi facies sélo con entornar el
ojo derecho. No es dudoso que esta posibilidad habria
de serme preciosa si algun dia soy designado para
una misiéon grave y diplomatica...

Me abstengo de mencionar otras aplicaciones de
mi ojo izquierdo porque conozco lo precioso que es
el tiempo de usia.

Pues bien, sefior juez, la calidad optimista y son-
reidora de mi temperamento no basta a convencerme
de que fisica ni metafisicamcnte sea una buena
ventura el hecho de perder el cincuenta por ciento
de mi capacidad visual.

Bien al contrario. El suceso y sus circunstancias
me impresionaron hondamente y se reflejaron en la
neuropatia antes mentada. Y cuando alguien evoca
estas circunstancias ante mi, una ola de célera terri-

ble e inusitada inunda mi cerebro; y mi natural apa-

cible desaparece ante un violento impulso de matar,

que afortunadamente pasa pronto.
Y voy al caso,

Habiamos organizado varios amigos una comida
campestre condicionada por la obligacién impuesta
a cada cual de cocinar al aire libre, en pleno monte,
uno de los platos del mena.

Yo era y soy, sefior juez, analfabeto en ciencia
culinaria activa, aunque pasivamente pueda, quizas
sin petulancia, calificarme de artista consumado,
Como lo manifestase, arguyo uno de los futuros co-
mensales:

—Hombre, aunque sea haces irnos huevos fritos;
no hay quien no sepa cosa tan sencilla.

Yo era, precisamente, un gran amador de los hue-
vos fritos. Y bajo la influencia de la tradicion que
nos dice lo facil que es freir un par de huevos, acepté

candido.
Y llegé el instante.

(Profeso desde entonces que si la salsa mayonesa
fué inventada por un cocinero de Napoleén, y los
lenguados Colbcrt por un famoso ministro de Luis X1V,
los huevos fritos nacieron, sin duda posible, de la cruel-
dad tremenda de algun béarbaro feudal del siglo XII.
Luego del potro, después de las cufias en los dedos,
mas tarde del agua y el embudo, aquel tirano sin
corazon ordenaba-estoy seguro—con impasible gesto

de hiena: -«Que fria ahora un par de huevos».
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La receta que dias atrds habia recibido de
los sonrientes labios de mi cocinera, era real-
mente sencillisima. «Se pone en una sartén
im poco de aceite a freir, se rompen los
huevos, se echan en la sartén cuando el
aceite esta bien caliente, y ya esta» No
creo que se pueda condensar en tres pa-
labras mayor cantidad de perfidia que la que
encierran las ultimas de la receta: «Y YA
ESTA.» jProtesto airadamente ante esa afirma
cion inicua, causa de mi ruina moral! jNo esta-
ba, sefior juez! jQué iba a estar!
Puse manos a la obra. No era aceite, no,
era manteca jmantecal!, lo que hube de poner . h

en ja sartén.

Al principio, nada. EIl blanco copo de man-
teca patinaba en la lustrosa pista de la sartén
la danza de su muerte.

Cuando hubo desaparecido —es decir, cuan-
do se hubo trasmutado, un liqguido que con-
formaba su nueva manifestacién, mostrdse apa-
cible e innocuo. Me apliqué a observar ordena-
damente las prescripciones de la formula culi-
naria para freir huevos. Al parecer, solamente
habia que cascarlos levemente y arrojar clara
y yema en el hirviente liquido.

No quiero, sefior juez, no quiero explicar a usia las insospechadas
dificultades de esta operacion preliminar: Cascar un huevo, quedarse
con las mitades de la cascara en las manos mientras cl huevo, despro-
visto de su envoltura calcérea, cae inc6lume en la sartén... A! tratar
de hacerlo, parece como si los romos dedos se transformaran eo agu-
disimos punzones que perforan la débil cascara por doquier, mien-
tras que por los agujeros surge impetuoso un crémico surtidor de
huevo crudo. Paso de largo estas dificultades, por ser ajenas a la
causa productora de la neuropatia motivo del hecho delictivo que
juzga usia. Baste con consignar que tras algunas tentativas poco
afortunadas logré arrojar en la sartén cierta cantidad de huevo crudo

mezclado generosamente con fragmentos de céscara.

CcsmoiDolts

Con una paleta en la mano, me preparaba
Dara dar en la sartén esos golpecitos que los
cocinadores de huevos fritos dan en similares
ocasiones. Creo que es un rito reminiscente
de antiguas supersticiones.

Mas no pude lograrlo. Toda mi energia vi-
tal hubo de bifurcarse en sendas direcciones: la
una, para contener, en lo factible, un explasivo
impulso de pronunciar groseras palabrotas: la
otra, para correr en busca de linimento ade-
cuado contra la mas nutrida, multiforme y co-
piosa coleccion de quemaduras que registra la
historia de la medicina desde jos dias mas
remotos.

¢(Como ponderar, como definir la fuerza di-
namica que pueden desarrollar cien modestos
gramos de manteca? No: nadie creeria la exten-
sion superficial y la variedad de tejidos, objetos
y sustancias de todas clases que puedan salpi-
car, invadir y macular cien anicos gramos de
manteca en ebullicion al ponerse en contacto
con una pequefia porcion de huevo crudo.

Aquello no era ya manteca. Aquello era un
monstruo inaprensible y ubicuo que brama-
ba enfurecido, se encabritaba y chisporroteaba,
lanzando en todas direcciones sus petardos

tumultuosos que abrasaban mis manos y mi cara despiadada-
mente.

Uno de los petardos reventé en mi ojo izquierdo—un ojo garzo
precioso que se guifiaba con picardia en vano emulada por el
supérstite.

Ante mis alaridos, aquel mi camarada autor de la iniciativa de
los huevos fritos exclamé con gran risa.

—ijPero, hombre! jcuantos aspavientos! jcon lo sencillo que es
freir uno® huevos!

Me lancé sobre él, le agarré por el cuello... Etcétera, sefior juez.
Lo mismo que esta tarde...»

Fernando CALLEJ\

llustraciones de Nadal.
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POR

MARGARITA NELKEN

em\V

EXORNO triunfal! Tres meses
de danzas alrededor del raim-
do. y el viviente cartel de
Espafia paseado de Nueva
York a
Francisco a Tokioy de Tokio
a las Islas Hawai y a las

Shangai, de San

Filipinas.
jAntonia Mercé, embaja-
dora de nuestro arte méas
popular y de nuestra estilizacibn mas
refinada. De lo mas intimo de la razay
de lo mas pintoresco del ambiente f
Cadanombre de paises, para
el extranjero, ima evocacion. Es-
pafia-en Paris, en Londres o en
Viena-es Zuloaga, Al-
béniz, FaUa y La Ar-
gentina. Y, en esta ul-
tima, toda Espafia, como
en la obra goyesca que
abarca las majas ama-
damadas de la Pradera,
y la Tirana, y los toros
de puebloy los desastres
de la guerra. La Argen- /
tina serd, alternativa-
mente, la mocita anda-
luza de pafiolito cruzado
sobre el pechoyensofa-
dora mirada de espera, la gitana que se anuda todo
el cabello en un pafiuelo para subir a una romeria
serrana, y cuyos o0jos y boca descarada forman un
triangulo de pufales, o la chula gran sefiora cuyo
pafolon bordado de chinos dibuja, sobre la falda

amplisima, una reverencia de minué. Tan pronto

. se envolvera en un mantén negro y liso...

requerird, para subrayar una estili-
zacion, un manton de fantasia,
especie de larga echarpe con fletes,
vestimenta exdtica, de espafola
de cine, a la cual su garbo impri-
mird, empero, un sello netamente
castizo, como se envolvera llana-
mente en un mantén negro y liso,
que no acompafiara ni siquiera
una floren las crenchas, como para
decir que no precisa nada méas que
sus gestos, su porte, su aire, para
la maxima elegancia.
iNo hables mal de los gitanos,
guetienen sangredereyes...! La copla
so6lo de los gitanos habla; pero todo
el que haya visto a una
bailaora andar en el ta-
blado con su traje de
cola sabe de la majestad
innata en unas danzas
instintivamentesurgidas
del pueblo. De un pue-
blo. jAristocracia de
unas cadencias sentidas
antes que aprendidas!
A los publicos de aud
fuera, La Argentina
cuenta cdmo estos bai-
les nuestros, que algu-
nos creen desgarrados porque son brotes
de pasion, se dignifican sin ningdn es-
fuerzo, porque son manifestaciones de un
pueblo en donde las pasiones se exaltan
en silencio. Una sola expresion, si es
justa, dice mas que todas las gesticu-



La sonrisa de La Argentina es el gesto mas acusado, mas definido y concreto de su dama

laciones; la sonrisa de La Argentina—boca rasgada que diriase mira con los dien-
tes, y ojos que hablan todo lo que calla la boca —, esa sonrisa es el gesto mas acusado,
mas definido y concreto de su danza, De perfil, debajo del calafiés de terciopelo, tiene
algo de espada.

iRetomo triunfallYa esta otra vez en Paris, de vuelta de dar .avuelta al mundo.
En estos dias, dirigira, en la Opera Coémica, bailéis que llevaran, a la atmodsfera
artificiosa del viejo teatro, efluvios, vibraciones reales: un arte que al nacer no supo
que habia de ser un espectaculo y que, al cuajarse en espectaculo, no ha olvidado
su nacimiento.

Musica de Albéniz, de Ealla: mausica popxilar traspuesta y mas exaltada cuanto
mas sabia, como aroma mas fragante
cuanto méas concentrado. Danzas de La

Argentina: todo el baile de im pueblo ... ija mocita andaluta de pafiolito
gue se ha expresado todo en sus bailes; crmado sobre el pecho y ensofiadora mirada de espera.

La

NA VUELTO A

CosmopolLs
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Valentin Parera”in duda, el mejor actor de la pantalla espafiola—ha sabido colocarse entre los dos
horizontes opuestos. No es nt el muchachote impetuoso y bizarro que han impuesto las peliculas yanquis
m un galan otofal a lo Menjou. Aunque si bien se mira, estd mas cerca de este modelo que del otro...

EL MUCHACHOTE Y EL CABALLERO GRIS

ii; el muchachote y el caballero gris.,. O lo que es

lo mismo: el galan impetuoso y ti galan maduro

y sentimental, que tiene en la plata de sus canas

primeras algo como un perfume de discreta ex-

periencia. En definitiva, dos tipos distintos de —

digdmoslo asi—estética masculina. El cinematdgrafo, que ha difundido
por el mundo ese patrén de belleza femenil consistente en la «flapper»
nerviosa, fina, menuda, casi aérea, haimpuesto también figurines de-
terminados para los hombres. Uno de esos figurineseseldel mucha-
chote al estilo yanqui. Otro es del varon gris. De esto podrian hablar,
mejor que nadie, las mujeres. Ellas conocen exactamente cual de los
dosgalaneses el que sabe buscar con més acierto losreconditoscaminos
de su corazon. Pero la mujer que podria narrar a la gente todas estas
pequefias y sutiles cosas se las calla porque no sabe escribir. Mientras

la mujer escritora, la literata de profesion, con sus gafas y su mofio,
se limita a hablarnos del Greco, por ejemplo. Pasa, con esto, lo que
con los grandes pecadores. Un novelista envidiaba a un curita de esos
que frecuentan los salones de las grandes damas, con sotana de seda,
palidos, cuidadosos de su persona, teniendo en el bolsillo, jimto al ro-
sario, una barrita de «rouge» que puede remediar cualquier desavio
en el maquillage de las ilustres devotas:

-Ustedes, los confesores, oiran, seguramente, historias muy sa-
brosas. Si no fuera por el secreto de confesion, podrian hacerse ricos
con la literatura novelesca.

Y e! pater, a quien cansaba ya él relato repetido de tantas caidas
vulgares, denegdé, con una sonrisa:

—No lo crea usted. Porque como los grandes pecadores no se
confiesan...

Jo3
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Lo cual quiere decir que uno ha de hablar por los de-
mas, que uno ha de llenar, a fuerza de imaginacion, los
ajenos silencios. En este punto concreto de las muchachi-
tas y de sus preferencias sentimentales hay que declarar
la victoria del caballero gris sobre el muchachote al uso
de Yanquilandia. Galanes adentrados melancélicamente en
la cuarentena, y que usan de esa melancolia como de su
arma mejor. Emana de toda su persona un perfume ca-
liente de alcoba. Tienen el hablar cautivante, filtrado por
ese suave tamiz de los madrigales. Sus mano? son finas
y blancas; manos ociosas de rey en el destierro, con unas
ufias brillantes amanera de espejos. Y ellas, las mujercitas
inexpertas, piensan para su interior; «jSobre cué&ntos senos
de mujerbonita habran desfallecido los labios de ese hom-
brel». Es decir, que ta! hombre, por el simple hecho de
oler a clavel, puede iniciar una batalla amorosa con mas

probabilidades de buen éxito que todos los muchachos del

Los empresarios
yanquis saben que
Menjou se les mar-
chaaEuropa. y ya
han contratado para
gq%u ocupe su puesto

a Maurice Chevalier, que lleva a Hollywood la alegria, el perfume delboulevctrd..

mundo. Aunque el triunfador no sea sino uno de
esos solterones misantropos que, a Ultima hora, tienen
miedo de su soledad y se casan con el ama de llaves.
En Jos galanes maduros —naturalmente —o es oro
todo lo que reluce. Pero las excepciones confirman
la regla. Y las canas siguen venciendo a la juven-
tud,.. Adolfo Menjou—tipo magnifico de varén oto-
fial —les gusta a las mujercitas de ahora mas que un
James Hall, mas que un Lafie Chandler, mas que
un Novarro, mas que im Richard Arlen. No es exa-
geracién. Menjou. vestido de gris, con un polvillo
ceniciento en los aladares, ocupa el puesto que dejé
vacante Rodolfo Valentino. Es, realmente, el tipo
exacto del Don Juan entre cinico y sentimental.
Su cartera estard llena de retratos femeninos, de
cartas culpables, que un caballero no podria exhibir:
incluso de esas florecillas marchitas que son como
la estela de esos amores que se apagaron. Varon
temible, a quien ninguna muchacha osaria resistir...

En cambio, el papel del muchachote al estilo
yanqui—el otro tipo de galan impuesto por el ci-
nematografo-esta en baja. No quiere decir esto
que fracase. No. Lo que ocurre es que, en el esca-
lafén amoroso, va detras, tiene que ir detras del



galanteador maduro. Y
tiene que ir detras porque
carece de historia, como
las mujeres honradas.

—¢;De historia? —pre-
guntara alguna lectora.

Si, sefiorita... Esos ga-
lanes del cine yanqui son
como unos mufiecos inex-
presivos. Muy bien ve,sti-
dos, eso si. Pero inexpre-
sivos, sosos, aburridos. No
tienen personalidad: la
personalidad, el estilo amo-
roso. el chic sentimental no
se adquiere como las cor-
batas de seda ni puede
estudiarse en las paginas
de «Monsieur»... Incluso su
elegancia —aparte ese ter-
no maravilloso de Lafe
Chandler —puede ser dis-
cutida. Los yanquis han
popularizado una eleeancia

Cosmopolls
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lejos esta este Madrid de los taxis, de las segundas tiples y de los cabarets; qué
lejos esta de aquel Madrid de principios del siglo, con americanas de bolsillos des-
fondados, bimbas abrumadoras y corbatas de plastrén,..) Lo malo es que la ex-
terna gallardia fisica del muchachote al estilo yanqui encubre, efectivamente,
un alma rudimentaria, el corazon de quien—al aire libre, bajo el sol de los
estadios—se preocupé tan sélo de fortalecer sus musculos. Estos muchachos
practican la boxe, juegan al fatbol, nadan, montan a caballo, saben tripular un
automoévil... Pero no sabrian amar a una mujercita inteligente. EIl amor de hoy
es—también —im deporte, aunque pasado por el filtro del romanticismo. Y, si
no se quiere hacer de él una simple aventura fisica, es preciso un espiritu fino
y amable, el alegre desenfado de quien esta dispuesto a enamorarse de una mujer
distinta cada dia, y para cl que es como una bandera de combate este verso

olvidado:
«Carne, celeste carne dc mujer.,.»

... Tal vez, con un simil pintoresco, pudiera, por fin, diferenciarse rotimdamcnte
a los galanes: al muchachote yanqui y al varéon otofial. Comparandolos con el
ejemplo de los vinos. El galan yanqui recuerda, en efecto, esos caldos recien-
tes, sin sabor definido, que los buenos catadores desdefian. Mientras que cl
caballero crepuscular es la solera sabrosa, con su densidad, con su fragancia..

José Luis SALADO

Este Lafie Chandler, galan
Clara Bow en «Pelirrtrjat, ;no parece aqui un figurin vivo de «Monsieur»?
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LASTRES CIUDADES DELTORMES

Il rio, que brotando del manantial de Tor-
mellas, en tierras avilesas, junto al famoso
castro del Barco de Avila, va a engrosar las
corrientes del pardo Duero, no lejos de las
mimosas tierras de Lusitania, es, acaso, el

rio mas castizamente literario de cuantos te-
nemos en Espafia. Supera en poder de evocacién al Tajo y supera
al Guadalquivir. Ya se oye el murmullo manso, la cancién serena

de sus aguas en el Romancero:

Bernardo estaba en el Carpid,
el moro en el Arapil.
Como el Tormes estd en medio,
non podian combatir.

Juan del Encina lo recuerda también en sus églogas y cantos
pastoriles. Junto al Tormes, clamador viejo, que conoce las baca-
nales de la Roma papal y decadente, se lia enamorado de una don-
cella temprana, criada de los Alvarez de Toledo, duques de Alba.
Garcilaso, a la sombra del mismo castillo que Juan del Encina, en
Alba de Tormes sabe gustar la vega salmantina tal vez con mas
delectacion que la vega toledana de su adolescencia. Lope de Vega,
también en Alba, viene a ocultar irnos amores harto tapados en la
Corte, para que no se entere Dorotea. Calder6n de la Barca, con
todo su empaque de poeta oficial y cortesano, conoce también los
lamentos del Tormes, violento en el invierno y dulce y apacible en

el estio.

Pero aguas arriba, cerca ya de Salamanca, la tradicion literaria
adquiere todo su relieve. E1 Tormes espeja el torreén de la dulce
Melibea, la doncella de los ojos verdes. En sus orillas ama Calixto, y
junto a los torreones, en una casita baja y de facil acceso al tran-
selnte, la madre Celestina prepara sus mejores menjurjes para aca-
bar con la virtud de las virgenes de la ciudad. Y después viene Laza-
ro, el de Tejares, hurtando el vinillo de la bota del ciego, con un agu-
jerillo que rellena de docil cera, pariendo silogismos y sofismas en
el puente, junto al toro de piedra. Y mas alla, a la izquierda, en la
Flecha, se alza la granja agustiniana, donde reposa Fray Luis de
Le6n de las tempestades que levanta en su espiritu jamas sereno
las turbulencias de un claustro cominero y mediocre, que no le per-
dona su elegancia, ni su intuiciéon, ni su sabiduria. Y al lado, en el
Zurguén, los arcades bobos del siglo XV 11l trocados en Batilos de
carton, cantan a sus Cloris y Filis, en estilo desviado y estrofas

amaneradas:

iOh, Dios!

la paz, las caricias,

¢{Qué se hicieron

y tantas delicias,
y tanto placer?
Veloces huyeron
cual sombra liviana,

cual rosa temprana.

El Tormes jamas pierde su prestigio literario a lo largo de su

Alba de
Tormes y
su castillo
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Ledesma, junto al Tormes

curso Teresiano en Alba de Toimcs— Teresa funda su monasterio a
la orilla del rio «porque es de harta recreacion mirar la vega*— , es
ora mistico, ora picaresco en Salamanca. Lo mismo sirve para que
los frailecitos sabihondos hablen de los nombres del Cristo junto a
la fontana pura «que parecia reirse», como para que Lazaro urda sus
tretas en busca del condumio por los recovecos de la urbe, como
para que Celestina trate de aproximar, por artes diabdlicas, el co-
raz6n de dos mancebos que no necesitan de alquimias infernales
para fundirse. Ya en Ledesma, el Tormes adopta un aire cefiudo.
Ledesma es ima fortaleza militar, y el Tormes lame los muros del

castillo de aquel tragico préocer D. Beltran de la Cueva, padre, se-

gun las malas lenguas, de la Beltraneja. E! rio trac aqui los lamen-
tos de Don Enrique el Doliente, y da a Dofla Isabel las primeras
nociones para unir sobre sus sienes, con un matrimonio, las dos co-
ronas peninsulares. EI Tormes empieza con la poesia para rematar
en la historia. «El dulce y claro rio» de Garcilaso es un pedazo flu-
vial, bien espafol, de nuestras tradiciones y de nuestras realida-
des, Nacido a la vera del castillo primitivo de los Toledo, en el
castro del Barco de Avila, muere lamiendo los cimientos de la ca-
sona solariega de los Cuevas. Toda Espafia canta y miiniiura, jlara

el que sepa oirla, en el cauce y en el lecho de sus aguas.

Jose SANCHEZ ROJAS

Salamanca



Por
FRANCISCO AYALA

0 se sabe si el tiempo corre mas de prisa o mas
despacio en vacaciones, porque no esta jalonado.
Es la primitiva masa informe del tiempo, todo

igual.
Las iméagenes nuevas ya no eran nuevas al se-
gundo dia.

El primero, si; jclaro estd! De pronto, la sensacion jubilosa
de salir a una llanura. No tener qué hacer, Todo el dia vacio.
Una libertad inmensa.

Pero ¢para qué sirve la libertad vacia?

Luego, no solo las imagenes, sino hasta las sensaciones mas di-
fusas, se han reducido a esquemas.

iOlor de rosas! Bien, bien... Olor de rosas. ¢Y qué? Siempre el
niLsmo.

Yo contra todos los vientos, también la misma. El mismo sor-
rejo, como de estar desnuda ante un espejo, cuando tantas rosas me
cubren los pechos... Los vestidos blancos me llenan de alegria. Me
lavan la cara de cualquier rubor. Y de pronto soy toda blanca, blanca,
como si me restituyesen a esa inocencia completa que nunca re-
cuerdo haber tenido.

Las miradas—cuando voy de blanco—rebotan contra los cspejo.s
y saltan como en un frontén. No como esas miradas largas de la tarde,
gue naufragan en estos espejos de la casa del pueblo con tantas aguas.
Esas miradas que se me han humedecido ya con la luz del primer
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lucero—sentada en el jardin—, sola, con las piernas descubiertas
y los desnudos brazos cruzados bajo el pecho.

Estas horas anémicas que enajenan y me acercan a lo que debe
ser una sefiorita de aldea. Pienso en una muchacha que se llame
Esperanza y que pase la vida en un esperar indefinido.

El verano, las vacaciones son eso: esperar.

Recogi manzanas del jardin y me fui a lavarlas a la fuente del
patio.

Estaba sola en la casa. Completamente sola. Todos habian sa-
lido al campo, y yo me habia quedado levendo en el jardin.

iQué emocidn, la puerta que se cierra con un «Hasta luego, nifia*!
iDa una angustia tan placentera quedarse sola!

—iSola! —exclamaba para oirme la voz. Y el coraz6n me saltaba
como si esperase a alguien.

Me puse en o1 pecho una dalia co.t.o una flor de papel, y fui a lavar
las manzanas en la fuente del patio.

Meti las manos en el agua para verlas tronchadas. Dejé la fruta
al borde de la fuente.

Luego—ijsola! jsola] jsola! -recorri las salas una por una, con el
corazon atento a los ruidos leves, con las manes juntas, con el pecho
levantado y los ojos cuajados de lagrimas, en un raro sonambulismo
sentimental.
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En una alcoba me quedé absorta ante
una litografia antigua que nunca habia
visto. Representaba a San Damian. jCosa
absurdal jSan Damian!

Y =-nsaber lo que hacia, me arrodillé y comencé a rezarle. No
puedo saber si lo hice en broma. Creo que no. jSan Damian | Bueno,
¢y qué? Un santo como cualquier otro, al que apenas si habia oido
nombrar...

Y terminé secandome las lagrimas con mi pafiuelo de seda.

Las palomas que vuelan por la plaza del pueblo, ante la iglesia,
no me recuerdan a Venus, sino al Espiritu Santo.

A pesar de su viveza, son siempre las palomas que abren las alas
misticameste, bajo la palma suave de la mano del padre, o que se
guedan dormidas bajo la caracola sin vértice—plato de confiteria —
gue hay en el techo de la iglesia. Y asi por los siglos de los siglos.

Las palomas son, sin embargo, aves rebeldes al sentimiento —
nunca han picado en mi corazén -. Soélo caben en la estética del ba-
rroco, y eso cuando—abiertas las alas, cerrada la cola — se deciden
a imitar a la paljma de barro bien pintada de blanco que preside
desde lo alto la fauna teratoldgica de los capiteles.

Recuerdo, no obstante, que en la ciudad vivificaron, contra todo
barroquismo, un fronton clasico. Eran mu-
chas, de color piedra, y aleteaban entre
la piedra de aquel frontén poblado de
dioses.

De lejos, todos los dioses se movian
y manoteaban, como si el mundo clasico
fuera a salirse del pasado por el hueco
de un tridngulo isésceles.

v

Me parecié que la estacién del ferro-
carril tenia una espiritualidad de cate-
dral gotica, una elegancia leve y sutil.

iLa ciudad! jOtra vez la ciudad! La
ciudad era hoy una formidable bateria
eléctrica. Dentro de la luz de! dia, tan
cenicienta, habia una luz rara, tormentosa,
de interior, que hacia artificial el mundo.

El viento daba volteretas a lo largo
do las avenidas.

El fusil del tranvia iba engendrando
estrellas. El cielo estaba violeta, con pechos
de limon.

Pronto comenzé ia lluvia con su olor
a otofo...

De todas las cosas del verano ya no
gueda nada en presente. Las flores dcl
jardin. La silueta de las ciglefas. Las
rosas que cubrian el pecho. Las sonrisas
perdidas. Los miembros sueltos...

Nada queda ya en presente, ni apenas
en pasado,

Los nervios estan recogidos en un ramo,
y si una se habia perdido y pensaba lla-
marse Esperanza, ahora se encuentra a
la vuelta de todas las esquinas y en los
apretones de manos de todas las compa-
fieras.

\Y

iQué dicha que no sobre un minuto!
Ya una no es una muchacha de color
rosa. Ya no se pone una los vestidos
blancos de la inocencia absoluta.

Alguna palidez en la cara. Levedad
en los pies. La vaga y remota solemnidad
de las personas que acostumbran andar
bajo ios paraguas.

Y sobre todo, eso: lo cefiido del tiempo.

ALMANAQUE .

Me asomé al ventanal y apoyé los co-
dos en el alféizar, la cara en las manos.

El patio—¢qué tenia?—estaba transfigurado. Era, y al mismo
tiempo no era el mismo. Las losas, muy anchas. Los muros, muy al-
tos. El cielo, muy frio. Todo muy liso.

Pensé con arbitrario deseo en los jazmines de la primavera,
Tenia un libro en la mesa, y suspiré;

—Si pudiera dejar jazmines entre sus hojas desmayadas...

Lejos, sond la voz de im centinela. Comenz6 a echar humo la chi-
menea de fabrica, que sobresalia mas alla del muro, calando, sin
ahumarla, la vidriera del cielo.

Miré de nuevo abajo. Un grito salté en mi garganta. Y en medio
del patio habia un viejo blanco que era Rabindranath Tagore.

Me hablaba, con una mano en alto, Y yo no podia entenderle.
Pasé un aeroplano por encima del patio, y yo—loca—levanté los
brazos hacia él.

Cuando se hubo perdido y cayeron mis brazos y mis 0jos, ya no
estaba el poeta. Ni nadie. No habia nadie.

El patio era otra vez como siempre. (Por qué?

Me dolia la cabeza...

Se abri6 una ventana al lado de la mia y se asom6 una compafiera.
Me retiré en seguida, para no tenerla que dar las «buenas tardes».

VI

Aquel sefior de aire tan distinguido hubiera sido, mejor aun que
profesor, un gran actor cinematografico. Cuando daba una conferen-
cia decia la gente:

—Vamos a verle.

Y, como en el cine, se buscaban las filas de asientos que no es-
tuvieran muy préximas, para evitar que sus palabras distrajeran
de sus maneras...

Yo hubiera querido verle por un espejo desde mi habitacién.

Esta tarde, mediada la conferencia, una nueva figura se interpuso
entre la del profesor y mi atencion: era un cierto hombre, de mirada
difusa. Un hombre de rasgos desencajados, algo asi como un hombre
a medio dibujar, que se agitaba por lograr la expresion de mirada Uni-
ca con que queria traspasarme. (Yo me dividi entre mirar al profesor
y mirar si él rae miraba.)

Cuando, sali, pensaba en la conferencia de mafiana.

El se colocé a mi lado. Nunca supuse que se atreviera: jparecia
tan timido!.,. Bien es verdad que iba en silencio.

Salimos de las calles céntricas. Conforme la solicitacion de los
escaparates era menos apremiante, mi paso se hacia méas suelto y
ligero. Las calles, cada vez mas oscuras, geometrizadas por los fa-
roles.

El, siempre a mi lado. Dos o tres veces hubo de mover los labios
como para hablar, y no le salieron palabras. Tuve la sensacién de que
ya no hacia falta decir nada-jibamos tan juntos el uno al lado del
otro! —, de que ya estaba todo dicho.

Cada vez més hundidos en las calles. EIl cielo, mas lejano. Los
muros, mas altos... De pronto, el rio. EI rio negro, lleno de turbios
rumores. El pretil, barrera para el salto de los suicidas... Chorros de
luz amarilla ensuciaban el agua.

Luego un edificio I6brego, rodeado de garitas y de centinelas.
Hay una garita—lo cuentan siempre—donde han caido muertos lui
soldado una noche, otra noche otro soldado, por las balas de presos
fugitivos.

Hacia frio. Mi acompafiante guardaba un silencio inverosimil.
Iba como mi sombra, como un amante antiguo.

Suspiré y dije:

-iQué miedo!

El respondié «si» desde el fondo de sus labios inméviles. Y nada
mas que eso.

De un rincon se destacé un soldado. Hacia mi. Sentia sus pasos,
pero no me atrevia a mirarle. Cada vez mas cerca. Me apresuré, y
jcada vez mas cercal!

;Donde estaba mi comparfiero? ;Se habia quedado atras? Volvi
la cara y me encontré la del soldado. Una cara llena de una
sonrisa hueca.

Se doblé sobre mi. Mis manos rechazaron el pecho cruzado.

-ildiota!

Hizo ima mueca. Parpade6-tan cerca de m i-y se retiré otra



vez, sin una palabra, Le recibio luia ri-
sotada. jAh!

Otra wz sola, en la calle desierta.
Nada. Ninguan peligro. Una risa involun-
taria me brot6 del pecho... Cosa extrafia: el corazén frio, y, sin em-
bargo, una risa irreprimible habia roto en mi pecho.

Pero ¢y mi compafiero? No estaba. No estaba.

Al entrar en el portal me volvi por si venia. Pero no venia.

VIl

iQué idiota aquel soldado1 Se iué sin decir una palabra.

Da risa tener miedo, y que luego resulte...

Apenas me he acostado, otra vez la risa. Y una cosa que no es
miedo, pero que me obliga a recogerme, a juntar las rodillas, a cru-
zar los brazos.

Luego... Estoy tan nerviosa que por ver si me calmo, abro la
ventana. La chimenea de la fabrica se estd tragando las estrellas.

X

Me acompafiéo otra vez. Es
un hombre que ve las cosas de
una manera muy especial. No
tiene opiniones definitivas, es in-
deciso, y se acerca a los obje-
tos—y a las personas—como un
perro: rodeadndolos, oliéndolos,
mirandolos de través.

Ademas, divaga en alta voz.

No sabe conversar. Habla para
si mismo.

Me invito:

—¢Quiere usted veniral circo?

—Tengo que hacer. Si no,
iria—le dije.

Y él sonrié con una sonrisa
lejana y tierna, no sé si a mi
atareada juventud o a los caba-
llitos enanos del circo.

Me atrevi a preguntarle:

—Bueno, ¢y cémo es que a
otra noche, tan de improviso?...

—iAh... ahi... -respondi6 —.

Recordé mi entrada del circo. La
tenia olvidada en el bolsillo, y
de pronto...

Le miré sonriente —no queria
ofenderle tampoco—y él, tur-
bado :

—Un dia u otro, cualquier
preso, por escaparse... ¢eh?... matard al centinela... Cualquier sol-
dado... ¢eh?... puede ser centinela un dia... Esto no es extrafio.

Casi se le saltaban las lagrimas.

Encontramos algunas compafieras mias por la calle, lo que me
llené de alegria. Luego, en la comida, vendran a preguntarme:
«;Quién es? (QvUén es ése que te acompafia?» Y querran saber su
nombre.

Hoy, domingo.

A las cuatro, sonrisas y vestidos blancos. Los nifios, con miradas
largas a los globos de colores. Los hombres, con largas miradas a
las muchachas.

Sobre el fondo del cielo —colegiala en vacaciones —. las imponen-
tes casitas de juguete, cuadradas, enormes y de carton liso. Cabos
sueltos de masica.

A las cinco, baile. Atmésfera cargada. El negro, que se ha vuelto
loco y nadie lo ha notado.

A las seis parpadean las ventanas como un enfermo de la vista.
Deseo de aire libre. Y en el cielo, nubes rosa, nubes oro; capilla
de las monjas.

A las siete, telon corrido. Prisa por volver. La musica, enredada
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en los zapatos. Las estrellas, colgadas de
los parpados.

X1

Habla poco cuando vamos juntos. Es un hombre tan timido...

Pasdbamos ayer por una plaza pequefiita, rodeada de arboles y
de casas con los balcones cerrados (en cualquier provincia se en-
contraria otra igual).

Las nifias, en coro, cantaban al crepusculo vespertino el abandono
de un amante que todavia no habian tenido.

Se detuvo un momento a mirarlas. S6lo un momento. Yo me apo-
yé en su brazo.

Le dije-

—¢Nunca has tenido novia? Yo .seré tu novia.

El me besé en la frente. Igual que mi padre me besaba. Yo tenia
la esperanza dc que esto seria otra co,sa.

X1

Por iin hemos ido juntos al
circc'. La muasica del circo, jqué
co»al

El, encantado. Yo, dolida.
¢Por que tocaran en el circo una
musica tan antigua y tan sen-
timental?

—¢Tan antigua? De hace diez
afnos...

Pues jtan antigua! Se revuel-
ve la memoria. Todo el pasado
se viene a la boca.

—iSi sOlo tienes diecisiete
afios!

No importa eso. Todo cl pa-
sado se viene a la boca. Con
sonrisas tristes y desgarrones de
corazon.

El clown y el augusto: los
dos amigos de siempre. No han
envejecido en tanto tiempo. Y
jgué gracia tiene que otra vez
traigan las mismas gracias!

Mi novio se rie con las manos
juntas. Se rie, y ni siquiera me
mira. Le miro reirse.

iLos caballitos enanos! Ya
estdn aqui. Saltan como ratones.

Aquél, mas discolo.

Todos iguales: jcomo ratones!

Como los ratones alla, en la
casa delpueblo. Daba un miedo...

Como déla oscuridad... Ahora no hay méas remedio que dormir sin luz,
¢Y los caballitos? Ya se han colado, uno tras otro, por la puerta.
—¢No te gusta? ¢(No te gusta?

Le digo que si. Y pienso cuanto le gustaria a mi hermaniio tener
ujio de estos caballos. EI mejor regalo para el dia de *u santo.

De pronto obser\'o que todos los espectadores del circo se han
quedado dormidos. Los augustos les tiran una pelota enorme para
irlos despertando. Y gritan.

XHT

Cada dfa no es méas que una hoja de almanaque, con su anécdota
en el reverso. Todas muy parecidas—las anécdotas y las hojas.

El tiempo, vacio como un casillero. S6lo hay en a compartimien-
tos, numeros.

El libro de Tagore esta florecido de jazmines, y el aeroplano que
pas6 sobre la cabeza del poeta volvié a pasar esta mafiana por en-
cima del patio, Fué —si se quiere —la anécdota del dia. Una anécdota
repetida y con el altimo rengléon al revés.

X1V

La anécdota de hoy, breve y emocionante.
—¢Sabes?... Lo he leido en el periddico,,. Un preso, por fugarse...

FIN
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Casilda di Anién del Olmet

NUEVO CANCIONERO, por Casilda de Antén del Olmet.
Manojo fragante de muy bellos cantares, vuelve a ofrecemos esta
distinguida poetisa, cuyos anteriores libros ya presagiaban la honda
belleza y la noble palpitacion de aureas exquisiteces que triunfan
en su libro. Casilda de Anton del Olmet, ventajosamente conocida
en los circulos aristocraticos y literarios —es hermana del eruditisi-
mo poligrafo y diplomatico marqués de Dosfuentes—, ha sabido
condensar en los cuatro versos de ima copla la vibrante manifesta-
cion de su espiritu sefiero, aureolado de altivas renunciaciones, duefio
de los méas amplios registros emocionales. Se ha depurado aun mas
su espiritualidad de siempre, estilizandola en estas estrofas de sabor
popular, engalanadas con la maravilla de un soneto proélogo, debido
a la inspirada pluma del académico D. Pedro de Novo y F. Chicarro,
aqui transcrito porque pregona con mas eficacia que nosotros jlu-
diéramos hacerlo todo el valor de estos cantares:
«Frutos de inspiracion v fantasia
reunidos en galano Cancionero,
iguales en belleza considero
madrigal, epigrama y elegia.
Pues asi tu minerva llore o ria,
nos ofrenda el riquisimo venero
del genio pasional, sutil, chancero,
jaque y tierno a la vez, de Andalucia.
Que fija en las «Canciones» tu talento
de una raza el espiritu, cual deja
grabados de la plebe el pensamiento,

su arte, en un patio o en florida reja;
su sentir de una copla en el lamento;
su saber, en proverbio o en conseja,»

Nuevo cancionero es digno hemiano de aquel Cancionero de mi
tierra aparecido hace ya algunos afios. La dificil facilidad que Casil-
da de Antén imprime a sus cantares nos fuerza a dar aqri una gallarda
muestra de algunos de ellos, para avalorar con la belleza de los
mismos estos renglones:

Quiéreme poquito a poco
para que el carifio dure,
que si de prisa comienza
mas de prisa se concluye.»

«Creyendo que me olvidabas,
que te olvidaba fingi;
por lo que tu padecieras,
piensa lo que padeci.»

Toda la gama lirica de la musa popular, estilizada bellamente,
refulge triunfadora en este Nuevo cancionero, cuya copla final es un
delicado broche, iiiterprttativo de la honrada poesia condensada
en sus paginas:

«Cantar, corazon de Espanfa,
amapola de su suelo,
en la sangre de tus hojas
llevas cl alma del pueblo.»

Y al cerrar el libro, luego de haber saboreado sus cantares despa-
ciosamente, con idéntico gulusmeo espiritual que con el que material-
mente saboreamos el oro liquido del vinillo andaluz, hemos de ofre-
cer toda la gentileza de nuestros fervores juveniles ante la elegancia

Félix Urabayen

espiritual de esta mujer privilegiada, que dice sus coplas para poner
las diafanidades de su poesia en esta tenebrosidad dei vivir coti-
diano.

SERENATA LIRICA A LA VIEJA CIUDAD, por Félix Ura-
bayen.

De hoy en adelante, no quedara resquicio asequible a los litera-
tos al uso para asaltar con sus plumas la lirica fortaleza que otros
levantaron en torno a la venerable ciudad de Toledo. De todos los
nombres, uno solo habia de salvarse, el de este D. Félix, cantabro,
pedagogo y escoliasta, hombre de buena pluma y de ideas mejores,
cuya perenne juventud admiramos todos y cuyas palabras, erectas
y vibrétiles siempre, envidiamos mucho mas que la juventud de que
puede hacer alarde.

Los verdaderos toledanistas deben estar agradecidos a este ilus-
tre escritor. Su prosa es un inmejorable insecticida de tépicos to-
ledano.s. Nadie osara decir nada nuevo en este aspecto. Urabayen
lo ha escudrifiado todo, lo ha cantado, lo ha ensalzado, lo ha vapuleado,
lo ha exprimido, lo ha agotado, en fin. Ei Toledo histérico senti-
mental ya no existe. D. Félix ha desmoronado sus murallas de meta-
foras y ripios de diversa indole y se ha bebido a sorbitos cortos sus
claros de luna. Los otros libros de este autor, Toledo, piedad, Toledo,
la despojada y Por los senderos del mundo creyente, ya nos lo hadan
temer; mas esta Serenata Urica nos ha dado la evidencia. Nadie
podra literaturizar sobre Toledo. Por lo pronto, lo que él ha dicho y
como lo ha dicho, no podréa decirlo nadie. Aqui esta, pues, esta Se-
renata, que no lo es tanto como los poetas del ochocientos y del pre-
dosismo posterior pudieran creerse. Serenata lirica, si, si, pero no
se olviden de que D. Félix, cuando tafie su lira, se acuerda de que
es cantabro, pedagogo y escoliasta, y entonces... de la lirica forta-
leza de Toledo no queda ni el mazapén.

EL MAJUELO, revista mensual. A la mesa de nuestra Re-
daccion ha llegado 'a grata visita de una publicacion pulcramente pre-
sentada y adornada de valiosas firmas, representativas de muy es-
timables valores literarios y sociales. EI Majuelo, portavoz de los afa-
nes de Jucha de una honrada juventud que acaudilla la prestigiosa
figura de D. Horacio Rodriguez Martinez. A los muchos titulos que
la Casa Domecq puede ostentar, de notorio abolengo todos, afade
ahora este afan decidido de ennoblecer las tipicas tradiciones de las
letras espafiolas, prestandoles sus mejores estimulos. Cumple a las
actividades de D. Horado Rodriguez Martinez llevar a feliz puerto
los laudables propoésitos de la tan renombrada entidad financiera,
acreditativa una vez mas de los prestigios de la Casa Domecq.

{£a aca secdoba ciM'bta de todas U» obres ds que se oos leiiuuti dos ejefuplares)

0\< IUNO IIl ITOKINTK O
Do . que vive en
............................... calle de .. vota por el
cuento titulado original

de D. publicado en el namero

de esta revista.
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CAMISERIA' Y NOVEDADES

8, AVENIDA PI' Y MARGALE
MAD.TID

BOLSOS SENORA PIEL ¢ CHALECOS LANA
BATAS Y PIJAMAS CABALLERO PANUELOS SEDA
CUELLO ALTA FANTASIA
LA MAS ESPLENDIDA SELECCION DE
CORBATAS
CHAQUETAS LANA Y CUERO GOLF
MANTAS VIAJE

TELEFONO 54.497 « EDIFICIO TEATRO FONTALBA
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Sociedad anénima

CESTONA (Guipuzcoa)

AGUAS CLORURADO o SOD'CAS e SULFATADAS
TERMALES o VARIEDAD ¢ LITINICAS

Declaradas de ntiudad publica «1 afio 172 o
len Kqpada. Y si solo gntlelbeastnuueTo. aunque ii ia éstas, Ue de
atlsba

Temporada oficial: del 15 de junio al 30 de septiembre

Indicaciones generales

MANANTIALES,-Loe DenUfilM Boa dm: el de ja. N>tivid»d de Nueelia Setk>n r
el de San Icnacio. ZLprimero, en forma de fuente, directamente saUda del terreno calcareo;
el se”undoi en el fondo de un poso, a profnodidad de metros.

Xa temperatura del a“ua mloeral es constante, de 27 8en la fuente de la Natiridad f de

;™ en el manantial de San Ignacio. La mineralisaclon de amboe manantial™ es parecida,

aunque la del segundo sea mas fuerte.
_ EKFEEMBDAUI)» aVE COMBATE.-Las aguas de Cestona cetAn reconocidas como
Unicas sn _las afecciones dei hSgado, baso, oatanoe y colicos billares, colicos b~ tlcoe. lote*
rid2” enfermedades de los intéstinos, eetredimientos. dilataciones del estdmago, dispepsias.
cktroeiB. neuiaateniaa sintomaticas, mareos,, stc.

HOTELES DEL BALNEABIO.-Cuatro pertenecientes & la Sociedad propietaria del

. instalados con loe Ultimos adelantos de eoniort e bigiene. Bspaclcees habitaciones
I bnéspedee. con instalacion de agua fria y caUente «o todas eiUs.—60 habitaciones
to de baflo mdependlente.—Eépacmso j_magninco adir—Kestaurantes.—Ascensores.
- Salones. —aala de lectura—Carraos.—Telégrafos y Telefonos, —Mecanoterapla. etc.
RABIO8-Para riakros procedentes de la esWAQuU del Korte: ~taclon
Nga.—Parala de los Vascongadca de Bilbao a Ban Sebastian: Estacion de

El ferrocarril eléctrico del Crola. de Zumarraga &Zumaya, une el del Kurte ea |
con el de loe Vascc"(lgados en Zuma a]ﬁasando por Cestona. oon estacléa en el mismo ]
rio. Uamada CESTONA-BAI

Director médico; Excmo. Sr. D. AMALIO GIMENO
Director-gerente; D. FRANCISCO LARRANAGA

Pidanse trnticlas directamente a las oficlnaa de la Sociedad, en Cestona (Quiptiscoa).
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cmos fecibido
su trabajo,y

V. V. IA. (Barcelon&).— Se recibidé bu envio de
Febrero 7 ahora este tlUmo. No hemos dado respnes*
ta todavia. 001 aemos maieriabneote imposible. Las
cartas 7 coDniltae de noveles ee amontonan eo Dues*
tra mesa, 7 ademas hemoe de dedic&raoe a otrae ocq*
paciones. Su extenso tnbajo sis titoJo aguarda hora
oportuna para ser juzgado con toda sinceridad. En
cuanto a sus otros trabajos, admiramos en ellos la
Jugosa facUJdsd oue loe distingue, pero loe InTalidan
dertae vulgaridadee de rlnia one facilmente pueden
ser subsanadas. El <iue mas nos guata es el titulado
«Sus ojee». Pero njeee en que mezcla diversas asonan*
das eu ana misma estrofa. 7 eso es ixicorrtcto. Vea
que la composiciéon va ligada en asonancia de doble
o» pero el undécimo verso v el décimotercero inezclaa
en ella otra tima en «*o (venddo. destino). Aguarda*
mos nuevos envios euTOS. pnes bav en sus versos
la vibracion elocuente de un verdadero poeta,

BUn Gii de Aunque facil, vulgar;
no sirve.

J. A. de uf.-"«AJloraQ2a> tampoco nos sirve.

/. G. G. iZaragoza).— Ko podemos admitir tos
trabajos que no Be'ajustan a las condiciones genera-
les: llegan muchoe Codos los dias a nuestra redaccién.
Pero como usted escribe con ootoria correccion. le
invitamoB a goe se cifia eu sus escritos a nuestro»
deeece 7 envie nuevos trabajos, gne jxLzgaremos gus-
tosamente.

L. A. L. (AstOTga).—La «Flora Urica* es bastante
fkd&. Bn cuanto al soneto a Géngora. tiene. Junto a
grandes aciertos. Incorrecciones evidentes. Para lo
demas de su eoosulU dirijase directamente s la ad-
ministracion de COSMOPOLIS.

R. C. (Ferrol).—Aceptado eu «Madrigal*. Y sepa
que el décimo verao es un eaorme ripio 7 que el dé-
clmocnarto es kilométrico. Pero es un gentil madrigal
el BU70.

B. A. dela C. {Santiago).—¢Dos trabajos con nn
solo cupén? Y ademas Inservibles. 8u soneto «Lamuer-
te* acusa Gou toda certesa que a pesar de la magna-
nimidad que usted nos reconoce no podemos alentar-
le en el cultivo de ese «algo* sentido por usted.

M. 8. R. (Toledo).—«Se fné en una gdndola*...
7 si se llevo todoe ke topicos Hilales. 7a pasados de
moda, debe usted ~“radecerle la fuga.

J. L.A. (Santander).-Nada nuevo para nosotros;
no nos sirve su envio.

R. G. A. (Madrid).—«Uno de Untos dramas de
la vida* lo hemoe arrojado al cesto sin leerlo, por no
reunir las condiciones exigidas para el envi6 de ori-
ginales a csU seccién. Miu de dos pliegos escritos
porfias dos c&ras, (no hav derechol. Y que conste
que agradecemos los elogios que noe tributa y que
ha hecho bien en no soUclUr recomendacién de nadie
para dirigirse a nosotros. Ls mejor recomendadén
es que los trabajos estén bien escritos 7 se ajusten
a las condiciones geoerales, porque son tantos los
que se reciben tojos los dies que no podemos hacer
excepeionea. Adelante, pues. 7 envie otra cesa.

Toda la correspondencia de esta secciéon se
contesta exclusivamente desde las cohim-
DAS de la revista: rogamos a nuestros comu-
nicantes que en los envios de originales
consiguen en los sobres: Para la seccion
«Los eacritcrea nuevos*.
Aparte de los originales que se nos euvlen
espontaneamente, acompafados del corres-
pondiente cup6n, put~karemos eo esta mis-
ma seccidii algunos trabajos de escritorea
conocidos, prestigiando asi a los literatos
nuevos con eu compafila.

«COSMOPOLISS>»

CUPON

que debe acompafiar a todo envio de

Colaboracion esponténea

N\

r2

La noche bebe la luna
y las estrellas sonrien.
Repite el grillo su mausica
y el agua reza en su aljibe.
La nifia, en el lecho, tiene
temblores de loca virgen.

—Madre, cierra esa ventana.
La carretera reviste

de azogue lunar su espalda.
El campo, violeta, vive

sus horas de amor noctambulo.

(Aleteos de plumas grises.
Nidos tibios en penumbra.
Fugaces ascuas sutiles.)

—Madre, cierra esa ventana.

Los alamos no resisten
largos silencios continuos.
Su cuchicheo se percibe
vago como una caricia,
y el violin del aire dice
'nonorritmos de voz tenue.

Otra vez la nifia gime:
—Madre, cierra esa ventana.
No quiero ver, larga y triste,
la carretera azogada,

ni quiero oir el desfile

de rumores fugitivos

que no me dejan oirme.
jPétalos de mis mejillas,
secas palideces virgenes!...

La madre cierra; y la luna
gueda fuera. Ya no cifie
la cintura de la nifia

con sus brazos de alhelies.

El agua sigue rezando,
gota a gota, en su hondo aljibe.

J. PENAS BELLON

J. B. O. (Madrid).-Otro que tampoco se ha en-
terado. ¢(Pero es que no leen ustedes las condiciones
generales que se Insertan eu todos loe nimeros de
COSMOPOLIS. en esta misma seccién? jUsted tam-
bién pliego entero escrito por lac cuatro caras? Al
cesto.

L. Ir.-Sn «Amor* es poca cosa. 7 «;Acaso?* esta
mejor, pero no es todavia lo qoe uRtod puede hacer;
le rogamos que Insista coa otro trabajo.

L.M.B (Madrid),—Admitido su «Sigue rimando**
En cuanto al otro trabajo, la excesiva facilidad de
rimas vulgares lo Inutiliza, Usted puede y debe hacer
cosas mejores.

/. M. P. (Vlgo).—¢Un solo cup6én para dos en
vios? No nos sirven. Y sepa que no sabemos nada de
la «acUstica del pasado* 7 de las «esquirlas de nos-
talgia*.

L, O. wé.—Bemasiado vulgar au soneto.

Ai. S. R. (Toledo).—Para Invocar a Listz. parece
gae ha buscado su Inspiradén bajo la sombra del di-
vino Hubén. Ablrente loe fantasmas 7 eecriba bla-
dandose a al mi&mo. Jiinorarse o pcrire.

Anoarlé (Mad Id).-«JardJn dormido» promete fru
toa mas logrados. Hura de las rimas faciles. 7 usted
conseguird mejores obras.

B. P. B. (Buenos Airea).—Iteconocemos evlden
tes aciertos en las poeaLos suyas; pero, no pudiendo
decir que estan mal, tampoco diremos que estan del
todo bien. Envienos algo oaevo 7 gae no se pa-
rezca a tantas otros coaas de la misma indole. Tene-
mos vivea deseoe de complacer a usted, pcprque los
escritores hispauo-amerlcanos interesan mucho en
Espafia.

B-G. VG. (Luaroa).-El «Crepusculo* de B. L. V.
no ee el suyo. Eo cuanto al suyo, tan agobiado de
odjetivoe. rebuscados a inutiles, lo eocontramoe que
hemoa decidido enviarlo al cesto, aconsejandole a
usted Uaneaa y claridad. En cuanto a su «Lhivla
de primavera*, tambiéu la ha deshecho el agobio
de adjetivaciéon que usted le ha impuesto, porque
eso de «lluvia pigre en jardines ncetéalgicos espec-
tados por virgenes caznpoemorinaa» 7 aquello de
«Flores mostias, enfennae de amor. I~>oraates
en corredores ioengoe. exornados de campanillas
azulee y tremante...» Clrese de eemejants mania,
que ofited puede hacer buenas prosas. Y se las
admlitiremoe con mucho guato.

GoTtgaio de lo (Tonaol”~a.—Y a tiene orden la admj
nistraciéo ds solutionar su asunto. En cuanto a los
«Oantares». se loe devclveremce, porque seria muy
largo 7 lento el proceso de su publicacién en eeta r~
vista. En cuanto a loa sonetos, sin decir que sean
malos, ao nos sirven. Son demasiado rulgaxea las
rimasen ado. Ido. Ida. etc. Usted puede puUrsus obras
de vulgaridades al nao» porque en usted admiramos
a un verdadero poeta. iHav que eatrecharte, amigol

Por estar esta seccion dedicada a los ea-
critoree nuevos, a aquellos cuyas aficiones
les hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo. !a forma en que
96 nos remiten algonos trabajos nos obliga
a hacer las sigui~ea advertoicias;

IA  Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas esutrilAs por »k rolo
Udo, y Us composiciones poéticas de sesm -
ta vérsos.

2.* EsInutil pretender contestacion par-
ticular a las caitas que se nos dirijan rria*
donadas coa esta seccion. Para admitir o
rechazar los originales tenemos la seccién
«Hemos recibido su trabajo y..>, ea la que
por riguroso tumo se coutéstara a todos
los autores. Tampoco se devolvera los tra-
bajos, publicados o 00.

3.* EIl solo hecho de enviamos un ori-
ginal implica la absoluta confocmidad con
estas condiciones.

Y 5.* Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupdn.



PAISAJE

Un dia, aquel inconoclasta que
habia fusilado ya con premedi-
tacion y alevosia seis veces al
fantasma incorrupto del Ro-
manticismo, se encontrd, sin sa-
ber cédmo ni por qué, en un jar-
din, entre sombras fisgoneado-
ras y arboles comentadores.

La noche, de imaginaria, es-
taba proxima a sustituir al dia
en su guardia. EIl sol habia dado
con uno de sus rayos una aguda
lanzada en el costado de ima
nube, crucificada sobre un mon-
te, y se la veia, por la herida,
todo un rio de algodén manchado
y glébulos rojos. EIl iconoclasta,
enamorado de la mecéanica y del
tintinear ciudadano de los tran-
vias, del poema moderno de los
pregones callejeros y el oleaje
sonoro del discurrir de la gente,
sentia a su alrededor, como un
duro contraste, un cuchichear
acusmatico de voces veladas y
risas burlonas. Vagaba por entre
las frondas, preguntandose la
causa de su estancia en aquel
jardin, arropado en los perfiles
de un anticuado dibujo, con una
caperuza de lana, junto a aquel
surtidor que le recordaba los con-
sonantes cazados a lazo, en sus
guince afios romanticos, durante
las horas de estudio del colegio
para lapidar a Ella en un soneto.

El tiempo se habia sentado a
descansar en la primera venta
de esa rueda sin fin que es el
camino del Infinito, y habia em-
pezado a constelar los naranjos
de estrellitas nupciales.

Se sentd en un banco préximo,
porque veia con espanto la inmi-
nencia de llevarse, en aquel am-
biente, la mano al corazén con
demasiada frecuencia, para estar
acorde con el epitalamio del rui-
sefior, la plata de la lunay la risa
del surtidor.

Entretanto, en su imaginacion
oia cémo el reloj de su otro yo
burgués daba lentas y engola-
das, hasta la ultima, las campa-
nadas de los versos del sofa.

El YO i.oy el YO 2.0 chuta-
ban en su corazédn con el ansia
de arrastrarle hasta la propia
porteria. Jugaban con su cora-
z6n al futbol. Pero —se pregun-
taba— ¢tengo yo corazon? Su
yo burgués—su yo i.°—ie res-
pondia que si. Y se le presentaba
meticulosamente dibujado en una
estampa iluminada: un corazén
rojo y puntiagudo, triangular,
que obligaba a la carta a hacerse
flecha en su final. Pero su otro
yo inconoclasta—el yo 2.°—te-
nia en el quinto espacio inter-
costal izquierdo un motor de ex-
plosién, borracho de dinamismo
y de cuarta dimension.

Avieso, no habia puesto bajo
su motor la calavera preventiva,

con la intencién de que el otro, al
do. Pero su yo i.°, prevenido, marrullero, se habia puesto los

guantes de goma de su voz superante, para manipular con toda
ingenuidad, y amenazaba destrozarle al esqueleto mecanico.

fie»*peniina

He lanzado contra el cielo ahora el sol te descolora,
la rosada serpentina de mi alma; ahora la lluvia te mancha...
mas se ha quedado prendida iNo tuvo fuerza mi brazo.'
de un arbol entre las ramas... iEstais, estrellas, tan altas!

Las estrellas se hacen guifios Serpentina, jquién pudiera
y se rien, inhumanas... enrollarte como estabas!
Serpentina, serpentina, Serpentina, serpentina,
ahora el viento te desgarra. mi serpentina rosada...

50H las estrellas
anuncios luminosos de tos cielos
en alfabeto extrafio que nosotros
descifrar na podemos.
(Qué drogas y admirables
medicamentos
anunciaran?...
Tal vez entre ellos
hay uno que contiene la receta
que formide ei remedio,
por mi ignorado, que matar podriu
el cancer gue en mi pecho
lentamente una a una mis entrafas
va corroyendo:
este encogerme de honibros ante todo,
el tedio.
Estrellas, vuestras luces ;qué me dicen?
¢faros son de qué puerto?
¢qué lenguaje me hablan vuestros guifios
que yo no entiendo?...
¢Quién maneja ti semajoro radiante
del cielo
y ddénde esta la clave de sus signos
brilladores e inquietos?...

rafaki. Pérez

De pronto, al volver la cabeza, vio a su lado junto a él, en el

CosmoooUs

banco, una mujer, que, pare-
ciéndoie extrafia e inédita, re-
movia en él, sin embargo, un
tumulto de recuerdos lejanos.
Fué en el momento de sentirse
roto el isocronismo de su mo-
tor intercostal.

La mujer se le aparecia como
un blanco propicio para la con-
vergencia de sus dos miradas
dispares. La dulce mirada fué
analizdndola:

YO i.0—Es blancay sonrosa-
da como hecha con rosas y leche.

YO 2.0—Bajo la cupula de su
pamela el naufragio de su pelo
atormentado muerde el hip6-
dromo de su frente.

YO i.0—Su pie es pequefito
como un pifién.

YO 2.0—Su mano, el abanico
cerrado de la rosa de los vientos.

YO i.0 —jQué bella su cintura
de avispal

YO 2.0—Y jqué interesante su
cuello de deportista adivinado
bajo el enorme lazo trotén ten-
dido entre el numerador de la
cabeza—o —y el denominador
corporal —8 —!

YO i.0--Su traje parece de
vestal sagrada para mantener
inextinto al fuego sagrado del
amor.

YO 2.0—En su regazo, e!
manguito es una nube negra
pensativa.

La seguia mirando obstinada-
mente. A ella debia pincharle el
vértice de las dos miradas, por-
gue, renunciando a desma’yarse,
le invitd a pasear, recogiéndose
la falda amplia en una muda pe-
ticion de minué.

Se unieron por el eslabon de
los brazos.

El empezé a sentir bajo la
barba el martirio puntiagudo de
un cuello almidonado. En sus
dedos sintié la frialdad satina-
da de un pufio de marfil. Se en-
contraba satisfecho y ridiculo al-
ternativamente, porque el trozo
de chimenea aserrada de su som-
brero de copa se le trababa en
las ramas de todos los arboles.

Les consonantes, aquellos con-
sonantes a quienes tenia que po-
ner un cepo en sus horas de es-
tudio del colegio, se le brindaban
ahora propicios. En su cerebro
danzaban, unidos por las manos,
rosa V mariposa, 0jos y €nojos,
chiquilla, Sevilla y manzanilia...

Era ya noche cerrada. Por
primera vez en su vida, vi6 en
el anverso de la moneda celeste,
sobre el busto orogréafico acos-
tumbrado, el rostro enharina-
do y burlon de una coqueta.

Ella, languida, palida y tu-
berculosa, le habia preguntado,
Margarita Gautier rediviva: «;Me
amaras siempre, bien mio? Cerca
de ellos, por el lago, cruzo, como
una golondrina, unagoéndola. Ella
quiso arrastrarle hasta la orilla.

A poco se interpuso un auto-
movil, Llegaba sudoroso, asma-

tocarle, quedara electrocuta- tico, haciendo una pesada digestién de kilémetros. El, de un vio-
lento empellén, la arroj6 sobre el asiento enguatado.

El inconoclasta acababa de fusilar por séptima vez al fantasma
incorrupto del Romanticismo.

Antonio OTERO SECO
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Dibujo de Mont&gud.

PLENITUD.
NADA

Ser en la hoja dei arbol,
en el viento, en la plegaria,
en el eco, en las estrellas,

en el beso y en la lagrima...

Ser para dejar de se*
mientras escribe «mafiana»
la esperanza de los hombres
sobre las vidas, agua.

11

ii6

REFLEJOS

F.ases vagas, vagos suspiros,
besos lejanos ', pétalos blancos
de rosas que jugando, palidas,
bajo la fronda del rosal,
en noches de luna, manos
de amor deshojaron... Voz, eco
de dialogos marchitos
que el viento fugaz
en su eterno correr separo,
blancuras de la luna en la fuente,
sordos cuchicheos de labios
por la fiebre abrasados..,
iSuefa... suefia, corazon!

Amada que dejé en la lejania:
jeras morena
como la pena
0 eras rubia como U alegria'!

iQué crueldad mas grande y mas grave
la de cerrar los ojos a los pobres muertos!

iAy! la mano profana que los cierra, no sabe
que un muerto vive aun mientras los tenga
\abiertos!

v

iUn dia hemos de mirarnos, extrafio viajero!

iEntonces lloraras tu llanto mas sincero
al ver en el fondo de mis ojos cuajada,
la honda tristeza de tu propia mirada!

OsMAN peL BARCO (Peruano)

HOMBRE Y
NATURALEZA

Regato confidencial,
blando joyel de luceros,
tu agua rumorosa surte
de mi sangre; y en mis nervios
Queda la intima saudade
del paisaje sofioliento.

Diémedes navarro maestre

LOS
JARDINES
EN
JUNIO

Los jardines estan ahora en todo su
esplendor. Este es el mes de la hoja; the
leafy mouth, como dicen los ingleses. En
cl huerto humilde, lo mismo que en ol
parque real; en las alamedas, en los bos-
gues, en las calle.s mismas se extienden
ramas frondosas, dandonos grata sombra,
regaldndonos con una incomparable sin-
fonia en verde mayor. Hojas hay de ter-
ciopelo; las hay de seda. Estas parecen
plumas; aquéllas se nos presentan como
barnizadas. Pero todas dan la misma im-
presidn, que es de exuberancia, de fuerza
intensa, de vida en su apogeo.

Algunos arboles desecharon ya la flor,
para s6lo engalanarse con la pompa del
follaje. Y no es que junio carezca de flo-
res. Las brinda tan bellas y copiosas,
guizd aun mas variadas que el mismo
mayo.

Flores las hay por todas partes, re-
saltando ahora mejor con el fondo sun-
tuoso de la hoja. Las rosaledas son poe-
mas de color y de perfumes. Y en el
misterio de los bosquetes, arbustos flo-
ridos se cimbrean, abriéndose como gran-
des canastillas.

En estos atardeceres —los mas largos
del afio— ¢no os gusta vagar por los
jardines? Aun no ha cerrado la noche.
Es la hora que tan bien sabe interpretar
el pincel de Rusifol; hora sin efectos vi-
vos de luz, ni tampoco sombras marca-
das. En la verde penumbra, las cosas se
nos presentan atenuadas y todo tiene un
valor mesurado, amable y discreto. Todo,
hasta el leve murmullo del agua de los
siirtidores, al caer sobre el césped.

Si, éste es the leafy mouth; es el mo-
mento triunfal de los jardines. Pero... lle-
va su melancolia, con esa inquietud in-
herente a todo aquello que lleg6 a la cum-
bre. Y estas tardes espléndidas tienen el
don de hacerme filosofar mucho més que
el otofio con sus primeras destemplanzas,
sus perfumes amargos y sus montones de
hojas seca.s.

Porque ahora pienso que tanta mag-
nificencia, que toda esta plenitud y esta
lozania no pueden crecer ya mas. El ins-
tante que viene sera, por fuerza, el pri-
mer paso hacia el descenso, hacia el in-
evitable fin.

Clara BAYO Y TIMMERH.\NS
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N.o 325. CAUSAN DOLOR

Solucién:

N.o 327. ;,COMO LO MATO?

Solucién:

I*OKTANT 1Lt

EIl préximo
nimero estj-
ra integra...o
por trabajos
lie asunto lar-

térico.

cinlrt
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N.o 326. EXCUSADOS

1ramarcon'* s b

BASES PARA EL
I0.oCERTAMEN BIMESTRAL, JUNIO-JULIO
].*—PUEMI10S.—Como de coetumbre eer&n ocho I coosUtlrdo:

PBIHEEO .—Freclooo Juego pera belftdo» compuesto de
seis copas y bsodejs IODPtu

SEGURO .—Juego de café» indiridnal. compuesto de
cafetera. lechen, azucuero y bandeja 72 Pl\N

TERCERO.—R<nito estuche coa dos cucharas» dos te*

Hedores, dos cuchlUos y dos serriheteroe 58 HM

CUARTO.-*Elefante estuche con dos tazas (Interior por*
celana) 7 dos platos 41 ptafi.

QUISTO.—Una preciosa escribania..... 29 pteA.

Todos estos objetos son de PLATA MENESES. adquiridos en la
primitiva y acreditada casa de esta Corte. Plaza de Canalejas» des*
pa~'bo Gnico.

Betos premios ser&n adjudicados a Igual numero da coucursaotes
ruros pUegoa contengaa eltolalo mayor nimero de aoludonee exactas:
«riéndolo por sorteo en caso de empate o (gxialdad de condiciones.

Los SEXTO. SEPTIMO Y OCTAVO premios o de coaeoladén,
consistirin en otras tantas suscripciones semestrales &nuestra revista»
goe serAo sorteadas entre todos nuestros concnraantea. incluso
aquellos cuyes pliegue reaultarao incompletos: quedan exceptuadoA
de este sorteo los sefiores favorecidos con alguno de los cinco primeros
premios.

Las suscripciones aludidas seran servidas a domicilio y surtiran
efecto dniante losmesaa de octubre a marzo .ambos Inclusive.

2*-ENVIO DE SOLUCIONES.-El plazo de admlatéa de lew
pliegos expirara en 31 de Julio» alas doce de la noche: se relacionaran
un medio pllE«o precisamente, escrito por UNA SOLA CABA EN
SENTIDO NO APAISADO, cuidando de dejar a la izquier* da UN
MARGEN NO INFERIOR ADOSCENTIMETROS que permitaro
fadl coaldo y ordenado acoplanriento 7 archivo una vez conocido el
recitado del certamen. Enelsobrey an su parte superior ae coualgna*
rd: CONCURSO CRIPTOGRAFICO.

Los dos indispensables CUPONES, hechas las salvedades que en
ellos se indicaji. habran de acompafiarse a dichos pliegoe» uno total*
mente pegado por su parte B bajo la fecha y eo lugar de la firma»
y suelto el otro pare ser utilizado como papeleta en los sorteos.

Un solo pliego no podra referirse a mas de un
ccpncareante. con k) que se evitaran olvidos e lavo*
luoraciones desventajosas para todos.

3/~A—50ETKO.-Sera puablico y tendra lugar en
Duestn redaccién el dia 8 de ago” a laa 3.50 de
la Carde: conocido el resultado, se participard por
correo a ice agradados el premio gne leshayacorres-
pondido: medio éste de Uevai & efecto su extraccion
sin demora.

IMPORT.XNTB.—Para tranquilidad de nuestros
concursantes y en evitacion de juicios desfavorables
» la seriedad que caracteriza todos nuestros actos,
dorante el sorteo, los pliegos numerados correlati-
vamente y la relacién extracto de loe miamos esta-
rdn. para su examen y consulta» a disposicion de
los sefiores que acudan a presenciar dicho acto.

4*—-RESULTADO DEL CERTAMEN,- Sera
publicado, juntamente con la lista de soluciones, en
elutmero de septiembre y seran incluidla entre
éstas cuantas de cooiormidad con el enunciado u
orientacion de los problemas hayan sido facilitadas
j admitidas.

6,*-CORRESPONDENCIA O CONSULTORIO.**

Toda ella sera dirigida a nombre de FRAMARCON

y a uuOetra redacciéon prectsameoto» consignando en
la parte superior del sobrelaindicacién de SECCION
i RIPTOGRAFICA. URGENTE-

t Por nuones de fuerzo
mayor, el sorteo de premios al concurso ABRIL"'
M AYO. a/tUTiciado en nuesim nGmero del pri*
mero de dieiios meses, tendrd luoar a los 9.30

ds la larde del d*a S de junio orinal.

N.o 329.

ALHIERZO

Solucioén:

Solucién: ......ccoeeeiiiieee,

N.o 328, FIGURA

MOTA
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N.® 330. JUGADA N.o 331 N.0332. ;QUEHALLASTE EN EL PLIEGO?
FRASE VALENCIANA
(EN CASTELLANO)

PERSOIIA
Solucién: [1.OVEVOBIKO VLANCO
Solucioén: Solucién:
lim
|- {
Ia
Solucion: e
N® 335- (DONDE FUE? N.o 336, ACREDITADAS MARCAS, DE DOMECQ A-°;337. FRASE VULGAR

FI~AIi>~.RCOT]

L wow O

FIUHA REGISTRADA .
m TEPCIU DE PISA

Solucién:
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||ON Ricardo Nogueras habia sido, treinta afios atras, uno de los de més
fama y entereza, entre los valientes guerreros de su época.

Todavia, en la senectud, le temblaba la voz y se estremecia todo
su ser repercutiendo en su blanco y caido bigote, cuando a la sombra
de las acacias y los tilos, junto a los paredones de aquel jardin de la

casa solariega de los Nogueras, ie contaba a Ricardito sus hazafas, que el nifio oia y
sentia con manifestaciones de inquietud; tales como saltar, correr y reir. Y era su risa
franca, candorosa y fuerte. Risa de futuro y valiente guerrero.

D. Ricardo no podia evadirse de la emociéon que aquella risa, franca y optimista,
de nifio sano, le proporcionaba. Y se entregaba al placer de recordar, con bienestar que
los afios habian dulcificado, casi infantilizado, toda su genealogia, que, datando de siglos,
llegaba hasta su nieto (habiendo pasado antes por su hijo—padre de Ricardito—
limpia y brillante; digna, tanto de ellos, como de sus exigentes y pundonorosos ante-
pasados.

Nada de extrafio es, por tanto, que D. Ricardo pensara
con fruicién y hasta con religiosidad en formar, moldeandole
fuertemente, el espiritu de su nieto, ya que de esa manera
ofreceria al mundo una digna continuacién de su casa y de su
nombre.

1

En el gabinete de su casa, modesta y limpia, estan dofia
Luz y su hijo Adolfo, La sefiora, enferma, sentada en una
butaca. Junto a ella, Adolfo lee un tomo de cuentos. Dofia Luz
suspira con frecuencia y a veces llora. Cuando esto ocurre.

Adolfo suspende la lectura y con gesto de verdadera curiosi-
dad interroga a su madre. La sefiora, reanimada, contesta in-
variablemente: «No es nada. Sigue.»

Hace unos afios que el padre de Adolfo murié, y desde en-
tonces dofia Luz estd enferma. Hay en la casa una tristeza
grande, viviente en dofia Luz y en Adolfo, que no conoce las
alegrias de los juegos, pero las imagina por lo que oye a sus
compafieros de colegio. Es Adolfo im nifio triste, melancdlico,
que empieza a despreciar, sin conocerlas, esas alegrias propias
de su edad. Desde muy pequefio vive Unicamente para el do-
lor, que lo percibe de una manera inconsciente, asociandolo
al de su madre, hondo y resignado.

Dofia Luz, en sus horas de meditacién, que son casi todas
las del dia, mas intensas durante las que Adolfo pasa fuera

Cosmooolbs

119



Cosmopolis

de casa, se lamenta de la tristeza dc su hijo y piensa en la sole-
dad en que quedaria el dia que ella deje de existir. Dia que ve
proximo. Piensa que entonces, ese dia proximo, el
Adolfo sera tan fuerte, tan enorme, que,

dolor de
sobreponiéndose a su en-
fermiza naturaleza, lo aniquilaria. Y entonces deseaba, en lo mas
intimo de su ser, sin egoismo ni tragedia, que su hijo, ya. que el
sentimiento no habla tenido en él consecuencias de experiencia, de-
jase de existir antes que ella. Y que fuera una muerte la de Adolfo,
dulce, de nifio bueno y resignado, al que una voz oculta le anun-
ciara el comienzo de una vida nueva, sin tristezas ni amargur.is.
I
i

1), Ricardo Nogueras, el viejo guerrero que en la Primera
parte de este cuento describia a su nieto las hazafas y los triunfos
de su juventud, murié hace afos.

En el espiritu de Ricardito anidaron
aquellas maravillosas descripciones; y a
medida que los afos pasaban, la. per-
cibia con un nuevo y mas claro sentido
del honory del valor. ElI dia que ingresé
en la Academia, donde terminaria de for-
marse, las recordé emocionado, como si se
tratase de un cuento leido en su nifiez,
que el porvenir convertiria en realidad,
haciendo de él un digno sucesor de sus
gloriosos antepasados.

Asi, lleno de optimismoy de deseos de
luchas y triunfos, ingres6é Ricardito en la
Academia. Y asi. pasando unos afios, le
vemos convertido enim joven capitan del
Ejército.

Los diarios y revistas, vigias atene o-
nales de todos los
sucesos, comentan
favorablemente el
éxito alcanzado por
el joven poeta Adolfo
Falencia con su pri-
mer libro de poesias.
Al morir dofia
Adolfo quedo
entregado totalmente
a sus estudios y me-
ditaciones. Se docto-
ré en Letras, y aquella melancolia de su nifiez, acti-
vamente desplegada, fué creando una labor minuciosa
y firme, que, unida a un sentido agudo y bello del
Arte, hicieron de él un exquisito poeta. Y Adolfo, el
joven y fino poeta Adolfo Falencia, es ensalzado e incorporado una-
nimemente al selecto grupo contempordneo que forma en las avan-
zadas de la literatura.

Luz,

Una guerra inesperada en el protectorado marroqui, que amena-
zaba sembrar de luto buena parte de los hogares, decidié la inmediata
partida del capitan Ricardo Nogueras hacia aquellas tierras calidas,
en las que precisaban defensores de la Patria que al frente de sus
soldados dieran pruebas de valor y entereza en momentos de ago-
biante necesidad.

Ricardo consiguié destacarse en varios y duros combates. El peli-
gro constante era sorteado por él con admirable pericia, y sus sol-
dados tenian en el capitan Nogueras un arrojado y decidido com-

pafiero, dispuesto siempre a dar
su vida en cumplimiento de tan alto
deber.

Siguieron dias amargos, densos. Dc lu-
cha y fiebre por el triunfo. El enemigo re-
sistia con dureza la embestida de las tropas, y
aunque las bajas no eran muchas,
enardecer los 4&nimos dc
encontrar venganza

compaferos.

servian para
giie deseaban
la muerte ele sus

los soldados,
inmediata por

Las agencias telegraficas daban noticias de I<is combates,
fuertes a cada paso. ElI

mas
alto mando solicitaba la inscripcion de
voluntarios para engrosar las filas

de la defensa. Y a diario llega-

ban los alistados esfxjntdneamente

por un sentimiento religioso ha-
cia su Patria. Entre ellos figu-
raba el poeta Adolfo Falencia,

comprendiendo que su deber co-

mo ciudadano era el de cooperar
a la salvacion de aquellas posesio-
nes, de las que, inesperadamente,

querian despojar e la nacién.

Adolfo tomé parte en varios
combates, al mando del ya coman-
dante Ricardo, y pudo apreciar el
valor y energias de su jefe en mo-
mentos decisivos y fatales.

Después de varios y dificiles
combates y do habiles conferenc’as,
guedd asentada la paz. La guerra
habia terminado felizmente.

la satisfaccion
del deber cumpUdo y estaba orgu-
lloso de tan laudable campania.

Ricardo sentia

La sensibilidad de Adolfo, dura-
mente puesta a prueba, por pro-
pia voluntad, en el campo de ba-
talla, latia con toda emocién, sin-
tiendo que en la medida de sus
fuerzas habia colaborado al triunfo
sobre el enemigo.

Una revista de gran circulaciéon publica El poema de la
guerra. Y esta inspirado en la figura del comandante Ricardo
Nogueras. En el poema se cuentan sus aciertos como comandante
y su valor como soldado. Un canto al guerrero, descendiente de
guerreros, que Adolfo Falencia inmortalizaba con su sentida lira
poética, unié en abrazo espiritual a los dos héroes; el guerrero y

el poeta.

M.AN
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UN NUEVO CONCURSO INFANTIL DE "COSMOPOLIS”

Se trata de que vosotros, discretos ami-
guitos, hagdis gala de vuestro ingenio ponien-
do un 1*11i gracioso a este dibujo. Un jura-
do competente seleccionara los trabajos reci-
bidos. y entre los autores de ellos se sortearan
tres premios de 100, 75 y 50 pesetas respec-
tivamente, publicando en estas paginas los
nombres y los chistes de los favorecidos por
la diosa Fortuna.

El plazo de admision de trabajos ce cerrara
el dia | de julio y el fallo sepublicara en el
numero del mes de agosto. jA aguzar el in-
genio y buena suerte, amiguitos!

I1S1
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BARCELONA

ASPIRADORES DE POLVO, ENCERADORAS Y
PURIFICADORES DE AGUA

LUX, S. A
Exposicion: Av.»dc Piy Margall, 9. Tcl. 16.303. Oficinas: Av.» de Piy Margall, 8. Tel. 14.770.

SUCURSALES

BILBAO LA CORUNA OVIEDO SEVILLA VALENCIA SAN SEBASTIAN

Rtia.ieCaiaUfa.jS Al. Mazaredo. 8 Caite liial. ei 3. Anionio. 3 Saimerén. 17 Launa, 17 Av. de la Liheriml. zS
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CINE-KODAK

Es el mas sencillo y perfecto de los aparatos cinematografi-
operador y

las que son

cos de aficionado, que permite a usted ser autor,
actor de sus propias peliculas, la proyeccién de
momentos de verdadera felicidad para usted y su familia.

El Cine-Kodak

es generador de alegria
y arehivo de felicidad

Pi(!& Cd follvlo ilustrado V demostracién gratis en casa
de cualqulei revendedui de articulos "Kodah '. o a

Kodak, Sociedad Andnima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.

ALDUS S, A-, ARTES GRAFICAS. SANTANUUR

MBI § cranatos 9% &, DUK.4, IMRicrifjit ART Frico—di—esia—Tfricta





