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N UESTRO S ELEGANTES LLEVAN...
A g u a  d e  C o l o n i a  

Concentrada
A L V A I ( E Z  G Ó M E Z
Sevilla, 2 Teléfono 11.387

E ^ e l o j e s  L O N G I N E S
C h o c o l a t e s
L A  AUI(OI(A

Preciados, 27 Teléfono 13.860

Alhajas de la Joyería

M A T O
Arenal, 9 Teléfono 17.637

A rtícu los de deportes

C A SA  CAMPOS
Barquillo, 3 dupl. Teléf. 14.986

Artículos de piel y  viaje

ESCOSUI(A
Arenal, 21 Teléfono 14.916

A u t o m ó v i l e s

H O TCKISS
Goya, 13 Teléfono 53.234

B o m b o n e s

C A S A  H ID A L G O
Barquillo, 9 Teléfono 16.105

C a l  :^a d O s de l u j o

A Y A L D E
Marqués de Valdeiglesias, 2

C a m i s a s  d e

C A S A  A L F A I (0
A v. Pi y  Margall, 8 Tel. 54.497

C a p a s

SESEÑA
Cruz, 30, y  Espoz y  Mina, 11 

Teléfono 11.987

C o r s é s

M A D A M E  X
Travesía Arenal, 2 Teléf. 52.993

V e s t i d o s  M  O N F O  Ñ T

A venida Conde de Peñalver, 5 Teléfono 18.044

F i o  r e s  

S P A L L A
Plaza del Rey, 5 Teléfono 11.301

G u a n t e s

V A P ^A D É
Montera, 12 Teléfono 17.857

I m p e r m e a b l e s
NE JV EN G LA N D

Carrera de San Jerónimo, 29 
Teléfono 15.342

M e d i a s  

L A  P A L M A
Alcalá, 30 Teléfono 10.261

L e n t e s  d e  l a  

C A SA  ULLOA
Carmen, 14 Teléfono 54.586

Objetos para regalos

LOEJVE
Barquillo, 7 Teléfono 11.288

P i e l e s  d e  l a  

PELETERÍA  COLOM
Génova, 17 Teléfono 30.982

S o m b r e r o s

B PA VE
Montera, 6 Teléfono 17.865

T r a j e s  d e  l a  

C A SA  ISEPN
Alcalá, 39 Teléfono 14.316

.>r.Ayuntamiento de Madrid
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V IU D A  E HIJOS DEWEMILIO MENESES, S. en  C
ORAN FÁBRICA N AC IO N A L DE ORFEBRERÍA RELIGIOSA, CUBIERTOS Y ORFEBRERÍA G EN ERAL DE MESA

MARCA REGISTRADA EN EL AÑO 1840

N.° 9 73.-A n d as góticas con peana y  4 candelabros. Angel de 3 luces, con briseras, con palio rico, 6 columnas, 165 cms; de ancho, 275 eras, de largo 
y  240 cms. de alto total, «PLATA MENESES», tubos o columnas bronce oro, calda del palio de tercio^lo. Peseta 9.065. Modelo rigurosamente de 

nuestro catálogo -  Vendido a la parroquia de Nuestra Señora del Carmen, Santo Domingo (República Dominicana) :: ::

R E C H A C E N  T O D A S  S U S  l A I I T A C I O N E S
Pida usted nuestros fam osos cubiertos de ” P L A T A  M E N E SE S” , cada 
día m ás so lic ita d o s; m á s fuertes que los de p lata  de ley  e in fin itam ente 
::  :: :: :: :: :; :: :: m ás baratos :: :: :: :: :: :; ::

Ú n ico  desp ach o en  M a d rid : P L A Z A  D E  C A N A L E J A S ,  N .°  4 .

F á b r ic a : C alles de D o n  R a m ó n  de la  C ru z y  N ú ñ ez de B a lb o a .
Corresponsales en toda E spaña.

Sucursales en B A R C E L O N A , F ernan do V II, N.° 19; S E V IL L A , Sierpes, 
N.° 8; B I L B A O ,  B idebarrieta, N.° 12, y  V A L E N C I A ,  P az, N.° 6.

R em itim o s ca tá lo go s g ratis  con  sólo m en cio n ar esta  re v is ta . 
Solicitam os R epresentantes en todas las R epúblicas suram ericanas.

A P A R T A D O  DE C O R R E O S  186 -  M A D R I D  
P L i A T A  A I  A  lil S  E  S ,  o K « ¿ t J L L o  d e  l a  i i i d l s t i í i a  i v a c i o h a l
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C o s i u c J i D o l u s

Redacción y  Administración 

A lcalá, 4 4  y  4 6  (Entrada Marqués de Cubas, 1) M aDRID. 

T eléfon o: 1 3 5 4 6  -  Apartado de Correos: 4 9 0

Dirección telegráfica j  telefónica: Cosmópolis

Precio de suscripción:

España y  Am érica: un año . . . .
un semestre . . 

Extranjero: un año...............

19  pesetas 
lO  pesetas 

25 pesetas

\

S U M A R I O
L I T E R A T U R A

«Deuda de honor», n ovela  corta , original de W e n c e s l a o  F e r n á n d e z  F l ó r e z , ilustrada por 
A r i s t o  T é l l e z .

Los  poetas:
«Biombo», de A n t o n i o  R . d e  L e ó n .
«Aspectos», por el c o n d e  d e  S a n t i b á ñ e z  d e l  R í o .
«Cómo solía triu n far D on Juan», original de D i e g o  S a n  J o s é . D ecoración de V a r e l a  d e  S e i j a s . 
«Jorge M ontem ar, repórter-detective», n o v ela  de aventuras, original de S e e  A d c o m e , ilustrada 

por M á x i m o  R a m o s .
« Z iz -z a g  d e l  b o te » , h u m o r  d e  A n t o n i o  R o b l e s , i lu s t r a d o  p o r  R o b l e d a n o .
«Instantáneas de Barcelona», crónica original de A l f r e d o  P a l l a r d ó  R u i z , con fotografías. 
Concurso de cuentos hum orísticos.

B I B L I O G R A F Í A
«Silueta de D . R am ón  M enéndez Pidal», en sayo  crítico, por M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l m a g r o , 

con una fotografía.
«Notas bibliográficas», ju icios críticos sobre las  obras recientem ente publicadas. 

C I N E M A T O G R A F Í A
«Ante la  p a n ta lla : Un ra to  a  damas», crónica de A d a m e  M a r t í n e z , con fotografías.
N u e vo  concurso cinem atográfico.

T E A T R O
«He aquí el tin g lad o  de la  an tigu a  farsa...», crónica,por S a m , con fotografías.

A R T E  t
«El p alacio  de M onistrol y  sus tesoros de Arte», crón ica original de R i c a r d o  M a r t í n , con foto­

grafías.
«Perspectivas cordobesas: E l arte  siem pre jo ven  de M ateo Inurria», crónica original de R a f a e l  

L á i n e z  A l c a l á , con fotografías.

G R A N  M U N D O
«La cacería  regia  en L a  Ventosilla», ilustraciones fo to gráficas de este  suceso.
«La cacería  en honor del m ah arajá  de Patiala».
«Bellezas aristocráticas», crónica original de L u is  F r a n c o  d e  E s p é s , b a r ó n  d e  M o r a , con foto­

grafías.
«Casas reales de E u ro p a : la  de Inglaterra», crónica original de L u is  A r a u j o -C o s t a , con varias 

fotografías.

F E M E N IN A
«Entre nosotras», crón ica de m odas, o rig in al de C il , con fotografías y  dibujos.

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S
«Hemos recibido su tra b a jo  y...» (Correspondencia de la  sección).
«Canto a  Castilla», poesía original de M a r í a  D o l o r e s  B a s  B o n a l d , ilustrada por S a n  M a r t í n . 
«Como el mar...» poesía de C a r l o s  G a r c e , ilustrada por P ic ó .
«Pensamientos», de F r a n c i s c o  M a c h a d o , con un d ib u jo  de S e r k y .
«Cuento absu rdo: Jirones», por P e d r o  G a r c í a  O r m a e c h e a , con un d ibujo  de R o b l e d a n o . 
«Parterre», versos de J u l i o  A n g u l o , ilustrados por D e m e t r i o .

D E P O R T E S
Crónica d ep o rtiv a , por E d u a r d o  T e u s , con fotografías.

E X T R A N J E R O
«Carta de París», crónica de F r a n g í s  d e  M i o m a n d r e , tex to  en francés y  español, con fotografías. 
«La hora de la  com ida de las fieras en el P arqu e Zoológico de Londres», crónica de J o a q u í n  

A r r a r á s , con fotografías.
«El prim er decenio de la  R ep ú b lica  Checoeslovaca», con fotografías.
E l  v ia je  del «Conde Zeppelín». Inform ación gráfica .

V A R I O S
«D urante el pasado mes...» n otas gráficas y  literarias de actu alid ad .
«Cómo se hacen las  muñecas», inform ación gráfica .

T U R IS M O
«El turism o en Marruecos», crón ica original de A n t o n i o  P r a s t , con fotografías.

IN F A N T I L
«Dos muñecos», cuen to in fan til, original de M a r í a  d e l  C a r m e n  S u m m e r s , ilustrado por S e r n y - 
C histes in fan tiles, p ágin a  de d ibu jo s originales tte S e r n y .
«Teatro d e  los niños», p lan a  en color, d ib u jad a  por S e r n y .
«Muñecos de tijera», p lan a en color, original de S e r n y .
Concurso in fan til.

P A S A T IE M P O S
«Sección criptográfica», por F r a m a r c ó n . . P recio : I.75 petas.
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Cosmopolts

E xtracto  Jel contenido del presente número en tres idiomas

I.'incomparable humou,.te Wence; lao Imi nán- 
(Icz I'lórez lionorc de nouveau notre Kevue 
a\ec ;.a savoureurc narriition «Dette d ’ Hon- 
neur», ■siiggcstivement illustrée par Aristo
T é l l e z ............................................................. page

«Perspcctivcs cordoiiannes: 1,’art loujoiirs
jeiine de Mateo Iniirria» est le titre de la clrro- 
nkpic que H. I-áinez Alcalá á ccrite, conimen- 
tant la beauté des oeuvres statuaires de cet 
artiste prématurcment dispani . . . .page 

«C'.eorges Montemar, repórter-detective» est le 
litro d ’un román policier dans lequel domi- 
nent l'intérct, rémotion ct raménité que la 
irhime agüe de Sec Adcome a rcpandus avec 
son clégance babituelle, ct dont nous publions 
dans ce niiméro les irremiers chapitres, avec 
ühistrations de Máxime Ram os. . . .page 

Ricardo Martín fait une trés belle dcscription 
des riches.scs artistiques accumulées dans Tan-
licpie Palais de M o n is tr o l ...................... pago

•Cil» continué sa scction habituelle de .Modes 
et conseils útiles, tant du goút tle nos é lc -,
gantes le c tr ic e s .........................  page

Une noiivclle chronique d ’Adam c Martínez 
«Devant Peerán: Un moment aux dames...» 
accrcdite une fois de plus l’clégance de 
l ’écrivain, dont le travail est abondamment 
illustré par les photographies des-étoiles les 
plus en vue du septiéme .\rt . . . .page 

Luís .\raujo Costar publie dans ce numero une 
brillante chronique relativo a la Maison Royale 
d ’.Xngleterre, dont il raconte l'hlstoire, et qui 
est accompagnée d ’intéressantes jüiotogra-
p h i e s ............................................................. page

Edüuard Teus, comme d ’habitude, relate dans 
sa clironi(|ue sportivo les évenemcnts les 
})lus importants de Pactualité, accompagnés
de i>hotographies....................................... page

«l.ettre de París» est la chronique si ingénicuse 
tpie publie dans ce numéro la plumo in­
comparable de Franfis de Miomandre. page 

.\ntoine Prast, dans une belle chronique sur le 
tourisme au Maroc, penétre dans les champs 
évocateurs d ’.Mcazarquivir, de Tétouan et de 
Chechaouen, et nous delecte avec la descrip- 
tion de leurs beautés, dont il nous montre 
les reproductions photographiques . .page 

l . ’éminent critique Melchor Fernández .\1- 
magro destine son essai de ce numéro á re- 
hausser justem ent la prodigieuse personna- 
lité de Ramón Menéndez Pidal, figure vene­
rable de notre monde philologiquc, dont les 
ingénieux travaux historico-littéraires sont
univcrsellement c o n n u s .......................... page

.\ntoinc Robles, humoriste de libre sensible aux 
initiations d ’avant-garde, dLstille son gra- 
cieur «humour» dans son «Zig-Zag du canot», 
illu,stré de dessins de Robledano . . .page 

Dans notre section habituelle «Au cours du mois 
dernier...» nous détachons graphiqucment 
et littérairement les événements les plus 
intéressants de la vie nationale et ctran-
g é r e ..................................................................page

«Instantanés de Barcelone», illustrés de pho­
tographies, est le titre de la clironique que 
de cette capitule nous envoie Alfred Pallardó 
Riiiz, et qui recueille les événements les plus 
intéressants qui s’y  sont produits . .page 

«\'oici les trcteaux de la farce antiquc...» 
s'intitule la brillante chronique des thcá- 
trcs, écrite par Sam et illustrée de photo­
graphies ......................................................... page

Joaquín Arrarás décrit trés liabilement íL ’heu- 
rc du repas des fauves au Jardin Zoologique 
de I.ondres» dans une chronique illustrée de
l)hotographies................................................ page

♦ l.cs écrivains nouveaux» continuent a nous oí- 
frir les prcmi.sses de leur inspiration dans les 
importants travaux que nous publions page 

Uans ce numero commence un intéressant con- 
cours de contes humoristiques, doté par 
CO SM Ó PO LIS de prix importants . .page 

Nous publions dans ce num érela convocation á 
un nouveau concours cinématographique page

Nous doimons dans ce número les .Solutions du 
Concours Enfantin convorpié ]>rccédemmcnt, 
ainsi qu’une rclation des concurrents ré- 
compcnsés, de ceux qui ont donné la solu- 

13 tion exacte et de ceux qui n’ont commis que
de Icgéres erreurs .  ...............................page yq

Carmen Summers delecte ses jcunes lecteurs 
avec un gracieux conte enfantin, «Deux 
Pantins», qui a été illustré par Serny avec

■21) sa maitrise s p e c ia le  page 102
Et enfin Framarcón continué á inquiéter ses 

lecteurs assidus avec les passe-tcmps qui se 
publient dans ce n u m é r o ...................... page 103

J.l
Once more Wenceslao Fernández l-'lórez, the 

incomparable humorist, honours our pages 
with a delightfnl story, «Deuda de honor», 
admirably illustrated by Aristo Téllez. ])age 13 

«Perspectives of Córdoba. The ever new art of 
Mateo Inurria» is the title of the article 
vvritten by R. Láihez .Mcaiá extolling the 
beauty of the sculptural works of this un-
fortunate artist ........................................page 29

«George Montemar, repoiter-detective* is the 
title of a detective story in which are found 
iiiterest, emotiori and am enity which has 
bcen turned out b y  the versatile pen of S. 
.\<lcomc in bis usual splcndid style and the 
first chapters of which we publish in this 
numbcr, w ith illustrations by  M. R a­
mos ..................................................................page 33

Ricardo .Martin describes beaulifully the ar- 
tistic riches which are to be found in the
ancient Palace of M o n is tr o l ..................page 37

«Cil» persues his usual course in the column 
of fíishions and useful advice, se plcasing to 
tastes of our elegant readers . . . .page .(i 

.\nother article by  .Adame Martínez «ün the 
screen:» «Un rato a  damas» shows to ad- 
vantage the fine style of the writer whose 
work is profusely illustrated w ith the best 
photographicgems from the seventh art. page 49 

I.uis Araujo Costa writes a brilliant cronicle in 
this number on the English Royal Fam ily, 
which history is accompanied by inte-
resting p h o tograp h s................................... puge 54

Eduardo Teus, as usual, reviews in his sporting 
news the most important cvents which have 
lately taken place, accompanied by photo­
graphs . ' .........................................................page 57

74 «Map of Paris» is the review which Frangís de
Miomandre publishes in this number .page 65 

■Antonio Prast in a fine article on touring in Mo- 
rocco, enters the attractive fields of .Alca- 

76 zarquivir, Tetuan and Xauen delighting
US rvith the description of their beauties, 
with photographic illustrations . . . .page 69 

The eminent critic Melchor Fernández .Al­
magro gives up his essay in this number en-

80 tirely to discussing the prodigious perso-
nality of Ramón Menéndez Pidal, a vene­
rable figure in the philological world, whose 
magnificent literary and historical work cn- 
joys world-wide f a m e ...............................page 74

81 .Antonio Robles, a humorist of a type al-
ways full of feeling in the introrluction uses 
his best humour in «Zig-Zag of the boat», 
illustrated by Robledano’s drawings. page 76 

85 In our usual section «During the last month...» 
we discuss in pictures and words the most 
interesting happenings a t home and abro-
ad .............................. page So

89 «Moments in Barcelona», illustrated by photo­
graphs is the title óf the ’ ]cronicle which 
Alfredo Pallardó Ruiz sends us from that 

92 City, reviewing the events of grcater intc-
rest which have occurred in that town. page 81

«He aquí el tinglado de la antigua farsa» (Here
96 is the home of the oíd farce...*) is the title 

of the tim ely review of the theatres b y  Sam
97 and illustrated by photograpEs . . .page 85

37

41

4<t

54

57

65

69

Joaípiin .Arrarás «Icscribes with great local co- 
lour «The dinnertime of the animals in the 
Zoological Park in Uondon» in an essay
illustrated by photographs  page 89

«The new writers» continuo to offer their best 
in the important origipals published he-
re  pago 92

.An interesting competition of humorous sto- 
ries, for which COSM Ó PO LIS offers attrac­
tive prices, begins in this number. page 96

The announcement of a new cinematographic 
competition is published in this number
o n ..................................................... .page 97

The solution for the children’s competition 
previously announced is to be found in this 
number, and the ñames of the pricewinners 
and of those who found the exact solution 
are i>rintcd besides those who only niade
slight n iL stakes.............................. .... . .pago 99

Carmen Summers, delights her small readers 
with an amusing story for children «Two 
Dolls», which Serny has illustrated with an
art enlirely his o w n ................................... page 102

.And finally E'ramarcón troubles his admircrs 
with the puzzles which are published in this 
n u m b e r  page 105

AVieder einmal beehrt Wenceslao Fernández 
Flórez, dcr bekannte Humorist, unserc Sei- 
ten mit eincr Novelle «Deuda de honor», die
.Aristo Téllez illustricrt h at......................Seite 13

Den Bildhauer Mateo Inurria behandelt
R. Láinez .Alcalá a u f .............................. Seite 29

See .Adcome erfrcut uns hcute mit eincr 
neuen Detektiverzáhlung, die Jorge Monte- 
mar» heisst, und die Máximo Ramos il-
lustrisrte..........................................................Seite 33

Ricardo Martín bcschreibt in seincm .Artikcl 
«El Palacio de Monistrol» die Kunstschátze
dieses alten Schlosses a u f ......................Seite 37

Modebericht von «Cil» Seite 41
Ante la pantalla; «Un rato a Damas» von .Ada­

me .Martínez Seite 49
Ueber das englische Konigshaus hat I.uLs 

.Araujo Costa einc interessante, illustrierte

.Abhandlung geschriebon Seite 54
Sportbericht von Eduardo Teus auf . Seite 57 
E'ran^is de Miomandre bringt seinen Pariser

Bericht a u f ....................................................Seite 65
Diesesmal führt .Antonio Prast seine Lcser nach 

Marokko. Bilder in schwarz und farbig. S. 69 
Melchor Fernández .Ahnagro widmet diesesmal 

dem grossen Filologen Ramón Menéndez Pi­
dal einen .Artikel a u f .............................. Seite 74

«Zig-Zag des Bootes», cine humoristische .An- 
gelegenheit von .Antonio Robles mit Zcich-
mingen von Robledano............................ Seite 7O

«Durante el p;isado mes», mit den Ictzten Ereig- 
nissen des vergangenen Monats auf .Seite 80 

Die .Abhandlung über Barcelona aus der Feder 
.Alfredo Palardó Ruiz trágt wie immer den 
Titel «Instantáneas de Barcelona* und be-
findet sich a u f .......................................... Seite 8r

Die Theaterchronik bringt Sam illustricrt unter 
der Überschrift «He aqui el tinglado de la
antigua farsa...» auf ...............................Seite 85

Joaquin .Arrarás erzáhlt uns etwius über die 
Mahlzeiten der wilden Tiere auf . . Seite 89

Neue Schriftsteller........................................... Seite 92
Beachten Sie bitte in dieser Nummcr den 

Novellenwettbewerb, für den COSM Ó PO LIS 
wertvolle Preise zur Verfúgung stellt. Seite 96 

W ir veróffentlichen in dieser Nuinmer die Bc- 
dingungen für cin ncucs Kinopreisausschrci-
bcn a u f ........................................................ Seite 97

Kinderrátselwettbewerb a u f ......................Seite 99
Carmen Summers erfrcut ihrc kleinen Lcser mit 

einer niedlichen Kindcrgeschichtc «Dos Mu­
ñecas» a u f .................................................... Seite 102

Framarcón bringt wie immer seine Rátscl- 
ecke a u f .........................................................Seite 105
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CosmopoUs

R I E S G O

(Fotos Marín)

El  antiguo café de Fornos ha sufrido una radical transfor­
mación que le convierte en el mejor de España. Los señores 
Riesgo, industriales meritísimos, cuyo nombre va asedado a 
todo género de iniciativas enaltecedoras para el comercio de 
Madrid, han hecho una instalación suntuosa, de gusto exqui­
sito y  que reúne todas las comodidades y  refinamientos pro­
pios de un moderno establecimiento de esta índole. E l públi­
co le ha dispensado una acogida entusiasta, correspondien­
do a los sacrificios de los Srcs. Riesgo.

(B r e a c ió tv  d e  m ^ o d a s

C a d z a d o ' d e

V elaM ucz 4 5
T«léj>ono 5 2 .0 2 8

Revista 
de Historia y Genealogía 

española
Publicación bim estral que se ocupa de toda clase 

de estudios históricos, genealógicos y  heráldicos 

de España y  de la Am érica E spañ ola.— E n  p u ­

blicación la «Guía de la N obleza española», que 

comprende el trabajo más com pleto y  acabado  

de todos los Títulos del Reino actualm ente en 

vigor. —  A n exa a la citada R evista  existe una 

«Sección de investigaciones genealógicas», que se 

ocupa de toda clase de asuntos referentes a tram i­

taciones de rehabilitaciones y  sucesiones de T ítu ­

los del R eino, ingreso en corporaciones nobilia­

rias, etc., para lo cual cuenta con un archivo  

que abarca im  número incalculable de familias, 

linajes y  apellidos de todas las regiones y  an ti­

guos Reinos de la Corona de España.

Redacción y Administración:
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honor en el Regio Alcázar, y  las reproducciones de las valiosas joyas que lució durante dicho acto,

que han sido montadas por la CASA CARTIER, de París.
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o  no d igo que h a yan  desaparecido del m undo las 
personas de honor, pero y a  no se  en cu en tra  quien 
profese este  sen tim ien to con la  fu erza  de antaño, 
con aq u ella  devoción  casi religiosa  que lo  hacía 
m ás estim able que la  prop ia  existen cia . S í; en ton ­
ces se h ilaba m ás finam ente el hilo de oro de las 
reputacion es. A h o ra  h a y  u n a  especie de honor 
que y o  no com prendo. D os ru edas del au to m óvil 

del señor A m orós pasaron  hace  un m es sobre e l cuerpo de m i am igo 
V élm ez. M i am igo  V élm ez h a  pedido cinco m il pesetas de indem nización. 
Y o  le he d icho: «En m is tiem p os nos b atíam o s cuan do cu alqu iera  nos 

. p isaba p or descuido un pie.» C ierto  que los zap ato s eran  m ucho m ás 
incóm odos: pero si a  alguien  se le  hubiese ocurrido p ed ir u n a  p eseta 
después de recib ir un pisotón , se v e ría  cercado p or el unánim e despre­
cio. M ien tras q u e  h o y...

Y  no era  que le  vo lv iésem o s la  esp ald a  a l dinero; sabíam os respetar, 
siquiera, e l de los dem ás, y  no nos perm itíam os reten erlo  con tra  la  v o ­
lu n tad  del dueño leg ítim o, com o h a ce  E usebio  A lonso, que m e debe 
q u in ien tas pesetas desde 1923. Q uien suponga que cito  su nom bre p ara  
avergon zarle, se equ ivo ca , y  tam b ién  el que crea  que h ilvan o este relato  
p o r la  a m argu ra  que p uede producirm e el presen tim ien to de que esa 
v ie ja  d euda es in cobrable. E n  este  asunto, lo único que m e entristece 
es com probar, un año tra s  otro, que ese hom bre es cap az de \dvir tan  
co n ten to  sin recu p erar su honor p or e l irrisorio precio  de cien duros. 
Cien duros n a d a  m ás, p orque m i bond ad y  m i escepticism o, puestos 
d e  acuerdo, m e han  aconsejado perdonarle  los intereses.

¡Qué d istin ta  sería, en caso análogo, la  co n d u cta  de m i llorado am i­
go R o gelio  de A m aral! P ero  R ogelio  de A m a ra l fu é  uno de los m ás 
escrupulosos caballeros del siglo pasado, y  gu ard ab a  su honor com o en 
u n a fin a  am p o lla  de eristal, a  cubierto  de ataq u es y  contam inaciones, 
com o h o y  y a  sólo se gu ardan  los in yectab les. Cuando aq u el gran  señor 
com p rom etía  su p a la b ra , podíais e sta r seguros de que ningún obstáculo  
im p ediría  que la  cum pliese; y  esto, dado su ca rá cter vio lento , era un 
descanso p ara  todo e l m undo, y a  que si é l d ecía; «Le v o y  a  ab rir a  usted 
la  cabeza», sab ía  uno y a  en qué sentido orientar sus preocupaciones, 
y  n o  h a b ía  razón a lgu n a  p ara  p en sar que q u izá  le  rom piese una pierna 
o un brazo.

A lg u n a  v e z — si el Señor con serva m i v id a  y  m i m em oria— publicaré 
la  ed ifican te  b io grafía  de este personaje, p or si e lla  in flu ye  en los hom ­
bres q u e  aun se están form and o y  les a tra e  a l v ie jo  cam ino aban do­
n ado de la  caballerosidad . M ientras así no es, quiero ahora  desglosar 
un hecho de la  fro n d a  e jem p lar de aq u ella  existen cia , com o se coge 
del copioso ro sa l u n a  flor p a ra  un búcaro. ¿Cuántos harían  h o y  lo que 
entonces hizo R o gelio  de A m aral?  T em o  que nadie.

Jugábam os a l bacará) en el 
■Casino de Señores. E ra  u n a  noche 
in vern al y  el agua de la  llu v ia  
corría en ondas, com o uno dé estos 
m odernos visillos de tu l, por el 
exterio r de las  v id riera s; unos le ­
ños ardían  b a jo  la  chim enea, allí 
donde todos los socios iban  a  arro ­
ja r  la s  colillas y  q u izá  a  escupir; 
pero daban  m ás ca lor la s  orejas de 
los jugadores, p u estas a  ese rojo 
m agnífico  que el hierro a lcan za  a 
los quinientos grad os y  el p er­
didoso a  las  quin ien tas pesetas. Se 
esta b a  tan  bien en el salón que 
m uchos caballeros a fron taban  con 
b eatitu d  la  seguridad de encon trar 
e n fad ad a  a su có n yu ge  a l v o lv er 
a l hogar. R o gelio  co n tin ú aba  in ­
asistido p or la  fortu n a. D esde ha­
cía  una sem ana, las  cantidades 
que hubo de aban don ar sobre la 
m esa de ju ego  eran  ta n  crecidas 
que todos sus am igos le  suponía­
m os arru inado. C ierta  nerviosidad, 
en él d esacostum brada, con que 
h acia  las  puestas, a len ta b a  esta 
sospecha. Cuando quedó un lugar 
va cío  a  su lado, m e senté, d irigí
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una m irad a  a l m ontón de b illetes que ten ia  b a jo  su p itille ra — unas diez 
o doce m il p ese ta s— y  susurré:

— N o  v a  m a l h o y, según parece.
A rrugó la  ca ra  en un m olún, y  d ijo :
— E s ta s  y  o tras d iez m il son to d o  lo que qu ed a  de la  fin ca  de L os 

M olinos.
E s to y  seg u ro  d e  que sin  la  a m argu ra  que le producía su con stante 

m a la  suerte, no h u biera  hecho aqu ella  con-, 
fesión. N a d ie  sab ía  que la  propiedad de 
L o s  M olinos— la  ú ltim a q u e re sta b a  de su 
p atrim on io — hubiese sido en ajen ad a y a ,‘  y  
a l oír sus p alab ras com pren­
d í que el tran ce  era deses­
perado. P ero  com o en aq u el 
m om ento m e llev ó  el crou­
pier cinco duros que había

y  sobrio, así en los azares prósperos com o en los adversos. F u m a b a  puros in ­
cesan tem ente. Y o  m e he fija d o  en aquellos puros y  n un ca presen taban  hu e­
llas  de h ab er sido m ordidos. A h o ra  b ie n : cuando un hom bre que p ierde o  g a ­
n a  m iles de pesetas en un a ju g a d a  os enseñe sin m order el puro que lle v a  
en la  boca, podéis ju ra r  que dispone de un m agn ífico  sistem a nervioso.

A m a ra l se anim ó cuando Sam an iego to m ó  la  ban ca, y  sus puestas 
fueron m ás crecidas; pero la  suerte  con tin uó de esp alda a  él. A  las tres

de la  m añana, después de enrollar y  estirar 
m uchas veces e l ú ltim o b illete  de m il p e­
setas, a largan d o  su m ano, lo lanzó sobre 
el tap ete , ab atió  con n u eve y  gan ó; ju g ó  a  la  

d o b la  y  le  sonrieron cu a tro  
ju g a d a s  con secutivas. Con­
siguió recup erar dieciséis m il 

lesetas.

puesto a l paño, 
no encontré en 
m i corazón fuer-^ 
zas b a s t a n t e s  
p a ra  com pad e­
cer a l am igo.

A m a ra l ju ­
ga b a  som bría­
m ente. A v e n tu ­
ra b a  fu ertes su­
m as sin en tusias­
m o ni co n ven ci­
m iento, a p o y a ­
d a  en u n a  m ano 
la  ardorosa m e­
jilla , haciendo 
después de cada fracaso un leve 
gesto  con e l que parecía  p ro­
clam ar: «Ya lo esperaba». Y  
esto m e indujo a  augu rarle  m a­
la  noche, porque en m i larga  
v id a de casinista, rondador de 
m esas de juego, no he v isto sa  
n adie que ganase sin fe. L os 
jugadores sin fe  no entran en 
el Paraíso  de la F ortun a.

Q uizá serían las dos de la  
m adru gada cuando G il S am a­
niego ocupó la  cabecera de la  ban ca. Solía  ser aquella  
la  hora de las grandes puestas, desem barazado y a  el 
Casino de oficin istas forzados a  m adrugar, liijos de 
fam ilia , esposos tím idos y  ju gad o res de^ p o ca  resis­
ten cia  económ ica. Sam aniego n u n ca  se acercab a  a  
la  m esa h a sta  que la  sa la  qu ed aba  en esa g ra ta  in ti­
m idad y  no ex istían  «mirones» o eran  escasos y  te ­

ñí an su im p ertin en cia  su a vizad a  por el sueño y  la  fa tig a . D eb o  decir que 
n o conozco m uchos hom bres tan  im p erturbables an te las ca rta s  de la  
b a ra ja  com o G il Sam an iego. G an aba o perdía  frecuen tem en te grandes 
sum as; h a b la b a  poco y  sab ía  en con trar siem pre el gesto  m ás elegan te

— R e tire  algo, 
R o gelio  —  a co n ­
sejé en v o z  b a ja .

I —¿Y q u éh a - 
go y o  con esto? 
—  resp o n d ió  — . 
Q uiero a p ro ve ­
ch a r m i cuarto  
de_ hora. "í - >| 

~ Perdió. D e ­
la n te  de él no 
h a b ía  en ta l  in s­
ta n te  m ás que 
su p itille ra  es­
m a lta d a  y  m an ­
chas de ceniza. 

U n  m o vim ien to  in stin tivo  lle ­
vó  la  m ano izqu ierda a l bo l­
sillo  in terio r de la  am erican a; 
pero vo lv ió  sin h ab er realizado 
la  in ú til busca. Q uedóse A m a- 
ra l unos m om entos con exp re­
sión alelad a, y  y o  com prendí 
que la  idea  de la  ru in a to ta l 
h a b ía  pasado p o r su cerebro 
com o un vien to  frío. Sam an ie­
go seguía dando naipes a  d e­
recha e izqu ierda y  a p a re n ta ­

b a  no rep arar en él. A m aral, de repen te, puso los 
puños cerrados sobre la  m esa, ava n zan d o  el busto, 
con los o jos b rilla n tes b a jo  el ceño fru n cid o  p or 
un a v io le n ta  decisión, y  d ijo , en un golpe de vo z 
sordo y  brusco, com o un d isp aro:

— ¡Ju egol
L e  m iram os silenciosam ente. G il Sam an iego  es­

peró con el ín dice sobre la  ca rta , d isp u esta  a  h acerla  re sb ala r del 
ca jetín  de ca o b a  y  crista l,' que sem ejaba un pequeño a ta ú d . So o y ó  
respirar con fuerza  a R ogelio . P asó  un m inuto. Sam aniego p regun tó 
calm osam ente:
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— ¿Cuánto?
N o h a b ía  en la  sa la  en aquel in sta n te  m ás que seis personas: las 

(los en tre  las que se h ab ía  en tab lad o  el diálogo, el croupier que a y u ­
d a b a  a  G il, dos socios que a ven tu rab an  can tid ad es ca d a  v e z  m enores, 
y  y o . A m aral, rojo  com o si fuese a  in flam arse, hincó su m irada en la  
m irada d e l banquero y  propuso:

— P u ed o  ju g a r  m i m ujer.
H o y  esto p arece casi im posible, pero entonces era b a sta n te  frecuen­

te y  es seguro que cu alq u iera  de ustedes h a b rá  oído h a b la r de m uchos 
casos sem ejantes. U n ca b allero  se ju g a b a  sus fincas, sus b rillan tes y  su 
esposa, y  a  n adie  le  ex tra ñ a b a  dem asiado. N o o b sta n te , si ustedes h u ­
biesen conocido a  Inés, la  m u jer de R ogelio , ta n  m enuda, tan  blanca, 
tan  lind a, con aq u ella  su p iel su a ve  que era  el resultado de diez gene­
raciones ociosas, bien ab rigad as y  bien  m antenidas, ju stificarían  la  
em oción que tO(Íos sentim os. Todos, no. G il Sam an iego pareció  im p a­
sible. D isim uló un a cavila ció n  sacudiendo la  cen iza  del puro, y  resp o n d ió :

-^ B ien . F ije  su v a lo r  usted  m ism o.
— Cinco m il duros.
— P erfectam en te. H a g a  juego.
N o  se d ijo  m ás. E ran  otras edades, am igos míos, y  se respetaban 

m ucho estas cosas. D espu és las id eas han  evolucion ado, degeneró el sen­
tido  del honor y  y a  no son posibles los bellos gestos. D iez años hace 
que un cam arad a  apu rado form uló  la  m ism a proposición en un casino. 
N o va lo ra b a  en m ás de rail pesetas e l préstam o sobre su esposa, y  todos 
le abandonaron, alegan do en v o z  b a ja  que e lla  m ism a no osaba pedir 
m ás de cien. E n  m is tiem p os n ad ie  se a trev ería  a  regatear^con un c a ­
ballero  el precio de su d ign a m itad . ¿Cinco m il duros? P u es cinco m il 
duros. Com o si hu biese d icho  v e in te  m il. ¡Ah, si y o  m e decidiese a  ca ­
sarm e en ton ces...!

A m aral siguió ju ga n d o  sin tino. É l  solo esta  vez. N a d ie  a ve n tu rab a

— B uenas n oches— dijo.
Sam aniego se inclinó correctam ente.
— B u en as n oches— contestó.
Un criado acercóse p ara  recoger las fichas y  la  copiosa b a ra ja  del 

bacará. L os m irones nos fuim os llevan d o  en el a lm a esa p equeñ ita  
felicidad  de haber presenciado un agudo episodio de la  d esgracia  a jen a.

R ogelio  m archó a pie h a sta  su casa. E l aire frío ten ía  aún m enudas 
go ta s de agu a  y  asa ltab a  bruscam en te en las  bocacalles el cuerpo del 
caviloso  trasnochador, com o si ca d a  rá fag a  fuese un ladrón que h u ­
biese estado a llí esperando su paso. A b rió  A m aral la  an ch a p u erta  y  
subió len tam en te. L e  he oído decir después que, triun fan do sobre la  
honda preocupación de su to ta l ru ina, su cerebro en aquella  triste  hora 
únicam ente se esforzaba en buscar las m ás corteses p alabras con que 
d a r a  Inés la  n oticia  de su traspaso. A n tes d e  en tra r en la  a lcoba, el 
buen cabaUero, con una delicadeza  que siem pre le  honrará an te mis 
ojos, decidió respetar el descanso de su m ujer y  no decirle  n ad a  h asta  
la  m añan a siguiente.

E sto  pensó. A cercóse a l am plio lecho de colum nas, separó las'corti- 
n as y  vertió  su m irada m elan cólica en la  penum bra que se abrigaba 
sobre la  colcha de dam asco. Miró, vo lv ió  a  m irar, frunció  las cejas, 
escrutó en toda la  estan cia ...

E n  el lecho no h a b ía  nadie.
D esde que A m aral se había  casado, unos cinco años antes de esa 

noche, aquello  n o  h abía  ocurrido nunca. L a  cam a con servaba tensa, 
sin un a arruga, la  cu b ierta  de seda. Sobre su tono oscuro d estacab a  tan 
sólo el blanco rectán gu lo  de una carta . R ogelio  la  leyó . U n golpe rudo 
d el corazón por ca d a  letra.

«No m e b u squ es— d e cía — , porque únicam ente m uerta  vo lv erás a

T o --T % *

un céntim o. L le gó  a ga n ar unas cu atro  m il pesetas, pero a  las tres y  
cu arto  y a  no ten ía  en su poder m ás que doce m il quinientas. E n ton ces 
pidió  un grog y  d u ran te  unos in stan tes pareció  que sólo se preocup aba 
de v e rte r  sobre el ron el a g u a  calien te. L o  que hacía, sin em bargo, era 
m ed itar. Cuando alzó  h a sta  m í su m irad a  m e d ió  pena el enorm e des­
a lien to  que en e lla  había.

— E s in ú til lu ch a r— m e d ijo — . Creo que perdería  todos los tesoros 
del m undo. R en u n cio  a  seguir jugan do.

M e incliné h a cia  él.
— Ó igam e, A m a ra l— le insinué en v o z  b a ja — ; D io s m e libre de m ez­

clarm e en sus asuntos, pero creo que es m i deber hacerle un a ad ve rten ­
cia. ¿Qué ocurrirá si cesa  de ju g a r?  U sted  ha perdido y a  la  m itad  de 
su esposa. L a  m itad  de su esposa p ertenece a  G il Sam aniego, ¿no 
es asi?

— N a tu ra lm en te — b a lb u c ió — ; dos m il quinientos duros...
— Sam an iego  p uede reclam arla. E stá  en su derecho. ¿Qué m itad 

eligirá? P iense esto, A m aral, que es m u y  grav e. C laro  que, retirándose 
ahora, siem pre con servaría  usted m edía m ujer; pero, ¿sería suficiente 
p ara  la  com odidad con q u e usted h a  v iv id o  h a sta  h o y? ¿No le resul­
taría, por lo m enos, un poco... así... un poco extra ñ o ...?

R ogelio  se a g itó  n erviosam en te  en la  silla.
— T ien e usted ra zó n — suspiró, a l f in — ; es preciso con tin uar. O todo 

o nada.
N o creo que a  las  cu a tro  de la  m añan a con servase en su poder m ás 

que un brazo  d e  Inés, y  aun este  brazo se fu é  hundiendo len tam en te, 
com o el de un n áu frago : la  m ano, un dedo, una u ñ ita..., n ada... L a  
m ujer de A m aral h a b ía  pasado in tegram en te  .a poder del banquero a 
las cuatro  y  vein ticin co  m inutos. Mi caballeroso am igo se puso en pie.

tenerm e. E s  im posible que continúe sufriendo tu  abandono y  tu  v id a  
viciosa. Creo haber encontrado la  felicid ad . E v ita ré  afren tarte. H u yo  
a  un p aís rem oto con otro  hom bre y  p u n ca  vo lv erá  a  saberse de mí.»

E l noble caballero  corrió a  la  h abitación  de B las, el v ie jo  criado.
— ¿Dónde está  la  señora?
— L a  señora salió a  las  doce de la  noche. L a  he acom pañado h a sta  

la  carretera  de C astilla . A llí subió a  un coche que la  esperaba. .
— E n  ese coche esta b a  un hom bre, ¿verdad?
— Señor...
B la s  ten ia  los o jos llenos de lágrim as. Pertenecía a  esa clase 

de criados, in existen te  h o y, que hacían su yo  el honor de la  casa  
y  no reclam aban  n u n ca  los salarios. Cuando A m a ra l repitió  su pre­
gu n ta , contestó:

— A lgu n as noches he v isto  p asear frente a  la  casa  a  don Jacin to  
R iaño, el ganadero. E s  posible que fuese él quien agu ard aba  a  la  señora.

P oco después, R o gelio  vo la b a  en otro carruaje  p or la  ru ta  de C astilla . 
N o h abía  am anecido aún y  la  so litaria  carretera, p erdida en la  som bra 
y  desleída en la  llu v ia , sobrecogería el ánim o de un postillón. Pero A m a- 
ra l n o  p restaba aten ción  a l tu m u lto  d e l v ien to  n i a l agua que b a tía  
en los cristales de las  portezuelas, no oía las vo ces con que e cochero 
h ostigaba a  los ve lo ces caballos. P en saba ún icam en te en la  situación 
dificilisim a q u e  su m ala  suerte le h abía  creado y  calcu laba las escasas 
p robabilidades que le  quedaban de salir de tan to s apuros con un m í­
nim um  de prestigio.

A  las  n u eve  de la  m añana, como hubiesen llegado a un m esón, h abi­
tu a l alberpue de carreteros, quiso detenerse A m aral p ara  com probar 
si los fu g itiv o s  seguían verd aderam en te aqu ella  d irección. U n a m oza 
que servia  b a jo  el porche a  vario s arrieros confirm ó que cuatro  horas 
antes se h abía  parado ante el mesón un coche en el que v ia ja b a n  una 
d am a y  un caballero, que ella  había  pedido una infusión de tila  y  él 
una ta z a  de café, que tom aron sin apearse; después de lo cual, el coche 
h abía arran cad o velozm ente.

— E llos e ra n — m urm uró el caballero.
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Y  siguió su m archa.
A  las once llegaron a un pequeño p ueblecito  donde fué m enester 

su stitu ir por otros los cansados caballos. M ientras, R ogelio  desayun ó

— E sta b a  y o  abriendo el c a fé — d ijo — cuando aparecieron. E s  una 
p areja  bien p o rtad a. Sentáronse unos m in utos en esa  rnesa d e l rincón. 
L a  señora bebió u n a  ta z a  de café  y  el caballero  un a copa de P iperm ín.

— U n a copa de P iperm ín, ¿eh ?— ru gió  el d ign o señor.
Y  corrió a  d a r p risa a l cochero.
Serían las  dos de la  tard e  cuan do el coche en que ib a  el in fortu nado 

m arido traq u eteó  sobre las calles de un a ciudad. F u é  tarea  d ifícil p ara  
R o gelio  descubrir en ella  la  p ista  de los am an tes. D edicóse a  recorrer 
las  fondas y  llev a b a  y a  cin cu en ta  m in utos perdidos en esa  inquisición  
cuando en un a de ellas, re tira d a  y  silenciosa, p rop icia  p a ra  quien  m ejor 
q u e  com odidades buscase escondrijos, le  inform aron que un caballero  
acom pañ ado de su dam a, sin m ás equ ip aje  que ún cabás, h ab ía  solici­
ta d o  a lo jam ien to  tres horas antes.

— ¿E stán  en la  casa?-^ p regu n tó, an h elan te, R ogelio .
— E n  la  ca sa  e s tá n — aseguró e l fo n d ista — . A h o ra  acaban  de pedir 

un a b o te lla  de P iperm ín  y  dos copas.
— ¡A h !— m ugió A m a ra l— , entonces no puedo quejarm e dem asiado 

de m i suerte. ¿Qué cu arto  es el que ocupan? -' !
— E l núm ero seis. P rim er piso.
A m a ra l brincó las escaleras. A n te  «a p u erta  señ alada con el núm ero 

seis se rehizo, com puso su rostro  a lterad o  p or la  ira , y  llam ó.
—  ¿Q uién?— p regu n tó  desde d en tro  un a v o z  fem enina.
A l conocerla, las  p a la b ra s se ahogaron en la  ga rg an ta  del buen ca ­

ballero.
— ¿Es e l P ip e r m ín ? - in d a g ó  un a v o z  m asculina.
— ¡No I— bram ó  entonces R ogelio .
— ¿E s que no lo  h a y ? — dem andó con acen to  con trariad o  la  m ism a 

voz.
— E s q ue... ¡abra u s te d !— ordenó e l m a n d o .
H u bo ún silencio; después se o yó  cuchichear. R o gelio  agregó, uniendo 

su b o ca  a  la  ren d ija  de la lp u e r ta :
—  Si a n tes de un m in uto  no han ab ierto  ustedes, hundiré estas t a ­

b las de un em pujón.
E n ton ces, la  v o z  m asculina, un poco dem udada, exclam ó :
— N a d a  d e  escándalos, señor A m aral. A briré. P ero  necesitam os m ás 

d e un m in uto  p ara  estar presen tables.
— ¡Ni un segundo m ás!
— E n  ese caso..., p erfectam en te.
Y  la  p u erta  se abrió  y  R o gelio  v o lv ió  a  cerrarla  d etrás de él.
J acin to  R ia ñ o  se inclinó ligeram en te  p a ra  decir:
— E s to y  a  ,su disposición.
P ero  A m aral, com o si n i aún hu biese rep arad o  en su presencia, d i­

rigióse a  su m ujer, a cu rru cad a  en un rincón d e l cuarto , y  ordenó con 
im perio;

— ¡Síguem e!
Inés irguióse a l oírle, perdido sú b itam en te  el m iedo que a n tes d e la­

ta b a  su rostro.
— ¡No te  seg u iré !— d ijo — . O curra lo que ocurra, jam ás vo lv eré  con­

tigo . P u ed es m atarm e o en tregar m i n om bre a l escarnio, pero n u n ca  m e 
ten d rás a  tu  lado, p orque en m i corazón n o  h a y  p ara  t i  m ás que rencores.

E l d ign o ca b al ero d ió  un p aso  hacia  e lla . R ia ñ o  se interpuso.
— Y a  ha oído u sted — h a b ló — la  decisión  de Inés. M i d eb er es d efen ­

derla . N o  sald rá  d e  a q u í m ien tras y o  esté v iv o , com o no sea  p o r su p ro ­
p ia  vo lu n ta d . U sted  tra e  su 
revó lver, seg u ram en te; y o  tengo 
el m ío; v a y a m o s  a  las  afueras 
de la  ciudad y  resolverem os el 
asunto.

A m a ra l con testó  con una 
calm a e x tra ñ a :

— E n  cu alq u ier o tra  ocasión 
no sería  usted e l que pron un ­
ciase esas p alabras, pero ahora 
no las  p uedo aten der. V erd a ­
deram en te, no debo conside­
rarm e m ás q u e  com o el deposi­

tario  de m i esposa. Inés y a  no es m ía. E s ta  m ad ru gad a  la  he’ ju gad o  
a l bacará, y  la  he perdido. p

A p ro vech an d o  el estu p o r de sus o yen tes, siguió R o g e lio :
— P o d ría  m a ta rles  a  ustedes, pero en cie rta  m an era  com etería  una 

esta fa . M i m ujer, con la cab eza  ro ta  o con dos ba lazo s en el pecho, sería 
seguram ente rech azad a  por m i acreedor. N o  creo que sea preciso re­
currir a  la  v io len cia  p ara  que ustedes sean razon ables. D ígam e, R iaño, 
¿sería usted ca p a z  de llevarse  u n a  cu ch arilla  de m i casa?

— ¡Oh!'— hizo R iañ o , ju stam en te  ofendido.
— Pu es lo q u e  usted hace ahora  es m u y  parecido, sólo q u e a lgo m ás 

grave. ¿Qué ocurrirá si y o  n o,en tre g o  a  m i m ujer, con arreglo  a l corq- 
prom iso que co n traje?  D irán  q u izá  que so y  un tru qu ista , un ju ga d o r 
de m a la  fe ... Q uedaré deshonrado. U stedes saben que las  deudas 
de ju e go  son deudas de honor.

— E s  c ie rto — m urm uró R ia ñ o  con el ceño fruncido.
— U sted  h a b rá  in ten tad o  más. d e un a v e z  llevarse  la  m u jer del 

p rójim o, pero ja m á s h ab rá  d e ja d o  de p ag ar sus deudas de 
juego.

— ¡Jam ás!-^ p ro testó  R iañ o  — Son cosas m u y  d istin tas.
Inés, ca íd a  la  b e lla  ca b eza  sobre el pecho, escu chaba p reocu p ad a­

m ente. A l fin  in terv in o  p ara  p regu n tar;
— ¿Contra quién  h as ju gad o ?
— C o n tra  G il Sam aniego.
— ¿Uno alto , m oreno, d e ojos gran des...?
- S í .  h
—  ¿Qué suele p asear a  caballo  por la  A lam ed a...?
- S í .  •
— ¿E l m ism o de quien  estab an  enam oradas la  h ija  d e l go bern a­

d o r m ilitar y  la  sobrina del canónigo Páez?
— E l m ism o.
Inés e levó  su m irad a, llen a  de sa n ta  resignación, h a sta  su a m a n te :
—  J a c in to — suspiró— , tien e  razón R ogelio . Se tra ta  de u n a  deuda 

de honor y  no debem os im p edir que la  p ague. S i ah o ra  m e llevases 
con tigo  sería com o si le  hubieses sustraído la  ca rtera , y  y o  quiero acor­
d arm e de t i  siem pre com o de un hom bre honrado.

F u é  ahora e l ra p to r quien  a b a tió  con triste  asen tim iento  la  cabeza. 
A m a ra l exclam ó , n erviosam en te:

— N o  h a y  tiem p o que perder. H e de e sta r de regreso a n tes del a lba.
S alió  con su m u jer en e l m ism o in sta n te  en q u e el cam arero en trab a  

con la  b o tella . P oco  después corrían  p or el cam ino real. M ás de un a 
v e z  R o gelio  con su ltaba su reloj y  se asom aba a  la  v e n ta n illa  p ara  e sti­
m u la r a l cochero. C a yó  la  tarde, entró  la  noche por el crista l d e l ca rru a ­
je ... Inés do rm itab a. R o gelio  encendía un cigarrillo  tra s  otro  cigarrillo , 
y  m iraba  el re lo j. Cuando los cab allo s se detu vieron , a l fin a l d e l v ia je , 
saltó  A m a ra l a  la  acera  y  golpeó fuertem en te  la  p u erta  de un a casa. 
C inco m in utos m ás tard e, Sam an iego los recib ía  en su despacho.

— H e a q u í a  m i señota, q u e  he perdido anoche.
Sam aniego se inclinó;

• — P ó n g a la  usted  ahí, en esa b u ta c a — dijo . ' .
Inés, ru borizad a, le  m iró ráp idam en te  y  sonrió un p oqu itín , n ada 

m ás que un p oqu itín , p orque era  u n a  verd ad era  señora.
D espués, G il Sam an iego  fué a  acom pañ ar a  su e x  deudor h a sta  la  

escalera. E n  la  escalera  le  d e tu v o  A m a ra l y  le  m ostró  su reloj.
— L e  in v ito  a  u ste d — d ijo — a  com p robar que aun no h a  term in ado 

el p lazo  de ve in ticu atro  horas en que deben q u ed ar so lven tad as las 
deudas de ju ego . Son las cu a tro  y  v e in te  de la  m añ an a... F a lta n , por 
lo  ta n to ,'c in c o  minutos..'.

S  aniego  le i n terrum pió  
con un fu erte  apretón  de m a­
nos. D eclaró  con la  sen cillez de 
un firm e co n ven cim ien to :

— E s usted un hom bre de 
honor.
I B

f ei . j  * * *

! S í; os d igo  en verd ad  que 
aquellos eran otros tiem pos.

W .Í F E R N Á N D E Z  F L Ó R E Z
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\

Las señoritas Elena y Sofía Verea, de distinguida fa­
milia meficana, cuya belleza y simpatía llaman poderosa­
mente la atención en los circuios aristocráticos de París, 

Biarrilz y Londres.
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Una cacería 

en la Casa 

de Campo

D. Alfonso XI I T  
con el maharajá y 
otros aristócratas 
antes de empezar 

la cacería

E l
maharajá 
en su 
puesto

E l
maharajá 
de Patiala 
y su 
coronel- 
secretario

S. A . el injante D. Jaime, acompañado del hermano del maharajá 
y del vizconde de Altamira

Durante breves días ha sido huésped de nuestro sobe­
rano el maharajá de Patiala, dueño y  señor de incalcu­
lables tesoros, como un príncipe de leyenda. Lo que más 
ha llamado la atención y  suscitado mayores comentarios 
han sido sus joyas, de incalculable valor, la mayoría de 
las cuales han sido montadas artísticamente por la Casa 
Cartier, de Parí?. (poic, Marín)
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C A C E R Í A  R E G I A
N «LA V E N T O S I L L A »

Fachada del palacio de «La Veriiosillap, propiedad de los duques de Sautoha

S. M. el rey, leliciíando a D. Carlos Mitjdns, hijo de los duques de Santoña, por su brillantísima actuación 
en una de las últimas cacerías. A su izquierda, la dtiquesa de Santoña

a y
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Carroceros
f P íae la Ixcale^a

an diseñado estos n tenores

para eIC adi ac

L a  be lleza  cíel C a d i l la c  es el coniple= 
m entó de su perfección mecánica^ lo que 

h a  hecho que las principales figuras de 

la  socied ad universal lo h a y a n  elegido 

com o el coche que mejor corresponde 

a  su vida.

y\unc|ue las carrocerias de serie del 

C a d i l la c  son construidas por el renom= 
o rad o  Físhcr=Fleetvvood/ h a y  tam bién  

a lgu n o s^ fam o so s  maestros cjuc han  

diseñad:) interiores p a ra  carrocerias 

especiales en los que se aprecia  cí lujo 

y  confort de este espléndido coche.

T o d o  dem uestra  en el C .adillac  \:\ 
a ltu ra  social de sus propietarios^ siendo 

u no de los coches que mas ll.Mnan ¡a 

atención en el m u n d o  entero por su 

d ig n id a d  y  m agnifica presentación.

C A D I A C.
Producto de la G eneral M otors

Q l w  c /c n  (^ P lc is

C ^ E le e i io o o c I o o h e r
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CACERÍA REGIA EN «LA VENTOSILLA»

l.ii señora 
Santos 

Sudrez, 
con sus 

hijos

S. M . la reina, con un grupo de invitados, durante un descanso de la cacería

21
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CACERÍA 
R E G I A  
EN «LA 

VENTOSILLA»

SS. M M . los reyes, 
con los duques de Santoña 

y el conde del Rincón, contem­
plando las piezas cobradas 

en uno de los ojeos

M . la reina, 
con la duquesa 
de la Vicloria, 
¡a señorila de 
Carvajal y don 
Manuel Gonzá­
lez Jonle, diri­
giéndose a los' 
puestos al co­
menzar la ca- 

ceri a

Grupo de invitados que 
tomaron parte en la ca- 
I , cería:
De pie ( de izquierda a 

derecha):
Sr. Calderón, señora de 
las Barcenas, Jaime Mit- 
jáns, D . José Santos Sud- 
rez, D. Luis Arana, du­
quesa de Santoña, S. M. 
el rey, D . Manuel Gon­
zález Jonte, condes de 
Maceda, Mayalde y Mo­
ra. Sentados: Marqués de 
Manzanedo, conde deFlo- 
ridablanca, señoritas de 
Carvajal, señora de San­
tos Suárez, S. M . la rei­
na, duque de Santoña, 
duquesa de la Victoria 

y conde del Rincón.

Sentados en el suelo: 
Ricardo, Juan Manuel 
y Pedro Santos Sudrez, 

nietos del duque de 
Santoña,
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María del Pilar Atlor-Aragón y Guillamos, hija de los dizques de Luna. C lisi iFolocoIcn.
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B E L L E Z A S  

< i A % J S T O C % / T I C A S

Margot Soriano
(Foto Kaulak)

U na tarde, en Compiégne, paseando con una de 

las damas más artistas de Francia, comentaba la 

belleza de las mujeres, apreciando sus particularida­

des de raza y características de nacionalidad.

Ante mis ojos desfilaban mujeres sugestivas, her­

mosas, de gentil andar.

— ¡Oh, qué bellas estas mujeres de la Francia! 

Mi amiga volvióse hacia mí:

— Pero usted es español, amigo mío, y  en España, 

la belleza de sus mujeres es una modalidad y  un ac­

cidente más de esa belleza que en todo se manifies­

ta... Yo, que he viajado frecuentemente por Europa, 

por América y  África, puedo afirmarle que en la her­

mosura de los ojos de sus mujeres, en la gracia de sus

Maria Cristina Gomdlei-Conde y de Barbón
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M aña Luisa de Hoyos (Foto Küiiluk)

~5Ayuntamiento de Madrid



Cosmopollí

la debéis hacer, para cada una, 

vosotras mismas, teniendo en 

cuenta tres únicos factores: ju­

ventud, gracia, sencillez. Y  el pro­

ducto sólo podrá ser uno: aristo­

cracia.

La aristocracia de nuestro 

siglo X X : elevación de gustos, de 

sentimientos y  de corazón.

L u i s  FRANCO DE ESPÉS,
BARÓN DE MORA

Züa Polo (Foto Color)

Gracia en la faz, clasicismo en la figura, majestad en el talan­

te; he aquí tres cualidades que atesoran con exceso nuestras es­

pañolas. Ved la más rotunda demostración en las fotografías 

adjuntas.

Y  ahora, después de haber reposado en sus hermosuras vues­

tra mirada, oídme un consejo, mujeres de España:

No imitéis al extranjero; ningún país logró tocado tan genui­

no ni de fama más imperecedera que esa mantilla de encaje o 

de blonda; ni adorno más soberbio que la llamarada de unos cla­

veles rojos o la gracia luminosa de una flor.

La moda para cada mujer, la complicada ciencia de la perso­

nalidad en su vestido, no es patrimonio del modisto ni del 

catálogo de novedades o la revista de figurín. La moda

María Jesús de Orozco y de Massiett
(Del retrato pintado por Miguel Andrés)
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El~emhajadoy~_de Cu 
ba en España, don 
Mario García Kholy, 
que ha sido recibido 
doctor «honoris causao 
en ta Universidad 

Central.

E l primer embajador de 
Chile en España, señor 
Rodríguez de Mendoza.'

Han sido huéspedes de S. M. el rey el maharajá de Kapurtala y su 
hijo, el principe heredero. Nuestra jotograjia tos muestra, antes det 

banquete de gala e tijil Real Palacio, con si< séquito.

Mr. Horace Graham, nuevo embajador de Inglaterra, di­
rigiéndose a presentar sus credenciales.

La Srta. Carmen Espinós, que ha contraido matrimonio 
con D . Ignacio Botella. (Fotos^ Marín.)

27
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c A S P E C T O S
EL M A D R IG A L  A  U N  L U N A l( P IN TA D O

Tienes, María, un lunar, 
tan caprichoso y tan lunático, 
que no puede reposar 
dos días seguidos en el mismo lugar.
¡Es un lunar simpático,
que a veces, con la nostalgia de tu boca,
y otras, con la nostalgia de tus ojos,
impulsado por stt fantasía loca,
se aproxima o se aleja de los rojos
claveles de tu boca...!

D ESH ABILLÉ DE A L D E A
Bajo el olmo copudo 

los sillones de mimbre, 
el rumor del arroyo 
y el zumbido del cínife.
E l carmín de los labios 
de madame, se ríe.
La perra bois de rose 
se adormece, impasible...
¡Mañana perezosa 
por la que va, en su esqíiife, 
la-voluntad, de blanco, 
ungida de alhelíes!
¡Mañana (que no sabe 
de leyes ni carriles 
y que lleva, en pijamas, 
el cerebro entre sirtes!

A  U NO S OJOS DEL D ÍA
Verdes ojos inciertos 

— faros del Citroen— , 
animadores de los yertos 
galanes «biem.
¡Avidos ojos de libélula 
sobre las alfombras del green, 
que sois el Cosmos y la Célula 
y la Esperanza y el Spleen! 
iQué luz tiembla en vuestro cristal, 
lleno de. tedio y de inquietud, 
que le da un prestigio otoñal 
a vuestra intacta juventud!
Verdes ojos esmeraldinos, 
cansados de mirar al mar 
y del polvo de los caminos: 
sólo hay lina ciencia: Soñar, 
y lo demás... son desatinos!

Ke. co n d e.d e  S A X T IB Á 3SIHZ D E L  R ÍO .

BIOMBO

c A N V E I ( S O

Lejos, muy lejos, 
el sol sobre una cuerda 
de luz, haciendo volatines 
se recrea.

E l decorado 
finge fulgor de verbena, 
y la Tarde, muy lavada, 
se ha puesto polvos de era.

Los caminos 
en el ocaso se vuelcan, 
apretados de un cansancio 
tan bruñido, que espejean.

Una copla 
humilde, dolida, trémula, 
intenta volar y a poco 
sobre la Tarde se acuesta.

Y  en el raso azul del aire 
resbala un talán de flecha:
¡es una golondrina, 
de smoking, que va a la fiesta!.

P ^ V E I ( S O

E l sol, haciendo volatines 
sobre la arista del monte', 
se ha herido y su sangre tiñe 
el cuenco del horizonte.

Im  luna, para curarlo, 
coge gasas de una nube; 
pero el sol, desfallecido, 
en el abismo se hunde.

Y  ante su afán imposible, 
la luna, vieja coqueta, 
con las gasas de la nube 
se hace un turbante de estrellas.

A. RO D RÍGU EZ D E LEÓN

CÓMO SOLÍA TRIUNFAR 
”DON fU A N "

«Para curar el dolor 
de que estáis tan afligido, 
yo tengo un filtro, señor, 
que vos tornará ese amor 
que vais mirando perdido.

Contra, su inmenso poder 
no hay femenil fortaleza 
que haga sus fueros valer, 
pues quiebra en él su firmeza 
la mas honesta mujer.

Amanece desamada 
la dama que os desvía, 
y si aspira esta pomada, 
antes de acabarse el día 
morirájde enamorada.

Lleva sangre del Nubero 
y hieles de Solimán, 
hojas de albahaca y romero 
que recogí en el otero 
una noche de San Juan.

Llevadle, que yo vos fio 
el triunfo de esa pasión.
Vuestro será su albedrío 
y os amará, señor m ío,' 
con todo sjí corazón.

Porque no resulte vano, 
sólo le falta al tesoro 
deste filtro cortesano 
unas doblillas de oro 
en la palma de la mano.

Materia es tan principal 
ésta del oro, señor, 
que sin su bello fulgor 
suele resolverse mal 
toda la alquimia de amor.

Nada a su brillo resiste, 
que no hay cosa como el oro: 
él torna en alegre al triste, 
al desharrapado viste 
y torna en cristiano a un moro.

É l gobierna las pasiones 
y trueca las convicciones 
de tal modo y de tal suerte, 
que lo que aun no hace la muerte 
lo hará un montón de doblones...a

y  lodo el milagro,
[no era

sino que el oro amatorio 
pasaba a la faltriquera 
de la virtud altanera, 
que a veces de esta manera 
triunfaba «Don Juan

[Tenorio».
D i e g o  SAN JO SÉ

Dibujo íle V A R E L A  D E S E IJ A S
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E ÓlTX^^y^

E aproxima la fecha inaugural de la Exposición 

Iberoamericana.
España entera dispónese a volcar solare Se­

villa el muestrario espléndido de su riqueza de 
hoy, acumulada día por día, como la de una 

hormiga incansable y  hacendosa. Y  ha de ser también 

museo de las energías espirituales con que supo adornar 

sus inquietudes de todos los tiempos.
Junto al Guadalquivir, a la sombra de la Torre del Oro 

y  de la Giralda, cspañolísimas, la Exposición sevillana 

será como una rotunda estrofa, heroica y triunfal, del 

liimno al Progreso, entonado a coro, con sus hijas de 

América, por la España viril de ayer y  de hoy, tan calum­

niada siempre, tan incomprcndida y  tan asaeteada por 

insanos egoísmos y  ambiciones burdas.
Se acerca el desquite oportuno. Cada provincia, co­

mo novia que se prepara con toda emoción para la fecha 

nupcial, sacará del arca .sus galas mejores, deseosa de

exhibirlas en Sevilla durante las 

bodas que allí han de cele­
brarse entre la Voluntad }■ o! 

Trabajo.
Córdoba quiere tener su casa 

bien dispuesta para tales festi\-i- 
dades, y ya se preocupa de levan­

tar un pabellón airoso, refugio de 
todo lo noble, lo bello y  lo útil 

que guarda en el regazo de su 

tierra soleada y evocadora. No es 
¡cosible que en esta casa falte una 
representación genuina del espíritu 

que animó los mármoles y los bron­

ces más valiosos de este tiempo. 
Si la Exposición de Sevilla quieren 

que sea también Museo de la Ra­
za, el arte estatuario del gran cor- nDeseo*, mármol rosa
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P E I (S P E C T IV A S  C O R D O B E SA S

dobés Mateo Inurria puede mostrar 
ejemplos vivos y  convincentes.

Sabemos que lo harán así. La 

Casa de Córdoba exhibirá las mejo­
res obras de este predilecto hijo 

suyo, que es, con Romero de To­
rres, la más genial manifestación 

de su espíritu en el arte contem­
poráneo.

Córdoba, soñadora y legendaria; 

brava y  fuerte, como una campe­

sina entre sus olivares; ebria de 
sol; romana y  agarena y cristiana 

fervorosa, no puede tener otra re ■ 

presentación en el arte que la de 

esos dos espíritus únicos hoy.
Córdoba debe destacarlos 

siempre.

Mas Romero de Torres vive 
aún, paladeando su borrachera de

gloria, y no necesita exaltación de sus vir­

tudes artísticas, todavía fecundas.

Urge recordar al otro artista ya fenecido. 

Las ingratitudes de los hombres pagan con 

olvidadiza moneda el honor que deben a sus 

artistas geniales. Córdoba no debe ol­
vidar al suyo'. No le olvida. Levantó 

en una de sus plazas el busto del 

maestro y llevará a la Exposición 

próxima sus más representativas crea­

ciones.

Desde Séneca al Gran Capitán y  

a Lagartijo, todo el arte de Inurria 

vibra emocionado por un hálito po­

pular, sentido muy hondamente en 

su raigambre cordobesa, como se­

dimentación de los ensueños de 
una raza brava, en el cerebro ex­

quisito de un arti-sta que bebió 

la luz de Córdoba y  se amamantó 

bajo el ambiente privilegiado, exal- 

tador de fantasías ancestrales, de la 

ciudad moruna. Un moro redivivo de

Un salón del hotel Villa-Udia, en Chamartín, convertido en capilla de recuerdos artísticos del malogrado escultor.
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P E R S P E C T I V A S
C O R D O B E S A S

la Corte de los Ab- 

derramanes poetas 
era el escultor. Y  en 

las áureas esplendi­

deces, místicas y  se­

ñoriales, de la Mez­

quita y  de Medina 

Azzahra, Mateo Inu- 

rria quiso amasar sus 

ambiciones de arte. 
Cuidó a la una y 

excavó en la otra con 

fervores de ilumina­

do. Supo ver todo lo 

noble y  lo bello que 

ambas encerraban.

i «Crisálida», propiedad del 
Casino de Madrid

«Torso», en mármol rosa. Medalla 
de Honor en la Exposición 

Nacional de Bellas Artes, 
ig20. Existe en el 

Museo de Arte 
Moderno de 

Madrid , r

Y  en perpetua re­

novación de su espí­

ritu, siempre joven, 

la piedra se hizo car­

ne y  el bronce tuvo 

palpitaciones de vida 
jubilosa. La línea fué 

dominada y someti­
da al ritmo purifica- 

dor de vulgaridades 
al uso.

Abriéronse nuevas 
rutas al arte. Los es­

cultores dirigieron la 

mirada sobre otros 
mundos estéticos. 

Grecia sirvió nueva­
mente de estrella po­
lar. La moda impuso

«Co,¡ueteria», mármol propiedad del 
Casino de Madrid

Y  su cücrpo, que 

era cordobés porque 
allí había nacido, se 

paseó juntamente con 
su alma cordobesa, 

enamorada de un 

arte y  de una histo­

ria que no han teni­

do par en el mundo. 
¡Aquella Córdoba culta 

del siglo X, emporio 

del Occidente...!
Pero luego, el artista 

extendió su garra fuera 

de Ja ciudad propia, y  
hubo de captar otras 

inquietudes nuevas. 

En un tiempo de vul­
gar desorientación ar­

tística señaló el camino 
a seguir, cincelando 
mármoles prodigiosos.

«La parra», mármol negro

un sentido arcaizante en el modelado 

escultórico, huyendo de la imaginería 

de bazar, que amenazaba inundarlo to­
do. Pocos escultores 
reaccionaron al nue­
vo influjo. Nuestros 

artistas andaban en
■i

las primeras letras 

de tales inquietudes.
La eterna juven­

tud de Mateo Inurria 
paseó la mirada por 

otros países, como 
águila que emprende su vuelo 

a inaccesibles regiones; afianzó 

sus ímpetus, jamás extinguidos, 
y  arrancó a la materia sus más 

bellos secretos. La parra, Idolo 

eterno, Torso y  Deseo, que­
daron como reliquias de un 

arte que no morirá nunca.
Aires de Europa renova- «Flor de granado», mármol propie­

dad del Casino de Madrid
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«San Miguel», última obra del artista, 

colocada sin acabar en la jachada de la 

Necrópolis de Madrid.

de belleza y  de verdad 
que nos incendia el 

alma, hemos hallado un 

remanso deleitoso en 

el salón de honor 

donde la musa inspi­
radora que fué com-

P E I ( S P E C T I V A S
C O Í ( D O B E S A S

dores, sensualidad 

evocadora de su tie­

rra nativa, juventud 

perenne de su espíri­

tu viril, y  por cincel 

un raj-o de sol...

Hablen por nos­

otros los críticos docu­
mentados. Busquen 
fórmulas, indaguen 

procedencias, clasifi­
quen estilos, comen­

ten a su modo la 

obra del artista.

Nosotros, que no 

tenemos otra sabi­

duría que la de esa 

sed atormentadora

pañera del artista durante 
su vida ejemplar guarda to­
davía con veneración de 

santuario, palpitantes aún 
los recuerdos felices, las más 

preciadas joyas del insigne 

cordobés.

Ellas han de figurar en 
la Exposición sevillana, y 

con voz propia dirán a los 

enamorados del arte lo que 

valen y  lo que significan.

Ofrezcámo.sle nuevamen­
te nuestra admiración. Y  
esperamos que a 

la Casa de Córdo­

ba. los peregrinos 
de la belleza vayan

«Cristo», talla policromada para la iglesia 

de Guernica.

a rendir sus oraciones pa­

ganas ante los mármoles y 

bronces de Mateo Inurria, 

impregnados de la eterna 
juventud de su espíritu.

R a f a e l

LAIN EZ ALCALÁ

I-otos Serrano

«Cristo Redentor», panteón de la jantilia Velaz, en el cementerio de Iti Recoleta, de Buenos .lires.
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Todos los derechos reservados 

para todos los países.

J o r g e  VVÍontemar
oREPORTEH-DETECTiyEo I l u s t r a c i o n e s  d e  

M ÁXIM O RAM O S

N o v e l a  d e  a v e n t u r a s ,  o r i g i n a l  d e  

■ S E E  A D C O M E

Traducida y  adaptada expresamente para COSMÓPOLIS

T

LA IR R ITA N TE  R ISA  DE DON CÁNDIDO

-motivada

A, ja, ja, ja, ja!... ¡Vamos, hombre!... ¡No sea 
usted guasón!... Si eso es imposible...

Repantigándose en su amplio sillón— im alar­
de más de comodidad y  lujo, en aquel despacho 
que a lujo y  comodidad transcendía por do­
quier— , D. Cándido Sobera, el orondo direc­
tor de E l Informador Mundial, reía incesante, 
sin poner freno ni tasa a su irónica alegría, que 

tanto me hería e irritaba.
— ¡Estos jóvenes son atroces!... ¡Atroces!— repetía.
Aproveché una pausa en sus ruidosas carcajadas 

tanto por el cansancio nervioso como por el temor a una inminente 
apoplejía— , e insistí en mi petición:

— N̂o le quepa a usted la menor duda, don Cándido; los tiempos 
cambian, varían, evolucionan; las ideas de la multitud progresan, 
y hoy la gran masa del público exige que el repórter sea algo más que 
un sencillo narrador, un espectador impasible de la tragedia. Ha de 
tomar parte activa en ella... ¡y a serle posible desempeñar el papel 
de protagonista, mejor que mejor!.!.

— ¡El relato de un crimen hecho por el mismo asesino !.— comentó, 
burlonamente, Sobera.

— ¡Eso mismo, sí, señor! ¿No ha notado usted con qué morbosa 
curiosidad siguen las gentes las declaraciones de los culpables ante 
los jueces? ¡Es beberse, materialmente, las columnas impresas! 
Pues si un periódico cuenta con un redactor de sucesos que sea algo 
más que eso, un verdadero auxiliar de la policía, se hace el amo de 
España, el amo, el amo...

— ¿Y usted es ese reporteri 
— Y o mismo; Jorge Montemar, para servirle.
— Lo dudo. Ser repórter y  policía a la par es más complicado

de lo que a primera vista parece. El repórter ha de tener golpe de 
vista, ante y sobre todo; adivinar, oler los sucesos, estar donde se 
desarrollan casi antes de que ocurran, y  manejar la pluma con rapi­
dez. Que corra, que vuele sobre las cuartillas; ha de ser todo nervio, 
actividad... El detective tiene que esperar a que le llamen; tener se­
renidad, sangre fría, no alterarse por nada... Desengáñese, señor 
Montemar: son dos profesiones incompatibles.

Ib a  a contestarle; pero la entrada de un botones me impidió ha­
cerlo. Sobre una bandeja traía una cuartilla escrita, que Sobera 
recogió y  leyó rápidamente. Cuando acabó la lectura, se volvió a 
mí, nervioso:

— ¡Ve usted, hombre! ¡Si tengo una suerte!... Un suceso gran­
de, de los de aumentar la tirada...! ¡Y ni un redactor aquí!... ¡Es 
para ponerlos a todos en la calle!

El corazón me dió un vuelco en el pecho. ¡Un suceso grande, y 
todos los redactores ausentes del diario! Comprendí que estaba en 
uno de los instantes decisivos de mi vida e insinué tímidamente:

— Tratándose de un suceso... quizás yo...
D. Cándido Sobera me miró de pies a cabeza, con mirada escru­

tadora y terrible; luego su semblante se humanizó un poco y, alar­
gándome la célebre cuartilla, dijo, irónico:

— ¡Sí, hombre! ¡Pruebe usted, a ver si se desengaña!...
Leí; era Tin recado conciso, tomado por teléfono: «En el labora­

torio del doctor Whist, en Chamartín, ha aparecido misteriosamente 
asesinada su hija Evelina.»

— ¿Y bien?— sonrió Sobera.
— Iré, señor director— le respondí— , y si la policía no lleva 

muy adelantadas sus gestiones... ¡quizás le agradezcan a usted el 
que me haj^a enviado!

Cogí, rápido, el sombrero, y  me lancé a la puerta; cuando, tras
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de mí, se cerró la mampara, aun resonaba en mis oídos la irritante 
risa de D. Cándido.

E L  SEMICÍRCULO DE LOS SEIS COCHES

Volaba el auto de que, para casos de esta urgencia, disponía 
E l Informador Mundial sobre el asfaltado piso de la Castellana. 
Materialmente hundido en sus blandos almohadones, contemplaba 
yo, silencioso y  cabizbajo, la interminable sucesión de luces que a 
ambos lados del paseo se extendían.

En realidad, me hallaba metido en un asunto del que no sabía 
cómo iba a salir; podía tratarse de un suceso intrincado, misterioso, 
y  yo, que había ofrecido desentrañar lo que fuese, no contaba con 
más armas para el caso que una browning de cinco tiros, una linter­
na eléctrica y  ima dosis enorme de buena voluntad...

Es decir, ¡sí! Contaba con algo más: con mi firme, decidido 
empeño de ser periodista, de ocupar la plaza de repórter de sucesos 
en E l Informador Mundial a toda costa, exponiendo para ello cuan­
to fuese necesario: ¡Hasta mi propia vida!... Tenía el firme propó­
sito de triunfar, y  triunfaría.

— A mí, no; soy periodista: redactor de E l Informador Mundial—  
dije con cierto tono de suficiencia, pensando que ante esa frase 
mágica se me abrirían todas las puertas.

Pero me decepcionó el guardia, feroz cancerbero, que, sonriendo 
irónico, contestó:

— Conque periodista, ¿eh? Precisamente para ustedes es para 
quienes es más severa la consigna.

— Entonces...— insistí.
— Entonces, si no quiere volverse de vacío a su periódico, puede 

esperar a que salga el Juzgado instructor charlando allí con sus com­
pañeros.

Y  señalaba algunos pasos más allá; volví la cabeza y  contem­
plé, en efecto, cómo en media docena de simones, agrupados en semi­
círculo para oponer una barrera al cortante viento de la Sierra, unos 
cuantos reporters— calados 
hasta las cejas y  subidos 
los abrigos— fumaban y ha 
tajo.

Me dispuse a encerrar 
te en el auto y  regresar a

los sombreros 
los cuellos de 
biaban a des-

me nuevamen- 
Madrid; no co-

Y  mi imaginación, desatada por completo, me hacía creerme 
vencedor ya de todo y  hasta veía ante mis ojos las fantásticas tar­
jetas que al instante había de hacerme:

J o r g e  M  o n l e  m a r
•HEPORTER-DETECTIIZE»

Pensando, sin pensar, en estas halagüeñas fantasías, me encon­
tré ante la vivienda del hombre de ciencia: un hotel modesto, silen­
cioso, recogido, una de esas viviendas situadas extramuros de la 
ciudad, cuyas paredes, de rojos ladrillos, están, indefectiblemente, 
rodeadas de un espacio de terreno, jardín y  huerta por mitad.

Bajé del vehículo; el frío del anochecer era cada vez más inten­
so; sumergí mis manos en las profundidades de los bolsillos del 
raglán y  me dirigí a la puerta de entrada. Frente a la verja, un guar­
dia— ^helado dentro de su grueso capotón y  dejando escapar una co­
lumna espesa de vaho por entre la maraña de pelos de su poblado 
bigote— me cerró el paso:

— Perdone, caballero. Está prohibida la entrada a todo el mundo.

nocía a ninguno de aquellos a quienes el guardia llamaba mis com­
pañeros. ¿Para qué, pues, acercarme a ellos?

Pero, a medio camino entre mi vehículo y  la puerta, espoleado 
mi espíritu por el recuerdo de la irritante risa de D. Cándido y  figu­
rándome la burla con que, tras mi fracasada gestión, me recibiría, 
decidí dar un último asalto.

Llevado de mi afición innata a este género de asuntos, en mis 
frecuentes visitas a comisarías y  juzgados había conocido a muchos 
jueces e intimado con algunos; y, desandando el camino, pregunté 
al vigilante de la puerta:

— ¿Quién instruye el sumario?
— Don Abel Lacruz.
¡Hay providencial Era el tal D. Abel un hombre bonachón y  sim­

pático, que, conociendo su innata benevolencia y  la indiscreción de 
los reporters de sucesos, había, sin duda, dictado esa orden. Buen 
amigo mío, le serví en asuntos que mucho le interesaban en más 
de una ocasión... ¿Me iba a negar ahora el primer favor que le pedía?

No; no me lo negó, en efecto. El guardia, que dió al compañero 
que custodiaba la puerta del inmueble una tarjeta mía respaldada, 
en que sucintamente le exponía mi caso, reapareció al momento:

— ^Tenga la bondad de seguirme...
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¡El milagro estaba logrado! Al fin iba a entrar en la casa del 
crimen, iba a debutar como repórter cuando ninguno podía hacer 
de visu esa información. ¡Qué triunfo para mi diario!

Me estiré cuanto pude y  entré en la casa, tras mirar desprecia­
tivo hacia el semicircido de los seis coches.

«¡ES E L  DOCTOR QUIEN HA MATADO A  SU HIJA!»

Frente a la puerta de entrada al humilde hotel— sencilla mora­
da de un insigne sabio de mundial reputación—  abríase un vestíbu­
lo, no muy espacioso, amueblado sobriamente, casi con pobreza. 
Y  allí— a la luz incierta de una bombilla cuyo filamento de carbón 
amarilleaba más de lo necesario para permitir una clara visión—  
divisé la silueta del Sr. Lacruz.

Rápido, salió a mi encuentro, estrechándome la mano efusiva­
mente.

— Nada, querido Montemar, nada. Un asimto vulgar, sin im­
portancia... A primera vista parecía que se iba a tratar de otra cosa 
algo más intrincada, más grave; por eso les negué la entrada a sus 
compañeros. Pero dentro de una media hora, lo que tarde en regre 
sar el inspector Reináldez, que está ahora ocupado en una diligencia 
que él considera esencial, sus compañeros los reporters madrileños lo 
sabrán todo tan bien como nosotros mismos.

Mientras hablaba me había ido conduciendo a través de las 
habitaciones del piso bajo y  estábamos en una ancha pieza, con as­
pecto de sala, en donde el mobiliario no era más abundante que en 
el recibimiento; un sofá y  hasta media docena de sillas tapizadas en 
rojo, dejando ver la mayoría, por sus numerosos rotos, el pelote y  
la crin de que se hallaban rellenas.

— ¿Luego lo saben ustedes ya todo?— pregunté, desilusionado.
— ¡Pues claro está, querido!— r̂ió D. Abel— . Ya, ya sé que usted 

lamentará lo prontamente que .se ha resuelto todo; sin duda, pen­
saba aconsejarme, guiarme como en aquel asunto del secuestro del 
cajero del Banco Hispano, en que tan útü me fué. Pero Jípy no hay 
nada, no hay nada. Es un asesinato que sería vulgar .;si no'fuese por 
la especial atención que sobre él hará recaer ía espíTcial'Jndole de los 
protagonistas... ¡Pobre muchacha! ¡Tan linda, tan" inteligente!... 
Es una desdicha la muerte de miss Evelina, créame.'

— ¿Y su padre?... ¿Qué dice el doctor Whist?!..
— ¡Oh! ¡El doctor,, e! doctor!... Si quiere conocerle, sígame.
Lo hice; traspusimos una .puertecita y  entramqs en el labora­

torio del gran jiómbre. Nadá'''m^llmh'(^lá atención en̂  aquella sala 
grande y  destártaíada: una ventana' cerxSdá', una amplia mesa con

hornillos y  probetas y  unas cortinas que ocul­
taban el lecho donde el doctor descansaba un 
par de horas las escasas noches en que el exce­
sivo trabajo le vencía. Lo corriente en el san­
tuario de un hombre de ciencia.

— ¿Y él?— pregunté.
Lacruz extendió la mano y  señaló;
— ^Allí... en aquel rincón...
En efecto; en el rincón más alejado de la 

luz, en aquel sitio donde los rayos de la bom­
billa que, provista de una roja pantalla, pendía 
del techo no podían llegar apenas, un hombre 
de unos cincuenta y  cinco años, grises el escaso 
cabello y  la poblada barba, metida la cabeza 
entre las manos, sollozaba, himdido en un si­
llón. Cerca de él, un individuo de la secreta 

parecía vigilarle.
¿Era aquél el más firme pimtal 

de la ciencia moderna? ¿Aquél el 
primero que ensayó con éxito la 
fotografía retiniana de los ojos 
de los muertos a mano airada, de­
mostrando, con ejemplos palpables 
y  pruebas fehacientes, que la ima­
gen del matador perdima en los ojos 
de la víctima? ¿Aquél el que ideó 
el aparato para transmitir el pensa­
miento a distancia? ¿Aquél el hom­
bre a quien más prodigiosos inven­
tos debía la humanidad? Sí, era 
él: no cabía dudarlo. Y , sin embar­
go, el gran hombre, el sabio... ¡llo­
raba como un niño!

Penosamente impresionado, lancé im hondo suspiro, que tuvo 
ia virtud de volver a la realidad de la vida al atribulado sabió. Alzó 
la frente, nos miró un segundo y, levantándose, se dirigió con paso 
trémulo hacia D. Abel Lacruz. Y , oprimiéndole fuertemente el bra­
zo, clamó:

— ¡Piedad, señor juez! ¡Favor para mí! ¡Les juro que yo no fui!... 
¡Yo no fui!... ¡Oh! ¡Si eUa pudiese hablar! ¡Si ella pudiese hablar!...

Terminó sollozando nuevamente; las piernas se negabán a sos­
tenerle; hubiera caído al suelo si Lacruz y  el agente no hubiesen 
cuidado de sostenerle y  sentarle nuevamente en el sillón.

Cuando D. Abel volvió a mi lado, contestó a mi gesto interro­
gante con una frase que puso frío y  espanto en mi alma, frase trági­
ca, a la que servían de contrapunto los entrecortados sollozos del 
hombre de ciencia.

— ¡Lo de siempre!... «¡No fui yo!»... Y , sin embargo, es el doctor 
quien ha matado a su hija.

UNA MANCHA AZUL 
EN LA  N ITID EZ DE LA  GARGANTA

¡El doctor! Aquellas palabras^que, sin apenas darlas importan­
cia, había pronunciado mi amigo, me espantaron al pronto; mi 
vista, fija hasta ese momento en el atribulado doctor Whist,.que tan 
digno de compasión me parecía, se apartó, rápida e instintivamente, 
de aquel hombre que acababa de ser acusado del más horrendo de 
los delitos: el parricidio, cometido en la persona de una muchacha 
joven y  bonita. ¡Crimen más abominable!...

Todo esto fué una impresión pasajera que sólo décimas de se­
gundo duró; mi inteligencia, mi instinto detectivesco, súbitamen­
te sorprendido, reaccionó al pronto. No, no era posible que aquel 
hombre de rostro simpático, de mirada dulce y  que tanto parecía 
haber sentido la muerte de su hija— «el amor de sus amores y  la 
más firme colaboradora en sus experiencias científicas», como había 
él confesado días atrás a un periodista en el transcurso de ima inte­
resante iyxterview— , fuese el que había clavado sus dedos ferozmente, 
hasta causarla la asfixia, en la delicada garganta de miss Evelina... 
Porque la infortunada joven había muerto estrangulada.

Atropelladamente dije todo esto. Lacruz me escuchó en silencio, 
se rascó la barba, pensativo, y, apenas terminé mis alegatos en pro 
del infeliz hombre de ciencia, habló:

— Cuanto me ha dicho usted, querido Montemar, me lo había 
dicho yo hace un par de horas, cuando, llamado por el propio doc-
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tor, vine a este hotel en cumpli­
miento de mi deber. También yo, 
al ir encontrando indicios al princi­
pio, pruebas cada vez más palpa- 
pables luego, de la culpabilidad de 
míster Whist, sentí bro­
tar en mi interior una 
instintiva rebelión, una 
repulsa a cuanto la rea­
lidad, impasible, me iba 
mostrando... Y  hasta 
que obtuve la convicción

de que todo había ocurrido como los más firmes indicios indicaban, 
no manifesté en alta voz mi creencia...

Y  D. Abel, con acento seguro, hablando despacio— como para 
darse tiempo a reflexionar bien lo que iba diciendo— , me expuso 
uno por uno todos los momentos de su interesante actuación, cuanto 
había visto y  oído para deducir la culpabilidad del doctor.

Fué bien sencillo; en el propio laboratorio— tendido ante la  mesa 
de análisis, los ojos desmesuradamente abiertos y  las pupilas vi­
driosas— había sido hallado el cuerpo de la infeliz muchacha; a su 
lado, en el suelo, roto en mil pedazos, un tubo de vidrio, de los usa­
dos para los ensayos químicos.

Nada hizo suponer, en el primer momento, quién podía haber 
sido el hombre cruel que, sin parar mientes en la soberana hermo­
sura de miss Evelina, había tenido valor para hundir cruelmente 
sus zarpas en la garganta de miss Evelina. Se examinó detallada­
mente el cuerpo de la infeliz, y  fué entonces .cuando encontraron 
el primer indicio: una mancha azul en la nitidez de la garganta.

«SON LOS ESLABO N ES 
DE LA CADENA Y  E L  D IJE  D EL DOCTOR»

Aquello era el primer paso; porque, indudablemente, uno de 
los dedos del criminal— y por su colocación aquella huella era la del

pulgar— había de estar manchado con aquel color especial, aquel 
azul de prusia tan vivo, tan reciente, que sólo por presión dejaba 
su rastro.

Luego... el dedo pulgar del doctor Whist presentaba la misma 
coloración; pretendió justificarse hablando de una reacción 
que estaban realizando precisamente a base del color fatal, 
de su costumbre de coger los tubos de ensayo por la boca, sumer­
giendo el pulgar en el líquido cuando se hallaban demasiado llenos.
Hubo un momento en que todos estuvieron a punto de creerle al ver 
cómo besaba, enloquecido, el rostro de su hija, implorando un mi­
lagro de los cielos para que ella juidiese hablar y  decir que su pa­
dre era inocente...

Y  fué entonces cuando Paco Reinal, el agente afamado, abrió 
suavemente una de las crispadas manos de la muerta y les mostró 
a todos un trozo de cadena, del que pendía un dije; una moneda 
egipcia con tres brillantes en medio.

.— Lo cual no probaba nada contra el doctor— interrumpí, ner­
vioso por el fantástico dato.

— Al contrario, amiguito— opuso Lacruz— : Raúl, el ayuda de 
cámara, opinó todo lo contrario que usted, pues, dando un grito, 
avanzó rápido, nos arrebató la cadena y dijo: Estos son los eslabones 
de la cadena y el dije del doctor.

. E L  DOCTOR TIEN E 
IN TER É S EN OCULTAR A L ASESIN O

Que W'hist era el asesino de su propia hija no cabía dudarlo. 
Además, los criados declararon que aquel día, como casi siempre, 
ni el padre ni la hija habían salido de casa y  que pasaron toda 
la tarde encerrados en el laboratorio. Y  si, como el doctor juraba y 
perjuraba, no había cometido él el delito, ¿en qué forma podía ex­
plicar que no viese al asesino ni se enterase de nada?

Míster Whist parecía explicarlo todo satisfactoriamente... para 
él. Entre cinco y  seis de la tarde, hora en que, según el dictamen 
del forense, había dejado de existir miss Evelina, él salió unos minutos 
de su laboratorio y  buscó un libro en la biblioteca del despacho; fué 
entonces cuando el criminal penetró en el laboratorio por la venta­
na, hizo... ¡lo que hizo!, y  tornó a desaparecer por el mismo camino.
Y  cuando el profesor volvió al lado de su hija, ésta no existía ya.

— ¡Esa hipótesis es inadmisible!— clamé yo— . La lucha entre 
miss Evelina y  su asaltante debió ser terrible....Por tanto, el doctor 
pudo oír, debió oír algo y  llegar a tiempo para impedir el crimen 
o, al menos, la huida del agresor...

— Va usted pensando dé acuerdo con nosotros— sonrió el juez.
— Con ustedes, no... De acuerdo con la lógica... Y  esa misma 

señora me^aventura a hacer la siguiente suposición: ¿Y si el doctor 
Whist hubiese llegado en el mismo momento de perpetrarse el ase­
sinato y  no sólo hubiese dejado huir al criminal, sino que hubiese 
facilitado su fuga? ']

— ¡Por Dios, querido Jorge! Eso es absurdo. Sólo puede darse 
crédito a esa hipótesis si el doctor estuviese loco...

— ¡O si el doctor tiene interés en ocultar al asesino!...

(Continuará en el número próximo.)
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E l Pa la c io  de TRO
SUS

'e

E  aquí, en este barrio galdosiano de Tudescos 
y la Corredera, en el corazón del Madrid del 
siglo último, un palacio señorial, cuya pre­
sencia nos evoca interesantes páginas de la 
vida española de ese tiempo.

El palacio de Monistrol se alza en la calle 
de la Luna, como un noble fantasma del ayer 

dorado, entre la heterogénea edificación de los habitáculos pró- 
-ximos.

El Banco de San Carlos se albergó en él, y  ahora, fallecida 
su última propietaria, la condesa de Alcubierre, D.“ María del 
Pilar de Scnmenat. sus herederos han disgregado las joyas de 
arte que guardaba, destinando a diversos usos la mayoría de 
tan señoriales dependencias.

Para el enamorado de los gratos recuerdos y  de las eleva­

das emociones artísticas, la visión del palacio referido ha de 
producirle la suave melancolía de las cosas que, al desaparecer, 
arrastran una página más de las grandezas pretéritas.

Contemplando este palacio de hoy, hemos de recordar el de­
purado gusto de conniseur exquisito desplegado por el excelentísimo 
Sr. Don José María Escrivá de Romaní, marqués de Mo­
nistrol, destacada figura del período isabelino, que mereció ser 
nombrado, en 1867, académico de la Real de Bellas Artes y que 
logró distinguirse como publicista y  orador de altos vuelos. 
Dirigía personalmente la rebusca y adquisición de las precio­
sidades históricas, y  gran parte de su vida la dedicó a enno­
blecer la valiosa colección que guardaba en su palacio, ya de por 
sí muy cuantiosa, debido a las aportaciones que a él llegaron al 
casarse su dueño con la condesa de Sástago, 1).“' María Antonia 
Fernández de Córdoba y Bernaldo de Quirós, de tan clara pro-
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Y  los recuerdos del ayer dorado florecen ante la visión de las antañonas elegancias de estos salones

Otro aspecto de los viejos salones del palacio
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genie, que Tirso de Mo­
lina menciona esta casa 
como la primera de los 
ocho grandes linajes de 
Aragón, al incorporarse 
la de Ribagorza a la Co­
rona, a fines del siglo 
X VI. Aunque es notorio 
que la maj^or parte de 
la riqueza artística de 
los condes de Sástago 
desapareció durante la 
guerra de la Indepen­
dencia.

Visitar el palacio en 
vida de los de Monistrol 
era sentirse prendido de 
maravilla en maravilla.
La suntuosa escalera 
principal se colgaba de 
valiosos tapices del X V  
y  destacábase allí una 
silla de manos con pin­
turas primorosas de la 
escuela francesa.

En todas las habi­
taciones se admiraban 
muebles y  objetos de 
variada estructura y  de
costoso precio, evocadores de gustos refinados, de áureas esplen­
dideces señoriales. Aquí un tallado arcón de estilo ojival ostentaba 
entre la gracia de su tracería las flechas y  el yugo emblemáticos de

La señorial escalera del palacio de Monistrol

los Reyes Católicos y  el 
escudo de los Córdobas, 
pregonero del limpio as­
cendiente de los Sásta- 
gos, cuyo entronque re­
móntase a los tiempos 
heroicos del Gran Ca­
pitán, ya que uno de 
sus hermanos dió prin­
cipio a este linaje.

Porcelanas del Buen 
Retiro y  de Sagardelos; 
mesas florentinas con 
las armas de los Médi- 
cis; arañas de cristal de 
Venccia, ricas armadu­
ras, libros valiosos, in­
cunables rarísimos y  ho­
rarios de miniadas pá­
ginas. Allí, la llamada 
Crónica de Nuremberg 
destacábase con los pri­
mores tipográficos de 
su confección primitiva. 
Y  la estupenda colec­
ción de dibujos, reuni­
dos en un tomo, entre 
los que figuraban obras 
maestras de Rafael, Leo­

nardo de Vinci, Alonso Cano, ValdésLeal, Velázquez, Becerra, Pereda, 
Lucas Jordán, Correggio y  de otros muchos príncipes de la pintura., exal­
taba la fantasía del contemplador procurábale sugestivas emociones.

Un maravilloso tríptico de la escuela flamenca
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No menos valiosa era 
la colección de cuadros. 
Una crucifixión deCranach, 
un precioso retrato de Hol- 
bein, procedente de la co­
lección de Isabel de Far- 
nesio; un retablo, cuya 
singularidad era la de pro­
venir de la casa de San 
Luis Beltrán, en Valen­
cia, propiedad de los de 
Monistrol; tablas catala­
nas del X V  y  del XVI, 
y  como autorizados repre­
sentantes de nuestra escue­
la de pintura, se alzaba 
allí algún Panto ja de la 
Cruz y  un Ribera magnífi­
cos, entre otras obras de­
bidas a los más preclaros 
pinceles del arte castiza­
mente español.

Joya muy destacada 
era aquel tríptico flamen­
co de la Piedad, que había 
pertenecido a la vieja casa 
de Sástago, mencionada 
tantas veces; tabla que los 
eruditos no han vacilado 
en atribuir a Van Eyck o 
a Memling, dada la ma­
ravillosa composición y  el 
perfecto colorido de esta 
obra maestra.

Anotemos, por último.

la existencia de un valioso 
tapiz que a la catedral de 
Sigüenza perteneció y  que 
en el oratorio se exhibía 
con otras preciosidades, y 
dejemos consignada la im­
posibilidad de referir en 
estas líneas todo lo que hu­
bo de cautivarnos tan por 
completo.

Palacio de Monistrol, 
en la calle de la Luna. 
Nobles evocaciones de un 
ayer dorado. La historia y  
el arte y  el buen gusto de 
un hombre eminente su­
pieron hacer realidad, en 
los tiempos de hoy, la grata 
caricia de un aura señorial, 
digna de las magnificencias 
cortesanas de los buenos 
tiempos españoles.

Hoy, al recordar el pa­
lacio deshecho y  sus joyas 
dispersas, el cronista no 
puede reprimir un vago 
gesto de melancolía, y  en 
su memoria destaca, sobre 
el lujoso marco del palacio 
aquél, la grave figura de 
D. José María Escrivá de 
Romaní, marqués de Mo­
nistrol, cuya hidalguía su­
po rendir fervoroso culto 
a la historia y  al arte.

R ic a r d o  M A R T Í N

(

*La Crucijixión», 
atribuida a Lucas Cranach.

He aquí la suntuosidad evocadora del salón principal
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Entre nosotras
por C IL

ECTORA mía: Hoy,
puesto que tu así me 
lo pides, trataremos 
del tema que más te 
interesa: la belleza.

¡Qué no hace y 
no ha hecho en el 

transcurso de los siglos la mujer para 
adquirir, conservar y  aumentar aque­
llo que ella considera don mágico y  ta­
lismán irresistible! De nada ha servido 
que la historia y  la experiencia le - 
hayan demostrado que las mujeres 
más afortunadas, aquellas que más 
han triunfado en amor, no han sido, 
salvo algunas excepciones, bellezas per­
fectas; inútil han resultado los adagios
y proverbios que han procurado animar y consolar a las poco agra­
ciadas...

«Dame belleza— dice la mujer de todas las épocas— , que de lo 
demás ya me encargo yo.» Y  a través de los siglos vemos a la mu-> 
jer locamente afanada por aumentar el brillo, de sus ojos, la blan­
cura de su tez y  el oro o el ébano de sus cabellos.

¿Qué es, en realidad, la belleza?
Aunque el código clásico afirme que «la perfecta armonía y co­

rrección de las facciones», el concepto de la belleza varía según 
cada país, cada época y  el gusto personal de cada uno. I.as pari­
sienses de hoj  ̂ día se complacen en convertirse en figulinas de Ijron- 
ce y  en conservar cuidadosamente su «peso pluma», mientras la 
mujer árabe se enorgullece de su obesidad, y  la blancura de su tez

«Nada tan bonito en %ma mujer joven como un amplio traje de tuh, ajirma Mary Brian, y todo el 
mundo le da la razón. La jalda de este vaporoso modelo está compuesta por un sinnúmero de triángulos 

de tul, más cortos delante y más largos detrás. E l bordado es de perlas y sirass.

es en ella preciada hermosura. La niujer china es tanto más bella 
cuanto más deformados tenga los pies.

¿Cuál es, pues, la verdadera belleza?
Lectora mía: Sobre gustos no hay nada escrito, y  la belleza lo 

es o no lo es, según quien la mira y  quien la siente. Reside mucho , 
más en la expresión y  en, la vida de un rostro que en la perfección 
de su forma. Unos ojos de mirada luminosa e inteligente, o triste y 
acariciadora, son mil veces más interesantes y  atractivos que otros 
que no revelan vida, por rasgados que éstos sean. El interés de la 
sonrisa de la Gioconda no se debe al bonito dibujo de sus labios, 
sino a ese algo indefinible y  misterioso que refleja su rostro.

Lectora, ¿tú qué quieres ser: hermosa, o atractiva? Lo uno no 
va forzosamente unido a lo otro. Millones de mujeres de extraordi-
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naria belleza han pasado por la vida 
completamente inadvertidas, mientras los 
nombres de otras, insignificantes física­
mente, resuenan en la historia con es­
plendor sin igual.

Yo, amiga mía, puedo ayudarte a 
aumentar o adquirir aquello que tú quizá 
equivocadamente consideras el «sésamo» 
maravilloso que te abrirá de par en par 
las puertas de la felicidad; puedo decirte 
de qué modo parecerán más grandes tus 
ojos y  más roja tu boca; pero para lo 
que no tengo poder alguno es para poner alma 
en tu sonrisa graciosa o tierna y  en el luminoso

Para el fieltro: 
Diamantes amari­
llos y esmalte ne­
gro. Modelo Mau- 

boussin.

Martial et A r- 
mand: paño negro 

y renard gris.

terciopelo de tu mirada...
Desde que el mundo 

es mundo, ha procurado 
la mujer adquirir arti­
ficialmente aquello que 
la ha negado la natu­
raleza. No sabemos si 
Eva en el Paraíso teñía 
sus mejillas y  sus labios 
con zumos de frutas y  
pétalos de flores; pero 
sí nos consta que las 
hijas de Israel no des­
conocían los secretos 
del arte del maquillaje.
El Henné, nombrado 

por Salomón en su Cantar de los cantares, 
les servía para pulirse las uñas; y  el 
antimonio, según nos cuenta la Biblia, 
para fabricar afeites de diversas clases 
junto con carmín, tiza, minio, cerusa 
y  cierto residuo animal del cocodrilo.

Las bellezas egipcias de la época de 
Tut-Ank-Amen sombreaban sus párpa­
dos con Kohl y  fueron las primeras en 
usar «máscaras de belleza» (especie de em­
plastes de jugos grasicntos aplicados en 
el rostro). Gracias a la mandágora hacían 
también desaparecer cicatrices y  señales.

Poco podrían aprender de nuestras 
modernas «reinas de la moda» las elegan­
tes de la antigua Roma. Los baños de 
leche de burra de la emperatriz Popea, 
mujer de Nerón, han pasado a la histo­
ria. Las excavaciones en las ruinas de 
Pompeya nos han descubierto ricos estu­
ches con toda clase de pinturas y  frascos 
maravillosamente tallados que, sin duda 
alguna, exhalaron en otros tiempos los 
más embriagadores perfumes de Oriente 
y  que hoy no desdicirían en el tocador de 
una belleza profesional. E l «rimmel» tam­
poco puede presumir de ser una inven­
ción moderna, pues las damas romanas ya 
oscurecían y  engrasaban sus pestañas con 
ayuda de agujas impregnadas de un l í­
quido espeso compuesto con el zumo de 
diversas plantas. Ovidio, en su Arte de 
amar, nos revela que sus bellas con­
temporáneas aprendían a sonreírse, reírse 
y  hablar de manera que no desfigura­
se la perfección de sus labios. Sabido 
es que estas damas empleaban horas en­
teras en su refinada toilette y  que tenían 

un verdadero ejército de 
sirvientas dedicado exclu­
sivamente al arte de em­
bellecerles. El oficio de 
peinadora era uno de los 
más lucrativos de la anti­
gua Roma. Había millares 

Perro de dia­
mantes y es­
malte negro.
Modelo Mau- 

boussin.

de mujeres que trenzaban, perfumaban, 
rizaban o alisaban los oscuros cabellos de 
la gran señora (la mujer honrada jamás 
usaba tintes) y  cubrían de polvo ele oro 
o teñían de diversos colores los rizos de 
las cortesanas.

Pasemos a épocas más recientes. ¿Qué 
no harían las favoritas de las fastuosas 
Cortes de Luis X IV, Luis X V  y  Luis X V I 
para aumentar sus encantos? Pero ¿no 
estás de acuerdo conmigo en pensar, Iccr 
tora, que la gran fuerza de atracción de 

aquellas mujeres no era solamente debida al lindo 
contraste de sus rostros juveniles y  sus albas

pelucas? ¿ÍTo crees que

Jenny: Terciopelo 
de lana negro y 

armiño.

debían sus éxitos famo­
sos más bien a su gracia, 
a su ingenio, a su char- 
me o a su sabia coque­
tería? Estudia en los 
museos sus rostros céle­
bres y  verás que muy 
pocos encajan en tu con­
cepto de perfección y 
de belleza. Estoy segura 
que a veces te pregunta­
rás asombrada que có­
mo es posible que aquella 
mujer sea la misma en 
tomo de la cual ha tejido 
la fama su nimbo dorado. Piensa entonces 
que esa que ya no existe poseía segura­
mente algo que el pintor, por grande que 
fuera, no estaba capacitado de fijar en el 
lienzo. La tez de azucena y  los labios de 
rosa, aunque estén realzados por la nota 
picaresca de un lunar de terciopelo, no son 
suficientes para revolucionara un país. No 
es que te afirme que no hayan contribuido 
grandemente a ello. Los encantos físicos 
son, sin duda alguna, poderoso aliado de 
los atractivos del espíritu; pero no son, 
como muchas parecen creer, omnipotentes. 
Mademoiselle de Lavalliére era coja y  de 
insignificante figura, y, sin embargo, cau­
tivó más que ninguna de las grandes 
beldades de la Corte el corazón del 
Rey Sol.

Lectora, comprendo que divago...
«Dame belleza— te oigo decir a ti tam­

bién— , que de lo demás ya me encargo 
yo», y  voy a complacerte. Aquí te van las 
opiniones y  los consejos de las favoritas 
modernas de un rey más poderoso que nin­
guno: el público del mundo entero. Ojalá 
te ayuden a aumentar o adquirir eso que 
tanto deseas, esa belleza que pondrá des­
tellos de sol en torno tuyo, que obligará 
al joven a admirarte y  al anciano a son­
reír complacido... Pero mientras escuchas 
sus voces, lectora, yo, que soy más amiga 
tuya que todas ellas, me atrevo a mur­
murarte al oído, aun a trueque de ver un 
gesto de impaciencia en tu lindo rostro:

— No olvides, rnujcr, que el secreto 
de tu poderío está en la delicada femi­
nidad de tu espíritu, en la fuerza de 
atracción de tu simpatía y  en ese calor 
de inteligente comprensión 
que irradian tus pupilas 
luminosas...
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Esta flexible salida de teatro de llamé» azul y plata no posee, 
en realidad, ni cuello ni mangas. Es una gran tira rectangular; 
pero se lleva de manera que parezca que tiene ambas cosas.

Pichón de za­
firos, esmeral­
das y diaman­
tes. Modelo 

Boivin.

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoU ŝ

Martial et Arniand: 
terciopelo negro guar­
necido de astracán.

Secreto 
bel eza de as

En nuestro número de mayo último, 
página 50, hemos publicado — por 
falta de uno de nuestros dibujantes, 
quien no está ya  a nuestro servi­
cio—■, siete modelos de trajes repro­
ducidos en dos números de la encan­
tadora y  conocida revista parisiense 
Le Jardin des Modes, lo cual íué 
hecho sin ninguna autorización de 
esta Revista, a la cual deseamos ex­
presar aquí nuestras sinceras excusas.

«Un viejo adagio pretende 
que la belleza reside principamenl- 
te en la transparencia de nuestra 
piel— dice Corinne Griffith, la ar­
tista de rostro perfecto— . Y  yo le 
doy la razón. No se puede ser her­
mosa si no se posee un cutis limpio 
y  terso. Con frecuencia vemos mu­
jeres jóvenes avejentadas pre­
maturamente por innumerables

A brigo de crespón azul 
marino con cuello de 
renard. Traje estam­
pado azul marino y 

verde.

grandes
«estrellas»

«Lo más hermoso y más in­
teresante de un rostro son los 
ojos, que con razón se llaman 
ventanas del alma— opina Pola 
Negri— . Ellos reflejan nuestra 
mentalidad y  nuestro tempera­
mento. No hajr nada más boni­
to que unos ojos brillantes bajo 
su celosía de largas pestañas. 
Mujeres, ¡cuidad de vuestros ojos 
como si fuesen piedras preciosas! 
No los canséis trabajando ó le­
yendo con luz insuficiente o ar­
tificial. No los expongáis a los 
rayos demasiado potentes del sol 
y  preservadlos del polvo de las 
carreteras. Aquellas cuyos ojos 
se irriten fácilmente deben usar 
para playa, sport y automovilis­
mo gafas negras. Es preferible 
verse afeada inciden talmente a 
no lucir durante varias horas unes 
ojos ribeteados de encarnado. 
Cuidad también de vuestras pes­
tañas. Cepilladlas mañana y  no­
che y recortad sus puntas de vez 
en cuando. Es maravilloso lo que 
crecen de ese modo.»

«Ensem ble» negro. 
Abrigo guarnecido de 
astracán. Traje ador­
nado con crespón 

amarillo. Luden Lelong: cres­
pón - satén turquesa 

pálido.

arrugas. Consiste en que no 
saben respirar bien o sujetar como 
es debido sus facciones. El ma­
saje sabiamente aplicado puede 
en algunos casos corregir esas 
arrugas intempestivas; pero sólo 
la buena respiración evitará que 
se formen, y  en materia de be­
lleza, lo mismo que en medicina, 
más vale prevenir que curar. Si 
no sabemos respirar bien, no 
sólo dañamos nuestros pulmones, 
sino que nos estropeamos el es­
tómago y  dificultamos la circula­
ción de la sangre. El sistema 
nervioso también se afecta, y 
nuestro rostro revela, por lo tan­
to, una tensión nerviosa conti­
nua. Al levantaros por la maña­
na, colocaos ante una ventana 
abierta y haced el siguiente ejer­
cicio de respiración:

Con los brazos en alto haced 
una lenta inhalación que llene 
vuestros pulmones de aire. Des­
pués de un momento bajad len­
tamente vuestros brazos y  exha­
lad al mismo tiempo el aire. Re­
petid varias veces este ejercicio, 
que os enseñará a respirar lenta 
y  debidamente, cosa que será 
muy saludable a todos vuestros 
órganos y  dará a vuestro rostro 
un aspecto fresco y  reposado. Es 
indispensable dormir con las ven­
tanas abiertas.

Las arrugas son el resultado 
de una tensión interior. Cuando 
hacéis algún trabajo mental o 
material procurad que vuestro

Una originalidad de la moda: la ropa, interior, de la misma' gasa estampada 
del traje y guarnecida, al igual de éste, de encaje negro.
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Gorro en dos tonos de 
taupé. Rose Descat.

Fieltro beige con incrusta­
ciones de taupé en dos tonos 
de marrón. Rose Descat.

ra la belleza es 
dormirse con 
alguna preocu­
pación, porque 
entonces nues­
tro rostro se 
contrae duran­
te el sueño.
Cuando yo me 
meto en la ca­
ma ahuyento 
toda idea mo­
lesta. pienso sólo en cosas agradables y  me 
duermo pacíficamente. Seguid estos consejos 
y  veréis cómo al poco tiempo adquirís el 
dominio de vuestra fisonomía, primera con 
dición para ser bella.»

«Prefiero unas manos bonitas a una cara 
bonita— dice Dorothy Mac Kaill, rubia y 
esbelta artista de la First National— . Cui­
dad de Yuiestras manos, porque ellas son el

rostro no se contraiga, sino que guarde 
una expresión serena y  tranquila. Cuántas 
mujeres tienen la lamentable costumbre 
de apretar los labips al hacer un esfuerzo 
cualquiera y  después se asombran de los 
pequeños surcos que afean sus bocas. 
Dejad, al contrario, caer siempre vuestra 
mandíbula inferior, tal y  como si os pe­
sara, y  así evitaréis la formación de esas 
arrugas. Las mujeres cortas de vista sue­
len arrugar los ojos porque pretenden que 
de esa manera ven mejor. Ese movimiento 
produce las terribles «patas de gallo». 
Otra costumbre pésima es la de arrugar la 

frente, cuando una 
frente lisa y  tersa es 
una de las mayores 
bellezas que puede te­
ner la mujer. A estas 
últimas recomiendo 
lleven durante unas 
cuantas horas al día 
los «frontales» de go­
ma especiales para 
este uso. Funesto pa-

Fieltro mate y fieltro 
brillante. 

Madame Georgette.

blasón de vues­
tra belleza. Si 
laVenus de Milo 
tuviera manos 
y  éstas fueran 
feas, para nada 
le serviría toda 
su hermosura.
No es fácil lucir 
constantemen­
te unas manos 
impecables y 
unas uñas pulidas; 
pero yo he descu­
bierto un método 
muy sencillo y 
estaría encantada 
de que os pudiera 
ser útil. Lavo cui­
dadosamente mis 
manos y  mis uñas 
y  después pongo 
sobre éstas un po­
co de brillantina, 
lo que las hace 
lucir de manera 
maravillosa.»

«Reíd y  el 
mundo es vues­
tro»— afirma Billic 
Dove, la estrella

alegre y deportista— . No hay nada que afee 
más que una fisonomía amargada o sombría 
La risa hace brillar vuestros ojos y  resplandc 
cer vuestros dientes y  alegra los corazones de 
los que os rodean. Pero, ¡cuidado, mujeres! 
Aunque yo soy partidaria de la alegre carcaja­
da, no os la recomiendo. Si queréis conservar 
intacta vuestra belleza, si no queréis que pe­
queños surcos se formen en torno de vuestros 
labios, contentaos con sonreír... La sonrisa es 
una de las armas más poderosas de la mujer. 
¡Hay tantas clases de sonrisas, desde la irónica 
hasta la tierna!... ¡Quién se resiste a la sonrisa 
de una mujer! ¿Queréis que os diga un buen 
sistema para borrar las arrugas junto a la bo­
ca? Llenadla de aire y  apretad los labios como 
si fuerais a inflar un globo. Haced después un 
ligero masaje sobre las huellas de las arrugas. 
Esta receta ha dado a varias amigas mías ex­
celentes resultados.»

Mary Pickford, «la novia de América», cree, 
a pesar de haber cortado sus rizos, que el pelo 
es el majmr adorno de la mujer. De la misma 
opinión es Bebé Daniels. «Que sea corto o 
largo— dice— , debemos cuidarlo con un esmero 

especial. Para que una cabellera tenga un 
aspecto limpio y  brillante, es necesario no 
descuidarla ni un solo día. Yo me la lavo 
una vez a la semana. Antes del champoing 
la empapo de aceite de olivo muy caliente, lo 
que le da un brillo y una flexibilidad sin 
igual. Todas las noches la cepillo durante 
diez minutos. Y o creo que en el pelo se co­
noce si una mujer es cuidadosa y refinada 
o no.»

«La figura tiene hoy día más importan­
cia que el rostro— cree Greta Garbo— .

.lugusta Hernard: crespón- 
satén oro.

Gracias a que la cultura física se practica 
con entusiamo en todas 
partes, vemos por el mundo notablemente 
menos mujeres gruesas o mal formadas. Yo 
estoy segura que las generaciones venideras 
serán cada vez más perfectas y  más sanas. 
Muchas se quejan de que la naturaleza no ha 
sido pródiga con ellas, cuando sólo ellas sue­
len tener la culpa, por pereza o negligencia, 
de no ser hermosas y  normales. El conservar 
la esbeltez y  agilidad del cuerpo exige un 
cuidado y método diario. A pesar del trabajo

abrumador que 
tengo algunos días, 
siempre me inge­
nio para encontrar 
una o dos iioras 
que dedicar a la 
natación o algún 
otro deporte. No 
sólo lo hago para 
conservar mi li­
nca, sino porque 
mis nervios nece­
sitan ese descanso.

Sombrero de sport de nour- 
son» gris. Marcelle Roze.

Es absurdo preten­
der adelgazar abste­
niéndose de comer.
Lo único que se con­
sigue es estropearse 
la cara y  la salud.
Naturalmente que se 
debe tener cierto cui­
dado con las grasas, 
las féculas y el al­
cohol. El alimento 
mejor para la salud
y la silueta son las carnes asadas, las verduras 
y la fruta. Toda mujer puede con constancia 
y  con método conservar o adquirir la figura 
ideal.»

«Yo le doy una gran importancia a los y 
pies— afirma May Murray— . Me interesan mu-é 
cho más medias y zapatos que las toilettes más

Fieltro rofo con adorno 
de cintas grosgrain del 

mismo color.
Camille Roger.

Luden Lelong: terciopelo de 
seda artificial rosa. Túnica 

y volante en forma.

Molineux: terciopelo negro 
de seda artificial. Falda 

envolvente.

Fieltro Iprenard» beige re­
versible. Colette Goupy.
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estupendas. Tienen que ser siempre 
impecables, aunque lo demás del 
indumento no lo sea, porque son el 
distintivo de la mujer cuidada y 
elegante.»

«Yo me fijo en los tobillos— dice 
Louise Brooks— . Una amiga mía 
ha obtenido maravillosos resultados 
gracias a un masaje constante.»

«Y yo en el perfume que usa cada 
una— asegura Doris Kenyon— . La 
mujer que no le da a l perfume la 
importancia que merece no es ver- 
daderamcnte^mujer. A través de los 
siglos han cantado los poetas el en-e 
canto del perfume de tal o cual 
beldad célebre. Nada es peor qu 
un perfume barato, y  nada tan or. 
dinario como perfumarse demasia 
do. Pero nada es tan atrayente como 
el suave aroma de im perfume deli­
cado y  bien elegido. La toilette de 
una elegante no está completa sin 
el sello refinado del perfume. Si te­
néis un tipo exótico, dad preferencia 
a un perfume oriental y  embriaga­
dor; si sois de un carácter dulce y 
sencillo, elegid uno de esos tenues 
arorhas de flores.»

Marión Davies, una de las estre­
llas más encantadoras del arte mudo, 
posee en su casa de Hollywood un 
célebre «cuarto de belleza». Este 
cuarto es desmontable y  su dueña 
puede, si así lo desea, transportarlo 
al fin del mundo. La mesa de ma­
quillaje, que ocupa toda una pared de esta habitación, contiene un 
verdadero muestrario de cuanto los institutos de belleza, los parfu- 
meurs americanos y parisienses y la química del mundo entero ha 
podido fabricar para el embellecimiento de la mujer. Las paredes 
están tapizadas de espejos, y  un sinnúmero de lámparas movibles 
permite a la arti.sta estudiar lo fotogénico de su maquillaje e indu­
mento.

«Más importancia que a mi «cuarto de belleza» le doy a mi cuar­
to de baño— nos cuenta la bella propietaria de esta fantástica man­
sión— . El segundo me prepara para entrar en el primero. Considero

el baño un placer de 
dioses. Si queréis tener 
una piel suave y blanca, 
echad en el agua un sa- 
quito con salvado y  per­
maneced en ella durante 
más de diez minutos. 
El baño muy caliente es 
un magnífico sedante 
para los nervios y  blan­
quea la piel. Recomien­
do también las fricciones 
tónicas después del baño. 
Yo empleo una que, se­
gún dicen, fué inventada 
por Cleopatra y  que des­
de luego es excelente. 
Coged unas cuantas ho­
jas de espliego, de ro­
mero, de menta y de 
salvia y  maceradlas en 
un cuarto de litro de 
vinagre. Por otro lado 
poned 50 gramos de al­
canfor en un cuarto de 
litro de alcohol y  de­
jadlo durante quince 
días. Después mezclad 
el vinagre con el alcohol.

añadiéndole un vaso de tintura de 
benjuí. Frotad vuestro cuerpo con 
este líquido y  vuestra pie) será 
siempre firme y  blanca.»

Nuestros
ninos

Dos trajecitos que ha cottfeccionado mamá gracias a dos trajes suyos 
del pasado verano.

EL BEBÉ
DE LA DENTICIÓN

La primera dentición se compo­
ne de 20 dientes, llamados de leche: 
8 incisivos; 4 caninos, y  8 molares.

Comienza hacia el sexto o sép­
timo mes y  se termina al fin del- 
segundo año o en el comienzo del 
tercero.

i.°  Hacia el séptimo mes: los dos 
incisivos inferiores del medio.

2.0 Hacia el noveno mes;, los 
cuatro incisivos superiores.

3.° Hacia el primer año; los dos 
incisivos inferiores y los cuatro pe­
queños molares del costado.

4.° H ada el décimoctavo mes: 
los cuatro caninos.

5.0 Entre dos y  tres años: los 
cuatro últimos molares.

Entre la salida de cada uno de estos grupos hay casi siempre 
una detención bien marcada, durante la cual el trabajo de la denti­
ción está enteramente suspendido. Se debe aprovechar esta pausa 
para vacunar o destetar al niño, cosas que no deben hacerse mien­
tras está echando los dientes.

Hay numerosas excepciones en el orden de salida de los dien­
tes. Estas excepciones no indican siempre una dentición difícil.

La dentición tardía es a menudo el resultado de una alimen­
tación defectuosa o mal ordenada.

Los niños criados con biberón suelen echar los dientes en el no­
veno, décimo y undécimo mes. Losniños 
criados al pecho a quienes se da pa­
pillas, sopas y  otro alimentos desde 
el tercer, cuarto y  quinto mes tienen 
una dentición igualmente tardía.

Es en el momento en el que el 
niño tiene sus primeros dientes cuando 
las enfermedades se desarrollan más 
frecuentemente. Los trastornos debidos 
sólo a la dentición tienen en reálidad 
poca importancia. Nunca producen 
enfermedades serias, como enteritis,- 
meningitis y  convulsiones. La creencia 
de que la dentición es causante de una-- 
serie de enfermedades, cuando no suelen 
deberse más que una simple coinciden­
cia, es peligrosa. Induce a la madre a 
no inquietarse y, por consiguiente, a no 
hacer cuidar su niño a tiempo. Esta ne-' 
gligencia puede tener serias consecuen­
cias. En cuanto el bebé tenga el menor 
trastorno se debe llamar inmediata­
mente al médico.

Vigilemos siempre la alimentación 
del niño, estemos muy pendientes de 
su digestión y  lavémosle varias veces 
al día la boca con un algodón mojado 
en agua hervida.

rraje de vuela amarillo- 
P"ia adornado con encaje 
crudo. E l vuelo de los lados. 

Modelo Callot.

Traje degeórgette rosa-carne, 
adornado con volantes y una 
banda azul nattier. Modelo 

Callot.

Para los di as lluviosos: 
Abrigo de crespón de china 

impermeabilizado, blanco. 
Sombrero de lo mismo. 

Modelo Roujj,

Abrigo de ¡ana inglesa a 
grandes cuadros rojos y azu­
les. La trabilla en la espal­
da sujeta un pliegue hueco 

Modelo Roujj.
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Ante marrón y cierre de oro.
Modelo Worth.

Palón: gasa roja. Pañuelo 
de lo mismo

Consultorio de belleza
É L  Y  YO

Pesa usted unos tres o cuatro kilos de 
más. Con régimen de comidas y  gimnasia 
logrará rebajarlos en muy poco tiempo. 
En vista de las muchas peticiones, inaugu­
rará esta sección próximamente un capí­
tulo dedicado exclusivamente al cultivo 
y  cuidado de la belleza.

Bolso de ante con cierre de brillantes. 
Modelo .Jenáis.

Para la Sierra. 
Modelos «Les Deux  

Claudines».

Lanvin: tul caramelo, 
bordado con lentejue­
las de oro. Vuelo a 

los lados.

M. P.
Le recomiendo el masaje diario con un 

pedacito de hielo. Cierra los poros y fortifica 
los tejidos. De noche, antes de acostarse, 
úntese bien toda la cara con aceite de almen­
dras dulces. Es maravilloso para el cutis. 
Use siempre buenos polvos, pues esos grani­
tos pueden tener su procedencia en el uso de 
esos polvos baratos de los cuales me habla. Los 
polvos Freya son inmejorables desde todo 
punto de vista. Tiene usted ima serie de co­
lores donde elegir el que siente bien a su tez. 
MAGDA

Para el cutis grasicnto no hay más que te­
ner constancia en lavarse siempre con agua ca­
liente y  después con alcohol alcanforado o éter. 
RU BIA Y  BONITA

Corte las puntas de sus pestañas, únte­
las por la noche de aceite ricino y  rícelas 
hacia arriba con un cepillito. Para sombrear 
los párpados no hay nada más inofensivo y 
que dé una sombra tan favorecedora como 
el «Humo de Sándalo».

Vende sus tobillos durante unas horas al 
día con las vendas de goma que se venden 
exprofeso para ese uso.
LO LA LA SEVILLA N A

La manzanilla alemana se compone de 
flores pequeñas y  sirve para aclarar las ca­
belleras rubias. Para conservarles su color 
natural lávese una vez al mes la cabeza con 
un cocimiento de manzanilla, echando 10-15 
gramos por litro de agua. Echando más can­
tidad se aclara el pelo. La manzanilla debe 
hervir durante un cuarto de hora. Se cuela 
antes de usarla.
DUQUESITA

Ponga todas las noches sobre sus manos 
una mezcla igual de glicerina y  jugo de li­
món. Empólvese después las manos con talco 
o polvos de almidón. Con un lienzo húmedo 
haga bajar la piel en torno de sus uñas. Ha­
ciéndolo con constancia no le volverá a 
crecer. La mejor crema que conozco es la 
«Flores del Campo»; es completamente pura 
y  especial para quitar ese brillo de la cara. 
FLO R  DE UN D ÍA

Cepille todas las noches su pelo durante-

diez minutos. Adquirirá así una flexibilidad 
y  un brillo que no puede darle ninguna bri­
llantina.
ESTH ER  G. DE H. M ONTERREY, MÉ­

JICO.
La receta para las pestañas, querida com­

patriota, es la por usted seguramente cono­
cida de liucso de mainel y  aceite de ricino. 
FLORIDABLAN CA

Estoy leyendo su interesante y  original 
novela. Le deseo un pronto y  feliz restableci­
miento. Espero que usted haya exagerado la 
gravedad de su estado.
MARI

Como su consulta es, efectivamente, muy 
larga, vamos por partes: casi todas las gra­
sas abren los poros; pero pruebe a untarse 
todas las noches la cara con aceite de al­
mendras dulces. Es maravilloso para el cu­
tis. Una crema completamente inofensiva, 
que suaviza la piel y  quita el brillo de la 
cara, es la Flores del Campo. Pruebe tam­
bién el jabón del mismo nombre y verá 
cómo no le escuece la piel. No use jabón en 
la cara. Basta con lavarla con agua muy 
caliente y  agua muy fría después, que le 
sustituirá la acción del hielo, ya que me dice 
que en invierno le es difícil adquirirlo. Ponga 
todas las noches en una palangana un saqui- 
to con salvado y  lávese a la mañana siguien­
te la cara con esa agua. El masaje bien apli­
cado evita las arrugas; pero, como dice con 
razón Corinne Griffith, la linda peliculera, es 
mucho más fácil evitar que curar.

Lea todos los consejos de belleza que van 
en este número y  seguramente encontrará 
cosas que le interesen.
INÉS

No conozco ese producto. Las duchas lo­
cales de agua fría son lo único eficaz e inofen­
sivo. Use el Jugo de Rosas. Es la única pin­
tura para los labios que les da un aspecto 
«de no estar pintados».
LOCA POR PEPE

En el próximo número explicaré cómo se 
debe aplicar ese masaje. Siga usando el 
Arrebol. Es de los mejores «rouge» que co­
nozco. MARISA

«Lo más sencillo es siempre lo más cinc», opina Bebe 
Daniels; por eso la vemos con este delicioso irajecito 
de crespón georgette azul nattier con botones de strass.
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E l hall, como toda la casa, ha conservado su aspecto sencillo y rústico, 
lo que no impide que sea sumamente confortable.

C O N S E J O S  Ú T I L E S
PA R A  LA  ADQUISICIÓN

de alhajas, medallas, escapularios, 
artísticas esculturas de marfil del 
Sagrado Corazón, Purísima, etc., y 
relojes tengan presente los señores 
compradores la Joyería de Pérez 
Molina, Carrera de San Jerónimo,
29, Madrid, casa de gran confianza, 
teléfono 12.646.

Nuestra 
casa

Un rincón del jardín.

«Vente a pasar al campo conmigo este week-end— me dijo Eli- 
sabeth— . He comprado, no lejos de Londres, unos palmos de te­
rreno y  la choza de unos labriegos. La he arreglado im poco y ya 
verás que está habitable.»

No me hice repetir dos veces su invitación, y, satisfecha de ale­
jarme por imas lioras del bullicio de la metrópoli, tomé aquella clara 
mañana de otoño el tren que había de conducirme al pueblecillo 
cercano, en cuya estación me aguardaba el coche de mi amiga.

Después de correr nn rato por una carretera que se retorcía 
entre un paisaje verde y  frondoso, se detuvo el auto.

— Aquí empieza «la propiedad»— me dijo el chofer, con ese subli­
me desprecio del pobre por los caprichos del rico— . Si la señora 
se quiere bajar, puede ir atravesando el jardín y  se dará cuenta del 
paisaje, que es aquí «lo único» que vale la pena.

Seguí tan sabia indicación, y, empujando la puerta, toscamente 
fabricada con troncos de pequeños cedros, penetré en la finca.

Difícil me resultaría daros ima idea del maravilloso paisaje que 
se desarrollaba ante mis ojos. Acostumbrada a los jai-dines artifi­
ciales de los palacios de la capital o a los parques artísticamente 
cuidados de los castillos y  grandes casas de campo, este bosque- 
cilio natural y  rústico me sorprendió con su lozana belleza. Una 
multitud de flores silvestres crecían en pintoresca mezcla a los pies

cubiertos de musgo de'los árboles sombríos y  un arroyuelo saltaba 
de piedra en piedra con alegría inconsciente. La choza, una legí­
tima y  auténtica choza de leñadores (si es que aun existen), desapa­
recía bajó su carga de hiedra y  enredaderas.

Elisabeth me aguardaba en la puerta. Con sus cabellos dorados 
y  su gran delantal de hilo azul parecía una princesa de cuento conde­
nada por maleficio de alguna bruja a vivir en aquellas soledades.

— Ven a ver mi chdteau— m̂e dijo, riendo.
Penetré en el hall y me detuve asombrada. La casita tenía el 

mismo carácter campestre y  rústico de sus alrededores. El arte de 
mi amiga había sido precisamente el de conservarle su sello de sen­
cillez casi humilde y  de disimular en lo posible los toques de ade­
lanto y  de confort que había dado en ella.

— ¿Sabes cómo se llama? «Mi refugio». Vengo aquí, en cuanto 
puedo, a descansar de mis gobelinos y  mis muebles tallados, de mi 
cocinero y. mis amistades... Sólo invito a acompañarme a amigas 
a quienes quiero y  que no me hablan en estos dos días ni de chismes 
ni de trapos... Aquí detrás he hecho edificar una especie de garage, 
y como única servidumbre me traigo— a su gran desesperación—  
a mi chofer y  a mi doncella. Entre ella y  yo confeccionamos unos 
cuantos platos sencillos que, gracias a Dios, no recuerdan en nada 
langostas, trufas y  caviar. Echa ahora una mirada en tomo tuyo. 
¿Qué te parece el hall? He hecho arreglar y  pintar de este color os­
curo las paredes y  el techo de madera. El suelo, como ves, es de 
baldosines, y  estas esteras de colores nos preservan del frío. Ai atar­
decer hago encender la gran chimenea de leña y no sabes qué aspec­
to de confort y  de home adquiere esta estancia. Fíjate en todos esos 
cacharros populares que he colocado en las étageres. Con unas cuan­
tas tablas me han fabricado este estante que alberga los libros de

mis autores predilectos. Aunque posee­
mos una instedación de luz eléctrica, 
sólo la utilizamos en la cocina y  en el 
cuarto de baño. Aquí en los dormitorios 
me han parecido de más carácter las 
velas y  los velones. El que quiera leer 
de noche en su cuarto puede, sin em­
bargo, pedirme un enchufe, pues yo res­
peto los gustos de cada uno. Aquí al 
lado está la cocina. No puede ser más 
pequeña, pero no le falta ni un detalle. 
Detrás de esta puerta está la despensa, 
con su cámara frigorífica... Entra ahora 
en ios cuartos de dormir... He puesto 
en ellos la menor cantidad posible de 
muebles. Las cretonas y  los visillos de 
tul del mismo color hacen muy bonito, 
¿verdad? Como ves, todos los muebles 
de la casa son completamente rústicos; 
pero he procurado que fuesen cómodos 
al mismo tiempo. No verás ni un solo
armario. Las perchas con sus cortinas
floridas nos hacen el mismo uso y  ocu­

pan mucho menos sitio. Este es el cuarto de baño... ¿Buscas la tina?
No te molestes. Sólo he hecho instalar una ducha. ¿Qué te parecen
los mosaicos rojo y  blanco y  los visUlos de vuela haciendo juego?...

Ante la chimenea de piedra hacen dos buhos de cobre su guardia de honor.
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Bueno; ya has terminado de 
ver mi mansión. Volvamos al 
hall, tornemos nuestro aperitivo 
y  vámonos a dar un paseo, pues 
venir al campo para estar entre 
cuatro paredes es una cosa com­
pletamente absurda.

❖
La puerta que da acceso a la propie­
dad está fabricada con troncos de pe­

queños cedros.

Los libros predilectos de la dueña de la casa se alinean sobre las estanterías.

. Se sirven adornando el borde de la fuente con triángulos de 
jamón magro, rodajas de chorizo frito y  pimiento morrón en con­
serva salteado y  colocando las tres guarniciones en la siguiente for­
ma: primero un triángulo de jamón, luego el pimiento y  a continua­
ción el chorizo. Este plato debe servirse siempre recién hecho.

EN SALAD A NINÓN 
Se compone de hojas de lechuga bien blanca, que se colocan en el 

fondo de la ensaladera, y  encima rodajas de naranja. Muchísimo 
zumo de limón.

B ER EN JE N A S FR ITAS

Después de cortadas, peladas y  sazonadas de sal, se pasan por 
harina y  huevo, Riéndolas en manteca de cerdo abundante y ca­
liente. Se sirven en corona y  en medio una salsa de tomate.

La cocina no puede ser más pequeña, pero no le falta ni un detalle.

U nas cuantas 
liuenas recetas de cocina

HUEVOS A L PLATO A LA FLAMENCA

Este plato es popularísimo en todas las «ventas» de Sevilla, 
pues es uno de los predilectos del público andaluz y  forastero.

Se prepara del siguiente modo:
En un plato de saltear con manteca de cerdo se rehoga un poco 

de cebolla y  jamón serrano cortado a cuadros. Cuando comienza 
a colorearse, se le corta un poco de tomate; reducir éste y  añadir 
una cucharada pequeña de guisantes por servicio, lo mismo de ju­
días verdes cortadas a trocitos, patatas fritas, que luego se cortan 
a trocitos, y  unas puntas de espárragos y  rodajas de chorizo, media 
cucharada de tomate, sal y  pimienta; déjese cocer durante cinco 
minutos (pues los guisantes, judías verdes y  espárragos estarán 
de antemano cocidos). Y a  preparada esta parte, se vierte esta me­
nestra en un plato de huevos al plato y  se rompen encima los hue­
vos en crudo, se rocían con un poquito de jugo y  algún trocito 
de pimiento morrón por encima, espolvoréanse de perej.’ ’ y  se 
cuajan al horno.

C A S A  P A S S A P E R A  FUERTES
VESTIDOS

M A D R ID ,
GÉNOVA, 19 
TELÉF. 33125

ABRIGOS MODAS

-ii

■i' .-j

* y» “ •* ^

. - t e . á

H ic  a q u í  l a  ú l t i m a  p a l a b r a  d e  l a  m o d a  e n t r e  l a  g e n t e  b i e n .  L a s  d a m a s  a r i s t ó c r a t i c a s  
D E TO D A E u r o p a  s e  a d o r n a n  c o n  e s t a s  j o y a s ,  c o p i a  e x a c t a  d e  a n t i g u a s  a l h a j a s  f r a n c e s a s

C O N SE R V A D A S EN E L  M U SE O  D E L L o U V R E . H a Y  Q U E R E CO N O CER  Q U E EN  LA PR E SE N TE  OCASIÓ.S LA M ODA 
m a r c h a  D E  AC U E R D O  CON E L  BU E N  GU STO Y  E L  A R TE , E S T A S  P R E SE A S SON B E LLÍSIM A S Y  EM B E LLEC E N  
A  Q U IE N E S LA S O ST E N T A N . L a  E X PO SIC IÓ N  EN M a D R ID  DE LA S M ISMAS SE  H A LLA Ú N ICAM EN TE EN LA
“ J o y e r í a  F r a n c e s a », C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o , 5 .

48

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

/
■ X

'''

© . Y

■ T  . | ; . .  ' - ^ ^ i^
■ l^ íV Y v x  ^  

l: v. '‘:E é := ^ v . L '

n f ; ^ o
A

3 y x v ~

Bebe Daniels
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l lector.— Bueno, ahora nos tocará a nosotros. 

¡Vamos, me parece a mí...!
Yo.— Sin gritos, caballero, sin gritos. Creo 

que así nos entenderemos mejor.

E l lector.— ¡.Mlá usted si quiere entenderme, 

aunque sólo sea por la cuenta que le trae!... 

Yo.— ¿A mí?...
El lector.— No. ¡A la Cibeles!...

Yo.— Ese itinerario tranviario...
E l lector.— Si no le acomoda, cambie el disco.
Yo.— Está usted muy excitado. Es preferible que no 

hablemos en un buen rato.
El lector.— No hablará usted si no le da gana; pero yo.

sí. ¡Pues sólo faltaría que quisiera imponerme su voluntad, 

encima del tostón que me ha dado el mes anterior!

Yo.-— ¡Alto ahí, señor mío!... Paso por todo menos por esa 

temeraria afirmación del tostón.
El lector.— ¿A que ahora resulta que se tiene usted por un 

c.scritor ameno?...
Yo.— Me tengo... de pie y  solito. Pero necesito una expli­

cación de sus palabras o, de lo contrallo...
E l lector.— ...se quedaría sin ella, iba a decir, ¿verdad?... 

Bueno, pues no sufra ni se quede con las ganas. Se lo explicaré 

todo, pronto y  bien.
Yo.— ¡Ajá!...
El lector.— Ni ¡ajá!, ni nada... No adopte ese aire satis-
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fecho ni se tire de los puños, que no me ha vencido. Le voy a 
contar todo, porque si me quedo con algo dentro durante más 
tiempo, voy a reventar.

Yo.— ¿Nada menos?...

E l lector.— Tranquilícese, que no le caerá esa 

breva... Pues sí, señor; su articulito del mes pasado, 

aquel diálogo con una lectora, era de lo más la­

toso que se ha publicado. Y, luego, las ilustracio­
nes... ¡Aquellos galanes tan monos!... ¡Los rostros 

lánguidos de los «ases»!... ¡Una verdadera delicia!...

Yo.— Vería usted que sólo un deber de galantería me obligó a 

acceder a dedicar cuatro planas al sexo feo cinematográfico.

E l lector.— ¡Ah!... Si aquellos aprendices de bibelols eran el se.xo 
feo, me callo.

Yo.— Comprendo sus ironías y  me adelanté a ellas. Hasta tengo 

en cartera los últimos retratos de las estrellas, las más sugestivas 
poses de las bellas de Hollywood, para desagraviarle.

El lector.— ¡Menos mal!... En efecto, ya veo a Bebé Daniels 

jugueteando con un tigre, que es menos peligroso que su 
belleza...

Yo.— ¡Caramba!... Muy bonito símil, caballero. ¿Escribe 
usted comedias blancas?...

E l lector.— Y  a Corine Griffith }'■ Luisa Fa- 

zcnda, muy serias y  meditabundas.

Yo.— Pues no se olvide de Luisa Brooks, 

la última adquisición de Cinc- 

landia, ni de Lupe Vélez, ri­

val irreconciliable de su her­
mana de raza Dolores del 

Río.
El lector.— Que vale trein­

ta veces más que ella...
Yo.— Eso va en gustos, 

caballero.
E l lector.— Pero 

¿usted qué opina?...

Yo. —  En esta-s 

cuestiones, mantengo 

el criterio eclético de 
aquel chaval a quien

U N

Carine Grif- 
fith y Louise 
Fazenda en 
II n a escena 
de «Outcash.
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le preguntaba su madre; «Qué quieres de cena; ¿caldo o pan?», y repuso sensatamente:

«Sopas».
El lector.— Sin embargo, vamos a ver: entre Lucy Doraine y  Mary

Brian...

Yo.— Sopas, siempre sopas. Como no se presente a resolver la cuestión 

Sylvia Beecher, la novel figura que inicia su carrera y  a la que todos augu­

ran un excelente porvenir.
E l lector.— Y a  ve lo que son las cosas. A mí, ni ésa me haría abdicar de 

las restantes. Yo, como el protagonista de E l joven TeUmaco, opino que

«Me gustan todas, 

me gustan todas, 
me gustan todas 

en general...»

Mary Brian
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l.ucy Doraiii,

Yo.— Bueno, puro es 
ipic usted es un ansioso. 

El lector.— ¿Yo?...

Y o .— Natural, amigo mío. Está 

usted al caldo y a las tejadas. ¡Y 

eso no vale!...

.ADAME M ARTÍNEZ

Lupe Vélez.
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 son los detalles de su mesa
los que proclaman su refinamiento...

Todos admiran sus exquisitas comidas de gala

Algunos 
illstinguidos propietarios 

del Frigidaire 
S . M . el Rey D .  A lfo n so  X III  

Los D uques de A lba  

La M arquesa V iu d a  de V iana 

Los Marqueses de Bermejillo del Rey 

Los Condes de la M aza

R I - G I D

ThN todas las reuniones de alta socie- 
dad. los tés. las comidas de gala y 

las recepciones de la Duquesa de B . . .  
gozan de una e x c e le n te  y extendida 
fama. Entre sus amistades se habla con 
admiración del celoso cuidado que dedi­
ca a todo lo que Se relaciona con la p re­
sentación de los manjares.

El ofrecer, aun en los días más caluro­
sos, los vinos y el champagne a la tem­
peratura exacta, las ensaladas crujientes 
y frescas como acabadas de preparar, 
los helados perfectamente congelados 
—todo lo que contribuye al acierto de 
una comida—, sólo es posible cuando se 
tiene un Frigidaire.

El frío seco y constante de este refri­
gerador automático conserva toda clase 
de postres, gelatinas y cremas heladas; 
fabrica cubitos de hielo puro preparados 
coh agua filtrada o mineral.

Frigidaire opera sin agua. Los alimen­
tos que se guardan dentro no están ex­
puestos a estropearse por alguna filtra­
ción de salmuera Su gasto de corriente 
es insignificante.

Actualmente funcionan en el mundo 
500.000 Frigidaires. Visite al concesio­
nario más próximo, que le dará muy 
gustoso una demostración del Frigidaire, 
notable producto de la General Motors. 
Envíe el cupón adjunto y le remitirán un 
folleto. Precios desde Ptas. 1.900.

PRODUCTOS FRIGIDAIRE
Avenida Pí y Margall, 12. (Apd.“ 12.596)

Dcpt.o C-3 MADRID
S ír v a s e  en viarm e gratis  e l fo lle to  d e scrip liv o  

F rig id a ire .

Nombre ................. .......................... ...... ......

Domicilio ..................         .

A I R E
Refrigeración automática
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E l rey Jorge V L a reina Maria

POR LUIS A R A U J O  C O S T A

L p aís  de la s  tradicion es, de las ley en d as m a ra ­
villo sas, de la  poesía, d e l ensueño, de la  solidez 
y  el equ ilibrio  e sta b le  en in stitu cio n es, co stu m ­
bres y  ca ra cteres , h a b ía  de re fle ja r  to d as  estas 
cu alid ad es en sus m o n arcas de m odo que los 
re y es  y  e l p u eb lo  form asen  m a gn ífica  u n idad.

E l  R ein o  U n id o  de la  G ran  B re ta ñ a  con el 
E s ta d o  lib re  de Ir lan d a , los D om in io s m ás a llá  
de los m ares, el Im p erio  de la  In d ia  d ila ta d o  
com o m edia  E u ro p a  y  la  serie exten sísim a 

de p ro tecto rad o s, m an d ato s de la  Sociedad de las  N aciones, colonias y  
zon as de in flu en cia  q u e  llev an  e l p oderío  in glés a  to d o s los ám b ito s del 
globo, o sten ta  rep resen tación  in com parable  en la  persona de sus m o­
n arcas, y  así cuan do la  In d ia  pensó ren dir v a s a lla je  a  la  m etró p o li ' se
erigió  en C a lcu ta , a n tig u a  c a p ita l de a q u el im perio, e l soberbio m on u­
m en to  a  la  re in a  V ic to ria , q u e  to d o s conocen por fo to g ra fía s  y  grabados.

L a  m ezcla  s in g u la r que ofrece la  n ación  in glesa  en tre  el cu lto  a  la  
v id a  p rá ctica  y  e l respeto  d e  las  m ás v e tu sta s  tra d icio n es; entre  las  li­
b ertad es ciu d a d a n a s y  e l m an ten im ien to  firm e d e l p rin cip io  de a u to ­
rid a d ; en tre  el esp íritu  de d em o cracia  (incluso exagerad o  en el georgis- 
m o y  el laborism o) y  la  con servación  de los m ás raros p riv ilegio s aristo ­
crático s  com o la  royal poperty, n o  recon oce excep cion es en la  Corte, 
y  e l soberan o que tien e  aún en tre  los servidores de su casa  a l G ran  F a l- 
conero, g a s ta  to d a v ía  corona, m a n to  y  cetro  com o los reyes de la  b a ra ja  
y  se en cu en tra  o rgulloso  de sen tarse en un tron o donde se gu ard a  la  p ie­
d ra  en q u e  J a co b  a p o yó  la  ca b eza  d u ra n te  el sueño de su fam osa escala , 
es a l p ropio tiem p o  un ciu d ad an o m ás de la  lib re  In g la terra  que p ide p er­
m iso a l lord m aire de  L on dres p a ra  tra n s ita r  p o r a lgun o q u e  otro  p a ra je  
de la  c a p ita l b ritá n ica , casa  de v e z  en cuan do a  sus h ija s  con personas de 
la  a risto cra cia  d e l reino que no son p rín cip es de la  san gre (sin q u e  el m a ­
trim on io  te n g a  c a rá cte r  de m organ ático) y  es v íc tim a  en ocasiones de 
las  ca rica tu ra s  y  b u rlas de los d ib u ja n te s  y  escritores satíricos, d ad o  el 
hecho y  el derecho d e  n o  ser sag rad a  e in v io lab le  su persona.

P a ra  e stu d ia r a  fo n d o  al p ueblo  in glés en su h isto ria  y  en su p o lítica ,

es lo m ás a certa d o  m e d ita r con ca lm a  d o s libros clásicos de au to res fra n ­
ceses : la  Conquista de Inglaterra por los normandos, de  A gu stín  T h ie rry , 
y  el E sp ír itu  de las leyes, de  M on tesquieu . L o  q u e  han  sido m on arcas y  
p rin cipes en la  h isto ria  de In g la terra , con las  h a za ñ as que después han 
in va d id o  la  poesía, la  leyen d a, las b e lla s  fáb u las, los sucesos trágicos, 
las  b a lad a s y  los cuen tos ensoñadores, se in m o rtaliza  en un a serie cum ­
p lid a  de tra ge d ias  d e  S hakespeare. E l  épico ritm o  n o  se in terrum pe 
jam ás. L a s  calles londinenses que d esign a un nom bre de cru z (Charing 
Cross es la  m ás conocida) recuerdan  la s  cruces que m andó p on er E d u a r­
do I en los lu g ares en q u e  reposó el a ta ú d  d e  su esposa, la  re in a L eon or 
de C a stilla , b ija  d e  n uestro  A lfo n so  X  el Sabio . M aría  E stu ard o  p erte ­
nece p o r ig u a l a  la  h isto ria  y  a  la  poesía, donde la  in v istió  con derecho de 
ciudad  el gen io  de S ch iller. Carlos I, el huésped m adrileño d e  1623, cu a n ­
do só lo  era  p rín cipe de G ales, o frece a l verd u go  la  e le ga n te  ca b eza  que 
p e r p ^ ú a  y  p resen ta  a  la  adm iración  de las  gen eracion es nn retra to  de 
V a n  D y c k . E l  ca b allero  d e  San  Jorge, llam ad o  p o r algun os Jaco b o  I I I , 
an im a desde F ra n c ia  algun os ca p ítu lo s  de n o v e la  y  un as cu a n ta s  estro­
fas de d u lce  poesía, con  su n ob le  a ctitu d  y  sus leg ítim as aspiracion es 
a l tro n o  que ocup an  su cesivam en te  sus dos herm anas, M aria  I I  y  la  
re in a  A n a.

Con la  m u erte  d e  esta  ú ltim a, e l i  de  ago sto  de 1714 , term in a  en 
In g la terra  la  ca sa  d e  los E stu ard o s. ¿Quién h a  de ceñir la  corona? Un 
b isn ieto  p o r lin ea  fem en in a de Jacobo I, el p rim er E stu a rd o  de In g la ­
terra , el Ifíjo de la  desd ich ada re in a de E sco cia , q u e  m urió en e l cadalso. 
Jorge I de H a n n o ve r o d e  B ru n sw ick  in tro d u ce  en el tron o de la  G ran 
B re ta ñ a  la  d in a stía  de su ap e llid o . L o s  poéticos am ores d e  su esposa, 
So fía  D o ro te a  de Z ell, con el cab allero  K o en igsm ark  le im piden co m p ar­
tir  con e lla  el solio b ritán ico .

B a jo  el cetro  de los H a n n o ve r to m a  desarrollo  d e fin itivo  el va sto  
Im perio  de In g la terra  que todos conocen.

Jorge I re in a  de 17 14  a  1727. D esde esa fech a  a l año 1760 ocup a 
el tron o su h ijo  Jorge II , q u e  tien e  p or m u jer a  C arolin a  de A u sp ach . 
Su h ijo  m a yor, F ed erico, p rín cipe  de G ales, casa  con A u g u sta  de Sa- 
jo n ía -G o th a  y  son los padres d e l fu tu ro  soberan o Jorge I I I ,  que sucede
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a  su ab uelo  en 1760, 
es testigo  de la  R e v o ­
lución  francesa, del 
poderío  napoleónico, 
de la  ca íd a  del coloso 
en W a terlo o , a  la  que 
ta n to  co n trib u yen  sus 
m in istros y  sus gen e­
rales, y  m uere en 1820. 
Su m u jer, S o fía  C a r­
lo ta  de M ecklem bur- 
go, le  d ió m uchos h ijos. 
E n tre  ellos se cu en ta  
Jorge IV , q u e  re in ó  
de 1820 a 1830, casó 
con C arolin a de B ru n s­
w ick  y , siendo p rín ci­
pe d e  G ales, co m p itió  
en e legan cias con 
B rum m ell, sin e clip ­
sar la  estrella  d e l fa ­
m oso dandy. Jorge I V  
es e l suegro d é  L e o ­
poldo I de B é lg ica . L e 
sucedió en el tron o in ­
glés de 1830 a  1837 
su herm ano G u iller­
m o IV , e l cual, por no 
haberle  d ad o  descen­
d ien tes su esposa A d e ­
la id a  de S a jo n ia  M ei- 
n ingen, tu v o  com o h e­
rederos en el H anno- 
ver a  su herm an o E r ­
nesto, d u q u e de Cun- 
berland, y  en In g la te ­
rra  a  su sobrin a V icto -

Bodas de Jorge V con María de jl ech. La niña que aparece aeianie del novio es la actual reina 
de España, Victoria Eugenia de Baltenberg.

ria, h ija  de otro  de sus herm anos, E d u ard o, d u q u e de K e n t  y  de V icto ria  
M aría L u isa  de S a jo n ia  Coburgo, que e stu v o  casad a  en prim eras n u p ­
cias con el p rín cipe d e  L ein ingen .

E n  un a esca la  de va lo res y  sin q u e  a ltere  el p ro d u cto  el orden de com ­
ponentes, pudiéram os equ ip arar a  In g la terra  con el siglo X I X  y  d ar des­
pués un nom bre com o rep resen tación  d e l siglo y  del país. Con esto q u e­
d a  n om b rad a  la  rein a  V icto ria , q u e  n ació  el 24 de m a y o  de 1819, subió 
a l tron o a  los dieciocho años, en 1837, y  m urió el 22 de enero de 1901, 
apen as a so m ad a a l siglo  X X .  Un 
rein ado de sesen ta  y  cu a tro  años.
Sólo le  a v e n ta ja  en duración  el de 
F ra n cisco  José de A u stria , que se 
extien d e  de 1848 a  19 16 , en un 
período de casi trece  lustros.

E n  el re in ad o  d e  V ic to ria  I se 
e.xtiende a l un iverso m undo el p o ­
derlo  de In gla terra  y  se consolida 
su ca rá cter com o p o ten cia  de p ri­
m er orden. L a s  num erosas gu erras 
que sostiene la  m etrópoli en las 
cinco p artes  d e l p la n eta  le asegu ­
ra n  e l im perio  co lo n ia l m ás v a sto  
que reg istra  la  h istoria . Jam ás n a ­
ción a lgu n a  fué d u eñ a  de los m a ­
res con e l em p u je  y  la  seguridad 
d e  In g la terra  en el siglo  X I X .
M ientras a ltern an  en e l gobiern o 
y  en las C ám aras los dos p artid os 
históricos de Whigs y  Torys, las  
fu erzas b ritá n ica s  de m a r y  de 
tierra  luch an  sin descanso en 
.Asia, Á fr ic a  y  O cean ía  p a ra  in ­
corp orar a l dom in io  in glés la s  re ­
giones m ás v a s ta s  y  ricas d e l g lo ­
bo. E n  la  h isto ria  de la  literatu ra , 
e l arte , la  in d u stria , el com ercio 
y  la s  costum bres de In gla terra , 
se h a b la  d e  la  era  v ic to rian a, que 
tien e sus ca racteres especiales y  
aun p o r lo  d ila ta d a  suele d iv id ir­
se en períodos. N o  se h a b la rá  n u n ­
ca  d e  p az  v ic to r ia n a . E n  los se­
sen ta  y  cu a tro  años que com prende 
la  era  de V icto ria , la  tre g u a  p a ­
c ifica  m á s la rg a  es la  que v a  del 
año 1858, en que term in an  las  re ­
beliones d e  la  In d ia , a  1873, en 
que d a  com ienzo la  p rim era  gu e ­
rra  de los aschan tis.

L a  rein a V ic to ria  sube a l tron o 
en 1837. D o s años m ás tard e  se in i­
cia  la  p rim era  gu erra  del A fgh a- 
n istán, que d u ra  h a s ta  1842. D el 
43 a l 46 se d esa rro lla  la  p rim era 
gu erra  de la  G ran B re ta ñ a  con tra

los S ikh s, trib u  in d o ­
m able d e l P u n ja b  en 
la  In d ia . L a  segun da 
guerra  S ikh  tien e por 
fech a  el 1849. E l  año 
52 es testigo  d e  la  se­
g u n d a  gu erra  d e  B ir ­
m an ia  (la prim era co ­
rresponde a l rein ado de 
J orge  IV , en 1826). 
D e l 54 a l 55, In g la te ­
rra, a lia d a  de F ra n ­
cia, com bate  a  R u sia  
en la  gu erra  de C ri­
m ea y  sus trop as se 
coronan de laureles en 
la  b a ta lla  del A lm a 
y  el sitio  d e  S eb asto ­
pol. E l  bienio  57-58 
lo ocupan las fam osas 
rebeliones de la  India. 
E l  73-74, la  prim era 
gu erra  asch an ti. L os 
m eses com prendidos 
en tre  e l 78 y  el 80 p re ­
sencian  la  segunda 
guerra  del A fgh an is- 
tán , m ientras, en 1879, 
In glaterra  h a  ven cido  
a  los zulús y  h a  m uer­
to  en la  cam p añ a el 
principe im p erial fra n ­
cés, vá sta g o  de N a p o ­
león I I I  y  E u g en ia  de 
M ontijo. D eben c ita r­
se to d a v ía  en la  era 
v ic to rian a  las dos gu e­

rras bóers de 1880-1881, 1899-1902, resp ectivam en te; las  dos guerras 
d e  E g ip to , q u e  con escasa interrupción  se suceden del 80 a l 98; la  tercera 
guerra  d e  B irm a n ia  (85-86) y  la  segunda guerra  asch an ti (95-96), to d o  
ello  sin co n ta r las dos guerras de China, la  gu erra  d e  A bisin ia , las re­
vu elta s  d e l C a n ad á  y  de Ir lan d a  y  las operaciones m ilitares p ara  conso­
lid a r el dom inio inglés en e l O riente y  el O cciden te de Á fr ic a  p o r b a jo  
de la  lín ea  e cu ato ria l en el corazón de la  zona tórrid a.

L o s  m inistros de la  reina V icto ria , que hacen de In glaterra  el p ri­
m er im perio  d e  su siglo, se llam an  lord P alm erston, D a n iel O ’Connell, 
R ich ard  Cobden, John B rig h t, D israeli, G ladstone, S a lisb u ry  y  Cham - 
berlain ...

A  la  rein a V icto ria  se le d o b le­
gan E g ip to , A u stra lia  y  la  In dia . 
E l  sueño im p erialista  de D israeli 
de no aban d o n ar el territo rio  in ­
glés en Á fr ica  desde las bocas del 
N ilo  h a sta  la  colonia del C abo 
sólo ha  ten ido  efecto  a  p a rtir  de 
la  p az  de V ersalles de 19 19  con la  
anexión  del Á fr ica  O riental a le­
m ana y  sin q u e estorbe d em asia­
do  e l Á fr ic a  O rien tal p ortugu esa 
sobre e l ca n a l de M ozam bique. 
E s te  triu n fo  de ú ltim a hora se ve  
am en gu ado con la  independencia 
de E g ip to , la s  conm ociones de la  
India, la  libertad  d e  Irlan d a  y  
la  p oca seguridad de la  in fluen cia 
in glesa  en M esopotam ia.

D el m atrim onio de la  reina 
V icto ria  con A lb erto  de Sajon ia- 
(ioburgo-G otha, ve rifica d o  e l 10 
d e febrero de 1840, nacieron v a ­
rios hijos. A dem ás d e l principe de 
G ales, que fu é  después E d u a r­
d o V I I ,  deben  m encionarse en 
este s it io ; V icto ria , m adre del 
káiser G uillerm o I I  de A lem an ia; 
A lic ia , d e  cu y a  bo d a  con un d u ­
que de H esse-D arm stad t n ació  la 
ú ltim a zarin a de R u sia , la  desdicha­
d a  esposa d e l tam b ién  desdichado 
N ico lás I I ;  el d uqu e de E d im b u r­
go, p ad re  de la  rein a  M aria de 
R u m an ia  y  de la  in fa n ta  B eatriz  
(tan con ocida en E sp añ a  com o es­
p osa de D . A lfon so  de O rleáns), 
y  B e a triz , m adre de n u estra  a u ­
gu sta  soberana, doña V ic to ria  E u ­
gen ia  de B atten b erg .

Con la  reina V ic to ria  term ina 
en In gla terra  la  casa  de H anno- 
ver. E d u ard o  V I I  in au gu ra  la  de 
Sa jon ia-C obu rgo-G oth a, cu y a  de­
nom inación alem an a fu é  cam biad a

La reina Alejandra, espgsa de Eduardo V i l
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Jorge I Jorge I I Jorge I I I Jorge IV

d u ran te  la  gran guerra por la  b ri­
tán ica  de W lndsor.

E d u a rd o  V I I  ha  nacido el 9 de 
n oviem bre de 1841.; h a  con traido  
m atrim on io con A lejan d ra  de D i­
n am arca, h ija  de C ristián  I X , el 
to  de m arzo  d e  18O3; ha ocup ado 
el tron o el 22 de enero de 1901 y  
ha m uerto  en el p alacio  de Bu- 
ckin gh am , en Londres, el O de 
m ayo  de 1910.

F u é  E d u a rd o  V I I ,  com o su a n ­
tecesor J orge IV  y  com o lo es a l p re­
sen te su n ieto  el principe Jorge, 
á rb itro  d e las  elegan cias m asculinas 
de E u ro p a  y  uno de los hom bres 
rep resen tativos de la  llam ada 
high lije , ta l y  com o lo fueron en 
épocas anteriores un príncipe de 
L ign e, un Jorge B ry a n  B rum m ell, 
nn F la h a u t y  en escala  m enor (ya 
con tem poráneo del fu tu ro  E d u a r­
do V II)  el d uqu e de M orny, p re­
cisam en te  h ijo  de F la h a u t y  de 
la  reina H orten sia .

L a  historia  com o principe de 
G ales del h ijo  de la  rein a V icto ria  
tiene una p arte  de realid ad  y  o tra  
m ucho m a yo r de fan tasía . Se le 
a trib u yen  an écdotas curiosas, fra ­
ses desbordan tes de ingenio, o cu ­
rrencias extrao rd in arias. U nas eran 
c ie rta s; o tras, invención  de los 
desocupados. Se le a tr ib u y e  la  
m oda d e l p liegu e en el p an taló n  
que to d a v ía  gastam os.

L o  cierto  es que el p rin cipe de 
G ales, P etro n io  del siglo  X I X , ' 
tu v o  ocasión de conocer a  fondo 
la  nación francesa. C o n trib u yó  
casi ta n to  com o la em p eratriz  E u ­
gen ia  al renom bre de B ia rritz , y  
si en P arís  y  en los lugares elegan ­
tes de F ra n cia  vió  y  observó cos- 
tunrbres ligeras, sobre todo en el 
m undo cosm opolita , su claro  t a ­
len to  le hizo a d v e rtir  tam bién las 
v irtu d es y  las n oblezas del país 
tan  vecin o  de E sp añ a  com o de In ­
g la terra  y  el lu g ar que en la  h isto­
ria  de la  civ ilización  y  en la  p olí­
tica  europea ocup a F ran cia .

A caso  p or ello  fué E d u a rd o  V II  
el re y  de la  entente cordiale que h a ­
cia  im posible de entonces en a d e ­
lan te  in ciden tes com o el de Fas- 
hoda y  a u d a cias com o la  de M ár- 
chand. A  p a rtir  del reinado de 
E d u ard o  V H , In glaterra  y  F ra n ­
cia  cam inan de acuerdo en el o r­
den de las relaciones in tern acion a­
les. E so  debem os a gra d ecer a l rey 
E d u ard o  los am an tes dé la  c iv ili­
zación y  la  cu ltu ra  europea y  o c­
cid en ta l.

J.a reina A le ja n d ra — de cu ya  
herm osura y  de cu y o  p orte  m ajes-

La reina Victoria, el día de su coronación, 13 de junio de tSj S, 

Retrato por sir Gforge Hayter, existente en ¡a 

Nacional Portrail Gallery de Londres.

tuoso d a  cu m p lid a  idea  un a de las 
a d ju n ta s  ilustraciones g rá fica s—  
idó  cinco hijos a l soberano de In ­
g la te rra : el d uqu e d e  Clarence, 
m uerto  en 1892; Jorge, q u e  pasó 
en esa fech a a  ser lieredero presun ­
to  de la  corona y  que h o y  ocup a el 
tro n o ; L u isa , ca sa d a  con el duque 
de F ife ;  V ic to r ia  y  M aud, que 
co n tra jo  m atrim on io  con el p rín ­
cip e  C arlos d e  D in am arca, h o y  en 
d ía  re y  H aak o n  V I I  de N oru ega. 
E l  a c tu a l m on arca  de In glaterra ,

■ Jorge V  — , re y  m arinero com o G u i­
llerm o I V — , nació  el 3 de ju n io  
de 1865, casó el 6 de ju lio  de 1893 y  
sucedió en el tron o a  su padre, 
E d u a rd o  V I I , a l m orir éste, en O 
de m a yo  de 1910.

Su esposa, la reina M aria, p er­
ten ece a  la  fam ilia  d e  los duques 
d e T e c k  y  es b isn ieta  por lin ea  m a­
tern a  d e l re y  de In g la terra , J o r­
ge II I, ta ta ra b u e lo  d e  su m arido.

J orge  V  es el re y  de la  G ran
■ G uerra. L os tra tad o s  de p az, con 

la  firm a de su m in istro  L lo yd  
G eorge, au m en tan  en dos m illo ­
nes y  m edio de k ilóm etros cu a ­
drados el territo rio  som etido a  la  
G ran B reta ñ a  en d iv ersa s regio ­
nes del globo. T-a c ifra  represen ta 
una extensión  ap ro xim a d a  de cin ­
co veces la  de E sp añ a. N o se p o ­
d rá  d ecir d e  este  re y  lo q u e  d e  F e ­
lipe I V  d ijo  Q u e v e d o : que era  g ra n ­
d e com o los hoyos, a  m ed id a  que 
le q u ita b an  tierra .

Jorge V , e jem p lo  d e  soberanos 
a  la  m oderna, ha  v ia ja d o  por todo 
el m undo y  en esp ecial p or las co ­
lonias, dom inios y  p rotectorados 
ingleses. E n  190O, siendo príncipe 
de G ales, v in o  a M adrid con su es­
p osa y  asistió  en representación  
de su p ad re, E d u a rd o  V I 1, a l m a ­
trim on io de A lfon so  X I I I  con V ic ­
to ria  E u g en ia  de B a tte n b e rg , la 
cu a l a  su vez, siendo niña, asistió , 
en la  C a p illa  R e a l de San Jacobo, 
de L on dres, a  las  bodas del fu ­
turo  Jorge V  y  de M aria de T eck . 
U n a de las a d ju n ta s  fo to grafías  
es d o cu m en to  precioso p ara  m os­
tra r cóm o .se in icia  en sus años in­
fan tiles  la  belleza  de n u estra  so­
berana.

E l rey  de In glaterra  p repara  
actu alm en te  sus M em orias, q u e, 
a  buen seguro, han de re v e stir  
in terés enorm e. E s, adem ás, un 
sportman, y  en esta  época otoñal 
g u sta  de residir en sus ca stillo s  
cíe E sco cia, d an d o  realce  a  la  
grouse season.

L u is  A liA U J O -C O S T A
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UN T R IU N F O  E S P A Ñ O L

E L  A U T O G I R O
D E L  IN G E N IE R O

L A  C I E R V A

El autogiro del 
ingeniero español 
La Cierva en un 

aterrizaje

h i, au togiro  I-a C ierva, el n otab le  in ven to  del 
 ̂ jo\'en ingeniero español, vu e lv e  a  a cap a ra r la 

atención de E u ro p a  con los vu elos realizados ú lti­
m am ente sobre In glaterra , F ran cia, B élgica , H o ­
lan d a  y  A lem ania.

E n  a viació n , los dos riesgos m ayores no re­
sueltos en los ap a ra to s em pleados h a sta  el pre­
sente son los de la  p érdida de velo cid ad  en el aire 
y  la  to m a de tierra . Casi todas la s  p érdidas de v e ­
locidad en pleno vu elo  p o r a vería  en el m o to r son 
de g rav es  consecuencias, y  el ten er que a terrizar 
a velo cid ad es que exceden  de los cien kilóm etros 
requiere la  existen cia  de terrenos lisos p ara  e v ita r  
los peligros del vu elco . Y  el au togiro  d e l ingeniero 
español D . J u a n .d e  la  C ie rv a  resuelve p rá ctica ­
m ente estos dos problem as.

U n a p érdida de ve lo cid a d  en el au to giro  L a  
C ierva, cu y o  sistem a, co m p letam en te  original, no 
gu ard a  relación  a lgu n a  con los helicópteros, no 
supone un g ra v e  riesgo, y  el a te rriza je  se puede 
rea liza r ca si vertica lm en te  y  en un reducid ísim o 
espacio  de terreno, sobre el q u e  se posa  su a v e ­
m ente el a p a ra to . P en d ien te  aún  d e  m ayores per­
feccion am ien tos, el au to giro  d e l célebre in ven to r 
español señ ala  y a  una épo ca en la  h isto ria  de la  
a viació n  y  un p o sitiv o  avan ce.

Don Juan La Cierva. El autogiro en pleno vuelo (Fotos Marín)
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E L  C A M P E O N A T O  C IC L IS T A  D E  E S P A Ñ A

E l corredor madrileño Telmo García, a_su llegada a la meta

LA M A G N iL IC A  V IG T O R IA  
DL TLLM O G A R G IA

L campeonato ciclista de España de fondo en 
carretera se corre desde el año pasado con arreglo 
a la fórmula contra el reloj y  sobre la distancia 
de 100 kilómetros. Fórmula ésta, que obliga a los 
participantes a dar todo su rendimiento, sin posi­
bilidad de ayudas ni auxilios de compañeros mili­
tantes en una misma marca, es absolutamente 

justa y  deportiva. Tiene, sin embargo, el inconveniente de que al 
llevar aneja el título de campeón de España de fondo puede no dar 
al mejor y  más calificado corredor en esa 
especialidad.

No puede considerarse como carrera 
de fondo la distancia de lO O  kilómetros, 
aunque éstos se corran contra el reloj.
Los ciclistas que durante la temporada 
toman parte en las grandes pruebas de 
fondo estarán siempre en desventaja en 
relación con aquellos corredores más ve­
loces, pero menos resistentes,, que dedi­
quen su atención y  una cuidada prepara­
ción al campeonato de España en la for­
ma en que en la actualidad se disputa.
Y  así ha sucedido este año. El triunfo 
espléndido, magnífico, del corredor ma­
drileño Telmo García, indiscutible ven­
cedor con un tiempo que ha causado 
asombro y  admiración en toda la España 
ciclista, no puede ser considerado como 
la victoria de un corredor de fondo, por­
que precisamente Telmo García lo es todo

menos eso, y, sin embargo, ostentará el título de campeón de 
España ciclista de fondo.

Pero dejando a un lado estas críticas sobre el título asignado 
a la cairera, conviene, en cambio, destacar y  afirmar el triunfo legal 
y  rotundo del ciclista madrileño. En lucha con lo más sobresaliente 
del ciclismo español, Telmo García, perseguido por la suerte al dis­
poner que saliese el primero— lo que supone una desventaja en prue­
bas de esta modalidad— , puso tal alma y  entusiasmo tras la conse­
cución de la victoria, que, pese al enorme esfuerzo realizado por Eduar­

do Fernández, el triunfo, y  con él el 
título de campeón, fué suyo.

La carrera se celebró en el camino 
que va de Madrid al pueblo de Valde- 
torres. Poco antes de Torrelaguna esta­
ba situado el viraje, a 50 kilómetros de 
la meta de salida.

Los as participantes salieron cada 
cinco minutos, por el orden siguiente: 
Telmo García, Grosocordón, Ubaldo Mu­
ñoz, Eduardo Fernández, Mució, Barrue- 
tabeña, Luciano Montero, Muía, Sans, 
Sáez, Cañardo, Dermit, Manuel Fernán­
dez, Ricardo Montero y  Mateu.

Claramente quedó delimitada la ca­
rrera en los primeros 50 kilómetros. Ruda 
acha por el primer puesto entre los ma­

drileños Telmo y  Eduardo Fernández, 
destacados del resto de los corredores, 
y  reñida contienda entre Montero y  Mució, 
que iban clasificados a continuación. Pe-

E l corredor Ricardo Montero, que quedó en cuarto lugar 
de la clasiticación general
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ro en los 50 kilómetros do 
regreso se produjeron cam­
bios. Persistió el tenaz for­
cejeo para la consecución 
del título entre Telmo y 
Fernández, resuelto a favor 
de aquél; se produjo la sor­
presa de que el diminuto 
corredor catalán Sans se in­
tercalara, venciéndolos, a 
Montero y Mnció, y la 
de que el madrileño Ubaldo 
Muñoz, marchando admi­
rablemente, lograse clasifi­
carse antes que el ex cam­
peón de España Mució.
Esto, juntamente con la flo­
ja actuación de Mariano 
Cañardo, fatigado de su 
triunfal campaña ciclista 
de esta temporada, es loque 
merece consignarse para
reflejar someramente cómo se desarrolló la prueba, en la que se 
dilucidaba el campeonato ciclista de 1928 en España.

E L

CA M PEO N A TO  

C IC LISTA  D E  

E SPA Ñ A

Telmo Garda, vencedor de la prueba, es aclamado y paseado en hombros por sus partidarios

15. Luciano Montero, en 3 h. 26

12. Miguel Sáez, en 3 h. 
7 m. 28 s .; media, 
32,005.

13. Juan Maten, en 3 h. 
7 m. 34 s. 4/5; me­
dia, 31,986.

14. Manuel Fernández, 
en 3 h. 17 m. 4 s. 
4/5; media, 30,444.

m. 36 s. 2/5; media, 29,041.

La clasificación de la carrera fué la siguiente:

I .  Telmo García, sobre Pulphi, del Real Madrid, en dos horas 
cuarenta y  ocho minutos veinte segundos; media, 35,643 
kilómetros.

2. Eduardo Fernández, en 2 h. 49 m. 17 s .; media, 35,233.
3. José María Sans, en 2 h. 55 m. 50 s .; media, 34,123.
4. Ricardo Montero, en 2 h. 56 m. 15 s .; media, 34,042.
5. Ubaldo Muñoz, en 2 h. 53 m. 49 s. 2/5; media, 33,552.
6. Mució, en 2 h. 58 m. 53 s. 2/5; media, 33,549.
7. Grosocordón, en 3 h. 32 s. 2/5; media, 33,233.
8. Barruetabeña, en 3 h. i  m. 27 s. 1/5; media, 33,066.
9. Jesús Dermit, en 3 h. 3 m. 24 s. 3/5; media, 32,713.

10. Mariano Cañardó, en 3 h. 4 m. 25 s. 3/5; media, 32,553.
I I .  Francisco Mnla, en 3 h. 4 m. 33 s. 2/5; media, 32,510.

En los momentos en que entregamos a la imprenta estas líneas nada 
se ha decidido aún sobre la homologación de la marca de categoría 
mundial conseguida por Telmo García. Rebajar en más de cinco mi­
nutos el record de España establecido sobre recorrido me­
nos dificultoso por el irunés Ricardo Montero es hazaña 
que honra al ciclismo español y  que debe oficialmente que­
dar expresada. No tenemos por qué insistir en desvanecer las 
dudas que el asombro producido por el tiempo alcanzado por el 
corredor madrileño tuvieron su exteriorización en cartas-retos 
y  en algunos comentarios periodísticos. Han pasado los mo­
mentos de efervescencia y  la justicia se ha impuesto. Y a  no 
se regatea el triunfo de Telmo García, el gran corredor madri­
leño, que tuvo en el también madrileño Eduardo Fernández su 
más digno rival en la mañana en que se corrió el campeonato 
de España de fondo con la participación de lo más escogido del 
ciclismo español.

E. T.

E l Jurado y el público aguardan noticias del desarrollo de la carrera (Fotos Marín)
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M O T O R I S M O

LA SUBIDA D
CUESTA DE ORDUNA

U  o abinulan  tai E sp añ a  las i)i uebas m otoristas. N o sobre­
p asa  la m edia docena de carreras el ca len d ario  d ep o rtivo  
en el m otorism o. M uy poco p a ra  el núm ero de adep tos p ra c­
tican tes con que cuen ta  este  deporte.

U na de las carreras m ás in teresan tes siem pre es la  clásica 
esca lad a  de la  célebre cuesta  de O rduña. O rgan izad a p or la 
Peña M otorista  de V izc a y a , el é x ito  fué com p leto .

N u trid o  núm ero de p artic ipan tes, num eroso p ú b lico  y  el 
record de la  p rueba batido.

b a  clasificación  de la p ru eba fué la sigu ien te :
«Motos» de 175 c. c .: 1.°. M anuel C antó. 8 m. 38 s . ; 1.°, 

m onsieur D e L a  B arre, 9 3u. 11 s.
«Motos» de ¿30 c. c .: 1.°, !•'. Ibáñez, 10 m. 24 s . ; 2.°, X . X  

12 m inutos 12 s.
«Motos» de 330 c. c .: i. , V icen te  N aure, 7 m. 40 s .; 2.°. 

A . .\rtcclie , 8 m. 12 s.

Manuel 
Cantó sil- 
hiendo a 
toda 
marcha

a tierra 
viraje

«Motos» de 300 c. c .: i.° , G on ­
zalo  A lonso, 7 m. 36 s. («récord»); 
2 ° ,  José M aría L a ca , 8 m . 12 s.

«Motos» de i.o o o  c. c .: i.° , M a­
riano T o rre, 9 m . 8 s . ; 2 ° ,  M iguel 
E errer, 9 m . 43 s.

«Side-cars»: i.° , V icen te  N aure,
8 m . I I  s.

L a s  d ificu ltad os del recorrido fu e ­
ron ven cid as p or la  habilidad y  el 
a rro jo  de los p artic ip an tes. H u bo un 
indiscutib le m ejoram ier to d e  «tit m p o .» 
y  (juedó b a tid o  el record do la  subii'a- 
con la m arca  de 7 m. 36 s., lograda 
p o r el exp erto  y  va lien te  m o torista  
G onzalo A lonso M artínez.

Un pnipo de espectadores
en el Pico del Fraile (Potos Espiga)
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El enfrenamiento de
e q u i p o

La difícil 

tarea de preparar 

físicamente a los

jugadores

Rodeados de la curiosidad de lodo el pueblo, los jugadores se entrenan

UANDO vemos actuar a un equipo de fútbol 

o de ruby o a un boxeador, tenista o nadador, 

no nos figuramos la serie de esfuerzos y sa­

crificios que se han tenido que realizar con 

anterioridad al momento del encuentro para 

conseguir que el deportista rinda su mayor rendimiento. Para 

lograr que la forma del jugador sea perfecta es preciso que se 

realice.con anterioridad al momento del encuentro una cuidada 

preparación, que reviste muy diversas facetas, y  a la que se concede 

extraordinaria importancia en los actuales tiempos de preponde­

rancia del deporte y  de los espectáculos deportivos.

Los grabados que ilustran estas divagaciones en torno al entre­

namiento y puesta en punto de un equipo representan escenas de 

la pintoresca preparación de un bando de rugby perteneciente a 

una de las más populares Sociedades inglesas. El entrenador, para 

acostumbrar a sus hombres a las rudas luchas en el barro durante

el crudo y lluvioso invierno inglés, los prepara en verdaderos barri­

zales. Allí, chapoteando en el encharcado terreno, el jugador ad­

quiere la práctica necesaria para que, si las inclemencias del tiem­

po convierten el campo de juego en una laguna durante un encuen­

tro de campeonato, sus jugadores, ya habituados por la prepara­

ción recibida, puedan sortear las dificultades que se oponen al per­

fecto desarrollo de su juego.

En una cuidada preparación reside el secreto del triunfo de 

famosos equipos- y renombrados jugadores. Es interesante oír re­

latar a los grandes campeones los métodos seguidos para adquirir 

la maestría de que hacen gala en sus luchas. Ningún campeón se 

ha hecho cu poco tiempo. Todos han tenido que pasar por un largo 

aprendizaje y  todos, para conservar la perfección de su juego, efec­

túan una serie de sacrificios, de los que remotamente tienen idea 

las personas alejadas de la vida intensa del deporte.

Oigamos al prodigioso tenista francés Lacoste: «Para (juc pu-
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El enfrenamienfo de 
un equipo

diera sobresalir en la 

práctica del tenis, mi 

deporte favorito, le he 

tenido que dedicar du­

rante años y  años todos 

los momentos libres de 

que he dispuesto, que 

han sido bastantes. Me­

ses y  meses de práctica 

constante me han lleva­

do a dominar la ma­

yoría de los golpes del 

tenis; pero el menor des­

fallecimiento en la dia­

ria tarea de entrenarme

o el menor apartamiento de la vida sana y ordenada que un depor­

tista en activo debe practicar lo veía reflejado en un descenso de mi 

juego. No es el tenis, como muchas personas creen, un deporte poco 

fatigoso; por el contrario, es indispensable, para poder soportar la 

intensidad del esfuerzo preciso para jugar un encuentro de campeo­

nato, una preparación muy cuidada, abase de mucha cultura física.»

Colocándose en un momento del juego

En el boxeo, la na­

tación y  el atletismo, el 

realizar un combate, 

una carrera o partici­

par en un concurso su­

pone una sujeción y  un 

cuidado anterior de me­

ses. Y  quien se olvida 

de esto, pronto lo re­

cuerda en el instante en 

que pide a su organis­

mo el esfuerzo que en 

otras ocasiones realizó 

y  que en ésa le falla por 

falta del adecuado en­

trenamiento anterior.

En España se le va 

cada vez concediendo 

una mayor atención a 

la preparación del deportista. Han pasado los tiempos en que 

se creía que una naturaleza, simplemente porque fuera sana 

y  robusta, podía dar su máximo rendimiento a la buena de 

Dios, sin que fuera precedida de un concienzudo entrenamiento. 

Existen— y  no son para tomados a broma— los técnicos en el de­

porte que cuidan hasta en sus menores detalles de la perfecta puesta

Ejercicios de saltos con 'el balón bien'sujeto en la mano
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El enfrenamienfo de un equipo

a punto de la máquina humana, de 

la misma manera que un motor de un 

veloz coche de carrera es minuciosa­

mente revisado y  probado antes de 

un gran premio. Y  mientras el depor­

tista realiza su esfuerzo se le vigila y 

atiende racionalmente, para que su 

naturaleza no sufra. Así es posible 

que hoy, sin detrimento de la salud, 

pueda un ciclista correr sin agotarse 

durante seis días y  seis noches sin 

descanso, turnando con un compañero, 

y  efectuarse esas marchas pedestres 

de cientos de kilómetros, en reñ'Ma 

lucha, en la ruta que va de París ..

Estrasburgo. Lo ocurrido hace años

en Guipúzcoa con el pobre corredor rural, víctima de la insen­

satez e incultura de sus admiradores, en la célebre prueba de la 

subida a la cuesta de Orio, donde en disputada lucha contra un corre­

dor francés encontró aquél la muerte por un esfuerzo realizado sin 

la debida y  metódica preparación antes, durante y  después de la ca­

rrera, no ha vuelto a suceder, ni seguramente se repetirá en España.

Están lejanos los tiempos en que nuestros jugadores de 

fútbol se presentaban a los partidos sin el necesario entrena­

miento. En la actualidad, todos los clubs, aun los más mo­

destos, disponen del entrenador retribuido o gratuito que trata, 

durante la semana que precede a los encuentros, de que el jugador se 

presente físicamente en per­

fectas condiciones, para que 

el esfuerzo que efectúe no sea 

perjudicial a su salud, dando, 

además, un mayor rendi­

miento en beneficio de su 

club.

Pero aun nos queda bas­

tante camino por recorrer en 

la cuidada preparación del de­

portista. En Norteamérica,

Inglaterra y  Alemania, donde 

al deporte se le presta en las

Un gfupo~de jugadores caldos en el jangoso suelo

esferas, comenzando por la oficial 

una gran atención, los métodos de 

entrenamiento son admirables. Ahora 

bien, ningún método puede ser eficaz 

si el jugador o el conjunto de juga­

dores o atletas no se someten a él en 

absoluto con la necesaria asiduidad, y 

esto, dado nuestro carácter indivi­

dualista e indisciplinado, tardará al­

gún tiempo en suceder. Aunque lle­

gará, indiscutiblemente.

Y  en apoyo de nuestros optimis­

mos vienen los hechos. Hace poco se 

celebró en Madrid el campeonato de 

España en carretera. Participaron los 

mejores corredores nacionales. El triun­

fo correspondió a los madrileños. Y  su 

victoria se debió, única y exclusiva­

mente, a su cuidada preparación.

Las ventajas de un acertado entrenamiento se pusieron de re­

lieve en dicha prueba. Perfectos conocedores del recorrido, prepa­

rados por una serie de carreras anteriores de análogas característi­

cas, su forma estaba a punto para rendir con eficacia su máximo 

esfuerzo, y  en igualdad de clase tenían que superar, como supera­

ron, a sus rivales.

No nos cansaremos de repetirlo una y otra vez: en el deporte, el 

adecuado entrenamiento, la preparación de un equipo o de una indi­

vidualidad es de suma importancia. No se pueden conseguir triunfos 

por casualidad. La competencia es grande en todas las luchas depor­

tivas, y  para sobresalir es pre­

ciso sacrificarse en la penosa 

y  oscura labor del diario en­

trenamiento. Los grandes cam­

peones y  los preparadores de 

los equipos victoriosos lo pro­

claman, y  la realidad, que 

todo deportista en activo ha 

podido comprobar en alguna 

ocasión de su vida, lo com­

prueba.

E u u .̂ k d o  t e u s

Los jugadores, en un momenlo de su duro enlrenamienlo, chapotean en el barro
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T  T E  aquí hoy el coche de tu- 

rismo que era necesario a la 

vida m oderna, potente para la ca­

rretera y  al mismo tiempo elegante 

y distinguido.

El La Salle 8 cilindros tipo V .  

90°, construido por los ingenieros 

del C adillac con el solo objeto de 

crear un coche que llene las exi­

gencias de la actividad con que 

hoy se vive, une a sus líneas se­

ductoras las cualidades mecánicas 

de los coches más perfeccionados.

U n a gran aceleración le permi­

te alcanzar en pocos segundos y

sin cam bio de marcha una velo­

cidad desde el paso lento de una 

persona a la de 125 kilómetros 

por hora. Si a esto se añade su 

fácil manejo, el La Salle es el co­

che verdaderamente práctico para 

las aglomeraciones del tráfico.

L a  S a l l e

‘ w ’.
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LETTRE DE PARIS  DE FRANGIS DE M I O M A N D R E

L E  S A L O N  D E  L 'A U T O M O B I L E .- L ’A U T O M O B IL T S M E  
E T  L A  B E A U T É  M O D E R N E .- C H A C U N  S A  V O I T U R E .-  
L A  F I N  D U  P I É T O N . - L E S  T H É A T R E S  E T  L ’E S P R I T  
D 'A V A N T - G A R D E .- A U  C I N É M A .- L E  S A L O N  D 'A R T  
P H O T O G R A P H I Q U E .- L A  N O U V E L L E  R É A L I T É .- I - E S  

M A R R O N S  E T  L E S  N O TX .

E L  S A L Ó N  D E L  A U T O M Ó V I L .— E L  A U T O M O V I L I S ­
M O  Y  L A  B E L L E Z A  M O D E R N A .— C A D A  U N O  S U  C O ­
C H E .— E L  F I N  D E L  P E A T Ó N .- L O S  T E A T R O S  Y  E L  
E S P Í R I T U  D E  V A N G U A R D I A .— A L  C I N E .— E L  S A L Ó N  
D E  A R T E  F O T O G R A F IC O .— L A  N U E V A  R E A L I D A D . —  

L A S  C A S T A Ñ A S  Y  L A S  N U E C E S .

O
C T O B R E  fu t le m ois de rau to m o b ile . A u x  a len to u rsd u  G rand 
P alais, une foule grouillan te se p ressait au tour d ’une autre 
foule: celle-ci de voitures, exposée la  sans d o u te  parce 
q u ’il n ’y  a v a it  p lus de p lace au dedans. A u  dedans, c ’é ta it 
la  cohue, une colm e telle  que vo u s n ’auriez pu y  glisser la
chose au m onde la  plus m inee, je  v e u x  dire un cheque
sans provisión. Presque to u s les gens q ui é ta ien t lá  en 

a v a ie n t sur eux, des chéques, de v ra is  cheques, avec leur con tre-partie  
en banque, e t ils é ta ien t venus, pour la  p lu p art, á seule fin  de les-échan- 
ger con tre de belles vo itu res neuves.

C ’est im pressionnant com bien, á  notre époque de crise finaaciérc, 
il reste de personnes capables de s ’ach eter chaqué année une auto.
P eu t-étre  ju stem en t á  cause de la  crise. Q uand l ’argen t n ’a  p as de va -
leu r bien siire, il est p ru d en t de le transform er en un o b jet solide, agréa- 
hle, d o n t la  dépréciation  est trés faib le. L orsque la  stabilisatLpn sera dé- 
fin itiv e , nous réapprcndrons l ’économ ie. E t  ce ne sera p eut-étre  pas 
trés  dróle.

E n  a tte n d a n t ces tem p s moroses,. tous les F ran 5ais capables de se 
p a y e r une vo itu re  é ta ie n t lá, á  ce vin gt-d eu xiém e salón de l ’A utom o- 
bile, qui e st le grand événem en t de la  saison. E t  les étran gers anssi 
d 'a illeu rs. II en é ta it  ven u  d e 'to u s  les coins du m onde. F o rt  belles, au 
reste, ces voitures. L a  carrosserie, se m odelan t chaqué année avec 
p lus d ’e x a ctitu d e  sur les exigences de la  m écanique intérieure, est de- 
ven u e d ’une sim plicité  q u i a  bien l ’a ir de to u ch er á la  p erfection. Rien 
qui dépasse, rien qui so it de trop. C ’est le triom phe de la  n etteté . E t  
il en résu lte  une sorte de b eau té  nouvelle, d o n t nos péres n ’a va ien t 
aucun e idée, eu x  qui con fon daien t si vo lo n tiers la  beauté  a vec  la  fiori- 
tu re  e t  l ’om em en t.

Ces m achines, en ferm an t le  m áxim um  de forcé sous le m ínim um  
de volum e, ra v issen t l ’esp rit p ar leu r exquise appropriation. Ce sont de 
v é rita b les bétes de m étal, fines e t  j ’a lla is d ire souples, tellem en t, m algré 
q u ’elles soien t rigides, leur sensibilité im pose l'id ée  de vie, de n ervosité  
im p atien te  e t  d ocile  a u x  m ains du m aitre...

U n des gran ds a va n ta g e s  de ce tte  n ou velle  beauté, c ’est q u ’elle se 
recru te  des ad ep tes dans un p ublic  qui, naguéres, n ’a v a it  nul souci de 
l'esth étique. l - ’ach eteu r d ’au to  no sau ra it dire pourquoi la  vo itu re  
q u ’il a  choisie est belle. II n ’exige d ’elle q u ’une conform ité absolue au 
b u t q u ’il p ou rsu it: a ller v ite  e t  con fortablem en t. A lors, com m e le fa it  
de répondre á  ces conditions lui assure une form e p arfa itc , il a - la  plus 
belle  vo itu re  sans m ém e s ’en douter, sim plem ent parce q u ’il a  recberché 
la  p lus p ratiq u e. Ainsi se form e le go ñ t public, p ar en dessous, si je  
puis d ire.

Cela v a  plus loin cpi’on en pense. C ar le m onsieur (ou la  dam e) qui 
s ’est p a y é  la  vo itu re  dernier cri rcQoit d ’elle  chaqué jo u r une legón nuiette, 
do n t il ne tard e  p as á  profiter. II lui est désorm ais im possible de sup- 
p o rter chez lui ou sur lui, dans son vétem en t com m e dans son intérieur, 
l ’excés, ren com brem en t, d o n t il s ’accom m odait si aisém ent autrefois. 
Son g o ú t se purifie. II s ’h abitu e  au x  profils sobres, il com prend 1'incon­
testab le  supériorité de la  ligne droite, des angles purs, de la  nudité.
M algré lui, pour ainsi dire, il e.st devenu artiste.

M ain ten an t, me direz-vous, il est im possible que to u t le m onde .
puisse se p ayer une auto, m ém e de ces p etits  ta co ts  délicieu x qui ne
co ú ten t que tren te  m ille  fran cs et qui «font la  blague» des bagnoles de 
luxe. A  ce lia  je  vo u s répondrai p ar e m ot de je  sais plus quel lu ilitaire; 
<dmpossible n ’est pas frangais.» N i espagnol non plus, je  pense. D epuis 
la guerre, le m o t im possible, to u t au m oins au poin t de vu e  financier, 
a  é té  ra y é  de tous les d ictionn aires. II ne s ’a g it pas de savo ir si vous 
p o u vez vou s offrir une auto, ni m ém e si vou s en a ve z  be.soin, m ais sim ­
p lem en t si vou s en a ve z  envie. D an s ce cas, vou s trouverez toujours 
l ’argen t pour la  paj-er: sinon dans vo tre  poche, au m oins dans celle  d ’iin

Octubre juc el mes del automóvil. E n  los alrededores del (Gran ra­
íais», una gran muchedumbre se apiñaba alrededor de otra multitud: e'sta, 
de coches, sin  duda allí expuesta por no caber en el interior. E n  el inte­
rior, era la confusiérn; una muchedumbre tan densa, que no hubiera usted 
podido deslizar entre ella la cosa más insignificante del mundo; por ejem ­
plo, un cheque s in  provisión. Cheques, cheques verdaderos, con su contra­
partida en el Banco, los4enían casi todos los presentes, y en gran mayoría 
habían acudido con el único fin  de cambiarlos por hermosos coches nuevos.

. E n  nuestra época de crisis jinanciera resulta impresionante la canti­
dad de personas capaces de comprar cada año un auto. Quizás precisa­
mente por la misma crisis. Cuando el dinero no tiene uñ  valor m uy seguro, 
es prudente transformarlo en un objeto sólido, agradable, y cuya depre­
ciación es m uy pequeña. Cuando la estabilización sea definitiva, volvere­
mos a aprender la economía, y  acaso esto no resulte m uy divertido.

M ientras llegan estos tristes tiempos, todos los jranceses en situa­
ción de comprar un.coche se encontraban,alli, en este X X I I  Salón de A u ­
tomóvil, que es el gran acontecimiento de ¡a temporada. Y  además tam­
bién los extranjeros, que llegaron de todos los rincones del globo. Estos 
coches, por lo demás, son m uy hermosos; la carrocería, moldeándose con 
mayor exactitud cada año sobre las exigencias del mecanismo interior, 
ha llegado a una sencillez que m uy bien parece alcanzar la m áxim a per­
fección. Nada sobresale, nada está demás. E s  el triunfo de la pureza de 
lineas. De ello nace una «nieva clase de belleza, de la que no tenían nuestros 
padres la menor idea, ya que confundían tan jácilmente la belleza con 
la fioritura y los adornos.

Estas máquinas, que encierran el m áxim um  de fuerza en el m ínim um  
de volumen, encantan al espíritu con su exquisita adaptación. Son ver­
daderos animales metálicos, esbeltos y  hasta iba a decir flexibles; tanto 
impone su sensibilidad, a pesar de su  rigidez, la idea de vida, de nervo­
sidad impaciente y dócil en las manos de su  dueño.

Una de las mayores ventajas de esta belleza nueva es que hace adeptos 
entre un público que no se preocupaba antes lo más m ínim o de la estética. 
E l  comprador de un auto seria incapaz de decir por qué es bello el coche 
que ha escogido. Sólo le exige una conformidad absoluta con el objeto que 
persigue: ir rápido y confortablemente. Entonces, como el hecho de res­
ponder a estas condiciones le asegura una jornia perfecta, tiene el coche 
más bello sin darse cuenta siquiera, sencillamente porque ha bu.scado et 
más práctico. A s í  va formándose el gusto del público, por debajo; si asi 
me puedo atrever a decirlo.

Esto va más lejos de lo que se cree, pues el caballero (o la señora) que 
ha comprado el coche del último modelo recibe del mismo cada día una 
muda lección, que tarda poco en aprovechar. E n  lo sucesivo, le resulta im ­
posible soportar en su casa o sobre su persona, en su vestido como en su 
dom icilio, el exceso, el estorbo, con el que antes se conformaba tan jácil- 
mente. S u  gusto se depura, se acostumbra a los perfiles sobrios, comprende 
la indiscutible superioridad de la linea recta, de los ángulos puros, del 
desmido; en una palabra, a pesar suyo, se ha hecho artista.

Ahora, me dirá usted, es imposible que cada uno pueda comprar un 
auto, aunque sea uno de estos deliciosos cach arritos que sólo cuestan trein­
ta m il francos y que se las dan de coches de lujo. A esto le contestaré con 
la frase de no me acuerdo qué militar: «Imposible no es palabra francesa»; 
tampoco lo será española, me figuro. Después de la guerra, la palabra 
imposible, cuando menos desde el punto de vista financiero, ha sido bo­
rrada de todos los diccionarios. N o se trata de saber si puede usted rega­
larse un auto, ni siquiera si lo necesita, sino sencillamente si tiene usted 
ganas de uno. E n  tal caso, siempre encontrará el dinero para pagarlo. 
S i no en su bolsillo, cuando menos en el de algún benévolo caballero, a quien 
habrá encantado tanta confianza en s i mismo y se dirá: «Este chico (o 
esta señora) irá lejos.»

. t si  se desarrolla el crédito, y todos sabemos que constituye la fuerza
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m onsieur bénévole, que 
ta n t  de con íian ce en 
vous-m ém e au ra  séduit, 
e t  qui se d irá: «Ce gar- 
5on (ou cette  
dam e) ira  loin.»

C ’e st ainsi 
que le  créd it se 
développe, et 
chacun sa it q u ’il 
con stitue la  fo r­
cé des nations.
A prés to u t, il 
n ’est pas plus 
e x  t r a v a g a n t  
d ’avo ir  une auto 
sans l ’avó ir en­
coré p ayée  qu 'u- 
ne m aison, com - 
m e ce la  se fa it  
en A m érique, oñ 
un jeu n e m éna- 
ge se procure 
d ’abord son fo ­
yer, le  p lus con­
fo rtab le  póssi- 
ble, e t  ensuite 
tra v a ille  pour 
s ’a cq u itter. D é- 
m arche sage, s ’ il 
en fú t, p u isq u ’ 
elle p erm et de 
jo u ird e  la v ie a u  
m om ent oú l ’on 
en a  to u te  la  
forcé, au lieu 
q u 'a v e c  le  sys- 
tém e con traire  
on risque d e  dorm ir sous 
les p on ts e t d ’a ller á  pied 
p en d an t to u te  sa jeunesse, 
pour p o u vo ir acq u érir un
co ttag e  é t  une au to  quand on n ’a  p lus besoin que de sa  p lace  au cim e- 
tiére.

U n e seule om bre á  ce b eau  tab le au ; c ’est q u e  plus il y  a  d ’autom o- 
biles, p lus la  circu lation  sur les ro u tes d e vie n t d ifficile. M ais ce n ’est 
pas la  fa u te  de l ’autom obilism e. C ’est parce que n otre  réseau de routes, 
fa it  pour la  diligence e t  le fiacre, ne s ’est p as encore a d ap té  a u x  con- 
ditions nouvelles.

E n  a tten d a n t, je  le rec'onnais, la  situ ation  d u  piéton  n ’e st p as dróle 
tous les jours... (Je le  reconnais puisque je  suis p iéton). M ais c ’est cela 
ju stem en t q u i assure la  vo g u e  de l ’autom obilism e. Com m e un piéton  
n ’a  le  ch oix  q u ’en tre  d e u x  p e rsp e ctive s: deven ir m o rt ou se réfugier 
d an s une vo itu re, il préfére, bien entendu, ce tte  seconde a ltern ativ e . 
E t , á  ta n t  que faire, que la  vo itu re  so it á  lu i. M ettez-vo u s á  sa  place.

C A R X A 
P A R I S

de las naciones- 
A  demás, no es 
más extravagan­
te tener un auto 
sin  haberlo p a ­
gado aún que 
una casa, como 
es corriente en 
Am érica, donde 
un matrimonio 
joven instala p ri­
mero su hogar, 
lo más confor­
table posible, y 
luego trabaja p a ­
ra pagarlo. P ro ­
cedimiento sabio 
si lo fué, puesto  
que permite dis­
frutar de la vi­
da durante la 
plenitud de la 
fuerza, mientras 
que con el siste­
ma contrario se 
corre el riesgo 
de dormir bajo 
las estrellas y  de 
andar a p ie  du­
rante toda la j u ­
ventud, para po­
der adquirir una. 
villa y un  auto 
cuando ya sólo 

se necesita un  nicho en el 
cementerio.

Sólo existe una som­
bra en tan hermoso cua­

dro: E s  que cuantos más automóviles hay, más d ifíc il se hace la circulación  
en las carreteras; pero no es culpa del automovilismo, es porque nuestra  
red de carreteras, hecha para la  diligencia y  el sim ón, no se ha adaptado

Teatro Fémina. — Una escena de «La guépe».

aún a las condiciones modernas.
M ientras tanto, reconozco que la situación del peatón no es precisa­

mente m uy divertida... (lo reconozco, puesto que soy peatón); pero es pre­
cisamente esto lo que asegura el éxito del autom ovilism o. Como el peatón 
sólo puede escoger entre dos dilemas: o morir aplastado o refugiarse den­
tro del coche, prefiere, naturalmente, lo segundo, y y a  en este trance, tam­
bién prefiere que sea suyo el coche. ¡Póngase usted en su lugar!

*  *  *

Los teatros han vuelto a abrir sus puertas, pero no muchos más que 
el mes pasado; continúan reservándose.

Una escena de «L’eatt a la boliche». Obra representada en el teatro de Daiinon.
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L es th éátres o n t réovert. P a s  sen siblem ent 
plus que le m ois dem ier. lis  se réservent.

Com m e bien vo u s pensez, ce q u ’ils nous révé- 
lero n t ne p eu t p as étre  gran d chose. M ais que 
vou lez-vous? c ’est la  v ie . L a  v ie  de P arís, si ri-
tuelle , si m on otoñ e!... E t  m ém e on se dem ande p ar quel m iracle elle  reste 
si ch arm an te  á  m ener q u ’on n ’en im agine pas d ’autres...

II en est du T h é átre  com m e du  P arlem en t. P a r  suite  d ’un décalage  
im perceptib le  e t  con stant, les p artis  de gauch e glissen t de p lus en plus 
vers la  droíte  e t  ainsi, sans m ém e s’en douter, a rriv en t á  fa ire  figure 
de réaction naires. Ce n ’est p o in t q u ’ils a ien t vo u lu  transiger. M ais, par 
le  fa it  seul que leurs audaces, en s ’im posant, n ’o n t p lus l ’air d ’audaces, 
le  p u b lic  dem ande au tre  chose, e t  se to u m e  vers ce u x  q u i lu i p ro m etten t 
un chan gem en t.

D é já , le fam eu x  C a rte l des Q uatre, en descen dan t des hauteu rs de 
M on tm artre  ou des lo intains des b o u levard s extérieu rs, pour gagn er 
le  centre, perd son caractére  o u tran cier e t  d e v ie n t en quelque sorte 
classique, L es B a ty , les Jou vet, les D u llin , les P ito é ff, ne p eu v en t pas 
étem ellem en t jo u er les incom pris (puisqu’on les com prend) e t  il fa u t 
bien q u ’ils s ’effa9 en t d e v a n t de n o u ve au x  venus.

Q ui seront ces n o u veau x  venus? Je ne le  sais p as encore. A pp orteron t- 
ils quelque chose de vra im en t n euf? J ’en dou te . D ep uis si longtem ps, 
á  ch aqu é rentrée, on nous p rom et une révolu tion . Je l ’a tte n d s encore. 
II fa u t une fam euse dose de n a iv eté  pour s ’im aginer q u ’un su jet freu- 
dien, tra ité  p a r  un dia logue in cohéren t e t  dans une m ise en scene cu- 
b iste  v a  nous donner le  gran d frisson esthétique. Certes, je  n ’aim e pas 
l ’a ffreu x  th éátre  d it  de b o u levard , a v e c  son fa u x  esprit, sa  m uflerie, son 
fad e  libertin age, m ais au m oins ce tte  entreprise com m erciale se donne 
cyn iqu em en t com m e telle . E lle  ne trom pe personne. T an d is  que les 
préten tion s in te llectu elles e t  scien tifiqu es des scénes d ’avan t-gard e 
m ’exaspéren t. N ous en reparleron s le  m ois prochain.

L e  cin ém a est beaucou p  plus sign iíicatif. L e  studio  des U rsulines 
e t  le  V ieu x-C o lom bier o n t réo vert en m ém e tem p s leurs portes. L es 
U rsulines d on n en t «A g ir l in e v e ry  port» (qui m e sem ble un titre  furieu- 
sem en t sem blable  á  celu i du  beau livre  d ’A lfred  S avign o n : «Une fem m e 
d an s chaqué port». M ais l ’on s a it que les cin éastes ne se gén en t guéres 
pour prendre leu r bien oü ils le  tro u v en t. C ’est un film  am éricain . E vid em - 
m ent, il s ’a g it  ic i p lu tó t d ’un hors-d ’oeu^Te, car la  sym p ath iq u e  p etite  
b o ite  d u  cin quiém e arrondissem ent a  l ’h ab itu d e de nous donner des 
piéces de résistan ce p lus robu stes á  la  fo is e t  d ’un g o ú t p lus relevé. 
M ais c ’est to u t de m ém e une chose a gréab le  á  v o ir  e t  non dénuée de 
finesse psych ologique.

L e  V ieu x-C o lom b ier lui, p résen te «Les N u its  de Chicago». A u tre  
hors-d ’oeuvre. A u tre  film  am éricain . C ’est une étude des bas-fonds 
d ’o u tre-A tlan tiq u e . Je ne sais pourquoi, ce tte  p égre yan kee  m e p arait 
beaucou p  plus v iv a n te , beau cou p  m oins tru qu ée que la  nótre. Sans 
d o u te  p arce q u ’on l ’exp lo ite  depuis m oins longtem ps. L e  «milieu» com m e 
on d it  ici m ain ten an t, le  m ilieu  est usé. V o ilá  tro p  d ’années q u ’on en 
e x tra it  des va lses  chaloupées, des chansons, des sketches, des film s. 
A  te l p o in t que ces m essieurs s ’y  sont h abitués e t  pour un peu vien d raien t 
poser d e v a n t l ’o b jectif.

P eu t-étre  suis-je sim p lem ent v ic tim e  de rU lusion de l ’exotism e. 
R ien  ne n ou s sem ble p lu s n eu f q u e ce q u i nous v ie n t  d e  loin...

Q u o iqu ’il en soit, a lors que les  théátres. pour g a m ir leurs salles, 
so n t obligés d ’a v o ir  recours a u x  b illets  á  p rix  réduits, les  ciném as que 
je  vien s d e  c ite r  o n t refusé du  m onde. E t  ils ne sont pas les  seuls. P reu ve 
écrasan te  de l ’évolution  du g o ú t public. L e  cin ém a jo u it  d ’une vogue 
de p lus en p lus grande, e t  ce la  dans to u s les m ílieu x. E st-ce  á  dire que, 
en soi-m ém e, il so it supérieur au th éátre?  Je ne le  pense pas. M ais ce 
qu e  j ’espére e t  ce que je  sais bien  c ’est que, quand il a u ra  tu é  le  m au- 
v a is  th éátre , alors, la  ta b le  é ta n t rase, rien ne fera  plus o b stacle  á  l ’avé- 
n em ent d ’un th éátre  enfin  dign e de ce nom : oü l ’essentiel sera le  tex te , 
le  th éátre  que nous attendon s, le  th éátre  de la  vie  e t  de la  poésie. D e ­
puis c in q u an te  ans de fadeurs plus ou m oins pim entées, ce la  nous chan- 
gera.

C A R T A  D E  P A R I S Como bien puede usted pensarlo, no puede ser 
gran cosa lo que noS revelarán; pero, ¿qué quiere 
usted? A s i  es la vida, la vida de París, tan riíuá- 
lica, tan monótona... y hasta se pregunta uno por 
qué milagro sigue tan encantadora de llevar esta 

vida que no se ve posible otra...
E l  Teatro es como el Parlamento. A  consecuencia de un  desplazamien­

to imperceptible y  continuo, los partidos de la izquierda se deslizan cada 
vez más hacia la derecha, y asi, sin  darse cuenta siquiera, llegan a des­
empeñar el papel de reaccionarios. N o es que hayan querido transigir, 
pero, por el mero hecho de que sus audacias, al imponerse, ya no parecen 
tales audacias, el público pide otra cosa, y se vuelve hacia los que le pro­
meten un cambio.

Y a  el famoso Cartel de los Cuatro, al bajar de las alturas de M onl-  
martre o de las lejanías de los bulevares exteriores, para llegar al centro, 
pierde su  carácter exagerado y pasa en cierto modo a ser clásico. Eos B a ­
ty, los Jouvet, los D u llin , los P itoejf, no pueden eternamente representar 

.los inconiprendidos (puesto que se les comprende), y es menester que de­
jen paso a los recién llegados.

¿Quiénes serán estos recién ¡legados? A u n  no lo sé. ¿Traerán algo 
verdaderamente nuevo? Lo dudo. ¡Tanto tiempo hace que se nos promete, 
a cada reapertura, una revolución! Todavía la estoy esperando. E s  preciso 
tener una gran dosis de ingenuidad para imaginar que un asunto jreudia- 
no, tratado con un diálogo incoherente y dentro de una escenograjia cu­
bista, nos va a dar el gran estremecimiento estético. Claro es que no me 
gusta el horrible teatro llamado de aboulevardy, con su  falso ingenio, su 
grosería, su  soso libertinaje: pero cuando menos, esta empresa comercial 
se da cínicamente como tal, no engaña a nadie; mientras que las preten­
siones intelectuales y  científicas de las escenas de vanguardia me exas­
peran. D e ello hablaremos el mes próximo.

E l  cine es mucho más significativo. E l  estudio de las Ursulinas y el 
Vieux-Colom bier han vuelto simultáneamente a abrir sus puertas. Las  
U rsulinas dan A  g ir l in e v e ry  port, lüulo que me parece furiosamente 
semejante al del hermoso libro de Alfredo Savignon: U n a  m ujer en cad a  
puerto. Pero sabido es que los cineastas no se molestan mucho y cogen 
su bien donde lo encuentran. E s  un  film  americano. Evidentemente, aqui 
se trata más bien de un  entremés, pues la sim pática bombonera del quinto 
distrito acostumbra servirnos platos de resistencia a la vez más robustos 
y de u n  gusto más depurado; no obstante, es una cosa agradable de ver 
y no desprovista de delicadeza psicológica.

E l  ifVieux-Colombieri) presenta L a s  noches de Chicago, otrO entremés, 
otro film  americano. E s  un  estudio de los bajos fondos de allende el A tlá n ­
tico. N o  sé por qué, este hampa yanqui me parece mucho más viviente, 
mucho menos disfrazada que la nuestra; sin  duda, es porque se la explota  
desde hace menos tiempo. E l  «medio», como aquí se dice ahora, el medio 
está gastado; son ya demasiado los años que de él se extraen valses balan­
ceados, canciones, cuadros y  film s; hasta tal punto, que estos señores se 
han acostumbrado a ello y a poco más vendrían a posar ante el objetivo.

T a l vez sea yo sencillamente victima de la ilu sión  del exotismo; nada 
nos parece más nuevo que lo que de lejos nos llega...

Sea lo que fuere, mientras los teatros, para llenar sus salas, se ven 
obligados a recurrir a los billetes a precios reducidos, los cines que acabo 
de notnbrar han rehusado público; y no son los únicos. E s  prueba aplas­
tante de la evolución del gusto público; el cine goza de una popularidad  
cada vez mayor, y esto entre todos los medios. ¿E s esto decir que, en si, 
sea superior al teatro? N o lo creo. Pero lo que espero y sé m uy bien es que, 
cuando haya matado al teatro malo, entonces, con el terreno libre, no habrá 
ya obstáculos al advenimiento de un teatro digno por (in  de este nombre, 
en el que lo esencial será el texto, el teatro que anhelamos, el teatro de la 
vida y de la poesía. Después de cincuenta años de soserías más o menos 
pimentadas, ello nos variará.

M anifestation  trés p áren te  de ce lle  du Ciném a que ce Salón inter- 
n atio n a l d ’a rt  p h o tograp h iqu e qui, ce tte  année (la vingt-troisiém e), 
nous p résente de vé rita b les  m erveilles. In con testab lem en t, la  photo- 
grap h ie  a  réalisé  des progrés éton nan ts, e t  il est bien loin  de nous, ce 
passé oü l ’on p o u v a it  l ’accuser de n ’étre  q u ’une p arodie de la  peinture.

Q ue lu i m an qu ait-il en e ffe t pour étre  un a rt?  Le ch o ix , l ’in terven tíon  
du  go ú t, b re f l ’évasion  de ce tte  p assiv ité  á  quoi l ’o b lig e a it son grand et 
m y stérie u x  an im ateu r: le Soleil. M ais, du  jo u r oü le p hotograp he s ’est 
avisé  q u ’il p o u v a it disposer á  son gré de la  lum iére, isoler ser sujets, 
en un m o t com poser son tab lean , il s ’est a ffran ch i du m étier. E t  le reste 
n ’est p lu s q u ’une question  de progrés technique.

II y  a  d an s le  salón de ce tte  année une q u a n tité  de te n ta tiv e s  du 
plus h a u t in térét. L es  plus curieuses, á  m on avis, ne sont pas celles qui 
con sisten t á  m ettre  d u  flou a u to u r des o b jets  {l’am bian ce ainsi obten ue 
est bien  p lu tó t ce lle  du  tru c que du m ystére), ou á  s ’efforcer d ’im iter 
des a ttitu d e s  au xq u elles  nous a  h abitués la  pein ture, m ais au contraire, 
com m e le fa it  le gén ial M an R a y  dans ses adm irables com positions, á 
tro u v er l ’angle  sous lequ el les choses perden t leu r a sp ect coutum ier, 
pour a p p a ra itre  com m e des visions. Chacun de nous s a it  com bien la  
fiévre, por exem ple, nous fa it  v o ir  étran ges les o b jets  les  plus fam iliers. 
E h  b ien ! le photograp he artiste , sans tro u b le  fonction nel aucun, s ’ef- 
force de rep lacer les choses dans ce tte  atm osphére n ou velle, rare, qui 
désorien te n otre  raison. U n e fleur, un insecte, une va gu e, un robin et 
de cuisine, une boite, un je u  de ca rtes répandu p eu v en t nous hallu- 
c in e r : sans p our ce la  perdre, au con traire, leu r apparence de réalité,

M anifestación m uy parecida a la del cine fu é  este Salón Internacional 
de Arte Fotográfico que nos presenta este año (el vigésimolercero) verda­
deras maravillas. Indudablemente, la jotograjia ha realizado progresos 
asombrosos, y  está ya m uy lejos de nosotros aquel tiempo en el que se po­
día acusarla de no ser más que una parodia de la pintura.

¿Qué le faltaba, en efecto, para ser un  arte? L a  elección, la inlervención  
del gusto; en fin , la desaparición de la pasividad que le im ponía su grande 
y misterioso animador: el Sol. Pero, en cuanto el fotógrafo se dió cuenta 
de que podía disponer a su antojo de la luz, aislar sus asuntos, en una  
palabra, componer su  cuadro, se redimió del oficio; y lo demás es sólo 
cuestión de progreso técnico.

H ay en el Salón de este año un gran número de ensayos del mayor in ­
terés. L os más notables no son, a m i juicio , los que consisten en rodear de 
nebulosidades los objetos (el ambiente asi obtenido parece más bien truco 
que misterio J  o en procurar im itar las actitudes a qtte nos tiene acostum­
brados la pintura, sino, al contrario, como lo hace el genial M a n  R ay  
en sus admirables composiciones, en encontrar el ángulo bajo el cual pier­
den las cosas su aspecto acostumbrado, para aparecer como visiones. Todos 
sabemos, por ejemplo, cuán extraños nos hace ver la calentura a los ob­
jetos más conocidos. P u es bien; el artista fotógrafo, sin  disturbio fu n ­
cional alguno, se esfuerza en volver a colocar las cosas en esta atmós­
fera nueva, rara, que desorienta nuestra razón. Una flor, un insecto, 
una ola, una llave de fuente de cocina, tina cajita, una baraja es­
parcida, pueden alucinarnos^ sin  perder por ello, sino m uy al contrario, 
su apariencia de realidad. ¿Qué digo? Haciéndonos advertir por prim e­
ra .véz lo que esta realidad entraña de más profundo, de más inten­
so... S i  quiere usted pensar bien en ello, .son los mismos procedimientos
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que clis-je? en nous fa isa n t apercevoir 
pour la  prem iére fois ce que ce tte  réa- 
lité  com porte  de plus proíond, de plus 
intense... Si vou s vo u lez bien y  réflé-' 
chir, c ’est la  dem arche m em e du pcin> 
tre : qui transpose, sans s ’en douter, 
du seul fa it  q u ’il étu die  son m odéle 
a v e c  une p én étration  p lus a igu é...

II ne fa u t  p as m éconn aitre  ici le 
role du Ciném a. C ’est d an s les studios, 
c ’est au hasard des prises de vues, que 
les m aitres du  genre o n t d éco u vert ces 
aspects n o u veau x, ces m ises en p age  
déconcertantes, ces isolem ents étran- 
ges; e t  la  p h o tograp lü e  proprem ent 
d ite  n ’a v a it  p lus q u ’á  s ’en em parer. Ce 
q u ’elle  p o u v a it  faire  le plus légitim e- 
m ent du m onde, puisque, au fond, elle 
est la  m ere du Ciném a, e t  que to u tes 
les m erveilles des M oving Pictures  d ’au- 
jo u rd ’hui sont con ten ues d an s ce ger- 
m e im percep tib le, fra gü e  e t  un peu 
rid icule, q ui a jn o m  Daguerréotype.

E n co re  un m ot, a v a n t de clore ce tte  
lettre . U n  m o t sans lequ el ce  b ille t  
d ’octobre serait vra im en t in com plet...
II s ’a g it  des m arrons e t  des noix.
L ’autom ne est, p ar excellen ce, leur 
saison. H élas! ce tte  année, je  ne sais 
pourquoi, ,ces d e u x  élém ents essen- 
tie ls  au lyrism e parisién  v o n t nous 
m anquer, ou presque. P lu s que de tres 
rares m archands de m arrons a u x  coins 
des rúes. (L ’an dernier, les pauvxes,, 
pour se tirer d ’a ffa ire, ve n d a ie n t aussi 
des cacah ouétes, des bu itres e t  des 
jo urn aux.) E t  q u a n t a u x  n oix , ce  friiit  
rlont to u tes les fem m es raffo len t (en­
core un inysLére: vous n ’a ve z  jam ais  
ren contré une fem m e q u i n ’aim e pas 
les n o ix ... Pourquoi?) ce fru it  déli- 
c ieux, e t  si fra gü e  q u ’ü  ne reste frais
que quelques jours, ce fru it  d e v ra it  ruisseler sur nos tables, p u isq u ’il 
y  a  ta n t  de n oyers dans n otre  p ays, est devenu aussi rare  que les m an ­
gues ou les ch irim oyas...

P eu t-étre  que les co in eüies ne veu len t plus les a b attre ...

F r .\ n c is  d e  M IO M A N D R E

Teatro Marigny. — Una escena de «Cottps de Roulis*.

C A R T A  D E  P A R I S

del pintor, que traspone sin  pensarlo, 
por el mero hecho de estudiar su modelo 
con más aguda'peneiración;..

E s  preciso no desconocer en esto el 
papel del cine. E s  en los., estudios, y 
gracias q la cdsualidad de las tomas de 
vistaá, donde los maestros en este géne­
ro han descubierto estos aspectos nuevos, 
estos desconcertantes ajustes, estos e x­
traños aislamientos; y la jotograjia pro­
piam ente dicha no tenía más que apro­
vecharlos, y podía hacerlo lo más legí­
timamente del mundo, puesto que en el 
jondo ella es la madre del cine, y  que 
todas las maravillas de las «Moving 
Pictures» de hoy están contenidas en 
este germen imperceptible, frágil y algo 
ridiculo, que se llama daguerreolipo.

U na palabra más, antes de terminar 
esta carta; una palabra s in  la cual re- 
stdlaria verdaderamente incompleto este 
escrito del mes de octubre... Se trata de 
las castañas y de las nueces. E l  otoño es 
su temporada predilecta. ¡A y ! Este año, 
no sé  por qué, nos van a faltar, o casi, 
estos dos elementos indispensables al 
lirism o parisino. Sólo quedan escasos 
vendedores de castañas en las esquinas
de las calles. ( E l  año pasado, los po-
brecitos, para salvar sus apuros, vendían 
también cacahuetes, ostras y periódi­
cos). Y  en cuanto a las nueces, esta 
fruta, por la que se perecen todas las 
mujeres (otro misterio: nunca habrá 
encontrado usted a una m ujer a quien 
n o te  gusten las nueces... ¿Por qué?), 
esta fruta deliciosa y tan frágil que 
sólo se mantiene fresca m uy pocos 

días, esta fruta que debiera abundar en nuestras mesas, puesto que tantos
nogales hay en nuestro país, se ha hecho tan escasa comó los mangos
o las chirimoyas.

T al vez ya no las quieran tirar las cornejas.

(Fotos Manuel Freres).
F r .\ n c i s  d e  M IO M A N D R E

Teatro Anioine.— «J’ at tué».
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Alcazarquivir
(Foio Agencia Gráfica)

P O R  A.  P R A S T

NORME es el trabajo que pesa hoy sobre el Pa­

tronato de Turismo, pues ha de añadir a la or­

ganización de la propaganda de las bellezas de 

España las muchas e importantes que tiene 

la zona de nuestro protectorado de Marruecos, 

labor que no puede ni debe abandonar, porque

a atracción que hace Francia, utilizando 

sus líneas de navegación, hacia sus te­

rritorios marroquíes es importantísima, 

y  esa labor, ofreciendo nosotros las mis­

mas cosas que admirar en cuanto a ti­

pos, paisajes y  costumbres, la podemos 

hacer, dando al viajero que viene a 

España el máximo de rendimiento de 

tiempo, por cuanto desde Cádiz o Aige- 

ciras a Tetuán y  L^rache son distancias 

que puede recorrer en mucho menos 

tiempo que desde cualquier puerto fran­

cés, suprimiéndole las molestias de la 

navegación, que contados turistas la pre­

fieren al viaje por ferrocarril.

La obra España, centro del mundo, 

que publicó el Club Alpino Español, 

escrita por D. Ernesto Jiménez, señalaba 

con sus proyectos la verdadera orientación 

de las líneas terrestres para el porvenir 

nuestro en Marruecos y  tenía, además.

algo muy importante, que no ha sido advertido por quien, como el 

Sr. Llevenois, estudia la travesía del Estrecho de Gibraltar por 

un túnel subterráneo.

Dicho señor ejecuta sus proyectos obedeciendo a una necesi­

dad sentida por España, con miras altruistas y  patrióticas; pero 

ha ignorado, seguramente, la existencia del proyecto del Sr. Jimé­

nez, muy anterior al suyo, y  que, como 

estudio conciso y  claro, no deja lugar a 

dudas, a pesar de que dicho señor no es 

ingeniero.

Es indudable que la orientación del 

tránsito de Europa hacia África por 

España es la línea más corta; pero nos­

otros, los españoles, hemos perdido un 

tiempo precioso no ejecutando el célebre 

proyecto de Imea directa de frún a 

Madrid y Madrid-Algeciras, cuyo proyec­

to también ha mejorado extraordinaria­

mente el Sr. Jiménez; pero dicho se­

ñor, que lleva pacientemente más de 

quince años insistiendo sobre la necesi­

dad de la realización de estos proyectos, 

machaca en hierro frío, porque su rea­

lización se detiene ante obstáculos pe­

queños, intereses creados, sí, pero que 

no deben ser obstáculo a su reali­

zación.

Un maestro de árabe
(Foto Comp. Africana)
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Una calle tetuani, en la que se admira la puerta 
de un santuario mahometano

Otro día he de ocuparme en repro­

ducir las líneas generales de nuestra 

organización de turismo, y  entonces 

podrá ver el lector la razón que. asiste 

a las afirmaciones que hace D. Ernes­

to Jiménez en su libro España, centro 

del mundo, que yo prologué, lleno de 

entusiasmo, libro que tuvo el mérito 

de exponer proyectos originales y  tras­

cendentales, que si bien cayeron en el 

vacío, no dejaron de ser los primeros.

Durante muchos años hemos orien­

tado a los turistas que visitan Anda­

lucía hacia las costas africanas; pero 

era Tánger el punto de atracción, 

utilizando servicios regidores desde 

Algeciras, en vaporcitos que cons­

tantemente suspendían sus salidas a 

causa de los temporales del Estrecho.

Nuestro porvenir turístico en 

Marruecos está creando líneas direc­

tas aTetuán y  Larachc, cuyos pun­

tos deben ser centros de atracción, 

para ir desde ellos a visitar, desde 

Tetuán, Xauen y  desde Larache Al- 

cazarquivir y  Arcila, lugares que no 

tienen nada que envidiar, para ad­

mirar bellezas, a los más renombra­

dos del protectorado francés, de cu­

yos lugares hacen nuestros vecinos 

propaganda inusitada, de la que 

nosotros podíamos aprender mucho.

Dada la normalidad que existe 

hoy en nuestro protectorado y  la exis­

tencia de los nuevos caminos crea­

dos por la acertadísima dirección de 

la Alta Comisaría de Marruecos, será 

labor fácil la del Patronato de Tu­

rismo el encauzar el movimiento, 

pues la personalidad del secretario 

general, D. Antonio Sangróniz, co­

nocedor de aquella región, en la que 

ha vivido muchos años desempe­

ñando acertadísimamente puestos 

diplomáticos, nos lo dan por seguro.

Sería una labor inadecuada, por 

lo menos de momento, el tratar de 

hacer sendos hoteles en Arcila, 

Alcázar y  Xauen; hemos de orien­

tar hoy al turista, como ya he 

dicho antes, a Tetuán y  Larachc, 

en donde hemos de procurar que 

no falten elementos para que el 

turista encuentre acomodo confor­

table y  barato, pues es ya una rea­

lidad la existencia de líneas de auto­

móviles a los jumtos antes menciona­

dos, en los que solamente se puede 

cuidar que existan restaurantes y  sa­

las de té.

Por occidente, en el Océano Atlán­

tico, tenemos Larachc, sobre el río 

Lucus, la ciudad dormida, como la 

llama don Andrés Moreno Gilabert en 

sus Memorias de un soldado. Es una

Policía r i je ñ o  (Foto Conip. Africana)

1 1  B

Larache: Desfile de Cofradías con motivo de la Pascua del Mulud (Fotos Agencia Gráfica)
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Vista parciat de Xauen, ta típica ciudad moruna, cuyo ambiente recuerda los viejos esplendores
de la civilización marroquí.
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ciudad que los españoles van 

modernizando, pero que no deja 

de guardar sensibles recuerdos 

de pasadas dominaciones.

Durante la pasada guerra se 

fueron acumulando capitales im­

portantes, creyendo que esa sa­

via no se agotaría nunca; pero, 

felizmente para España, aquella 

pesadilla pasó, y  hoy Larache 

ha de buscar sus ingresos por 

otros derroteros.

He aquí la ocasión de orga- 

ñizar la propaganda de turismo, 

edificar un buen hotel y  dispo­

ner los medios rápidos para las 

excursiones a Arcila y  a A l­

cázar, en árabe El-Cassar-Kebir, 

pues, bien organizada, esta pro­

paganda de turismo desde AI- 

geciras y  Cádiz puede ser para 

su sostenimiento de importancia 

trascendental.

El-Cassar-Kebir, o palacio 

grande, deriva su nombre de un 

magnífico palacio que mandó 

edificar Almanzor.

Es una población casi tan 

grande como Tetuán. En las cercanías de la ciudad existe un 

lugar llamado El-Casar, puente sobre el río El Mu-Hhasan, 

donde se libró la batalla que se recuerda con el nombre de los 

tres reyes, porque en ella murieron, además de D. Sebastián

Arcila. — Torreón de Puerta d» Tierra

de Portugal, a cuya nación per­

teneció, los reyes moros El 

Moluco y  Mahomed Xerife.

Esta ciudad es una de las que 

conservan mejor su fisonomía 

moruna y  puede ser, con una 

buena orientación en la conser­

vación de sus edificios, un lugar 

de atracción de turismo extra­

ordinario.

Arcila está en la región de 

Gart, con un pequeño puerto al 

Atlántico, y  fué la ciudad lla­

mada por los romanos Zilia.

También es muy interesante 

para el turista, por conservar 

los rasgos característicos de la 

civilización moruna, y  en la po­

blación puede hoy descansarse 

en modesto hotel, como asimis­

mo en Larache existe otro que 

también es confortable, aunque 

no de gran lujo.

Por el Mediterráneo, tenemos 

p Tetuán como centro de opera­

ciones de turismo, pues desde 

allí se puede hacer la excur­

sión a Xauen, la ciudad misteriosa.

Tetuán está en la boca del río Martín, según los árabes Telaven, 

y  según los antiguos romanos Jagath.

Tetuán, dentro de las características generales que dominan a

(Foto Comp. A/iicana)

Vista general de Xauen (Foto Comp. Africana)
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E l palacio del Raisuni (Foto Agencia
Crdíioa)

todas las ciudades importantes del protectorado 

español, es la que conserva mejor su tipo moruno 

y  sus costumbres añejas, siendo una de sus curio­

sidades más notables el barrio hebreo: el Millah.

Hoy es una población de más de loo.ooo 

habitantes y  tiene siete sinagogas.

Esta ciudad, como Fez, del territorio fran­

cés, tiene muchas calles cubiertas, en las que 

se encuentra el comercio más típico.

Las mujeres de Tetuán son, en toda la re­

gión de Berbería, las que tienen fama de una 

amabilidad extraordinaria, unida a una singu­

lar belleza. Los contornos de Tetuán son her­

mosísimos, también 

por sus casas de campo 

y  sus floridos jardines.

La paz que reina hoj’ 

en todo el territorio 

hace posible la excur­

sión a Xauen, ciudad 

antiquísima, rodeada 

de altas montañas.

Esta ciudad es, sin 

duda, la que más 

atractivos tiene para 

los espíritus románti­

cos, pues la civiliza­

ción europea ha respe­

tado hasta ahora sus 

características, y  sería

L ü U L ^ m c  
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Un pastorcillo moro (Foto Comp, 
Africana)

Un característico barrio moro

un gran acierto de sus autoridades que pro­
curasen conservar en las edificaciones modernas 

el sello peculiar de la ciudad, pues, aparte de que 
los indígenas verán con agrado el respeto a su 
tradición, será un beneficio enorme para la 

atracción del turismo.

Es, pues, en líneas generales, necesario que 
se realicen pronto las iniciativas que existen 

de la creación de líneas de Algeciras y  Cádiz a 

nuestro protectorado, para conservar sin 

detrimento las riquezas que los años de 

guerra acumularon en aquella región, para 

que los turistas que visiten en España Anda­

lucía no vuelvan a sus países sin haber visitado 

el Marruecos español.

Con las acertadas 

disposiciones del alto 

mando actual y  los in­

gresos que la propagan­

da de turismo produz­

ca, será lâ  labor más 

eficaz para conservar 

por tiempo indefinido 

la paz sacrosanta que 

hoy disfrutamos, gra­

cias a la energía y  a la 

inteligencia del presi­

dente del Consejo de 

ministros, el general 

Primo de Rivera.

A n to n io  PRAST.

Un bravo paisaje marrogui
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POR ME L C H OR  

F E R N Á N D E Z  

AL MAGRO

DE

DON

RAMÓN

MENÉNDEZ

PIDAL

E  ha dicho muchas veces— porque a todos se impone 
la evidencia del fenómeno— que la historia de la 
cultura española abunda en soluciones de continui­
dad. Aquí una figura de gran relieve, pero aislada. 
Allá un esfuerzo genial, pero suelto... Energías acu­
muladas en unos pocos, y  largos, dilatados lapsos. 

Falta, pues, lo que los franceses llaman esprit de suite. ¿Individua­
lismo? ¿Exceso de personalidad? ¿Escasez de vocaciones magistra­
les que, al actuar, transmitan enseñanzas y  métodos, asegurando 
de esta suerte una continuidad fecunda...? De todo un poco, pro­
bablemente. Pero no menos probable es que ahora, en la España 
de nuestro tiempo, están ya bien afianzados, por lo menos, los es­
tudios de Lengua y Literatura españolas. No hay ya razón para el 
miedo a que se pierdan en el vacío de azares e intermitencias los 
afanes aglomerados, a lo largo de los años, por investigadores dis­
persos. Por vez primera, contamos ya con un colector de activida­
des, con un órgano de colaboración científica que garantiza la co­
nexión de elementos que, en otro supuesto, habían abandonado, 
a la buena de Dios, sus tareas y  estudios.

Hemos aludido, pues, al Centro de Estudios Históricos. ¿Quién 
no hubiese de.scifrado por sí mismo la alusión...? Está instalado 
en un hotel de la calle de Almagro, que, precisamente por no ofrecer 
el aspecto acicalado y  lujoso de los otros inmuebles vecinos, delata 
un espíritu bien distinto y  de gran linaje. Como que toda su vida 
es interior: persianas adentro. Las ventanas del hotelito son traga­
luces de la Historia. Los ficheros se encargan de descompner la luz 
del pasado. Destacan matices, funden tonos, captan el color que 
conviene en la cartulina correspondiente... Cada colaborador del 
Centro guarda su lugar, y  desde el punto de vista que cumple a 
su bien contrastada especialización contribuye a que cuajen en 
publicaciones de diversa índole trabajos de Historia, de crítica li­
teraria, de Filología, de Fonética...

Nada de esto sería posible si la organización del Centro de Es­
tudios Históricos no tuviese un agente de superior calidad, de exi­
mia eficacia: D. Ramón Menéndez Pidal, motor y  alma, brazo y 
bandera. Gracias a D. Ramón Menéndez Pidal, España puede en­
orgullecerse de una legión de trabajadores, aplicados a la delicada 
materia de la Historia literaria y  lingüística. Y  aun de la Historia 
general, porque aparte de las- secciones concretamente asignadas al 
cultivo de otras disciplinas afines, los trabajos del propio Menéndez 
Pidal influyen positivamente en la ilustración del pasado hispánico: 
sobre todo, de la Edad Media, alumbrada al moderno conocimiento 
científico con un apresto erudito y  una penetración de las que mar­
can las grandes tallas.

No falta el antecedente, claro está. El antecedente se cifra en 
un nombre de perenne resonancia: el nombre de D. Marcelino Menén­
dez y  Pelayo. Pero este asombroso polígrafo, cumbre señera de la 
investigación histórica de su tiempo, no se preocupó demasiado de 
montar un laboratorio gracias al cual sus experiencias y ensayos 
aprovechasen a cuantos llegaran detrás. Puede decirse, sin agravio 
y  con probabilidades de acierto, que Menéndez y  Pelayo no formó 
escuela, aunque, naturalmente, de él venga el aliento que vitaliza 
en gran porción las empresas histórico-literarias acometidas con 
posterioridad a su prematura muerte. Contra lo que ligeramente 
suele asegurarse, ni D. Adolfo Bonilla San Martín ni D. Francisco 
Rodríguez Marín son continuadores, en estricto sentido y  por dis­
tintas razones, de la obra del genial montañés. Y  en cuanto a don 
Ramón Menéndez Pidal, es notoria la diferencia en punto a método, 
criterio y  especialización. D. Marcelino— caso aparte— tuvo las ven­
tajas y  también los inconvenientes del espíritu abierto a distintas 
solicitaciones de la cultura. Rehizo, con impulso hercúleo, enormes 
particulares de nuestra Historia. E l entusiasmo, la sensibilidad.

i
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Silueta de Don Ramón M enéndez Pidal
la clarividencia, son pren­
das que en él se dieron, 
bajo el signo de los 
mejores espíritus. Pero la marcha general de la cultura obedeció 
luego a rumbos de precisión, de exactitud, de rigor metódico, de 
parcelación casi geométrica del saber, que en modo alguno podían 
quedar servidos por hombres de aquella formación que pudiéramos 
llamar «romántica». La ciencia nueva reclamaba una nueva clasici- 
dad. D. Ramón Menéndez Pidal responde perfectamente a ese tipo 
de investigador, obtenido, mediante el ejercicio continuamente ra­
zonado de las más delicadas y  responsables potencias del alma. De 
aquí que él necesitase lo que el erudito a la moda del siglo X IX , 
fiado a sus propios medios, no echaba ciertamente de menos: orga­
nización, colaboración, contraste; escuela, en fin. De aquí también 
que un estudio minucioso de esta eminente figura tenga que refe­
rirse tanto a. la obra que él personalmente realiza como a la que 
sugiere y  coordina.^

* * *

La obra que consolidó la existencia de Menéndez Pidal como 
sabio de los pies a la cabeza es la monumental titulada Cantar de 
Mío Cid: texto, gramática y  vocabulario. Fué entre 1908 y  1911 cuan­
do aparecieron los tres tomos de la versión ya ultimada y  defini­
tiva, pues la obra, en desarrollo cargado de promesas, era estimada 
desde mucho antes por los estudiosos, toda vez que había sido pre­
miada por la Academia diez o doce años atrás. El tiempo trans­
currido desde el lauro a la impresión del trabajo fué consagrado- 
por el autor a la perfección de aquél. ¡Magnífico ejemplo de probi­
dad, de paciencia, de desinterés, de anhelo superativo, de ambición 
científica.,.! La certidumbre de los logros compensa lo arduo de 
la labor. Cuantos problemas se relacionan con el venerable poema 
castellano— rudo, varonil, marcial, ingenuo, no exento de ternezas 
y  gracias a su modo peculiar— quedan resueltos en el libro de don 
Ramón; desde la pureza del texto hasta su carácter, cronología, 
fuentes, elementos, alusiones, sentido histórico, derivaciones geo­
gráficas... Y  nada digamos de lo atinente a las varias disciphnas 
del lenguaje. La frecuentación de este documento primitivo ha ido 
animando a Menéndez Pidal ai estudio sistemático de nuestra len­
gua, en su proyección a través del tiempo. Que así están de ínti­
mamente conectados los trabajos todos de nuestro autor. En este 
sentido, sus Orígenes del español, impresionante volumen no hace 
mucho tiempo lanzado, lleva a su punto culminante la labor tenaz 
de acarreo y  metodización, año tras año.

Los desposorios de D. Ramón Menéndez Pidal con la España 
medieval ofrecen todos los caracteres de una purísima vocación 
amorosa. Fidelidad absoluta, vínculo indisoluble, entrega sin con­
diciones y  para toda la vida. Al nacer el Cantar de Mió Cid, Menén­
dez Pidal era ya el autor de otro estudio, también exhaustivo, sobre 
La leyenda de los infantes de Lar a, ofrenda que prejuzga el valor de 
las que vienen después. Nuevas monografías, nuevas conferencias, 
nuevos tratados, que vierten asombrosa claridad sobre las costum­
bres de la vieja Castilla, sus instituciones políticas y  sociales, sus 
tradiciones locales, su topominia, el folklore, la heroica literatura 
balbuciente... Gracias a D. Ramón, los caminos, revueltos y  os­
curos, de la Gesta castellana se muestran ya perfectamente expla­
nados y  accesibles.

No es lugar propicio éste para exponer, aunque fuese en rápido 
extracto, la teoría imaginada, desenvuelta y comprobada por don 
Ramón Menéndez Pidal en relación con el Romancero. Baste decir 
que la metamorfosis por que pasa el Cantar de gesta hasta florecer 
en el romance, y  las diférencias de diversa índole entre la poesía 
tradicional, popular y anónima, aparecen satisfactoriamente ilustra­
das, a fuerza de intuición y  de laboratorio, en las incontables pági­
nas dedicadas por el gran crítico y  filólogo a tema de tal sugestión: 
clave de muchas cosas, históricas, lingüísticas y  estéticas. En publi­
cación reciente, vuelve Menéndez Pidal a su trabajo de 1910: El 
romancero español. Completan este ciclo, de amplio giro y  hondas 
intenciones. La epopeya castellana a través de la literatura española, 
y  Poesía juglaresca y juglares, más no corta relación de conferen­
cias y  ensayos, que abordan aspectos parciales o completan visiones 
del conjunto. Mas la quintaesencia de tanto y  tanto afán está con­
tenida, como en pomo precioso y  breve, en esa Flor nueva de romances

viejos que hace muy po­
cos meses salió a co­
rrer la aventura más 

dichosa de los libros. La Flor que acaba de brotar, para deleite de 
todos, tiene su pequeña historia. Y  esta historia trasciende un grato 
perfume de poesía hogareña: cierto patetismo suave y  consolador. 
La historia a que aludimos se deja ver en la tierna dedicatoria del 
tomo. «A Jimena— así dice— , que, Antígona de mi ceguera transi­
toria, recreó mis días de tedio, llevándome a sacar del olvido este 
Romancerillo, que estaba hacía muchos años arrumbado.»... Jimena 
es la hija del autor. La enfermedad que éste sufrió en los ojos fué 
compensada con ratos de audición y  lectura. Vino el mal, ya feliz­
mente conjurado, para traer el bien de un libro que tal vez no se 
hubiese publicado nunca. De aquí que el valor erudito, técnico, 
del prólogo y  las notas a los romances incluidos en el flamante Flo­
rilegio, se refuerce con atractivos, menos frecuentes a la verdad, en 
la obra general del sabio. Y  es que junto al sabio, impersonal, obje- 
tivista, frío, aparece ahora el hombre, el gustador desinteresado 
de la Belleza y  de la Historia. Por eso, la expresión literaria de la 
Flor nueva de romances viejos alcanza una diafanidad, una lozanía,, 
un temblor humano, que la hacen inestimable por lo singular en el 
cuadro total de la producción menendezpidalina. En una palabra; 
surge el artista. Obsérvase, si no nos equivocamos, una preocupa­
ción por el estilo que ciertamente no se dejaba ver en hbros ante­
riores. Menéndez Pidal, al anotar los romances, no es sólo el inves­
tigador que fija esencias: es el corazón conmovido que las absorbe 
y  transmite, sin pérdida alguna de su gracia primitiva. E l comen­
tario, verbigracia, al romance incomparable del Infante Arnaldos 
nos permite imaginar a D. Ramón, transido por las propias emocio­
nes. «Los líricos y  no rimados versos del romance le encantan con 
su dulce y  monótona cadencia, como las amplias olas que en la 
playa se tienden sobre la arena reverberante de plata; al evocar la 
mística canción del marinero, los abismales secretos del mar em­
bargan el alma del poeta, y  el corazón del gran océano le comunica 
su latido estremecedor...» Seis son las partes que integran el volu­
men, correspondientes, respectivamente, a los romances del rey 
D. Rodrigo, a los de Bernardo del Carpió, a los de los Siete Infantes 
de Lara, a ios del Cid, a los fronterizos y  moriscos y  a los pastoriles 
y  villanos. Las páginas del poemio, discurridas para facilitar y  di­
fundir nociones que han sido objeto de los difíciles trabajos ante­
riores, son sabrosísimas, de grata degustación: esquematizan con 
sumo acierto la Historia, Estética y  Técnica de los romances cas­
tellanos, quedando perfectamente individualizados frente a otras 
manifestaciones de la Poesía narrativa y  popular en diferentes paí­
ses de Europa. Las canciones francesas, las baladas inglesas y  esco­
cesas, los viser de Suecia y  de Dinamarca, los cantos de Italia, Ale­
mania, Grecia, Finlandia, etc.

Con todo lo dicho, la silueta de D. Ramón Menéndez Pidal no 
estaría completa. Su especialización no le ha impedido ver aque­
llas otras parcelas que el camino real de sus trabajos^habituales 
deja a lado y lado. Otras facetas de nuestra Historia y*de nuestra 
Literatura han recibido del maestro provechosas contribuciones. 
La literatura clásica le debe estudios sobre las fuentes del Conde­
nado por desconfiado, Francico de Figueroa, E l cancionero de Amberes. 
Un aspecto en la elaboración del «Quijote», aludiendo, por cierto, al 
estímulo ejercido sobre ciertos pasajes del primer libro español, por 
un menospreciado Entremés de romances. En el área de lo puramente 
histórico, Menéndez Pidal ha trabajado con fruto la Crónica general 
de España, que mandó componer Alfonso el Sabio, y  catalogó las 
existentes en la Biblioteca del Palacio Real. Y  no se olvide que en 
el orden y  explicaciones de la cátedra se han manejado mucho su 
Gramática histórica y  una excelente Antología de prosistas. Claro 
que nuestra enumeración peca de incompleta. Hay que cerrarla, 
como sea: con unos puntos suspensivos, o con un «Suma y  sigue...»

Joven aún, fortalecido el espíritu por el juicio contradictorio 
de una enfermedad vencida, D. Ramón Menéndez Pidal marcha, 
con planta firmísima, hacia el Patriarcado de nuestra espiritualidad. 
El titulo lo tiene, en espera de que lo perfeccione el requisito de la 
edad y  de las barbas blancas. Aun negrean en torno al moreno rostro 
de vieja talla castellana. D. Ramón, en un sitial docente, tiene mu­
cho de apóstol de coro ibérico.

M e lc h o r  FERN ÁN DEZ ALMAGRO
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Ilustraciones de R o b le d a n o

Personajes: un bote vacío, hundido por un costado y 
mal arrancada su piel de colorines. También: un niño de 
catorce años, un pollo de veintidós y  un golfito de dieci­
siete. Época: Un domingo. Decoración: Una calle de la 
ciudad, bien apartada del domingo.

L partido de fútbol se ha celebrado'con es­
plendidez. El público era el marco que de 
atrás se va alzando por las gradas, como en 
los cuadros de pintura.

El balón corría con la agitada y  sudorosa 
codicia de ima piña de jugadores alrededor. 
Veintidós hombres inquietos; veintidós fer 

vores en línea recta hacia un punto movible, como si el punto de 
un cantazo se pudiera correr de sitio en una gran luna de 
cristal. <

Un niño de catorce años siente encendida la popularidad de­
portiva de los jugadores y  sigue sus movimientos con humillada 
disciplina de admirador. Como que tiene el broche de su cinturón 
apoyado en la blanca barandilla de madera, pero alarga el pescue­
zo y  saca la cabeza y  el busto todo. Y  empuja con la mirada para 
ayudar, no al más humilde, sino al más poderoso.

El niño~se lleva" dentro,' a l'final de fiesta del domingo, un 
personaje para sus ilusiones del alm a: el gran futbolista de la tarde. 
Y  cuando ha terminado el partido, corre a verle pasar; que va de 
blanco, haciéndole el estrecho jersey las arrugas del vientre y  cam­
paneándole sobre los músculos del muslo sus pantalones 
chiquititos.

Le rodean en media luna por detrás, sobre la marcha, los admira­
dores, que con sus oscuros vestidos le destacan. Y  él va sudoroso, 
sonriente y  hagalado, hacia los cuartos de vestirse.

Nuestro personajito le mira con cara abobada, hasta que le pier­
de entre la multitud que al niño empuja y  pisotea.

Ese muchachito que lleva dentro un personaje de fútbol para 
sus sueños de despierto, es el que encuentra un bote en la acera de 
la derecha. Y  ardiéndole todo el poema del puntapié dentro, le pega 
fuerte, enviándole a la acera de la izquierda.

Y  el bote dice: ¡Pero, hombre! ¡Mira qué rico!...
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Con los primeros billetes 

azulosos, el joven aristócrata 
de los veintidós años ha to­
mado una garconniere, un co­
torro, un estudario, un apea­

dero; en fin, un aislamiento donde poder decirse 
a sí mismo que es un picaro, harto ya de inven­
tar las mentiras de la picardía: esa cadena de 
mentiras, que viene obligada para no quedar mal ante las men­
tiras de los demás.

Y a  tiene el cuartito decorado con las cretonas y  las chinerías, 
y  con el tapiz que es tan difícil de colocar exactamente por él solo, 
tirando de aquí un poquito y  otro poquito de allá.

Ahora busca una modistilla; como en el París leído y  pasado.
A  la salida del taller van unas cuantas juntas y  en fila. E l aris­

tócrata se pone en el extremo de fuera y  las va chicoleando, y  baja 
el tono luego para hablar con una de ellas.

Lástima es que las columnas de los tranvías, al lado de la acera, 
le separen a cada momento con un prosaico movimiento que casi 
es un topetazo. Hasta que logra cogerles el ritmo a tantos pasos.

La cita para el domingo con esta picardía vulgarota: que tiene un 
pisito de soltero; que ella le ha de decir cómo ha de decorarlo;... y  
todo eso.

Y  llega el domingo, y  el corazón del joven es capaz de tener ecos, 
ecos húmedos por aquellas habitaciones tan poco amuebladas, si 
no se llama mueble al alto zócalo de cretona y  a la fila de novelas 
que hacen una pila en un rincón, y  que para sacar una hay que su­
jetar las de arriba con el hombro.

El muchacho está impaciente. Con frecuencia se asoma a la 
ventana del torreoncito, por la que nada se ve de la caUe, porque 
tiene delante un babero con volantes de tejas, como las faldas de las 
gitanas. Pero se empina más;., y  pasea... y  se empina otra vez, siem­
pre esperanzado de que alguna vez algo se vea. Con esto lo que pasa 
es que a las cuatro y  media o las cinco de su inquietud, aún son 
las cuatro y  cinco del reloj.

Y a  preparó la escena: un libro abierto, caído 
perezosamente sobre el tapiz, al pie de la cama 
turca, y  unos guantes rectos, aplastados uno sobre 
otro en un beso de yemas, sobre la mesita enana. 
(Bueno: y  los egipcios.)

Todo preparado, ya nada había que hacer. 
Todo era un hueco callado hasta que ella llegara.
¿De qué llenar aquel vacío de tiempo y  de espa­

cio? De paseos, de humo, de miradas por la ventana, siempre 
estériles; de escuchar, de escuchar atentamente.

A veces se empezaban a oír abajo los pasos, arenosos y  pati- 
nosos sobre el mármol, de alguien que subía por las escaleras. Y  co­
mo siempre parecía que subían demasiados peldaños, sería ella; sí, 
sí, sería ella. Por eso el corazón del muchacho latía más de prisa, 
como para avisarle que ya subían.

Pero los pasos se paraban... y  sonaba un timbre allá, abajo... y  
se adivinaba como el suspiro cansado de quien fuera y  esperara.

Estos fracasos aturdían el corazón del pobre joven. Estaba ena­
morándose de aquella chiquilla desconocida. La primera picardía 
que el aristócrata hacía en el estudario era... enamorarse perdida­
mente de una que no Uegaba... El corazón daba trompicones aton­
tado, desmayado y  exaltado al mismo tiempo.

Pasó la hora de lá cita, y  después una hora completa. Estaba 
tan llena de nada esa hora pasada, que seguía englobándole dentro, 
aun ya pretérita. El tiempo pasado no pasaba; se le aglomeraba 
angustiosamente.

Y a  era el atardecer. La garconniere se le caía encima, compli­
cada con el crepúsculo inicial. A  la cuarta intenta de huir, abrió
la puerta, oyó, oyó cinco minutos... ¡Nadie! Salió al rellano, cerró,
oyó otros cinco minutos... ¡Nadie!... Y  echó escaleras abajo, muy 
despacio... muy despacio... muy despacio...

A  veces, en su marcha por la calle, pensaba; «Será tal vez que 
no haya podido...» Pero también pensaba otras veces: «Se ha di­
vertido conmigo; se ha burlado de mí...»

En un máximo dolor de su amor propio, caminando lento por la
acera de la izquierda, vió un bote. 
Un nervio, como una fusta, llega­
ba hasta la punta del pie. Y  con él 
le pegó fuerte y  le hizo volver a la 
acerca de la derecha.

Y  el bote dijo: ¡Vamos, eh! ¡Qué 
modo tan brutote de consolarse 
tiene el pollo éste!...

n
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En el solar, con toda una alta 
medianería roja y  cruda a un lado 
como tapa levantada del solar, el 
golfillo de diecisiete años ha da­
do tales pases naturales a un com­
pañero, con un movimiento tan 
de verdad, tan suave y  tan vivo, 
que la emoción del toro le ha pasa­
do tangente, bien ancho el pecho 
por un suspiro hondo!

Y  el domingo, con su localidad 
de sol, ha entrado en la plaza.
.‘\un estaba lleno de gente el rue­
do; pero él sabe adivinarse solo, 
acompañando a la imaginación con 
un suspiro que se le mete rnás 
hondo, empujado por una lagrimosa 
emoción de exagerada inquietud e 
incertidumbre.

Lleva el trapo colorado aquí, 
donde la cartera, haciendo nn mal disimulado bulto; y -m la mano 
el palo, más corto que un bastón y  redondo como un palo de
escoba.

Nadie, des9¿ el tendido, ha vivido como él la salida de las cua­
drillas, y  nadie.ha presenciado con tanta inquietud la salida del 
primer toro. (Y eso que no era el suyo).

Y a  está el segundo en la arena, corriendo detrás de los capotes 
volanderos que los peones le han echado a los ojos. Los quiere cor­
near por el suelo, pero se le van de sus pies ligeros.

El golfillo se abre una rendija a la chaquetita... y  allí está el 
trapo rojo. Mira al espectador de la derecha... y  al de la izquierda...
Y  luego al espada, que sujeta al toro recibiéndole suavemente de 
cadera, y  que tomando con la capa las puntas de los cuernos fieras, 
las pasa al otro lado... y  luego al otro lado... y  al otro, y
al otro.

El golfillo aprende y  titubea... En fin, esperará al tercero para 
arrojarse.

El tercero sale imponente. ¡Qué bien para entregarle el pecho a 
su paso lateral, en un pase de pecho! El golfo no ve más que al toro 
y a una imaginada figura de sí mismo, que está haciendo con la fiera 
la faena más importante que se conoció nunca.

La emoción le invade todo el cuerpo en escalofríos que a un 
tiempo son de angustia y  de placer y  vanidad soñada.

Pero de pronto se le echa encima el clarín, rasgando por en me­
dio la tela de colorines de la fiesta.

Esperará al cuarto.
E l cuarto sale. El golfito se mira de nuevo el trapo colorado.

Y  mira al espectador de delante y  al otro y  al otro... es decir: al 
del N., al del S., al del E. y  al del O .; le dan un poco de miedo, aun­
que no le miran ni le atienden. Con un esfuerzo de decisión se pone 
de pie... Y a  con la mano en el trapo como con la mano en la cartera...
Y  se sienta indeciso aún; no se está quieto, no se está quieto. Por­
que ¡qué toro para él! negro, negro, y  al que podría darse un pase 
natural poniéndose de puntillas por el gallardo entusiasmo, como se. 
le pone de puntillas el alma al pensarlo...

Pero suena el filo del clarín, y  hay que aguardar al quinto.:, 
que resulta un toro malo, quedado, marrajo... ¡Qué rabia!

Sí, claro, «¡qué rabia!»; pero eso le disculpa de no arrojarse. 
Tendrá que esperar al sexto y  último... y  en ése sí que sí.

Sale el suyo, por fin. El chiquito tiene los suspiros como a flor 
de garganta. Y a  se levanta... y  el espectador dcl N.. sin sospechar­
se el drama que hay en el alma del niño, le da en el hombro para 
que se siente y  no moleste. El golfito torero se vuelve y  le mira 
con rencor. Hay que arrojarse de prisa, cuando el guardia de la con­
trabarrera se aparte un poco más.

Y  se aparta el del pecho cruzado por correas... y  se inquietan 
los pies del muchacho... y  el toro se emborracha con el capote del 
diestro, que se mueve elegante... y  el chiquito siente una flojedad 
que le derrite: la flojedad de que ya es el único momento para lan­
zarse... ¡Ira, irá!

Irá, irá... pero el clarín le atraviesa de oído a oído, por dentro 
de su cráneo, y  al pasar por el interior, a lo alto de las narices, un 
cosquilleo reparte a los lados unas lágrimas gordas.

Se»«eca los ojos con la manga, se sorbe la nariz con rizos de llan­
to contenido... y  sale de los toros, al final, lleno de angustia, con 
un «¡maldita sea!» en el alma j) en la boca.

En la acera de la derecha hay un bote. Y  al tiempo del más ra­
bioso «¡maldita sea!», el golfito le manda al otro lado de un 
puntapié.

Y  el bote dice: ¡Vamos, tú, niño!... ¡Que yo no tengo la 
culpa!...

(Y como ve cerca una breve cuesta abajo que conduce hacia 
una alcantarilla, la toma despacio, con un movimiento cojo, ro­
dado y  suavemente sonoro, y  allí termina su Z  del domingo.)

A n to n io  RO BLES

75

Ayuntamiento de Madrid



Cosnrapolls

La presentación Áe los helios ntoÁelos de IMOTs[FORT ha constituido un nuevo triunfo para el gran modisto. Su rte 
exquisito hace que sus salones de la A V E N ID A  DEL CONDE DE PENALVER, y, entresuelo, teléfono 18  .0 4 4, sean cons­
tantemente visitados por damas de la más alta aristocracia, que admiram los V E S T I D  O S, PIELES., A B R I G O S  Y  
Gí Gí Gi Gl Gí S O M B R E R O S ,  en los que M O N F O R T  derrocha arte y elegancia. 10 5£> © © 50
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Durante el pasado mes...

... falleció en Madrid el ministro de la Guerra, general duque 
de Tetuán, relevante personalidad del mundo militar y  emparenta­
do con aristocráticas familias, causando su muerte hondo y sin­
cero pesar en todas las clases sociales.

... S. M. el rey, con asistencia del Gobierno, coronó a la ima­
gen de la Virgen de Guadalupe en su monasterio, solemnidad re­
ligiosa que por su extraordinario relieve adquirió caracteres de 
homenaje nacional.

... se inauguró, en el Palacio de Bibliotecas y  Museos, la expo­
sición del Libro Portugués, cuyo acto honró con su presencia 
D. Alfonso X l l l ,  acompañado, entre otras relevantes personali­

dades. por el ministro de 
Instrucción pública y  el 
embajador de Portugal.

... en la Casa de la Mo­
neda, y  a presencia del 
ministro de Trabajo, se­
ñor Aunós, se procedió a 
la impresión de los sellos 
que, en conmemoración de 
las Exposiciones de Sevi­
lla y  Barcelona, se pon­
drán a la circulación, con 
carácter de franqueo ofi­
cial, durante tres días.

* + ♦

... para conmemorar el 
30.o aniversario de su fun­
dación, la importante Com­
pañía de Neumáticos «Good 
Year» ha lanzado al mer­
cado un prodigioso neu­
mático «Double Eagle» («El 
águila doble»), creación ex­
traordinaria, que, con el 
empleo de la nueva cáma­
ra del mismo nombre, ase­
gura una duración de 40 
a 50.000 kilómetros. Esta 
importantísima innovación 
señala un avance enorme 
en el progreso automovi­
lístico, al evitar en abso­
luto los molestos y  peli­
grosos pinchazos.

Inauguración de la Exposición del Libro Portugués.
(Foto Contreras y  Vilaseca)

E l
ministro 
de la 
Guerra, 
general 
duque di 
Tetuán.

(Foto Agc.i. 
cía Gráficj)

S E V I I V A

Los nuevos 
sellos de 
Correos 
conmemo­
rativos de 
las Expo­
siciones di 
Barcelona 
y Sevilla.

(Fotos Con- 
trcras y 
Vilaseca)

Coronación de la Virgen de Guadalupe. (Foto Espiga)
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INSTANTÁNEAS
DE 

BARCELONA

Ignacio Iglesias (Fofo MerUui, hijo)

LA M UERTE D E ICNACIO IC LE SIA S

A muerte del ilustre dramaturgo Ignacio Igle­
sias ha constituido la más relevante prueba de 
cómo sabe exteriorizar el pueblo su entusias­
mo por aquellos que vivieron pendientes del 
dolor y  de la alegría de los humildes.

Sólo a la muerte de Verdaguer, aquel genio 
de la poesía que eternamente vivirá en sus 

obras, se advirtió en Barcelona una conmoción semejante, tan es­
pontánea y  grandiosa como conmovedora.

Ignacio Iglesias, «el poeta dcl pueblo*, «el dramaturgo del pueblo*, 
el hombre bondadoso que no tuvo otro afán en su intachable vida 
que sembrar el amor a manos llenas, al morir ha llenado de angustia 
los corazones que tanto amó y  ha puesto lágrimas en los ojos cuyo 
llanto enjugara tantas veces...

¿Qué mejor elogio del poeta desaparecido?
El autor de Els veils y  Les garces fué acompañado a su última 

morada por un gentío inmenso, hondamente, desgarradoramente 
apenado.

¡Momento inenarrable aquél en que Apeles Mestres y  Santiago 
Rusiñol, el genial D. Santiago, hicieron detener el fúnebre cor­
tejo para rezar, con cl corazón arrodillado, ante el compañero que 
supo dar tantos días de gloria al teatro catalán...

Ahora, muerto Ignacio Iglesias, Sólo queda por hacer, en memo­
ria dcl afecto y  admiración que inspiró a todos con su vida ejem­
plar, algo que se han propuesto llevar a cabo un puñado de hom­
bres de buena voluntad y  que seguramente no tardarán en conse­
guir. Se trata de asegurarle a su viuda, como pensión vitalicia, el

modesto sueldo que tuvo por espacio de muchos años el gran poeta 
en nuestro archivo municipal.

Descanse en paz este cantor del pueblo, que, pródigo de los fru­
tos de su trabajo, cedió muchas veces los derechos de sus obras en 
beneficio de los desvalidos, no queriendo otra fortuna que la de su 
bondad, que le permitió ahuyentar tantas miserias...

Los obreros de fábricas y  talleres han perdido un padre aman- 
tísimo; nuestra ciudad, un maestro de las letras catalanas, y  España 
toda, un corazón magnánimo.

¡Descanse en paz Ignacio Iglesias!

N U EVA E SCA LER A  DE HONOR 
D E  L A S C A S A S  C O N S I S T O R I A L E S

Entre los diferentes actos que han tenido lugar en esta ciudad 
con motivo de la festividad de su santa Patrona la Virgen de la Mer­
ced, destaca en primer término, por el alto valor cultural que repre­
senta, la inauguración solemne de la nueva escalera de honor del 
Ayuntamiento.

Esta escalera, respondiendo a la valiosísima obra de reconstruc­
ción que se está realizando en el edificio comunal, resplandece en 
el más puro estilo del siglo X V I y  lleva en su techumbre cristales de 
colores con arreglo a la época, luciendo las bóvedas de la logia supe­
rior admirables pinturas. A los lados del viejo escudo de la ciudad, 
en los plafones, serán colocados dos hermosos tapices representando 
«El Consulado de la Mar», y «El mercat del Vidre».

I-a parte baja de la escalera ostentará la magnífica escultura de 
Llimona, San Miguel, en recuerdo de la antigua iglesia de este 
nombre.
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Las autoridades de Barce­

lona tuvieron frases de admi­
ración para las incontables 
bellezas de esta escalera de 
honor, llamada a perpetuar 
el arte antiguo que va unido 
a nuestra tradición gloriosa.

El barón de Viver, por 
su parte, afirmó que estas 
obras de restauración que se 
llevan a cabo en el Ayunta­
miento no le habían propor­
cionado más que satisfaccio­
nes, no ocurriendo así con las 
obras de la plaza de Cataluña, 
que sólo le habían acarreado 
serios disgustos...

C O S MÓ P O L I S  ofrece a 
sus lectores una fotografía 
de la nueva escalera, donde 
fácilmente puede comprobar­
se la sobriedad magnífica de 
esta obra tan en justicia cele­
brada.

LA  EXPOSICIÓN
I N T E R N A C I O N A L  

D E  B A R C E L O N A

Ha quedado cerrado al 
tránsito público el Parque de 
Montjuich.

Quiere decir esto que la 
obra magna del Certamen In­
ternacional comienza la última 
etapa de sus¡trabajos, que se­
rán admirados por el mundo 
entero, para gloria de España, 
el 15 de mayo próximo, fecha 
en que tendrá lugar la inaugu­
ración oficial.

Para celebrar lo que pu­
diéramos llamar el principio 
de un desenlace tan ansiado 
como merecido por todos los

La nueva escalera principal del Ayuntamiento, 
recientemente inaugurada.

de Barcelona
barceloneses, ya que a todos 
ellos se debe, por haber con­
tribuido con su esfuerzo per­
sonal al logro de un empeño 
de tales vuelos, la Junta de la 
Exposición de Barcelona or­
ganizó diferentes actos, que 
han revestido inusitada gran­
deza.

En el Salón de Ciento de 
las Casas Consistoriales, el 
histórico salón por excelencia, 
se reunieron todas las auto­
ridades y  representaciones de 
Cataluña, para cambiar im­
presiones acerca de la labor 
realizada en la próxima E x­
posición y  de las fundadas 
esperanzas que en ella tienen 
puestas todos los españoles.

Hubo hermosos discursos, 
donde quedó plenamente pro­
bado que la Exposición de 
Barcelona no podrá nunca 
considerarse como la obra de 
un hombre o de un sector 
determinado, ni siquiera en 
el aspecto de su iniciativa, 
sino que fué sentida su nece­
sidad por todo Barcelona, y  
Barcelona en masa cifró en 
ella sus amores desde el año 
1913, en que dieron su co­
mienzo las dificultades que 
lleva consigo toda obra gran­
de, cuando no puede preci­
sarse de ninguna manera la 
fecha de su realización.

Especialmente el marqués 
de Foronda, presidente de la 
Exposición, el alcalde de 
Barcelona, el conde del Mont- 
seny y  el gobernador civil, 
fueron aplaudidísimos por la 
brillante oración que llevó a 
sus labios el noble entusias-

La imponente manifestación de duelo que acompañó a su última?morada al cadáver de Ignacio Iglesias, en el momento de ponerse en marcha
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mo que han sentido en 
todo momento por este 
empeño patriótico.

En sus discursos no 
fueron olvidados cuan­
tos han puesto el esfuer­
zo de su mejor voluntad 
al servicio de la Expo­
sición de Barcelona, 
destacando entre todos 
a sus funcionarios más 
humildes:

«Estos funcionarios, 
que, lógica y  humani­
tariamente pensando, 
no pueden quedar sin 
amparo al terminarse 
la obra donde cifra­
ron sus mejores ilu­
siones...»

Así dijeron estos 
oradores, y  Cataluña 
entera sintió angustia­
do su generoso corazón por el fantasma de muchos hogares 
sin pan...

Buena prueba de que tal caso no es de temer, las oraciones 
que pusieron el recuerdo de los que sufren este temor...

Aspecto del salón del Ritz durante la celebración del banquete oficial 
conmemorativo del cierre del recinto de la Exposición

de Barcelona

Por la tarde tuvo lu­
gar un almuerzo en el 
palacio Alfonso X III, 
de Montjuich, que la 
Exposición de Barcelo­
na dedicó a los Comités 
de grupo. Fué presidi­
do por el marqués de 
Foronda, reuniendo a 
cerca de dos mil comen­
sales.

Y  a las nueve de 
la noche se celebró en 
el hotel Ritz el ban­
quete en honor del 
cuerpo consular y  de 
los representantes de 
las corjroraciones eco­
nómicas, finalizando así 
el último de los actos 
preparados en celebra­
ción de esta etapa que 
ha señalado la próxima 
inauguración del gran­

dísimo certamen de 1929, que reflejará de inolvidable manera 
el esplendor de la industria de Barcelona y  el resurgir de España.

A lf r e d o  PALLARD Ó  RUIZ

La presidencia de la sesión del cierre del recinlo de la Exposición, acto que tuvo lugar en el Salón de Ciento (Fotos Sagarra.¡
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NSI.AE1 0

A./.' X d í -'«

Francisco Alonso Enrique Renato Lenormand Eusebio de Gorbec

E L  D R A M A  R E S U R G E

« L O S  F R A C A S A D O S . )

ASTA en tres 

teatros céntri­

cos madrile­

ños— a más del 

Fuencarral, escenario de ba­

rriada donde Francisco Mora- 

no halla inadecuado albergue 

a su arte—  se brindan dramas 

a la curiosidad, ávida de no­

vedades, dcl espectador. Y  es 

lo extraño, lo consolador, que 

nuestro .público, tan calum­

niado, responde de modo am- 

plio^ ŷ cúmplido a las suges­

tiones ' qué se le formulan, 

dando rotundo mentís a los 

que— quizás por no saber o 

no querer emplear su pluma 

en más altos menesteres—  

afirman, por comodidad in­

telectual, que «lá-'gente no 

quiere nada serio».

Para probárselo, ahí están 

fuertes y  pujantes Los que no 

perdonan, en Eslava; Las 

adelfas, en el Centro, y  Los 

fracasados, en Fontalba. Tres 

obras de diverso estilo, fondo 

y forma, con conflictos dispa­

res, con procedimientos en 

pugna, pero vigorosas, huma­

nas, agrias, que cl público aco­

gió con todos los honores y 

que a diario prueban cómo 

]a sensibilidad del espectador 

reacciona ante todo lo que es 

arte puro, verdad, y  cómo el 

teatro puede y  debe cumplir 

más alta misión educadora 

que transformarse en pista de

Desde el escenario de Fontalba, la responsabilidad artística, siempre 
vigilante, dé Margarita Xirgtt ha brindado al público esta interesante 
obra de Letiprmdrd, en que ha obtenido un gran éxito la actriz cata­

lana, bien secundada por el Sr. Muñoz.
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« L OS  Q U E  N O  P E R D O N A N »

Un fuerte temperamento de dramaturgo ha 
acusado ante los espectadores de Eslava 
Eusebio de Gorbea con esta obra, de recia 
entraña castellana, acogida con clamores

circo, fácil campo para todas las 

burdas plebeyeces.

Damos el' primer puesto y  el 

más honroso a la obra de Eusebio 

de Gorbea, no sólo porque crono­

lógicamente le corresponda, sino 

porque su rancio y  clásico abolen­

go español la hace acreedor a él. 

Los que no perdonan es el drama 

castellano por excelencia, porque 

no sólo es Castilla la que en sus 

escenas nos brinda con sobria y 

eficiente pintura, sino porque cas­

tellanos en el fondo de su alma 

— ¡qué poco frecuentes los perso­

na] és de la farsa con alma!— son 

los hombres y  mujeres que en la 

acción intervienen. Duro, árido, 

seco, es el conflicto— su iniciación, 

desarrollo y  solución— , como seco, 

árido y  duro es el terruño que pisan. 

Como única tacha al proceso dra­

« L A S  A D E L F A S »
de triunfo, y del que María Palou y los 
Sres. Soler y García León fueron los intér­

pretes más destacados.

mático han esgrimido las plumas 

de inflexibles censores la crudeza 

del desenlace, la desproporción en­

tre las causas y  el efecto; pero ello, 

más que defecto, es una nueva vir­

tud de la obra de Gorbea, lo que 

presta más vida a la ficción, que al 

escaparse a todas las reglas de la 

lógica teatral los personajes es cuan­

do más hombres se muestran. Los 

motivos más fútiles son en la vida, 

como en Los que no perdonan, los 

que mayores tragedias ocasionan.

Junto al drama de Gorbea, el de 

los hermanos Machado. Comedia la 

califican sus autores, porque en ella 

no hay efusión de sangre, porque 

cl d ram aX a muerte misteriosa dej 

verdadero protagonista—  ocurrió 

años antes de alzarse el telón sobre 

el primer acto; pero drama hondo, 

de almas, es el que palpita, cubierto

86

Los hermanos Machado han logrado en el Centro un doble éxito 
como poetas y dramaturgos en esta bella comedia, en que Lola Mem- 

brives compartió un merecido triunfo con el Sr. Roses.
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:<MI H E R M A N ' A  G E N O V E V A »

con la] bella música de unos 

versos dignos de los poetas se­

villanos. Las adelfas es una obra 

de gran envergadura, quizás un 

poco confusa para el gran públi­

co, por premeditado propósito 

de los autores; pero con ella se 

incorporan los Machado a las 

nuevas corrientes literarias que 

hoy dominan en el mundo, y 

logran el milagro con una 

técnica natural, normal en la 

escena desde hace muchos 

años.

En cambio, Lenormand viene 

«rompiendo moldes»... o desem­

polvando los antiguos. Buscando 

otra finalidad, siendo en él 

alarde preconcebido lo que era 

insuficiencia de estructura en 

los otros, el dramaturgo francés 

ha vuelto a la multiplicidad de 

escenarios que Shake.speare y 

Calderón emplearan tan pro­

fusamente. Los fracasados— pul­

cramente traducidos por Joa­

quín Montaner— se esperaba con 

viva expectación, no defrauda­

da. La rápida caída del prota­

gonista, fracasado en potencia 

desde que la obra se inicia, se 

ve de forma palpable, casi cine­

matográfica, en la sucesión de 

los catorce cuadros. Y  en ello

Para que luzca sus múltiples facetas la flexibildad de Josefina Díaz 

de Artigas, Cadenas y Gutiérrez-Roig han adaptado a nuestra escena 

esta comedia de Berr y Verneuil, que ftté muy reída y celebrada en 

el Reina Victoria.

estriba el principal mérito de Los 

fracasados, en no sustraer nada 

a los ojos del espectador, que 

en cada momento puede ir 

siguiendo el proceso de la rui­

na moral del protagonista y 

recoge la emoción íntegra, des­

consoladora y  dolorosa, de su 

derrota.

Para los tres dramas ha sido 

el máximo interés de público y  de 

crítica.

No diremos que todos los ha­

yan comprendido siempre; pero 

sí aseguramos que en las diversas 

esferas del muncUllo teatral han 

repercutido estos tres sonoros al- 

dabonazos a la sensibilidad y  que 

no son uno ni dos los autores na­

cionales que, a buen seguro, me­

ditan a estas horas sobre la con­

veniencia de escribir un drama, 

dando de lado comediettas y  vau- 

devilles que hasta ahora les ocu­

paron ; y  ese síntoma es halagüe­

ño y  prometedor.

¡Por algo se empieza!...

SAM

«U N  M I L L Ó N » : <LOLA Y  L O L Ó »

Un juguete cómico, tan gracioso como los mejores, de Muñoz Seca 
y Pérez Fernández, es el que la compañía Alba-Bonafé estrenó enjel 

Alkázar, con gran regocijo del auditorio.

Fernández del Villar ha vuelto al Infanta Isabel con una obra «a 
la medida» que obtuvo excelente acogida, y en que destacaron Angelina 

Vilar, Concha Ruiz y Antonio Sudrez.

87
Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

« L A  A T R O P E L L A P L A T O S »

S I ,  S E Ñ O R ;

S E  C A S A  L A  N I Ñ A ! »

Paso y Estremera, en colaboración con la gracia personal 
de Lorelo, Chicote y Castro, han obtenido tin éxito de 

risa eti el Cómico.

«EL A U T O M Ó V I L  D E L  R E Y »

Esta nueva comedia, fruto del ingenio de Felipe Sassone, desconcertó 
y entretuvo, a la par, al público de Eslava.

:<LAS L L O R O N A S »

«Vaudeville», suavizado por Gutiérrez-lioig y Cadenas, 
éste de Orbock y Ñatasson, que agradó mucho al pú­
blico de Lar a y en cuya interpretación sobresalió la 
labor que, en el último acto, realizaron Carmen Díaz 

y Fernando Fernández de Córdoba.

Vela, Campúa y Alonso alcanzaron el primer éxito de 
la temporada en Romea con una hábil’ mezcla de re­
vista y «vaudeville», en que destacan Celia Gámez, 
Antonia Torres y la gracia de Bretaño y Ozores.

(Fotos Marín Agencia Gráfica y Contreras y Vilaseca).
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LA HORA DE LA COMIDA

EN EL PARQUE ZOOLÓGICO

DE

LONDRES

N el cartel donde se consignaba, feeding times qf the 
animals, se hacía saber que los leones y  tigres eran 
alimentados a las cuatro.

Justamente a esa hora, una mano misteriosa 
asomó entre los hierros de las jaulas: llevaba gran­
des huesos revestidos de carne sangrante. El clásico 

bistec inglés. Lo arrojó a los leones, luego a los tigres, después a 
los leopardos y  a las pumas— feroces y  sanguinarias en su modestia—  
y, finalmente, al Tigón, el .
inquieto híbrido hijo de 
leona y  tigre.

Aquella mano misterio­
sa que asomaba con los pé- 
dazos de carne, rojos como 
banderas soviéticas, cum­
plió su cometido y  se es­
fumó, Ni aun para la obra 
generosa . cabe mostrarse 
con estas fieras de Nubia, 
de la Iridia o de la Amé­
rica tropical.

Hay que aplacar su 
hambre a r r o j á n d o l a s  a 
traicióij el alimento, con 
la misma precaución con 
que'-Sé las dispara el tiro, 
amparado por el árbol.

Las dejamos dentelleando los trozos que aprisionan las zarpas.
Las cuatro y  veinte es la hora señalada para la comida de las 

focas. Faltaban unos minutos cuando nos presentamos ante el lago 
donde viven, rodeado ya de gente. Presentían la hora o las acuciaba 
el hambre, porque los mamíferos se agitaban, lanzando desgarrados 
aullidos de perro famélico.

Apareció al fin el empleado, con un cesto lleno de peces, y  los 
fué tirando a voleo. Promovió con esto entre las focas un desorden

y un alboroto que a mí me 
hacía recordar el de los ra­
paces cuando sobre la ban­
dada infantil cae la lluvia 
de dulces o calderilla.

No faltó la foca más 
audaz que ágilmente se 
encaramó en las rocas y 
con ,su andar de tullido 
buscaba el pez allí arroja­
do, para quedar luego ante 
el empleado, implorando 
lastimera con unos ladri­
dos que parecían lloro.

No disponíamos de tiem­
po para seguir a los em­
pleados en su labor de 
alimentar a toda la fauna 
recogida en un parque de
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tan considerable extensión como éste de Londres.
No pudimos ver cómo daban Ja comida— sola­

mente los viernes— a esa inmensa colección de 
reptiles, desde el cocodrilo a la cobra blanca, pa­
sando por las boas y  lagartos y  por toda aquella 
serie de víboras finas y  ondulantes como látigos, 
en constante vibración la lanceta de su lengua, y  
que a veces se yerguen y  quedan extáticas, reco­
giendo la luz en los globos minúsculos de sus ojos, 
y  que no se sabe si sienten la nostalgia de los 
países ardorosos, de las selvas de Ceilán y  de los 
bosques sürafricanos, o ensayan la fascinación con 
el cepo alucinante de su mirada.

Henos ahora ante los murciélagos— murciéla­
gos gigantescos de la India— , en el momento de 
su comida. Estaban en su acostumbrada forma, 
boca abajo, a media tensión las alas engomadas y 
lustrosas. E l murciélago fué, sin duda, el primer 
animal de la creación que ensayó el paracaídas.

Vino el empleado de The Zoo y  dejó en la jaula un plato con dá­
tiles y  un recipiente lleno de leche.

¡Qué enorme despensa no necesita este Par­
que para satisfacer a diario a esos millares de 
animales, cada uno de los cuales trajo sus 
gustos invariables y  sus antojos! Porque antes 
habíamos visto la sección de aves del paraíso, 
deslumbrante paleta donde estaban reunidos 
todos los colores del iris y  esos matices inefables 
que sólo la fantasía omnipotente pudo soñar 
y  darles realidad, vistiendo con eUos a esas 
alas que levantan su vuelo de las páginas per­
fumadas de ámbar de un cuento oriental. En 
cada jaula, apretado entre los alambres, estaba 
el fruto predilecto del avei plátano o naranja, 
limón o grosella, dando a entender que aqué­
lla no vino sola a su prisión, sino que trajo 
consigo los frutos del país donde vivió feliz.

Ante niíestra admira­
ción nos dice el inglés que 
acompaña a los excursio­
nistas:

— Es el mejor Parque del mundo.
— ¿Y el de Hamburgo?— pregunto.
— Se reconstruye ahora después de la devastación de los años 

de guerra... Pero Alemania no tiene colonias.

— ¿Y el de Buenos Aires?
— Es muy inferior en su colección de monos y leones y  tigres. 
— ¿Y el de Amberes?

— Quedó destrozado en 1914, cuando ante 
el avance alemán hubo que matar a todos los 
reptiles y fieras... Eran un lujo demasiado 
caro y  un peligro si por casualidad una bomba 
libertaba inesperadamente a tan terribles pri­
sioneros. Queda en Europa el de Amsterdam, 
de verdadera fama. En especialidad lo? hay 
que aventajan al de Londres, particularmente 
en el Acuarium: HonoMú, Nápoles y  Mónaco.

Maravilloso Acuarium de Londres, al que 
se ha logrado llevar el ritmo de las mareas 
a presión y  la temperatura de los abismos 
submarinos para que los peces vivan según su 
su condición y  manera.

E l Acuarium data de 1924 y  costó unos 
dos millones de pesetas. ¿Cómo decir la im­
presión que produce esta cámara oscura, don­
de parece surgir de pronto la proyección de 
la más caprichosa linterna mágica?... Figuraos 
en el fondo del Océano, y  a  vuestro alrededor 

la prodigiosa fauna del mar, envuelta en una luz suave y  malva, 
llena de fosforescencias y  de cambiantes de nácar.

Una tras otra, aquellas peceras, que brillan como tesoros en la 
oscuridad de la sala, os ofrecen los monstruos y  las maravillas del 

mar. Escaparates de la Rué de la Paix, con el 
lujo y  el exotismo de los abismos oceánicos: 
los pececillos refulgentes como luces de bengala, 
y  las medusas que se mueven con un temblor 
de gelatina; las arborizaciones del coral y  de la 
madrépora y  la piedra viviente de las esponjas; 
los dragones de las cavernas submarinas, los pe­
ces que cruzan las olas en un vuelo como de 
pluma y  las constelaciones de estrellas maríti­
mas...

De toda esta visita le quedan al curioso im­
presiones dominantes: la omnipotencia del Crea­
dor y  la grandeza del imperio británico. La ma­
yor parte de esos animales de The Zoo proceden 
de las colonias inglesas. A  una orden de Londres 
salen de las selvas de la India y  de la Australia, 
de los lagos del Canadá y  de las orillas del Nilo, 
las fieras prisioneras hacia este Parque; bajan
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de los árboles macacos y simios 
y rompen su vuelo los pájaros 
que traen en sus alas fantasías 
de China. El Asia y el continen­
te negro, el Nuevo Mundo y  las 
regiones árticas contribuyen con 
su ofrenda de tal modo, que 
una visita al Parque equivale a 
un recorrido que duraría años 
para conocer el mundo interior.

Oscurece. Están desiertas las

terrazas del té y  han enmude­
cido las músicas. Las sombras 
van absorbiendo en sus negru­
ras este paraíso y  esta prisión. 
Se elevan aquí y  allí los gritos 
que pueblan las noches de los 
trópicos, y  que ahora quedarán 
perdidos y errantes para siem­
pre bajo este cielo denso y  sin 
estrellas...

J o a q u ín  A R R A R Á S

'tú

N O T A S  B I B L I O G R A F I C A S
«LAS C U E V A S  D E  A L T A M I R A » ,  divulgación artística, por el doctor 

Hugo Obermaier.— De flamante creación, el Patronato Nacional de Turismo 
inicia sus labores con una serie de monografías ilustradas de lugares artísti­
cos y  pintorescos de nuestra península, encomendando la primera de ellas 
al sabio profesor Obermaier, cuya m uy competente disposición para estas 
cuestiones de Prehistoria nos asegura la eficacia de su cometido. Y  así es, 
en efecto. La pluma luminosa y  prudente del catedrático de la Universidad 
Central ha recogido en este folleto divulgador las características principales de la 
vida remota de aquellos hombres que habitaron en estas cuevas, con tanto 
acierto estudiados por él. Una de ellas, la que ostenta las famosas pinturas 
rupestres que la convierten, según frase de un sabio francés, en la «CapUla 
Sixtina» del arte de la época glaciar, es harto conocida y  estimada en todo 
su valor. Pero el doctor Obermaier incluye en estas notas una ligera descrip­
ción de otra cueva, próxima a la anterior, recientemente descubierta y  que 
interesó tanto a los curiosos de novedades artísticas. En ella no hay pinturas ru- 
])cstres, pero sí existe una maravillosa floración de estalactitas y  estalagmi- 
t:is, que nos la presentan como un deleitoso lugar digno de ser admirado.

Ilustran el folleto curiosas fotografías de ambas cuevas e indicaciones 
útiles relacionadas con el desarrollo del turismo en esta pintoresca región 
de Santillana del Mar.

Celebremos con un aplauso unánime la aparición de tales monografías y  
felicitemos al Patronato Nacional de Turismo por la meritoria obra empren­
dida con tan singular acierto.

«EL C A B A L L E R O  D E L  HONGO GRIS», novela original de Ramón Gómez 
de la Serna.— A  pocos trabajos literarios se les puede aplicar en su completo 
significado la palabra «original» como a los que tan abundantemente nos brin­
da el escritor de mayor fecundidad de la actual época. Ramón Gómez de la 
Serna— en el diario, en la revista y  en el libro— deja de continuo granados 
frutos de su inquietud espiritual y  nos muestra bajo tan extrañas y  persona­
les perspectivas la vida, que es dificilísimo sustraerse a  su encanto.

E l caballero del hongo gris es una novela que acredita las singulares dotes 
de su autor. RAM Ó N— como él gusta de ser escrito su nombre— ■ es en ella 
más RAMÓN que nunca y  piruetea sobre las cuartillas, proyectando imágenes 
de cosas, personas y  sentimientos de modo caricatural y  excéntrico, que, a 
veces, con sólo dos palabras capta los rasgos esenciales, característicos. La 
pluma del admirable escritor exagera de tal forma, que, en ocasiones, sus 
descripciones son la realidad misma.

Para cuantos gusten de la ironía y  el aticismo. E l caballero del hongo gris 
es un libro merecedor de preferente atención y  marca un avance más de Gó­
mez de la Serna en su lucida carrera literaria.

(E n esta sección daremos cuenta de todos los libros cuyos autores nos remi­
tan dos ejemplares.)

¿OUIÉA' ES ELIZABETII A IÍD EA ?
Dondequiera que se reúnan mujeres, en las grandes ciudades del mun­

do, se pronuncia con entusiasmo el nombre de Elizabeth Arden como 
creadora— creadora de la hermosura. Es la reconocida autoridad en 
materia de los cuidados del cutis.

Elizabeth Arden acaba de instalar un salón en Madrid, en donde po­
drá usted someterse al mismo sistema de tratamiento de dominio de los 
músculos y  tonificación de la piel que ha desarrollado y  conservado la 
belleza de las mujeres más elegantes de Nueva York, Londres y  París.

Este tratamiento constituye una inspiración para las mujeres her­
mosas y  una revelación para las que se consideran mal parecidas.

Miss .\rden se complacerá infinitamente en que se digne usted vi­
sitarla en su salón, en cuanto le sea posible, para celebrar con ella
una consulta gratuita.

¿Por qué no pedir una entrevista hoy mismo? El número del telé­
fono es 56.509.

Si no le es posible acudir personalmente al salón, sírvase escribir 
solicitando el folleto titulado En pos de la belleza, que tiene instruccio­
nes completas para el cuidado del cutis en su propia casa.

E L I Z A B E T H  A B D E N
673 FIFTH  AI-ENUE N U EVA  Y O R K

K l .  I X  t  II  K T  II  . 4 R U K . V  (Copyrttht
M AD RID ; C A L L E  D E  A L C A L Á , j l  iMfrrtd)

L O N n E E S  P A E lS  B B R L lN  ROMA
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[O / cycMTOEEyAiJcvoy
Hemos recibido 

su trabajo, y ...

J. P. C. (Madrid). —Como sólo manda un cupón 
para dos poesías, se lo hemos aplicado a «Perdón*, 
que entra en turno para publicarse. ¿Quiere decimos 
cómo debe firmarse?...

7. 7í. C. — Su caritativa acción será más meritoria 
si no se la contamos a los lectores. ¿No le parece?... 
Pues conformes.

K. V. L. (Barcelona). — Suponemos que la Admi­
nistración le habrá escrito sobre lo de las tapas. Su 
poesía entra en turno.

A . M. (Valcncfa). — Su carta tiene tantos ripios y 
están tan mal medidos y aconsonantados sus versos 
como los de las cuatro poesías (?) que envía.

«(/n pescíulor df .Sorr««/o*. — Está muy bien de 
estilo su cuento; pero el final es tan vulgar, que n- 
valida todo. .A ver si hace otra cosa mejor.

F . Ch. (.Madrid). — Los sonetos deben llevar acon­
sonantados los versos i.®, 4.*, 5.® y  8.®; 2.® con 3.®,
0.® y  7.® y  los tercetos entre sí, en diversas varieda­
des. Examine su composición y  verá que le falta mu­
flió para poder siquiera pretender pasar por soneto.

J. O de U. (Cartagena).-D eje tranquilo a Cer­
vantes y  haga algo personal.

J . S. (Barcelona).— Lo que envía, más parece 
^antable de revista que poesía.

F , A . (Logroño). — Por lo visto, a usted m  U 
suenan los versos. Si no, no se explica cómo están 
los que manda mal medidos y  acentuados.

A . I. de í/. (Madrid). —Como muchos de nuestro? 
colaboradores espontáneos, a usted, después que se 
le ha aceptado una poesía, no se cuida de que su se­
gundo envío sea como el admitido. Y , claro, hay que 
rechazárselo.

*Un pescador de Sorr¿«/o*. — Insistimos en que 
escribe usted discretamente. Pero el relato de la pes­
ca es poco interesante.

J . M . C. (Carballino). —«Intermedio» tiene unos 
versos fatalmente medidos. «Nocturno» es demasiado 
«novedoso».

E. G. (Belmez de la M oraleda).-Estamos seguros 
de que usted puede hacer cosas mucho mejores, me­
nos vulgares y  menos cursis.

A . G. —Aceptado su «Solo de arpa».
O. (Badajoz).— Demasiado extenso. E l mismo 

asufttp, menos diluido, puede que ^tuviese mejor.
F¡. B . (Madrid).-«.Analicemos» es vulgar de fon­

do y forma; la otra composición tiene versos muy 
mal medidos.

M . B. (H u elva).-A  ver si otra cosa le sale mejor 
que «Príncesita'de'amoí», a la que hemos.aplicado su 
único cupón.

D . R. J . (Burgo de O sraa).-A ceptada su poesía.
* Amaranto* (Valencia). - Por lo visto, usted es de 

los que no leen' COSMOPOLIS. Haga algo menos 
descriptivo, por-eí sirve.

G. C. —Le perjudica la facilidad excesiva de la 
versificación. Deja usted versos libres cuando quiere.

tStveet heart* (Buenos Aires). —Aceptamos «E! Ca­
nillita». ■

A. B . (S e v illa ) .-A -u n  sevillano, la conternpla- 
ción^de la Giralda debe inspirarle más cálidos elogios 
que los que integran su composición poética.

«Fíáora*.—Tampoco sirven sus poesías.
•Alvaro* (Madrid). — Más incorrecta que la segun­

da quintilla es la tercera. Ambas y  la abundancia de 
ripios hacen impublicable su «El amor ha llegado».

(Toledo).—Tampoco sirve su soneto.

la correspondencia de esta sección ^  
!Sta exclusivíimente desde las coluni-

Toda 
contesta
ñas de la revista: rogamos a nuestros comu­
nicantes que en los envíos de originales 
consignen en los sobres: Para la sección 

«Los escritores nuevos*.
Aparte de los originales que se nos envíen 
espontáneamente, acompañados del corres­
pondiente cupón, publicaremos en esta mis­
ma sección, algunos trabajos de escritores 
conocidos, prestigiando así a los literatos 

nuevos con su compañía.

C O S M Ó P O L I S

CUPÓN
que debe acompañar a todo envío de

Colaboración espontánea

<>

p e n s a m f e n l o s

Algún día llegará, 
exclama ¡a juventud, 
y el día llega... y se va.

Más bellas tas cosas 
veladas están, 
al detalle es triste 
ver la realidad.

No importa nada la acción; 
lo que vale es la iuteucióu.

Hoy en el río, 
mañana en el mar.
¡ Y  después... despuésl 
¿Adánde la nave irá?

Si quieres saber la historia 
de la gente del lugar, 
ponte al lado de la fuente, 
y ella te la contará.

La soledad me acompaña, 
yo vivo en la soledad, 
porque;, es más triste estar solo 
en medio de los demás.

F r a n c i s c o  MACHADO

Dibujo de Scmy

A

•Juan Pérez*. —tios ha fallado la confianza que 
depositamos en usted. Ninguna de sus cuatro poesías 
tiene ni un atisbo que aconseje su publicación, y 
«Tarde de azogue* es intolerable. «iSi es broma, puede 
pasar; — pero a ese extremo llevada, —no hay ni una 
sola acertada —que se pueda publicar!»

L. J . (Santo D om ingo).-D e su envío, «Flores 
muertas» es más bien una letra de tango que una 
composición poética; «Tu carta» contiene imágenes 
en extremo confusas, y «¿Recordáis aquel hombre?* — 
que es la más discreta —tiene un verso (el 4.® de la 3.» 
estrofa) duro, difícil y  lamentable de acentuación. 
Suponemos que puede hacerlo mejor.

G. O. G. (Zaragoza).-«Playera* entra en turno de 
publicación.

M . A . (Badajoz). — Su «Al pasar* no está bien. 
Versos mal medidos, frases como «vista en inconscien­
cia* y  ripios cual *nob¡e clemencia* aconsejan que no 
la insertemos, para defender su posible renombre li­
terario.

E. de la F .  (Las Palmas). —No sirven sus tres poe­
sías, por lo mismo que rechazamos el envío de M. A.

D. M . (Madrid). —«Recuerdos de un amor perdi­
do». Muchas gracias; devuélvaselos de mi parte. Y  
ahora, en serio: es lástima que no esté tan bien es­
crito literariamente como caligráficamente.

5 . R. (Puerto de Santa María). — Su estilo litera­
rio es bueno; pero la «Estampa de ayer, etc.» no es 
nada. Insista con algo que tenga argumento.

•Miguelin* (San Fernando). —Estamos cansados 
de decir que no publicamos nada con dedicatorias. 
Además, el cuento es vulgarísimo de asunto.

S. G. / . (Madrid). —No cumple usted ninguna de 
las condiciones que imponemos a los colaboradores 
espontáneos y , además, solícita una excepción. La­
mentamos no poder complacerle.

•Lucila* (Barcelona). — Hemos aceptado su «.Acua­
rela» para el momento oportuno.

M . A . (B adajoz).-N o está mal su poesía. Es, sin 
embaigo, un poco dura en algunos conceptos y  en la 
penúltima estrofa asonantan entre si los versos acon­
sonantados.

A . I. de U. (Madrid). — Su «En torno a Cupido» no 
sirve.

•Luscitida* (Barcelona).—E l «Elogio a la seguidi­
lla» es feo de rima; en cuanto a «Celos», no tiene el 
menor interés ui de forma ni de fondo.

iU. R. (La H ab a n a).-E n  «Bajo las palmeras*-  
a la que hemos aplicado su único cupón —emplea 
como consonantes «hermosa* y  «temblorosas*, que 
sólo son asonantes. Mande otras cosas, pues para 
sus pocos años denota buenas condiciones.

/ . L. de B. (Lamiaco).— Asonancias y  consonan­
cias manejadas a capricho. Impublicable del todo.

A . R. (Mar de Plata). — Hemos aceptado «Faro» 
«Crepúsculo en el mar» y  «Un yacht en el mar».

Por error, al leer la firm a del escritor, 
se consignó al pie de la poesía «Noctur­
no en Versalles» — inserta en el núme­
ro de julio— que era original de Manuel 
Serrano Aguirre, en lugar de Manuel La- 
rada y  Leguina, que es su verdadero autor.

Por estar esta sección dedicada a los es­
critores nuevos, a aquellos cuyas aficiones 
les hacen conocer las costumbres literarias, 
no hemos hecho algunas indicaciones res­
pecto al envío de originales, por creerlas 
innecesarias. Sin embargo, la forma en que 
se nos remiten algunos trabajos nos obliga 
a hacer las siguientes advertencias:

1.* Los trabajos en prosa no excede­
rán de tres cuartillas escritas por un solo 
lado, y  las composiciones poéticas de sesen  ̂
ta versos.

2.» Es inútil pretender contestación par­
ticular a las cartas que se nos dirijan rela­
cionadas con esta sección. Para admitir o 
rechazar los originales tenemos la sección 
«Hemos recibido su trabajo y...», en la que 
por riguroso tum o se contestará a todos 
los autores. Tampoco se devolverán los tra­
bajos, publicados o no.

3.* E l solo hecho de enviarnos un ori­
ginal implica la absoluta conformidad con 
estas condiciones.

Y  4.» Cada original debe venir acom­
pañado de un cupón.
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\oj L/cmom/müio/

'fcvynny

E
^ stábam os presencian- 
j« do un partido de ho­
ja xeo, todos excitados, 

iíkjalkjsfjS recibiendo espiritual- 
mentc los puñetazos que ambos 
púgiles se propinaban, y  mientras 

zarandeábamos nuestros brazos 
en un movimiento de vaivén, 
iniciábamos nuestros pies en unos 
ágiles saltitos.

— Caballero, sin duda no ha 
observado usted que desde el se­
gundo round me está aporreando 
el flanco derecho— me dijo el es­
pectador de mi izquierda.

— No me distraiga, que tengo 
descubierta la mandíbula—le dije.

De pronto, en el ring, ¡paf! 
El otro boxeador de pantalón 
negro cayó redondo. Pasó el 
tiempo reglamentario y  el árbi­
tro proclama vencedor al que se 
mantenía en pie. Sin embargo, 
segundos después los dos se hu­
biesen encontrado sobre el suelo.

Me volví, con cara sonriente 
de gran entusiasmo al espectador 
vecino, y  ¡cuál no sería mi sor­
presa al verle chorrear sangre por 
la nariz! En seguida me espetó:

— ¡Es usted un cafre!
— Caballero... ¿Yo?
— ¿De modo que después de 

avisarle cuatro veces es así como 
quiere hacerme callar...?

— Caballero, estará usted equi­
vocado. Sólo me ha avisado una

y  desde entonces le he dejado on 
paz.

— No venga con embustes. 
¡Cafre!

— Eso no me lo repite usted 
en la calle.

— ¿En la calle? Aquí, aquí 
mismo se lo repito.

— ¡A que no!
— ¡¡Cafre!!
— ¡Ah, pues sí, me lo ha re­

petido ! ¿Qué les parece a ustedes 
tamaña insolencia?

— ¡Cafre! ¡Cafre!
— ¡Ah, vamos! ¿Es qué quie­

re usted provocarme?
— ¡Cafre; es usted un cafre!
— ¡Y ahora me insulta enci­

ma! ¡Ya resulta intolerable!
— ¡Sí, señor, esa es la pala­

bra. ¡¡Cafre!!
— ¡A la. calle y  le romperé los 

huesos!
— ¿Por qué en la calle? ¿Para 

que nos separen en seguida? ¡Ca, 
no, señor Cafre! Aquí mismo, 
donde nos enardecerán con los 
aplausos, donde un señor juz­
gará la eficacia de nuestros gol­
pes, y  donde nos darán duchas 
con un botijo.

— Pues vamos.
Y  así es como la velada acabó 

con una exhibición de aficiona­
dos.

P e d r o  GARCÍA ORMAECHEA
Dibujo de Robledano
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/ C O M O  E L  M A R . . . /
Como el mar, proceloso y  atrayente 

en su tersa y tranquila inmensidad, 
son tus ojos, que miran dulcemente... 
¡pero que engañan más!...

Como el mar, insondable en sus abismos, 
cuyo fondo jamás se encontrará, 
son tus ojos, muy grandes asimismo...
¡y aun más hondos quizás...!

Como yacen del mar en lo profundo 
misterios que ninguno explicará, 
también en tu mirar se esconde un mundo... 
¡ocidto a mi mirar...!

Como el color del mar, siempre variable 
en sus matices, sombra y claridad, 
de tus ojos el tono indescifrable... 
¡nunca parece igual...!

Como en el mar perece aquel que, osado, 
se hunde en sus frías ondas al azar, 
así también en tu mirar me he ahogado... 
¡¡lo mismo que en el mar...!!

C a r lo s  GARCE

San Sebastián.

Áridas llanuras del patrio solar, 
tierras castellanas bañadas de sol, 
en tus nobles hijos se vió palpitar 
toda la arrogancia del pueblo español.

Una sombra cruza la vasta llanura 
sobre rocín flaco, con lanza en la mano, 
abollado yelmo y vieja armadura...
¡Es la sombra augusta de Alonso Quijano!

Dibujo de Picó

Campos de Castilla, silentes, callados, 
ante tus trigales se pierde la vista...
En tu noble suelo están enterrados
los héroes más grandes de la Reconquista.
Varones ilustres, monjes y  juglares 
que en fabla castiza rimaron poesía, 
baladas de guerra, sencillos cantares, 
romances de gesta y  de clerecía.
De épicas fazañas escenario fuiste 
y escuchaste toques de alambor guerrero...
¡Por eso, Castilla, te tornaste triste, 
aunque te cantaran en el Romancero!
Tus gallardas torres ya se desplomaron, 
se hundieron castillos de puertas ferradas, 
y entre sus ruinas los cuerpos quedaron 
de audaces arqueros, de fieras mesnadas.
Altivos caudillos de aceradas cotas, 
de espadas invictas, fuertes y  atrevidos, 
en tierra reposan con las armas rotas 
y en polvo sus huesos están convertidos...
¡Gloria a ti, Castilla, severa y  piadosa, 
que en un crisol fundes cruz, espada, arado; 
hoy flota en tu ambiente la Gesta gloriosa, 
envuelta en la bruma del tiempo pasado!
Tierras castellanas bañadas de sol, 
áridas llanuras del patrio solar,
¡toda la hidalgta del pueblo español 
en tus infanzones se vió palpitar!

M áría  D o lo r e s  B A S BONALD 
(Cartagena.)

Dibujo de San Martín
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I

E L  D O M I N I O  

D E L  A I R E

El vuelo de 

"C onde  Zeppe lín " 

a Nueva York

y^LEMANiA, derrotada en la gran 

guerra, se incorpora nuevamente 

al movimiento mundial y  aporta su 

esfuerzo a la lucha por el dominio 

del aire. Después de la hazaña del 

aeroplano Bremen al lograr atravesar

F l dirigible «Conde Zeppelín», en 
su vuelo sobre Berlín.

regular de mercancías y  viaje­

ros de un continente a otro.

No es nuestro propósito 

ej terciar en esta polémica. 

Desde estas páginas sólo nos 

interesa consignar nuestra 

admiración por estas proe­

zas del presente siglo, que 

ponen a pasos agigantados al 

alcance del hombre el pleno 

dominio del aire.

F l aeroplano «Bremen», con el que se realizó 
la travesía del Atlántico de Furopa a Norte­
américa, al ser embarcado para su transporte 

a Berlín.

por primera vez el Atlántico de Eu­

ropa a Norteamérica, llega este vuelo 

del dirigible Conde Zeppelín sobre el 

mismo océano a poner de relieve los 

progresos de la técnica aeronáutica 

alemana.

El vuelo del gigantesco dirigible 

alemán ha suscitado una. vez más dis­

cusiones entre los partidarios del más 

pesado que el aire o el menos pesado, 

sobre la utilidad y  ventajas de uno 

y  otro como sistema a emplear en un 

porvenir pró.ximo para el transporte
F l magnllico dirigible alemán, al salir del hangar para su vuelo sobre el Atlántico. (Fotos Marín)
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LOS

C O N C U R S O S  D E  " C O S M O P O L I S "

¿Recuerda usted esta película?
COSMÓPOLIS convoca entre sus lectores, a partir de este número, 

un nuevo concurso cinematográfico, para tomar parte en el cual 
no se requieren condiciones especiales; basta con tener una me­
moria regular y atenerse estrictamente a las siguientes

B A S E S

lA  Besde el número de noviembre hasta el de febrero— ambos 
inclusive— se insertarán en COSMÓPOLIS seis fotografías mensua­
les, reproduciendo escenas de películas proyectadas hace años en 
los salones cinematográíicos madrileños, cada una con su corres-

.■M

ppndiente cifra de orden. '

2.® En el mes de marzo se publicará una hoja en la que, junto 
ál número de-cada fotografía, habrá un espacio en blanco para 
qué el concursante indique el titulo que cree corre.sponde a la pelícu­
la en cuestión.

. 3.=̂  Durante nn plazo que, al publicar la relación, se indicará, 
estás hojas se remitirán a la Redacción de COSMÓPOLIS (Mar­
qués de Cubas, i) o al Apartado de Correos 490.

4.“ En el número de COSMÓPOLIS correspondiente al mes de 
abril se darán a conocer las soluciones del Concurso, asi como los 
nombres de los concursantes qué háyan acertado.

5A Caso de no dar ningún concursante con la totalidad de las 
soluciones, los premios se discernirán por orden de mayor a menor 
en la cantidad de fotografías solucionadas.

6.  ̂ Caso de ser cinco los solucionistas que hayan acertado el 
número máximo de titulos, las Q u in ie n ta s  peset.as importe de los 
premios se dividirán en cinco lotes de c ie n  p esetas. De ser más de 
cinco, dichos lotes, se sortearán entre ellos.

7.® Siempre que en cualquier premio haya más de un concur- 
Si.nte con derecho a él, se sorteará entre ellos el importe de ese pre­
mio y  el del siguiente, si son dos, o el del premio y  los siguientes si 
son más de dos, comprendiéndose que por cada uno que haya acer­
tado corresponde sumar un premio más. Divididos en tantas partes 
iguales como premios correspondan, se sortearán entre cuantos 
acertaren.

8.̂  Los premios serán cinco:
Primer premio   200 pesetas
Segundo premio . * . . . .  125 »
Tercer p re m io ........................100 »
Cuarto p rem io..........................50 »
Quinto prem io..........................25 »

T o t a l   500 pesetas

Concurso de cuentos humorísticos
A partir de este número, COSMÓPOLIS convoca a un concur.so 

de cuentos humoristicos, con arreglo a las siguientes
i

B A S E S

1.“ Los trabajos que se nos envíen deberán ser, forzosamente, 
originales e inéditos, reservándose COSMÓPOLIS las acciones le­
gales correspondientes contra los que contravengan esta cláusula.

2.“ Cada concursante puede enviar cuantos trabajos desee, 
firmados con un seudónimo,' qúe corresponderá al de otro sobre 
en cuyo interior se contengan el nombre y  señas del remitente.

3.“ Ningún trabajo excederá de tres cuartillas del tamaño nor­
mal, siendo necesario que vengan escritos a máquina.

4A El plazo de admisión de trabajos se cierra, de modo impro­
rrogable, el día 31 de diciembre de 1928, a las siete de la tarde.

El Consejo de Redacción de COSMÓPOLIS será el encar­
gado de enjuiciar los trabajos recibidos, dictaminando sobre su 
aceptación.

Por cada cuento aceptado se abonará a su autor la can­
tidad de cincuenta pesetas, después de publicado.

jA  Entre cuantos originales se publiquen, se otorgará, por 
votación entre los lectores, un premio, indivisible, de quinientas 
pesetas.

Los trabajos premiados serán de propiedad de sus autores.

9.“ No se devolverán ninguno de los originales, acepta­
dos o no.
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II CONCURSO CINEMATOGRÁFICO

Número i Número 2

Número 3 Número 4

Número 5 Número 6
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LAS MUÑECAS «POR DENTRO»
i el de romperla, rasgar-

71*

El primer deseo 
de todo pequeñue- 
lo ante una sober­
bia muñeca— ver­
dadera obra maestra de los artífices de la juguetería- 
la, abrirla, para ver «lo que tiene dentro». Esto desespera, primero, a los padres, 
que ven reducido a cenizas un montón de duros, y  después, a  los propios «ase­
sinos», que se desilusionan al comprobar que «no tiene nada dentro». ¡Dolorosa 
experiencia que luego repetirán muchas veces, a lo largo de su vida!...

Pues ¡ya veis si esto es sencillo, pequeños lectores y  lectoras!... Las mu­
ñecas «por dentro» son como las fotografías os las muestran, en las diferentes 
fases de su fabricación.

¿Veis?... Primero se moldean, con barro fino, los torsos, los brazos, las 
piernas, mientras— en otro departamento— se confeccionan los ojos de vidrio 
coloreados, «por serie»: veriles, azules, grises, negros. Los que han esculpido la 
cabezas se las envían a otro compañero, que también recibió grandes bandejas 
cx)n sendos pares de ojos unidos por un alambre y  provistos de su contrapeso

correspondiente; y 
todo— cuerpos, ca­
bezas y  extremida­
des— pasa seguida­

mente a las manos de otro artista, que con gomas y alicates las une, formando 
un conjunto armónico por medio de articulaciones artificiales.

A  renglón seguido h ay que colocarlas el pelo, ocultando así el inmenso vacío 
que reina en su archivo de las ideas. Esto y a  es labor fernenina, lógicamente. 
Las manos delicadas confeccionan pelucas, las rizan y  ondulan artísticas y  las 
pegan a los bordes de los cráneos. Finalmente, otra muchachita las coloca la 
ropa interior, la sucinta ropa interior de las muñecas.

Y  entonces pasan a la sastrería, en donde liacen con ellas verdaderos mi­
lagros. Vestiditos coquetones, collares «de los cliinos», sombreros graciosos. Es 
la antepenúltima etapa de la vida de estos pequeños seres im aginados; de allí, 
a la luz cegadora de los escaparates, y  luego, a  poder de sus dueños infantiles.

Asi son las muñecas «¡jor dentro». Ahora no tenéis pretexto para hacerlas 
sufrir cruelmente destrozándolas.

I TÍ
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C O N C U R S O  IN F A N T IL

«¡A EMPEZAR EL CURSO...!»

1^  A oportunidad del dibujante Serny mandando a sus amiguitos al cole- 
II y gio, en esta época propicia, ha tenido una gran eficacia entre nuestros 

pequeños lectores, pues a este concurso han acudido muchos más niños de 
los que nos enviaron soluciones a aquel de «La muñeca de Margarita sale de 
p aseo.

Los números siguientes dirán del éxito alcanzado. Helos aquí: 842 con­
cursantes en total, de los que 
sólo 46 han acertado plena" 
mente las intenciones que guia" 
ban al dibujante, y  por tanto» 
ellos son los que optan al sor" 
teo de los juguetes ofrecidos- 
H ay también 44 concursantes 
que enviaron soluciones con 
errores pequeños, los que les 
impiden entrar en sorteo, pero 
cuyos nombres nos complace­
mos en publicar para que les 
sirva de estimulo en sucesivos 
concursos.

En cuanto a los 752 que se 
han despistado esta vez con 
tanto desacierto, les repetimos 
lo que hemos dicho en igual 
ocasión... no queremos ni ha­
blar, porque sólo la enumera­
ción de sus nombres ocuparía 
varias páginas de nuestra re­
vista.

Los 46 solucionistas que 
acertaron y  que han entrado 
en sorteo son:

I,  Mimi Valero, Conde de Romano- 
nes, 35, San Femando (Cádiz). —s, Ga­
briela de Torre, Canillas, 53, Prosperi­
dad, Madrid.—3, Cayetano Arafió Rovi- 
ra. Ansias Maroh, 25, B arcelon a.-4,
Femando Borgas Villan, calle de la In­
dependencia, 3, Madrid.- 5 ,  María Fa- 
rreras, Cas pe, 45, Barcelona.— 6, Maria 
Teresa Reus, Churmca, 23, Madrid.—
7, Joaquinito García Garda, lavapiés,
28 y  30, Madrid.- 8 ,  José María Casti­
lla, Fernández de la Hoz, 32, Madrid. —
9. M atlajju lia  Gutiérrez, Sagasta, 59,
Jerez de,^la,Frontera (Cádiz). — 10, Re­
migio Ramírez Jimeno, Toledo, 42, Ma­
drid.

I I ,  Paulina Fumey, Sidi Buknadcl,
Marshan, Tánger (Marmecos).— 12, José 
Gómez Carreño, calle Ancha del Toledi- 
Uo, 23, Beas de Segura (J a é n ).-13. José 
Serrano Cubillo, Gonzalo de Córdoba,
25, Villanueva de las Minas (Sevilla).-  
14, Luis G. Jordana, Serrano, 19, Ma­
drid.— 15, Carmen Muñoz, Valverde, 42,
M a d rid .-16, Pilar Álvarez Cortés, Tra- 
jillo (C áceres).-i7, Adela Álvarez Cor­
tés, Tm jillo (Cáceres).-i8 , Migud Asen- 
d o  González, calle del Cauce, 70, Mála­
g a .— 19, Teresita Beltri Carreño, Caba­
llero, 9, Cartagena (Murcia).- 2 0 , San­
tiago Gutiérrez, Segovia, 24, Madrid.

21. María-Isabel Delgado y  Terán,
Santo Domingo, 21, Sanliicar de Barra- 
meda. — 22, Salvador Garda Mendoza,
Ceniceros, 25, Las Palmas (Canarias).—
23, José de la Fe. Doctor Deniz, 6, Las 
Palmas (Gran Canaria).-24, Elvira Roses 
y  Pallaré, PoUcarpo Sanz, 21, V ig o .-  
25, José Manuel Fernández París, Ma­
yor, 20, Madrid. —26, José Vicente Rd- 
na Galbe, Corazón de Maria, 27, Las 
Palmas (Canarias).- 2 7 ,  Lolita Gómez 
Rueda, Leganitos, 15, Madrid. —28, Ma- 
nolito Blanquer Peinado, Fcrraz, 24,
Madrid.—'29, José Manuel Verdú de la 
Vega, Granada, 4, hotel, Madrid. —30,
Ana Maria Garda Mauriño, Alberto 
Bosch, X2, Madrid.

31, Pedro Ubeda, calle Toledo, 6,'Getafe (Madrid).- 3 2 , Isabel Westendorp Cabeza, carretera de 
la Coruña, Villa Maribel, Aravaca (Madrid).- 3 3 , María Westendorp Cabeza, carretera de la Comña, 
Villa Maribel, Aravaca (Madrid).—34, María Rosa Regalado, calle de Cordonería, 2, La C o m ñ a .- 
35, Antonio Garda Campos, VUlalar, 3 duplicado, Madrid.—36, Felisa Garda, Libertad, 8, San Roque.— 
37, Mamjita San Martin, calle de la Oliva, r, Pontevedra. -  38, María de los Angdcs Vitorero, Atala­
ya, 5, Santander.- 3 9 , María Teresa Garda Rcgd, Antequera (Málaga).-4 0 , José Manuel Lacasa, 
hotel París, León. , „  . ^

41, Pepito Aguilera, Cabeza Recuerdo, r i ,  Isla Cristina (Huelva).— 42, María del Rosario Echar- 
te .-4 3 , Tillta Campos, Ossa de Montiel (Albacete).- 4 4 , Lolita Hescotia, O'Donnell, 16, M adrid.- 
45, Clara de la Cavada y  Gisbert, Carrera de San Francisco, 15, M adrid.-46, Isidro Romero Godoy, 
calle León y  Castillo, 99, Las Palmas (Canarias).

y  los que tuvieron pequeñas equivocaciones son: t , Juan Jesús Martin Calvo, Alcalá, 107, Ma­
drid.- 2 ,  Pedro Sanz Gálvez, Rodríguez San Pedro, 58, Madrid.- 3 ,  Salvador Campos, Lauria, 2, Va­

lencia.—4, Pilar de Pineda, Orilla, 8, Madrid. —5, Bernardo de Granda y  Burón, OreUana, 3 duplicado, 
Madrid. —6, Ambrosio Enero, cálle de la Blanca, 38, Santander. —7, Melchorin Mares Delago, adminis­
tración de Correos, Petrel (Alicante).-8, Finita Mares Buzó, Alfonso X II, 7, Petrel (Alicante).- 9 ,  
Juanito Más Zamora, San Rafael, 2t, Petrel (Alicante). — 10, María Palma, García, 9, Ceuta (Marmecos).

I I ,  Antoñita del Amo Catalán, Castelar, 6, Arcos de la Frontera (Cádiz). — 12, Ignacio Ortiz Her­
nández, Cartagena, 18, hotel, Madrid. — 13, José Reula Garcés, Apodaca, 9, Madrid. — 14, Carmen 
Chegerini Casanova, Viriato, 9, Madrid.- 1 5 ,  Amparito M. de Cartagena, Rambla de los Estudios, i,  
Barcelona.— 16, Mercedes Rlvero'y’ Ricardo, Puerta Nueva, 3, Jerez de la Frontera (Cádiz). — 17, An­

geles Serrano Cubillo, Villanueva de las 
Minas (Sevilla). — 18, María Luisa Rodrí­
guez Pérez, Avenida de Alfonso X l l l ,  
I I ,  Valladolid.-19, Matilde Roca Gómez, 
Puerta del Mar, 13, Málaga. —20, Maria 
Luz Arisqueta, Juan de hiena, la , Ma­
drid.

2J, Carlos María Franco Blanco, ca­
lle de Colón, 27, Vigo (Pontevedra).-  
22, Elena Cárratalá García, Conde Du­
que, 9, Madrid.- 2 3 , Gcrardito Burmes- 
ter. Rúa Guerra Junqueiro, 116, Mata- 
zinhos (Portugal).- 2 4 , Antonio Vülo- 
dres Lara, Juego de Bolos, 97, Ceuta.— 
25, Gregorio Mcrccdcz, plaza de Bilbao, 
I I ,  Madrid.—26, Pepito Sema Torija, 
plaza de Aguirrc, 4, Soria.— 27, María 
Parra, Barco, 21, Cieza (Murcia).—28, 
Mercedes Redondo y  RcpuUés, San 
Agustín, 13, Madrid. —29, María Hidal­
go Rodríguez, Nevera, 5, Reinosa (San­
tander).-3 0 , Jesús Pérez, calle del Sol, 
7, Reinosa (Santander).

.31, José Manuel Elizaga y  Baus, ca­
lle de Recoletos, 8, Madrid.—32, Elisita 
Beerli, Sánchez-Pizjuau, Central C. S. E. 
Sevilla. —33, Enriquíto Mares González, 
Francos Rodríguez, 9, Petrel (Alican­
te).—34, Nieves García, Villalar, 3 du­
plicado, Madrid.-,35, Enrique España 
Lafuente, Valverde, 25 y  27, hladrid.— 
36, Juauito Elorza, Menéndez Pelayo, 
87, Santander.—37, José María del A la­
mo y  Ortega, Ayala, 82, Madrid.-3 8 , 
Maria Jesús Novoa Garda, calle del 
Mercado, Villagarda (Pontevedra).— 39, 
Rosita Blanca de Acuña, Antonio Mau­
ra, 5 y  7, Madrid.-4 0 , Pilar Lecanda, 
Calatrava, 18, Ciudad Real.—41, Pepi­
to García Naranjo, Ibiza, 20, Madrid.— 
42, Elena Soroa, Conde Xiquena, 10, 
Madrid. —43, Joaquín de Soroa, Conde 
Xiquena, 10, Madrid. —44, Pepito Seiba.

Hecho el correspondiente 
sorteo en nuestra Redacción, 
a  presencia del director, don 
Enrique Meneses, y  del redac­
tor-jefe, Sr. Adame Martínez, 
en la tarde del jueves 18 de 
octubre, y  asistiendo varios 
concursantes, resultaron agra­
ciados

Isidoro Romero Godoy, ca­
lle León y  Castillo, 99,. Las 
Palmas (Canarias), con el pri­
mer premio.

Pedro Ubeda, calle de To­
ledo, 6, Getafe (Madrid), con 
el segundo premio.

María Teresa Reus, Chu- 
rruca, 23, Madrid, con el ter­
cer premio.

Consistentes: el primero, 
en un vale para recoger jugue­
tes por valor de ciento veinti­
cinco pesetas; el segundo, en 
otro para setenta y  cinco pe­
setas, y  el tercero, en otro de 
cincuenta, todos los cuales 
pueden hacer efectivos los 
afortunados en la acreditada 
casa de Madrid que se le in­

dicará al hacerles entrega] de los vales personalmente a los de Madrid o al 
remitirlos a su domicilio o darlos a quien los represente a los de provincias. 
Los vales están a  disposición de sus dueños en la Administración de COS- 
M Ó PO LIS (Alcalá, 44 y  46), a partir del día i  del mes próximo, de seis 
a  ocho de la tarde.

Deseamos que los afortunados concursantes se solacen de lo lindo con sus 
juguetes, disponiéndose todos a  solucionar el próximo concurso, para el que 
los Reyes Magos tienen preparada una m uy grata sorpresa a los simpáticos 
lectorcitos de COSM ÓPOLIS.
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T E A T R O S  P A R A  N I N O S
Decorados de SE R N Y para la comedia de magia, de D. JACINTO BEN AVEN TE, «La Cenicientaj). (Continuación)

Acto 2°, cuadro 3.°— Ê1 baile en palacio.

Acto 3.0, cuadro 3.0 y  final.— Una cueva.

N o t a .— L o s d e c o ra d o s  p a r a  lo s  c u a d ro s  i . °  y  2.® d e l a c to  3 .“ s ir v e n  lo s p u b lic a d o s  en  e l n ú m e ro  a n te rio r . 

E n  e l p r ó x im o  n ú m e ro  se  p u b lic a r á n  to d o s  lo s p e rs o n a je s  d e  la  fa rsa .
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C U E N T O  I N F A N T I L
<» ■

IRULÍ levantó la 
percalina que c e 
rraba la barraca 
y  asomó su cara, 
triste por la feria. 
Y a  las gentes se 
marcharon con sus 

coches trepidantes, llevándose la 
ruidosa algarabía de sus risas y  
dejando en la calle del Infierno 
un silencio tan amable que in­
vitaba a la aventura.

La «señorita Misterio» dormía 
un sueño de oro en su tienda de 
colores. En la tienda de colores, 
que tenía una campana tan ale­
gre y  bullidora como una golon­
drina del Señor.

Las barquitas— m̂ás tempra­
no— , por afán de madrugar y 
volver a navegar por los aires, 
por lo azul, se entregaron asi­
mismo al reposo.

Todo dormía en la feria. 
Todos.

Todos, menos el muñeco P i­
rulí, que sentía en su alma de 
algodón una pena irresistible y 
un deseo de vagar por el mundo, 
y  buscar a Monadita, y  quererla 
como quieren esos hombres de 
verdad... ¡¡Ah, los valses, tan 
antiguos, y  tan tristes, y  tan 
inolvidables, que lanzaba el or­
ganillo del brillante carrusel!!

Dió un saltito, y, ¡zas!, de 
pronto se sintió libre y feliz so­
bre el suelo de la calle que la 
lima iluminaba fantasmal, como 
la decoración aquella del Guiñol, 
que adoraba, cuando era sólo 
muñeco ingenuo y  bueno, sin ve­
neno de Amor ni de Ilusión...

Y  comenzó a andar a la ven­
tura, y  se perdió sin rumbo por 
las calles tortuosas del barrio po­

pular, y  ya no vió las estrellas 
que primero le guiñaron, ni el 
cielo claro e inmenso, como un 
mar o como los ojos de una mu­
ñeca, sensitiva y  alocada como él. 
Tan sólo en las alturas de los pá­
lidos tejados, en las guardiÜas 
miserables, como una luz de ideal 
y  de esperanza, o tal vez de feroz 
desilusión, el cuadrado verde o 
rojo destacaba luminoso de la 
sombra general.

Pirulí, aventurero y  poeta, 
caminaba, caminaba sin cesar... 
Y a  encontraría a Monadita. La 
encontraría, y  entonces...

♦ * ♦

Monadita era una muñeca de 
cartón rosa que estaba hueca por 
dentro, pero tenía corazón; y  bo­
nita, tan bonita como un verso o 
una flor. La conoció en la ver­
bena. En ima de esas kermesses 
aristocráticas, y  sólo con su mi­
rar se entendieron; que los rui­
dos de la rifa, de la rueda vo­
landera del azar, de los números 
cantados, ¡oh, los números, qué 
tortura y  qué rabia!— ¡70!— ¡85! 
—  ¡120! —  ¡18!. ¡Oh, qué 
atroz!...— , no los dejaba hablar. 
Gracias a una batería de alumi­
nio, pudieron tener un flirt, pro­
tegidos por su sombra, ostentosa 
y  presumida, que no olvidarían 
jamás. Y  allí mismo se juraron 
eterno amor. Y  juntos ya fueron 
siempre. Hasta la noche pasada, 
en que la cifra fatal de su 
sino— el 322— la hizo dejar la ba­
rraca y  abandonarla callada, y  
en brazos de una chiquilla fué a 
parar a la ciudad. Pero quedaron 
en verse, se verían... y  al mar-
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char la muñeca Momdita, que 
aimque tenía corazón no pudo 
nunca llorar, porque era de car­
tón, levantó triste su brazo v

Pasaron bastantes días.

D O S  M U Ñ E C O S de sedas, de almohadones de plata 
y  de oro y  de tul...

dijo adiós a Pirulí.

Pirulí fué olvidando su divina locura y  el encanto feliz de 
aquel sublime amor, y  no se acordó más de Monadita, ni soñó 
con el bosque florido, ni escuchó por la brisa la música del mar, ni 
paseó su pena por los parques silentes, ni se miró al espejo verde 
y  gris del estanque del jardín orgulloso que envolvía imponente 
el Palacio Imperial.

Sintió el loco deseo del lujo, la ambición de las joyas precio­
sas, quiso tener carruajes, y  criados, y  telas rutilantes, y  plumas, y 
animales fantásticos de brillantes colores, y  un alcázar magnífico de 
oro, y  ser dueño absoluto de 
la flor más bonita que ni es 
rosa, ni nardo, ni jazmín, ni cla­
vel— de la flor rara— , de esa que 
ignora mucha gente qué clase de 
flor es.

Fué por el barrio bien, por las 
calles geométricas, perfumadas y 
frívolas, de tiendas fastuosas.

Fascinado y  rendido, cansado 
de vagar y  soñar y  querer. Pirulí 
cayó al pie de la luna costosa de 
aquel bazar, en donde unos muñe­
cos de trapo, como él, regiamente 
vestidos, ponían su gesto de fina 
displicencia ante el desfile ocioso 
de los otros muñecos que son de 
carne y  hueso, que escandalizan 
tanto, que enredan y se matan, a 
veces, porque sí...

¡Qué breve fué la estancia de 
Pirulí allí! Como una mariposa 
se quemó en la luz blanca del gran 
escaparate y  fué cogido y preso por 
su dueño, que era un hombre de 
esos que llaman comerciante...

Y  contempló la vida dorada en­
tre sus compañeros, menos intere­
santes, que no sabían de amor, ni 
de los desengaños, ni tenían ambi­
ciones ni ganas de vivir. Que eran 
inexpresivos y  ambiguos y  todos 
semejantes... Tenía, a la fuerza, 
que destacarse él...

Pirulí no salía de su asombro.
Nunca se había subido en im 

auto tan grande ni tan bonito. 
¡Se iba tan estupendamente! Re­
posando su cabecita rubia sobre la 
falda suave de la linda mujer que 
lo quiso comprar, aspirando el 
perfume germinal de su piel, cerró 
un poco los ojos, y  asi, a medio 
entornar, soñó haber conseguido 
su ambición... Y  poco a poco se 
fué languideciendo.

Cuando llegó a la casa señorial 
de su dueña, no ¡nido darse cuenta 
del saludo gentil (jue le hicieron las 
rojas rosas del jartlín... y  así, como 
dormido, quedó sobre un diván 
entre una baraúnda de rasos y

En tanto, Monadita, que estaba melancólica desde que no le 
vió, en un momento de profundo dolor, oyó el divino son dal 
amor, que le dijo: Huye, muñeca, deja la caricia grata de esa 
chiquilla aforrimada, que no puede quererte como Pirulí. Búscalo 
por el mundo, que si lo quieres tanto, lo encontrarás, sin duda. 
Yo soy muy poderoso. Anda, ven... Dame la mano... Y  en sus 
alas, Monadita, voló...

La primavera, como una caprichosa emperatriz, transformó 
con su admirable poder la vida del Mundo, y  la tierra y  el mar y 
el firmamento cambiaron de tal suerte, que los elementos llegaron

a darse las manos; y  las copas 
frondosas y  los troncos gigantes 
acariciaron dulcemente el celeste 
prodigio donde viven los astros, 
y el mar, bravo y  arisco, cobijó en 
sus abismos el secreto misterio de 
las constelaciones, y  Venus pudo 
admirarse toda en la tranquilidad 
del remanso de un pequeño arro- 
yuolo, y  las fuentes dieron música 
a los parques solemnes y  saciaron 
la sed ardiente de los claveles.

Las puertas de las casas de los 
poderosos se abrieron ante ella; las 
de los pobres, no, que las casas de 
éstos nunca suelen cerrarse...

Monadita, que en v̂ ano busca­
ba a Pirulí, sintió también por 
ella su mágica influencia. Y a no 
parecía que fuera de cartón, y  el 
rojo de su cara semejaba un dis­
creto toque de coid. Sus pestañas 
le daban una sombra tan pálida, 
que parecía más bien el cerco de 
una ojeras de mujer...

Andando, andando, cruzó un 
delicioso parterre y  se detuvo ex- 
tasiada ante el pórtico de una casa 
de Hadas. Se asomó a las largas 
ventanas, y  al fondo de la última 
¡no podía creerlo! \dó, todo des­
mayado y  mustio, a Pirulí.

• Lo llamó: ¡¡Pirulí!!
No la oía, sin duda...

Haciendo una graciosa pirueta 
llegó hasta el div-án. ¡Pirulí! ¡P i­
rulí! Soy yo, tu Monadita. ¿No me 
conoces? ¿No?

Alarmada, le agarró fuertemen­
te entre los brazos tersos, pintados... 
¡¡de cartón!!

Pirulí había muerto. Su amita, 
al coserle en el traje la insignia 
de im equipo de fútbol, le había 
clavado la aguja, sin querer, en el 
corazón...

M aría  d e l  
C.AR.MEX SUMMERS

Dibujos de SE R N Y

1 0 3
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CHISTES INEANTILES por  serny
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N.0 20. ENTRETENIM IENTOS N.o 22. MEDIA.

6.“ C o n c u rs o  
O e t u b r e - N o v b r e .

N.o 21.

Solución:

Por
F R A M A lí C Ó 1\

D ERROTÓLOS

ESCIPIÓN

I TRAIDOR Y  ORDENA DEMASIADO
\ ___________ ü ________

Solución:

Solución:

N.o 23.
NO E S LA  PRIN CIPAL

N.o 24. ¿CÓMOESTÁS?

N.o 25. SENTÁDOS

Solución:
Solución: .................................. ....................

N . o  26. M ERECEN RESPETO

Solución:

N.o 28.
(Con una falta ortográfica) 

¿DÓNDE PA SASTEIS
E L  VERANO?

N.o 29. ANUNCIO CHARADÍSTICO

Solución:

N . o  27. IN D IFEREN CIA

Se vende una TODO 
en buen luso y  un temo de 
PR IM E R A -T E R C E R A - SE- 
GUND.A nuevo. Dará razón, 
CUARTA-QUINTA.

Bola 100, 3.° derecha.

Solución: ..................... ................................

N.o 30. ¡APUNTEN, FUEGO!

Solución: Solución:   Solución;

N . o  3 1 .  CARTA CH ARAD ÍSTICA

InolvidabUi Roberto: iíedfcí la tuya a  .w debido iiimpo. Ayer Ueoó TE R C B R A 'SE Q U N fíA  vrocrdente de San y cotno preguntara et» eeguida
por ti V T E R C E R A -T E R C E R A  la indicara gue le encontrabas en viaíe de prácticas pgr el PR hM E R A -Q U IN T A  de Europa, al momento encargó la 
trajeras una P R IM E R A -Q U IN T A -C U A R T A . no SE G U N D A -C U A R T A , como agüella tan original por lo C U A R T A -C U A R T A  gue trajiste de Rusia 
para el despacho de papá; si me la trae-ha d ich o -, PR IM B R A -SE G U N D A-T E R C B R4 -CU AR T A  bien, Tntes le compensaré con un regalo gue ha de 
apreciar mucho.

A m i no olvides gue me ofreciste tina SE G U N D A -TR E S de ésas gue, según anuncian las revistas de modas, serán el último grito de la máxima tem­
porada. ¿T e acuerdas de lo gue te prometí si me complaciast Animo, pues, y tenlo en cuenta.

’ No te olvida, tu Lolin

Solución:........................................................................................ ..................................................................................
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N.o 32. FALTAN  EN LA MESA

VTON
I DUPLICADO

MAIIYO

Solución: ..................

N.° 35. ¿QUÉ TA L LA OBRA?

Solución:

l m | > o r Í a i l t o . — Se re­
cuerda a los señores concursantes 
que el actual concurso OCTUBRE- 
NOVIEM BRE expira el 25 del 
jíresente mes, a las doce de la 
noche; el sorteo tendrá lugar el 
26, a las cinco de la tarde.

N.o 33.
SOBRE (NOMBRE, DOS A PELLID O S Y  POBLACIÓN)

N.o 34. AVISO

Solución;............................

N . o  36. EXCURSIÓN N.o 37. ARRU IN AD A

^ O T A ,
Ift/UVD.

N.o 38.
NO PR E CISA  ORIENTACION

Solución;

Solución: ...............................  Solución:

I m p o r t a n t e . — Se advier­
te, para que no pase desapercibido, 
que el busto del «pasatedio» nú­
mero 21 lleva en su parte inferior 
la siguiente indicación: — ' I O

SOLUCIONES 
AL QUINTO CONCURSO BIMESTRAL

A G O S T O
I. — «Kcal Aero Club».
3. — Ha firmado tres (o seis) corridas.
3 .— Grandes corridas de toros.
4 . - Es de mi mayor (o De mi) agrado.
5 .-U n a  y  cinco.
6 .- A n t e  notario.
7 .- A  escote no hay nada caro.
8 .-Convenido entre los dos.
9 .-(Sobre) Kcmcdios Olaso S o la . —COM ILLAS, 

xo.-(C harada íramarconlsta) TI-NA.
1 1 .- ( td e m  ídem) GO-LK-TA.
12. — Asia Menor.
13. —Cruzámonos palabras indecorosas (O Cnizánionos con 

parabién cíen cartas).
14. — Recaída.

15. — (Charada framarconista) C.A-BAL-G.A-TA.
¡6. — (Idem Idem) CÓ-MI-CO.

17 .-E n cam ación  Orbea. 
iS . - E n  Tres Peces, tres, entresuelo derecha.

i9 .- U n  hombre (luchador o atleta) de pelo 
en pecho.

S E P T I E M B R E
I. —Cargado en cuenta (o Está car­

gado en cuenta), 
í .- (S o b r e  Paterio Mesas Díaz. 

TO RO .
Pío (o Pastor) Diez Díaz 

TO RO .
Paterio Díaz Grande

t o r o .
3.^  Mientras tosas 

asi no hay te­
mor a nada.

4. —En alta mar (o En Marchica; o en mar Menor).
5. — (Charada framarconista) BA-CA-LA-0 .
6. —Entre usted primero.
7. —Ven a las cuatro, sí no me enfado.
8 . - (Charada nominal) A-TI-LA-NO.
9. — Y a  bajó el vino.

10.- S a n ta  palabra.
11. —De cuerpo entero.
12 .-« L a s alegras chicas de Berlín»-
13. —Tres conciertos musicales. (También fué admisible la de

E STR E N O  CON CIERTOS M USICALES que muchos dieron.
14. — Bruto y  Casio.
15. —España estuvo dividida en pequeños estados unidos por

la (o Después de la) Reconquista.
16. — (Silábico framarconista) b o r G O Ñ o t a  m o R I l l o  c e L A d a .
17. —Vendía avellanas.
18. — (.Anagrama ilustrado) E l Toboso.
19. —Falleció tras (o Después de] penosos dolores.
20.- S e  casa con la mayor de las tres.
NOTA. — Se encarece a todos nuestros concursantes'se'queden 

con copia del pliego de soluciones que envíen; modo de evitar 
juicios erróneos y  consultas.

RESULTADO DEL QUINTO CONCURSO 
BIMESTRAL —  AGOSTO-SEPTIEMBRE

Examinados los pliegos recibidos, resultaron contener el total de 
soluciones exactas los firmados por los señores pasatedistas siguientes:

x .-D o ñ a  Francisca Barbón.
2. —Don Baltasar Parra.
3 .— Doña Felisa D. Ollero.
4. —Don Cándido Carrasco; y
5. Doña Adela Camps.

entre quienes efectuóse en nuestra redacción, cl 13 de octubre últi­
mo, a las cinco de la tarde y  a presencia de nuestro redactor jefe, el 
sorteo de los tres importantes premios establecidos, correspon­
diendo el

PRIM ERO, de 150 pesetas, a doña Felisa D. Ollero.
SEGUN DO, de 100 ídem, a D . Cándido Carrasco; y  el
TE R C E R O , de 50 ídem, a doña Francisca Barbón, 

señores a quienes, a efectos de extracción, notificóse acto seguido 
y por correo dicho resultado.

A continuación de este sorteo, celebróse entre el resto de con­
cursantes no agraciados el de las seis suscripciones trimestrales a 
esta revista, resultando favorecidos:

D . Baltasar Parra.
Doña Magdalena Pujadas.
D. Eduardo de Otaduy.
Doña Dolores Naranjo.

I D. Ángel Saiz Ezquerra; y
D. César Gato.
Estas suscripciones tendrán efecto durante el trimestre diciem- 

brc-enero-febrero próximo y  serán servidas a domicilio.
Hecho constar esto, sólo resta advertir que el pasatedio cuya 

solución ofreció mayor dificultad fué el señalado con el n.® 15 co­
rrespondiente a septiembre, que únicamente incluyeron en sus 
pliegos cinco concursantes; el más sencillo, el n.® 5 correspon­
diente al mismo mes, que todos resolvieron.

Merecen citarse, por contener sus pliegos de UNA a CINCO 
faltas u omisiones, los señores pasatedistas siguientes:

CON UNA F A L T A , la corresoondíente al número 15 dcl mes 
de septiembre: P. J . Herrera, Aurora G. Aguilera, Carmen Herre­
ra, A. G. Cuevas y  J. Estévez, todos ellos de Madrid.

CON D O S F A L T A S , las correspondientes al número 18 del 
mes de agosto y  15 dcl de septiembre: A . S. Ezquerra, Amparo 
Fernández, M. Cano, F. J. Aguirre y  María L . Besses; todos tam ­
bién de Madrid.

CON T R E S  F A L T A S, números 13 de agosto y  15 y  16 de sep­
tiembre: Magdalena Pujadas y  J. Albaladejo, ambos de Inca (Ba­
leares). Concepción de Lara, M. Estrada, Encamación Estrada 
y  M. Estrada, de E l Ferrol (Coruña). F. P. Delatre, de Coruña. 
«Cacharamendi» y  Mai^arita Cañas, de San Femando (Cá­
diz). Gregorio Mesquida y  Francisoa Gilet, de Palma de Mallorca.

CON CU ATRO  F A L T A S, números 7 y  13 del mes de agosto 
y  3 y  15 del de septiembre: A . Revuelta, Jucina Llopxes, T . Gay y 
Luisa Maldonado, de Madrid. £ . Durán, de Cádiz, y  Pilar Messa, 
de Melilla; los números 13 y  18 del mes de agosto y  los 15 y  16 del 
de septiembre.

CON CINCO F A L T A S, números 13 del mes de agosto y  los 
2, 15. 16 y  18 del de septiembre: J. M. de Soroa, de Portugalete 
(Vizcaya).

CON^SEIS F A L T A S , las correspondientes a los números 13 
y  i 3 del mes de agosto y  los 2, 15, 16 y  18 del de septiembre: 
Dolores Naranjo, de Madrid. Encamación Orbea y  E . de Otaduy, 
de Portugalete (Vizcaya).

Por último, los trabajos del próximo número de diciembre 
serán en su mayor parte alusivos al fusilamiento de Torrijos y 
sus 52 compafieros de infortunio; hecho éste tristemente realizado 
en I I  de diciembre de 1831. FRAM ARCÓN.
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L B « A
La Exportadora Hispano  Americana

El porvenir de muchas industrias de la Península 

está en los países de la Am érica española

¿Desea U d . in ic ia r  o  in te ns ifica r la e xp o rta c ió n  a los mismos? 

N u e s tra  R evista  es la m e jo r co la b o ra d o ra  para  este fin . 

S o lic ite  un  núm ero  de m uestra.

« »  « »  « »

N o él mayor, pero acaso el más aristocrático de Madrid. 
Hotel lujosísim o, donde se dan todas las exquisiteces y re­
finamientos, por él desfilan magnates, escritores, artistas de 
todos los países. Don Pablo Kessler, su propietario, logró 
dar fama universal al Savoy Hotel, al que acuden turistas 

de los más remotos países del mundo. 
r

« »  « »

E N V E J E C E N
Una fricción diaria de la in­
comparable íigua de tocador

l A P I L © l g P I ¡ © ^ ©
bastará para que al poco tiempo 
su cabello canoso recobre exac­
tam ente el color natural, rubio, 
castaño p negro. Els inofensiva y  
de uso m uy agradable. No man­
cha ni engrasa la  piel ni la  ropa. 

De venta en todas las perfumerías.
A l por mayor:

R. R O LD Ó S  - Muntaner, 67

FZÍBPIC A  o e  A A U E B L E S
' ^ D 6 Q j u M C O , ( y i E O U L A  v j V l l M B R E -

>-To d a  C l a s e  d b ( | s t  e r í a

f t X P O S t C l Ó N  y N / E M T A
CALt.e*^oe

AL TCATRO PC AL)
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D  / %  K S

Moderno N Atrayente ^  Distinguido N Caprichoso N De buen gusto
ON muchos los detalles que revelan refina- 

miento y depurado gusto en las personas, 
pero es la moda la que se encarga de poner­
los aún masen evidencia. Actualmente están 

en gran boga los colores puros y vivos, que dan 
fuertes toques de alegría, vida e interés al automó­
vil de lujo, al traje, bolso, sombrilla o sombrero 
de última creación; en una palabra, a las cosas de 
uso personal que más se aprecian, y que son preci­
samente las que dan la nota de eleganciay buen tono.

Era pues de esperar que los Vanity Kodaks, re- 
cubiertos con piel de los colores más seductores, 
tendrían numerosos adeptos desde el momento de 
su aparición, muy principalmente entre el elemento 
femenino, ferviente entusiasta siempre de todo lo 
que siendo de la última moda posea al mismo tiem­
po marcada distinción individual.

El Vanity Kodak, última creación de la casa 
Eastman Kodak, es una cámara fotográfica de ver­
dadero lujo y estilo, cuya beiieza de lineas y artisti-

y Perfecto co colorido de su piel le dan un carácter de alta no­
vedad y gran distinción, dentro de la perfección in­
superable que siempre ha caracterizado al «Kodak* 
en el mundo entero.

Los Vanity Kodaks son aparatos de refinado 
gusto y aspecto distinguido y atrayente, perfecta­
mente acabados y recubiertos con piel en cinco di­
ferentes colores, muy propio para regalo a señoras, 
jóvenes, etcétera.

Fotográficamente, el Vanity Kodak, es un apara­
to eficaz: en el interior de su caprichoso y elegante 
estuche, dentro de su elegante envoltura de piel de 
fino colorido, se halla encerrado el preciado y per­
fecto mecanismo del Kodak Vest Pocket, Serie III, 
equipado con el rápido anastigmático Kodak f/6.3. 
Sus partes metálicas están todas recubiertas con 
barniz japones del mismo color que la caja.

Hay Vanity Kodaks con piel en cinco diferentes 
colores y filetes dorados: Azul pavo real, gris pla­
teado, rojo cereza, verde mar y marrón tornasol.

Precio del Vanity Kodak, con su correspondiente estuche de 
piel de color que armoniza con el del aparato: 250 pesetas.

Kodak, S. A. • Puerta del Sol, íf. - Madrid

ALDUS S. A ., ARTES G RÁriCAS, SANTANDER
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