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U N A  F O T O G R A F Í A  N U E S T R A  S U P E R A  A L  
M E J O R  R E T R A T O  P I N T A D O  Y  E S  U N  
R E C U E R D O  C O N S T A N T E  Y  A G R A D A B L E  
D E N T R O  D E  L A  F A M I L I A  :: E S P E C I A ­
L I D A D  E N  R E T R A T O S  D E  N I Ñ O S

R E T R A T O S  D E S D E  25 P E S E T A S  E N  A D E L A N T E  
S E  R E T R A T A  A  C U A L Q U I E R  H O R A  D E L  D Í A  Y  D E  
L A  N O C H E  P Í D A S E  H O R A  C O N  A N T I C I P A C I Ó N

E S T A  C A S A  S E  H A  T R A S L A D A D O  D E  L A  
C A L L E  M A Y O R , 8, A  A V E N I D A  

D E  P I  Y  M A R G Á L L , 1 1 .
T E L É F O N O  15 .3 3 1.

R evista 
de Historia y  G en ea lo g ía  

esoañola

P u b lic a c ió n  b im e s tr a l q u e  se o c u p a  d e  to d a  c lase 

d e  estu d io s  h istó rico s, g e n e a ló g ico s  y  h erá ld ico s  

d e  E s p a ñ a  y  de la  A m é ric a  E s p a ñ o la .— ^En pu* 

p lic a c ió n  la  «G uía  d e  la  N o b le z a  española», que 

co m p ren d e e l t r a b a jo  m á s c o m p le to  y  a ca b a d o  

de to d o s  los T ítu lo s  d e l R e in o  a c tu a lm e n te  en 

v ig o r .— A n e x a  a  la  c ita d a  R e v is ta  e x is te  un a  

«Sección  d e  in v e st ig a c io n e s  gen ealógicas» , q u e  se 

ocu p a  d e  to d a  c la se  de a su n to s re fe re n te s  a t r a ­

m ita c io n e s  de r e h a b ilita c io n e s  y  su cesion es de 

T ítu lo s  d e l R e in o , in g re so  en  co rp o ra c io n es n o ­

b ilia ria s , e tc .,  p a r a  lo  c u a l  c u e n ta  co n  u n  a r­

c h iv o  q u e  a b a rc a  u n  n ú m ero  in c a lc u la b le  de 

fa m ilia s , lin a je s  y  a p e llid o s  de to d a s la s  r e g io ­

n es y  a n tig u o s  R e in o s  de la  C o ro n a  d e  E s p a ñ a .

Redacción y Administración:
Avenida de P i  y  Margal l  (Gran Via),  n.“ 11 ,  entio.  izq.®

Teléfono 14631
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C ALID AD,PESO y H O M O G E N E ID A D  

G A R A N T I Z A D O S

E N V I A M O S  PRESUPUESTOS DETALLADOS 
GRA TUITAME NTE

GRMN ÉXITO D E L  AÑO

UNA N O V E LA  QUE  
EM FIE ZA  FOR E L  F IN

de ENRIQUE M ENESES

O B R A S  D E L  M I S M O  A U T O R :

«LA CRUZ D E  M ONTE A R R U ID
4 A  E D I C I Ó N

« V I D A S  M A L T R E C H A S »
3.a E D I C I Ó N

«EL M AL CAMINO»
3.» E D I C I Ó N

P A R A  P E D I D O S  D I R I G I R S E  A  L A  E D I T O R I A L  
S A T U R N I N O  C A L L E J A  S . A . ,  C O N C E S I O N A R I A  

D E  L A  V E N T A
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C o s m ú i D o l l s
Redacción y  Administración 

A lc a lá ,  4 4  y  4 6  (Entrada M arqué de Cutas, ,)  M a d b id .

T eléfon o : 13 5 4 6  -  Apartado de Correos: 490 
D ire c c ió n  te legráfica  7  telefón ica: C esraópolis

Precio de suscripción:

España y  Am érica: un a ñ o ................
un semestre . . . 

Extran¡ero: un año....................

1 9  pesetas 
lO  pesetas 

25 pesetas

S U M A R I O

L I T E R A T U R A

«U na m a iiía i, n o v e la  c o rta , o rig in a l d e  J o a q u ín  B e l d a , i lu s tr a d a  p o r  p R E riR R E n
co^  Sulpicio» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  R a f a e l  M a r q u in a ,

Íe { POLANCO, ilu stra d o  p o r  V a ró la  d o  S e ija s.
• 4  £ ?  ’, o r ig in a l d e  A l v a r o  A l c a l á  G a l i a n o .

«El ^  c ró n ic a  d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l m a g r o ,
s-1 j  A l v a r o  d e  O r r i o l s ,  con  ilu s tra c io n e s  d e l p o e ta .

« I n s ta n t^ e a s  d e  B arce lo n a» , p o r  A l f r e d o  P a l l a r d ó  R u iz .

'  L í ^ T s S a  Í oÍ ^ S e sm arvT l ."*' com edias» , n a rra ció n  o r ig in a l d e  J u a n  F e r u a -

“ ^ A ^ c o S ?  UnstraVa^p^’í  D Í S £ r ’ '  o r ig in a l d e  S e e

C o n cu rso  d e  c u e n to s  h u m o rístico s .
N o ta s  b ib lio g rá fic a s .

A R T E

p É s "  S stS a ^ c m x Io to g 'f^ H a " ':"""^  "

G R A N  M U N D O

D e p o rte s  en  P u e r ta  d e  H ie rro , N a v a c e ir a d a  y  C an n cs 
• C a c e r ía  re g ia  en  M o r a ta lla ,

* ^ u? ŝ ^Al e j a n d r o ^^*^'^ d u q u e s  d e  P e ñ a r a n d a  e n  T en erife» , in fo rm a c ió n  o r ig in a l de

C I N E M A T O G R A F Í A

C ^ ? u í o ^ c £ a t o g S f S ^ ^  M a r t í n e z ,  co n  fo to g ra fía s .

T E A T R O S

"^SAM^'^con fo to g ra fía s ^  a n t ig u a  farsa ...» : N u e stro  c a lu m n ia d o  pú blico», c ró n ic a  o r ig in a l de 

F E M E N I N A

« E n tre n o so tras» , c ró n ic a  d e  m o d a s  p o r  C i l , co n  d ib u jo s  y  fo to g ra fía s .

D E P O R T E S
«C rónica d ep o rtiva» , p o r  E d u a r d o  T e u s , i lu s tr a d a  con  d iv e r s a s  fo to g ra fía s .

T U R I S M O

«La M ^ m a  d e  g u e rra  e sp a ñ o la  en  la  E x p o s ic ió n  H isp a n o -A m e ric a n a  d e  S evilla»  c ró n ic a  o r i­
g in a l d e  A n t o n io  P r a s t , i lu s tr a d a  con  fo to g r a fía s  orí

« V iejas co c in a s  va len cia n a s» , c ró n ic a  d e  J o s é  L u is  A l m u n i a , ilu s tr a d a  con  fo to g ra fía s .

E X T R A N J E R O

«C artas d e  u n  londinense», c ró n ic a  d e  P e e j a y , c o n  fo to g ra fía s .

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S

«H em os re c ib id o  su  t r a b a jo  y...»  (co rre sp o n d e n cia  d e  la  secció n ).
«A nacreóntica», p o e s ía  o r ig in a l d e  J , C h ic h a r r o  d e  L e ó n , i lu s tr a d a  p o r  A  G  y  B  
«V erdad  a l vien to», o r ig in a l d e  J o s é  L u is  R o b l e s , i lu s tr a d a  p o r  C o b o s  
«Solera», c a n ta re s  d e  A .  y  F .  G u i j o , ilu s tra d o s  p o r  G u ij o  S e n d r ó s  

. «Estam pas», v e rso s  o r ig in a le s  d e l  c o n d e  d e  F o x á - 
« E stam p a  d e  p rim av era» , p o e s ía  o r ig in a l d e  R o m á n  E s c o lio ta d o .
«P aisaje  d e  abanico», p o e s ía  o r ig in a l d e  A r tu r o  P a c h e co .

V A R I O S

« D u ran te  e l p a s a d o  m es...»  (n o tas g r á f ic a s  y  l ite ra r ia s  d e  a c tu a lid a d ).

I N F A N T I L

«La m u ñ eca  y  e l  caballo» , cu e n to  o r ig in a l d e  R a f a e l  L á i n e z  A l c a l á , i lu s tr a d o  p o r S e r n y  
«Mu ñ e co s d e  tijera» , d ib u jo s  d o  S e r n y .
«L as m a ñ a n a s  d e l R etiro» , h is to r ie ta  c ó m ic a  o r ig in a l d e  S e r n y .

P A S A T I E M P O S

«S ección  crip to grá fica » , p o r  F e a m a r c ó n ,

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

E x tr a c to  del contenido del presente número en tres idiomas

D an s la  section  d u  «Gran Mundos nous pu- 
blions les inform ations intéressantes d 'ac- 
tu alité  su r le  S p ort d ’H iver, le  G olf d e  la  
«Puerta d e  Hierro» (Porte d e  Fer) e t  au­
tr e s ......................................................................  p age  19

L a  gráce  e t  le charm e d e  M . Jo aq u ín  B elda, 
l ’hum oriste incom parable se  revéle, dans son 
rom án d o n t le  titre  e st «Una manía» (une 
manie), réhaussé par lesd essin s d e  M . Pre- 
íivrer .............................................................p age  25

D an s la  section  qui tra ite  d u  T ourism e nous 
avons recueilli les chroniques m agnifiques 
d e  MM. P ra st e t A lu m n ia  su r les différents 
p oin ts d e  v u  d e  l 'a r t  á  S éviile  e t  V alen- 
ce ......................................................................  p age  30

L a  section  d e  m odes d e  M. Cil con tin ué ses can- 
series pleines d e  charm e, spirituelles e t  am u­
san tes «Entre nosotras» (E n tre nous), qui 
so n t ta n t  apréciées p a r  lés b d le s  lectrices du  
C O S M Ó P O L IS ............................................... p age  33

«El jard ín  d e l poeta» (Le jard ín  d u  poétc) est 
le  titre  d 'u n e  belle  chronique d e  M . A lvaro  
A lca lá  G alia n o  p age  46

L es «Cartas d e  u n  londinense» (Lettres d ’un 
Londonien), originales d e  M. P e e jay  com m en- 
te n t les événem ents im portan ts derniére- 
m en t arrivés dans la  capitule d 'A n glete- 
 ...................................................................... p age  48

L a  chronique d u  th éa tre  d e  M . Sam  s ’occupe 
dans ce  num ero d e  «Nuestro calum niado pú­
blico» (N otre p u b lic  calom nié) e t  se  refére en 
m ém e tem ps a u x  prem iéres représentations 
th éatrales d ’a o t u a U t é ............................ p age  52

D an s les «Instantanés d e  Barcelone» p a r M . A l­
fredo P allard ó R u iz  nous a vo n s recuelli les 
événem ents actu éis les plus im portan ts do 
la  cap ita le  c a t a l a n e  p age  56

«La herm ana San Sulpicio» (L a  soeur Saint 
Sulpice) se  confesse á  M . R a fa e l M arquina 
dan s son «Locutorio d e  i^imortales» (Le 
parloir des Im m ortels) page 59

«La tragicom edia d el hom bre qu e  no estrena sus 
comedias» (La tragicom édie d e  l ’hom m e qui 
n 'a  p as réussi á  fa ire  jou er ses comedies) est 
le  t it r e  d 'u n e  n arration  belle  e t origínale de 
M. Jean  F e rra g u t illustrée p a r le  crayon  ha- 
b ile  d e  M. D e s m a r v i l ..................................p age  ÓT

D e  n ou veau  M, A n to in e  B o tín  P o lan co  a ttire  
l ’in térét des lectéu rs d u  C O S M Ó P O L IS  par 
son jo li  con te  «El espejo» (L e  m iroir), 
illustré p a r Cobos ........................................ pa-ge 65

N ous publions plusieurs tres jo lis  vers d e  M . A l ­
varo  d e  Orriols soús le  titre  «El a ve  herida» 
(L 'oiseau blessé), a v e c  illu stration s de 
l ’au teu r ........................................................... p age  71

M , A rtem io P recioso nous p arle  dan s ses im - 
pressions d 'a r t  su r «Francisco M erenciano, 
su  ob ra  y  su  tertu lias (Fran^ois M erenciano, 
son oeu vre  e t  son cercle) .....................................72

,E 1 don  d e  la  gracia» e st le  titre  d e  la  chroni­
qu e  écrite, a vec  sa  m aitrise  habituelle , par 
M. A dam e M artínez su r son su je t favori 
«Ante la  pantalla» (D evan t l ’écran) . . p age  76

M- M elchor F ern án dez A lm agro é crit un essai 
m erveilleu x sur «Antonio C hacón  y  e l can te 
andaluz» (M. A n toin e Chacón e t  la  chanson 
a n d a lo u s e .) .......................................................p age  80

C on tin u ation  d e  rin téressa n t rom án origin al • 
d e M . See Adcom e, in titu lé  «Jorge M ontem ar, 
repórter detective» (L e detective-repórter 
G eorge M ontem ar) a v e c  Ies illu stration s de 
M . D u r is s e r ...................................................... p a g e  82

D an s la  section  d ’ccrívains n o u veau x  continué 
la  ílo raison  m agnifique des «plumes des jeu-

nes» qui lu tte n t p ou r fa ire  distin gu er un jou r 
ou l'a u tre  leur p e rso n n a lité  page 88

D an s la  chronique sp o rtive  M . E douard Teus 
procéde á  une ap p réciation  détaülée des plus 
im portan ts événem ents d e  p u g ila t d u  m on­
d e    p age  91

D an s la  sectio n  enfantine se  d istin gu en t les 
jo lis  dessins de M . Sern y e t  u n  con te  in titu lé  
«1.a  m uñeca y  e! caballo» (La poupée e t Ic 
cheval) écrit p a r M . R . L á ín ez  A lc a lá , p age  102

N ous continuons de présenter á  nos lecteurs les 
concours cryptographiques e t  Ies problém es 
d e  passetem ps originéis d e  M. Fram ar- 
c ó n  p age  105

«The N e w  A uthors Page», continúes to  g lo ñ fy  
th e  y o u n g  w ritters, w h o are  stru gglin g to  
becom e b etter know n, from  d a y  to  d a y  page 8S

«The S p ort Page» is carried on  b y  our w ellkn ow n  
E d uard o Xeus, g iv in g  us th is  tim e  new s of 
th e  la te st boxin g happenings th ro u gh ou t th e 
w o rld  p a g e  9 1

«In th e  ehildren’s page»; S ern y  keep s readers 
interested w ith  W s b ea u tifu l draw ings, 
th ere  also bein g a  lo ve ly  s to ry  b y  R . L á ín ez 
A lca lá  called «The dolí and th e  horse*. p age 102

C on tin u ation  of th e  cryp to grap h ical com peti- 
tio n  and th e  en terta in in g  p u zzles, pass-tim es 
b y  F ram arcon  are o n  p age  105

«The S ociety  page», brings in teresting news 
a b o u t recen t even ts, su ch  as w in ter sports 
an d  G olf a t  th e  P u erta  d e  H ierro  , p age  19

T h e  w it  and fascin ation  o í th e  uncom parable 
hum orist Joaquín  B eld a  stands ío r tn  in  his 
n ovel «A Whim», illn strated  b y  Prefi- 
rrer...................................................................... p£«e 25

«The T o u rin g  section» is  v e r y  w ell chionicales 
b y  P ra s t  and A lm u n ia  on  th e  d ifferen t as- 
p ects of a r t  in  S eville  a n d  V alen cia  on p age  30

«Fashion Page», w h icli continúes u nder Cil's 
pen, w ith  his u su al díscretion, pleasing 
ch ats, «Am oung Ourselves», so entertaining 
to  our la d y  readers of C O S M Ó P O L IS . 
o n ...................................................................... p í^ e  35

«The P o ets Gardeno is th e  tit le  of A lv a ro  A l­
calá  G aliano’s b eau tifu l clironicale. . p age  46

«The London Lettere, reportad b y  P e e ja y , g ive  
US th e  m o st im p o rtan t even ts o c c u r¿ i du rin g 
th e  m on th  in  th e  english c a p ita l . . . p age  48

In  our T h eatrica l chronicale, Sam  occupies him- 
self w ith  «Nuestro calum niado público» (Our 
slandcred public), also reíerin g to  th e  new 
p lays recen tly  p r o d u c e d  P̂ -g® 52

«Snap Shots in  Barcelona» b y  A lfredo P allardó 
R uiz, brin g  th e  la te st happenings of great 
in terest in  said t o w n .......................   . p age  56

«La h erm an a San Sulpicio confiesa sus se­
cretos» (Sister S ain t Sulpicio confesses her 
secrets) b y  R a fa e l M arquina, in- h is «Locu­
to rio  inm ortal» (Inm ortal looutory) on  p age  59

«The T ra d gy -co m ed y  of th e  m an  w ho can n ot 
p a ce  h is Comedles», is th e  tit le  of th e  interes­
tin g  and origin al n arration  w h ich  Ju an  F e ­
rrag u t g iv es US and is  illu strated  b y  D esm ar- 
v i l ’s p e n c i l ....................................................page 61

A n ton io  B o tín  P olan co, a gain  in terests th e  rea­
ders of C O S M Ó P O L IS  -with h is n ice sto ry  
«El espejo» (The Mirror) illu strated  b y  C o­
bos ..................................................................  p age  65

Som e b eau tifu l verses o f A lv a ro  d e  Orriols, 
called «El a v e  herida» (The w oim ded Bird) 
and illu strated  b y  its a u th or ap p ear in  th is 
i s s u e .....................................................................P^ge 71

A rtem io Precioso, speaks abou t, «Francisco 
M erenciano in  h is a r t  and life», w h ich  is  his 
chronicale u p on  a r t ........................................p age  72

«El don  de Gracia» ( T h e g iíto f  grace), is th e  t i t ­
le given  to  th e  chronicale, «On th e  Screen» 
w ritte n  b y  A dam e M artínez, w ith  h is usual 
c ra ft ........................................................................p age  76

M elchor F ern án dez A lm agro, w rites a  wonderful 
essay  on  A n ton io  C hacón and A n dalu- 
sien  S on g............................................................. p age  80

T h e  in terestin g  serial, b y  See A dcom e, again  
appears in  ou r pages, u nder th e  t it le  of «Jor­
ge  M ontem ar, th e  d ete ctiv e  repórter», iílus- 
tra te d  b y  D urisser .................................... p age  8z

G ran  M undo b rin g t heu te  in teressan tc W inter- 
sp ortberichte u n d  G olfm eldungen v o n  Thier- 
t a  d e  H ierro u n d  anderen  O rten  . Seite  19

«Una manía» b e tite lt  sich  eine H um oreske von  
dem  bekannten hum oristischen Schriftstel- 
1er Joaquín  B eld a, d ie  P refirrer ilu striert 
 ..................................................................... Seite  25

S evilla  u n d  V alencia  h a t der T ouristen berich t 
von  P ra s t  und A lu m n ia  zuni G egenstand. S. 30

M odebericht v o n  Cil u n ter der Bezeichnung 
«Entre nosotras» a u f ............................ Seite 35

«El jard ín  d el Poeta» heisst d ie  Ü berschríft 
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Revisfa mensual  i  l ust rada
C o sm d iD

Fundador y D irecfor
FEBRERO 1929

L j
N U M . 15

La repen­
tina muerte 
de la  egregia 
dama ha pro­
ducido ver­
dadero senti­
miento en lo­
dos las cla­
ses de la so­
ciedad espa­
ñola.

C O S M Ó -  
P O L I S  se 
asocia de co­
razón al due­
lo nacional, 
y  eleva, res­
petuosamen­
te, ante las 
gradas del 
trono ¡a ex­
presión de su 
condolencia.

D O Ñ A  M .Á R lA  C R I S T I N A  D E  H A B S B U R G O , R E I N A  D E  E S P A Ñ A
Nacida en Gross-Seelowitt el 3i  de julio de 1&58 

f  tn Madrid el 6 de febrero de igag.

(Feto Franun)
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' ^ ^ i d e n c i ^  C d . m p ^ f r ^

Jc)̂  Quin[í\ ”§<Mi jernando” 
de los Duques de pekmndcv 

en Id ¡sid 
de "̂ cneri

Uno de los laterales de la jinca, donde puede verse el tejado de corte inglés, que el 
duque de Peñaranda piensa desmontar en breve, para cambiarlo por uno estilo del país

P A I S A J E

N poco am ortigu ada se presen ta  h o y  la  b elleza  

perenne del v a lle  de la  O rotava . P ero  no

ta n to  que e l esp íritu  no se sien ta  h alagado

inefablem en te por la  visión  m aravillosa.

A l correr acelerado del au tom óvil, parece que se desea m ás in­

tensam ente penetrar en e l en can to d cl pa isa je . Se am plían  los p á r­

pados, se d ilatan  las pupilas, se abren de p a r en par to d as las puer­

tas del alm a, por lo m ism o que es m ás fu g a z  la  contem plación.

L a  g a y a  policrom ía del va lle  se ofrece a nuestros o jo s deslum ­

bradora. A l  com pás desordenado de la  ve locid ad , los m illares de ca ­

sitas que pueblan  la  exten sa  exp lan ad a  sem ejan dim inutos cuadros 

m ultiform es y  m ulticolores que un a rtista  loco y  caprichoso fué 

pin tando a  diestro y  siniestro, en u n a  ilusa  em briaguez de creación. 

A l  fondo, saludando con su  b la n ca  sonrisa espum eante a l Puerto 

de la  Cruz, aparece e l coloso A tlá n tico , com o un a  inm ensa ballena 

de lom os verdiazulados recam ados de b ru ja  pedrería, que rever­

b eran  en irisaciones m agn ificen tes a l chocar con los ray o s solares. 

¡Qué pena que e l cielo no esté lim pio, terso, diáfano, p a ra  q u e el

concierto arm ónico de los elem entos n atu ra les se hallasen  en per­

fecto  d iapasón!...

• E n  este p aisa je  de m a ra v illa  se en cuentra situ ad a  la  q u in ta  

«San Fernando», residencia cam pestre de los duques de P eñaran da.

S IM P A T ÍA

Y a  estam os en ella. Y  y a  estam os an te  sus propietarios. Y  una 

corriente de sim patía  se desp arram a en nuestro derredor.

L o s  duques de P eñ aran d a se h an  traíd o  este año g ra ta  com ­

pañ ía  : sus prim os, los m arqueses de Pons, q u e se  hallan  en los p ri­

m eros m eses de m atrim onio. ¡B ien  h an  sabido los m arquesitos esco­

ge r  e l nido p a ra  tran sp lan tar su  id ilio !...

A l  escuchar e l nom bre de C O S M Ó P O L IS , los duques de P eñ a ­

ran da acep tan  gustosísim os. Y  m ien tras e l fo tógrafo  se ad en tra  por 

los jard ines en b u sca de paisajes, en un a  de las  terrazas de la  finca 

■formamos te rtu lia  cordial.

E L O G IO S

Y  e l duque y  la  duquesa, y  la  m arq u esa y  ei m arqués, v a n  desc.s- 

labonando férvidam en te u n a  gran  cad en a de elogios p a ra  Tenerife.

í

r  I
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i

Visla parcial de la quinta «San Fernandot nn el valle de la Orofava (Teneri/e)

— C rea usted  que esto y  asom brado— dice cl duque de Peñaran­

d a— . E n  n in gun a p arte  del m undo he encontrado este clim a m ara­

villoso  de Tenerife. E s  realm ente encantador.

— E s  ve rd a d — a yu d a  la  m arquesita de Pons— . E sto  es delicioso.

— Sobre todo para 

ustedes, ¿no ? —  añado 

yo . m aliciosam ente— .

y r : . .

[En plena luna de m ie l!... 

No puedo observar

R E S I D E N C I A S  C A M P E S T R E S

e l efecto de m is p alabras, d ich as 

brom ísticam ente, porque la  duque­

sa de P eñaranda se defiende.

- - Y  p a ra  todos. P a ra  todo el m un­

do. E s  algo sorprendente, sin igual.

— ¡Lástim a que no sea debida­

m ente conocido!...— se duele el m ar­

qués de Pons— . P ero  es q u e no 

h a y  propaganda, no h a y  rédam e.

Y  el refrán  dcl pañ o y  del arca 

y a  no se cotiza . A ctu alm en te h a y  

que lan zarlo  to d o  a l rostro  del m un­

do p a ra  que éste se dé cuenta 

y  se interese. E xisten  m uchas com ­

petencias. P ero  no h a b ría  ninguna 

cap az de resistir la  de Tenerife.

— ¿H an recorrido ustedes el valle? 

— Todo. Y  hem os subido hasta  

el fin a l de la  carretera, en la  m on­

ta ñ a . ¡A guam an sa!... ¡Qué m agn i­

ficencia!... Crea usted  que d a  pena que todo eso se desconozca.

H a y  que obligar a l turism o a  darse un paseo h a sta  aquí.

— Pero p a ra  eso es necesario dar com odidades— indica el m ar­

qués de Pons— . T enerife tiene dos form idables veneros de riqueza: 

su clim a y  sus paisajes. H a y  que ponerlos a l alcance de los poten­

tados. ¡E sa carretera a l T eid e!... ¿Para cuándo la  dejan? Si la  

ascensión a l apagado vo lcán  fuese fácil, el T eid e sería una m ina 

de oro... ¡Y  V ilaflor, y  las  Cañadas, y  el M onte de las Mercedes, y  el 

de la  E speranza, y  tantos sitios!... Pero, sobre todo, el clim a.

E l duque de Peñaranda en uv rincón de los 
jardines de su finca.

Los duques de Peñaranda, con sus primos los marqueses de Pons, posando para C O SM Ó PO LIS  
en una de las íerrasas de ¡a quinta «San Fernando».

H
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I ( E S I D E N C I A S  C A M P E S T I ( E S

quieto, q uietecito  en los b razos de su  dueña, m ien tras su  com pa­

ñero lo m ira  desde e l suelo sorprendido, y  acaso... acaso  con un 

poco de en vidia.

E l  fotógrafo  h a  disparado. Y  S o l, avezad o  y a  a esos disparos, 

h a  sa ltad o  de los brazos de la  duquesa y, h a  iniciado una carrera 

ju gu eton a  por la  terraza.
E N V ÍO

Señor duque de P eñ a ran d a; P o r sus exten so s conocim ientos do 

tierras y  m ares y  por su posici(>n social, usted  puede hacer m ucho 

en fa vo r de Tenerife.

Señ or m arqués de P o n s: Por su  elev a d o  cargo en e l P atro n ato  

del Turism o, usted  se h a lla  en el lugar m ás adecuado para  favorecer 

a  esta  isla.

Señoras duquesa y  m a rq u esa; Y o  sé que ustedes, ta n  b on d a­

dosas, ta n  delicadas de espíritu , tan  enam oradas de lo bello, d ivu l­

garán  entre sus am istad es las b ellezas de la  tierra  tinerfeña y  les 

inducirán  a  v isitarla ,

A  todos ustedes, con m i reconocim iento p o r sus am abilidades 

y  cortesías, este íntim o deseo: -¡Hacer ju stic ia  a T en erife, bello  y  

p in toresco!... L os isleños lo agradecerán eternam ente.

Y  y o , a u n q u e so y  n acido y  criado en el corazón de la  P enínsula, 

les en vío  desde ahora m i fervo rosa  g ra titu d .

L u is  A L E J A N D R O
T en erife, 1928.

La residencia.

P R O Y E C T O S

— U stedes— deslizo y o , indiferentem ente en aparien cia— ^podrían 

dar principio a esa cam pañ a de divulgación.

- Y  lo hacem os con m ucho gu sto. Y a  v e  usted— dice el duque— . 

E l  año p asado vin im os solos m i m ujer y  yo . E ste  año hem os traído 

a nuestros prim os. Y  en e l próxim o in v ita ré  a  a lguno de m is am igos 

para  q u e conozcan la  isla.

— P o r m i p arte— exp lica  e l m arqués de P ons— , en el P atron ato  

N acion al del Turism o, del cu al so y  vicepresidente, hablaré y  haré 

todo lo posible por q u e Ten erife sea conocido com o m erece. D esde 

luego que aquí q u ed a  m ucho p o r hacer. L a s  corrientes turísticas 

m undiales son m u y  exigentes. N o  se deslum bran sólo por el clim a, 

con ser un poderoso m o tiv o  de deslum bram iento. D esean  m uchas 

com odidades. Y  aqu í está  esto m edianam ente, por desgracia. E l 

aspecto hotelero q u e ofrece Tenerife, en relación  con e l turism o 

m undial, es pésim o. N o h a y  un gran  hotel verd ad . Y  hace fa lta  cons­

truirlo. H oteles y  com un icacion es: he ah í lo  prim ero que debe aco­

m eterse. ¡E sa carretera a l T eid e!...— repite el m arqués de Pons.

R E A L I D A D E S

E l fotógrafo  está  de v u e lta . Y  regresa contentísim o de la  e x ­

cursión paisajística.

V olvem os a la  realidad.

L a  duquesa de P eñaran da coge a  S o l, su  perro fa vo rito , y  le dice 

que lo  va n  a retratar. S o l, com o un niño bien educado, se queda

b

Los jardines F otos E n rique M artin .

12
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IDurante 
el pasado

mes.

(F o to  M u ía .)

V
ERIFICÓSE el fallo dcl Con­

curso de B elleza  que, p a­

trocinado por nuestro fraternal 

colega A  B  C , se  h a  celebrado 

en M adrid para  designar a  la  re­

presentación  de E sp añ a en el 

Concurso Internacional reunido 
en París.

E l  Jurado, com puesto por los ilustres artistas Bcnlliure, 
B cn ed ito  y  Cadenas, otorgó m u y justam ente su vo to  en 

fa v o r  de la  señ orita  P ep ita  Sam per, representante de la 

región valen ciana, y  m erecedora en a lto  grado, p o r su be­
lleza, de distinción  tan  honrosa,

Juan Ignacio 
Luca de Tena

E n  Z aragoza  y  con éxito  resonante se estrenó una n u eva  com e­

dia, original del joven  autor Juan Ignacio L u ca  de T ena, titu lad a  

L a s  hogueras de S a n  J u a n , a  la  que la  com pañía Guerrero-M endoza 
dió un a  lucida interpretación.

L os actores m adrileños dieron la  n ota  culm inante celebrando una 

fiesta  sim pática y  em o tiva  en el teatro  del Centro, p atrocin ad a por 

el M ontepío de Actores, en la  que, después de una exq u isita  represen­

tación  teatra l, cuyos papeles corrieron a cargo de las prim eras figu­
ras de la  escena, R osario Pino entregó a D . Jacin to  B en aven te la  

corona de laurel, en oro y  p la ta  lab rad a, que éstos le  dedican com o 

tributo  de respeto y  adm iración.

Rosario Pino entrega a D . Jacinto Benavente la corona de laurel de plata que regala el Montepío de Actores ai ilustre dramaturgo (F o to J M a rlo .)
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La señoriía María Miniatv, hija de h s  condes de M iniaíy (G is é  F o to c o lo r .)
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EL GOLF CLUB DE MANDELIEU
(CANNES)

l ista del •sreen» número i i

Mr. y  Mr.i. 
I.asell en el 
momento del 

«píitíing»

j 6
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E L  G O L F  C L U B  D E  

M A N D E L I E U
(C A N N E S)

Kl nguiero número sexto, uno Je los más interesantes d d  recorrido

Grupo de jugadores 
en el «íeet del número i

Jugadores atravesando el rio para tras­
ladarse del agujero número a al 3 F otos S p ort y  G eneral

Í7Ayuntamiento de Madrid



G r a n  M u n d o
k.

Las hijas de los condes de Tormbia

(F o to  Ib e ro -F o lo ca h r }

i8
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En el Eeal Cluh
de

Puerta de Hierro
L A S

P A V T I D A S  D E  

G O L F

19
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E N  E L  K E A L  c l u b  D E  T U E R T A  D E  H I E R R O

Á

E l marqués de Portago y D. Tomás Chávarri

D. Gonzalo Creux, marqués de Villaricho y conde de la Cimera, con 
el pro¡esional «El Hojalala».

S O
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Un grupo de aristocráticos espectadores de las partidas de gal/.

7.a marquesa de Triann 
y Mme. Avdrée.

F o to s  M íirln.

2 1
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M o n t e r í a  r e g i a  e n  M o r a t a l l a

Arriba, a la iz­
quierda: S. M . el 
rey, conversando 
con el marqués 
Viana, antes de 
emprenderuna ba­
tida: a la derecha, 
S. A . R . el in­
fante D . Alfonso, 
contemplando, en 
unión de otros 
aristocráticos ca­
zadores, las reses 
cobradas durante 
uno de los ojeos.

En el semicírcu­
lo del centro: los 
marqueses de Via­
na, propietarios de 
la espléndida fin­
ca en que se ve­
rificó la montería, 
disponiéndose a 
ocupar sus pues­
tos, al comienzo 
de una de las ba­
tidas en que tan 
brillantes resulta­
dos se obtuvieron.

Las jaurías y los perreros, después de un ojeo, descansan de las fatigas pasadas {Fotos MontUla)

22
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EL
COCHE QUE TRÍUNFA 

EN TODA5 PARTES
V

PIDAN PRUEBAS, PRECIOS Y  DETALLES A  LA 
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Cofi ocasión de su ¡iesta onomásiica, S. A/, el icy ha concedido el titulo de marqms 
de Luca de Tena al Excmo. Sr. D . Torcuata Luca de Tena, director de B lan co 
y  N egro y  A  B  C . L a  merecida distinción con que D . Aljonso ha premiado los re­
levantes servicios prestados a la Patria por el insigne creador de Prensa, nos honra 
a iodos tos periodistas, y C O SM Ó PO LIS quiere expresar su m is sincera felicitación 

ul marqués de Luca de Tena y a cuantos trabajan en Prensa Española.
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I

A com ido usted  bien?
— ¡Hom bre, por D ios! ¡V aya  una 

pregunta!
— H o y día éste es e l sitio de Madrid 

en que m ejor se come.
— Y o  creo.
E stábam os en e l g rill del hotel... un 

rincón de M adrid que recordaba otros

una 
mama

varios de E u ro p a, donde la  gente era tolerante y  el comer 
u n a  cosa seria y  bien cuidada.

— ¿Querrá usted  ahora u n a  copa de coñac?
— Si u sted  m e la  ofrece...
D an ie l p idió coñac y  cigarros; con su  m aestría de fu­

m ador contum az eligió dos... y  a l ofrecerm e uno de ellos 
m e dijo:

— É ste  es el m ejor ta b a co  del mundo.
— D e acuerdo— l̂e repliqué— ; yo , en la  H abana, no 

fu m a b a  o tra  cosa.
— ¿E stu vo  u sted  m ucho tiem po en la  H abana?
— U nos seis meses.
— ¿ Y  conoció u sted  a llí a  m ucha gente?
— B astan te. H a y  que tener en cuen ta que aquél es el 

país m ás acogedor del mundo.
— E ntonces, conocerá u sted  a aquella  m uchacha que 

h a y  en la  m esa del rincón, ju n to  a l ventanal.
D an iel L egu ía , con todo disim ulo, señ alaba con la  pun ta  

de su  cigarro recién encendido hacia  un a  m esa ocupada 
por dos dam as y  dos caballeros; la  señal era ta n  discreta, 
que aunque los interesados nos hubieran estado m irando 
en aquel m om ento no se h abrían  dado cuen ta de nada.

— N o veo  en esa m esa m ás que dos som breros de señora.
— E spere un po co ; ahora m iran p a ra  acá. Y o  m e re­

fiero a la  del lado de allá, a  la  que está  m ás cerca de ia  
calle.

— ¿Quién es?
P ero antes de que m i am igo pudiera contestarm e m e con­

te stó  la  interesada vo lvien d o la  cabeza a l centro del salón.
— ¡A tiza! P ero...
D eb í poner un rostro m u y raro, abrir la  boca de un 

m odo grotesco, ¡qué sé y o ! L o cierto fué que m i am igo 
D an iel se m e quedó m irando y  m e preguntó:

— ¿Qué le p asa  a  usted? Se h a puesto pálido.
— Ñ o... s i es que...
— P ero s i apenas puede usted  hablar.
M i am igo D an iel L egu ía  es un m uchachote listo, por eso 

es am igo m ío ; la  am istad con los tontos m e h a  parecido 
siem pre sum am ente peligrosa. Su  clarividencia le  hizo ver 
a l m om ento la  causa de m i balbuceo y  de m i palidez.

— ¡Caram ba!— dijo, m undano y  bonachón— , si llego a 
presum ir el efecto  que la  v is ta  de esa m uchacha le ib a  a 
producir no le  digo n ada. E stá  usted a  punto de echar a 
perder su  prim era digestión.

B e b í un sorbo de coñac.
— A m igo D aniel, ¿usted conoce a  esa m ujer?
— Me la  presentaron la  sem ana pasada en casa de unos amigos.
— Y  ¿sabe u sted  s i hace m ucho tiem po que está  en M adrid?
— A  m í m e hablaron de e lla  com o recién llegada de su  país. E s 

un a  m uchacha de un a  de las m ejores fam ilias de la  H abana.
— N o; m uchacha, n o : es casada.
— |Ah! ¿sí? P ues no lo parece. V erdad  es que ahora las  casadas 

jóven es y  las m uchachas solteras no se distinguen en nada.
— É sta , m ás que o tra  cosa, es una chiquilla.
— Según eso, u sted  la  conoce bien.
— N o  ta n to  ccm o y o  siquiera; pero, sí, señor, la  conozco.
Y  p a ra  confirm ar m is palabras, la  lin d a  cu b an ita  se a lzó  de su 

asiento, cruzó decidida la  sala  del g rill y  v in o  a nuestra m esa.
Com o e l tra ye cto  era relativam en te largo m e dió tiem po para 

decir por lo  b ajo  a  m i am igo:
— P repárase u sted  a to d o : incluso a que em piece a  bofetadas con­

m igo.

N O V E L A  C O R T A  

O R I G I N A L  

DE

J O A Q U Í N  

BELDA

ILUSTRACIONES 

D E PREFIRRER
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Cosmopolls

— A h , sí...
N o  fu é p a ra  tanto.
L a  joven , risueña— nunca está  m ás 

gu ap a  uná cubana que cuando se ríe— , 
saludó prim ero a  m i am igo.

— Felices, señor L eg u ía ; y a  v e  que recuerdo su  nom bre, aunque 
sólo u n a  v e z  nos hem os visto .

— E s verdad.
O bedeciendo a un im pulso de cortesía, nos habíam os puesto los 

dos de pie p a ra  recib irla.
— Y  usted— esto ib a  por m í— , ¿cómo está  en M adrid?
— P oco m ás o m enos com o usted, A m elia : de recién  llegado.
— ¡A h !... pero siéntense, ¡por D ios!
— F u é in ú til que quisiéram os hacerle sitio  en el d iván  con tra  el 

m uro, com o asiento preferente y  m ás cóm odo.
— N o, n o ; sigan en sus puestos, y o  m e m archo en seguida; 

m e esperan m is am igos. H e venido sólo por tener el p lacer de 
saludarles.

Y  se dejó  caer en una de las 
sillas que h abía a l otro  lad o  de la  
mesa.

— U nos m inutos n ad a m ás.
G uapa, m u y  gu ap a, de rostro 

m oreno y  o jos enonnes, o jos verd a­
deram ente tropicales, A m e lia  Sanz 
de U ribe, señora, o  m ejor d icho, ex  
señora de W ilson, era físicam ente 
una n iñ a grande. M orahnente y a  se 
ve rá  m ás adelan te lo  que era.

D e niña ten ía  la  configuración 
general del rostro, de n iñ a la  voz, 
de n iñ a ios adem anes, pero éstos no 
de n iñ a m im ada y  em palagosa, sino 
de criatu ra  resign ada que h a  em pe­
zado m u y  pron to a darse cu en ta  de 
las cosas.

.— Me dice m i am igo q u e es usted 
casada. ¿Cómo es eso posible?

— Sí, señor; casada y  d ivorciada.
A q u í su  am igo— p̂or raí— sabe m i 
h istoria  com o la  sabe todo e l  m un ­
do en la  H ab an a. ¿No se la  h a  con­
tado?

— N o. A m elia , to d a v ía  n o ; no 
he tenido tiem po.

Se m e quedó m irando, ahora 
sin  reír.

— ¿Desde cuándo no nos hemos 
v is to  nosotros?

— T res años v a  a hacer m u y  . ..
pron to. E n  la  H aban a.

— ¿Se acuerda?
— D e todo.
— ¡Qué m em oria!

U nas cu an tas frases m ás de po ca  sustan cia, y  la  dam a cubana 
se despidió de nosotros. A l  tenderm e su  m ano m e d ijo :

— Y  no deje de contarle m i h isto ria  a q u í a l am igo L egu ía . Puede 
que le  s irva  para  un a  de sus novelas.

H e o lvid ad o decir a l lecto r  que D an iel L egu ía  era n ovelista, y  
de los buenos.

Y o  llam o buenos a  los que p a ra  escribir un a  n o ve la  se inspiran 
en su  prop ia  v id a  y  la  doran conven ien tem en te p a ra  servírsela  a l 
lector.

— ¿Pero es posible que esta  m ujer ta n  joven  ten g a  y a  su  historia?
— ¡B ah! N o h a y  q u e exagerar. E so  que e lla  llam a  su  h isto ria  no 

es m ás que im  episodio b astan te  b an al. Ju zgu e u sted : h ace cuatro  
años llegó a  la  H ab an a un boxeador norteam ericano llam ado W ilson, 
com o el difunto presidente de su  p a ís; era un h om bre relativam en te 
fam oso, y  acudía a la  ca p ita l de C u b a  a reñir un com bate con uno 
de los m ejores boxeadores criollos. L a  H ab an a es un a  ciudad  donde 
la  a ctu alid ad  tien e un gran  precio, y  el ta l  W ilson  tard ó  poco en

U N A  M A N ÍA
ponerse a  la  m o d a ; a yu d ó  a  ello  su  es­
pléndida figu ra  de hom bre. L a  noche del 
com bate, A m elia , esta  señora a  quien 
acabam os de dejar, y  que entonces no 

era m ás que señorita, ocu pab a u n  p alco  en com pañía de otras a m ig a s; 
se h ab lab a, com o era  n atu ra l, del b oxeador W ilson , y  de pronto 
la  señ orita  A m elia  d ijo  a  las otras: «¿Os apostáis a lgo  a  que m e 
caso con él?»

— ¿Lo dijo  en brom a?
— Com o ta l  lo  tom aron  las dem ás; pero eUa se fo im a lizó  y  se 

h izo la  apu esta  de no sé qué can tid ad . L o  curioso fu é que a  los quin­
ce días de aquello, en la  iglesia  m ás elegante de la  H ab an a se cele­
b ra b a  ei m atrim onio de la  señ orita  A m elia  San z de U ribe con m ister 
W ilson, b oxeador de profesión; a l d ía  siguiente, e l m atrim onio m ar­
chó a los E sta d o s U nidos. Y  a  los tres m eses vo lv ió  ella  sola a la  
H ab an a. E l  m atrim onio se h ab ía  separado. Com o v e  usted, q u e­
rido D an iel, la  cosa n o  es n in gun a h azañ a  de H ércules.

— H om bre, no está  m a l; esa boda, efecto  de un a  apuesta...
— Sí, pero, de todos m odos, la  

h isto ria  de esta  m uchacha n o  es 
com o p a ra  p asar a la  H istoria, con 
m ayúscula.

— Y  ¿por q u é se separaron?
— P arece que fu é porque ella  le 

d a b a  a  é l un as palizas terrible.
— ¡A l b oxeado r!
— ¡C laro! E sa  d am ita, peso m osca 

com o u ste d  h a b rá  visto , llegó  im a 
noche, en u n  café  pintoresco del 
barrio  judío  de N u ev a  Y o rk , a  he­
rir seriam ente en la  cab eza  a  su 
m arido con un p la to  sopero.

— Y  e l hom bre, claro, no estab a 
acostum brado a  aquellos golpes.

— A si e r a : a  él no le h ab ían  pe- 
- gad o n u n ca m ás q u e con gu an tes. 

D an iel m e lle v a b a  en su  co­
che, cam ino de C ham artin  de la  
R osa, donde y o  ib a  a  rendir v is ita  
a  un am igo.

— E ste  coche no lo  te n ía  usted 
antes— le dije.

— L o  h e  com prado h ace un m e s: 
e l otro, el que u sted  rae conoció en 
B iaxritz, lo he vendido, y ,  cosa  rara, 
lo  he vendido b ien. C uando se trató  

'•,'j de com prar uno n uevo m e quedé 
con éste, porque m e he convencido 
que no h a y  coche com o él. Cada 
d ía  aparece en el m ercado u n a  m ar­
ca  n u eva : todos h ab lan  de sus ex­
celencias y  de sus buenas condi­
ciones, pero a  m í la  experiencia
m e dice que donde está  el m ío los 
dem ás coches, m ás tard e o  m ás 

tem prano, hacen un poco e l ridiculo.
P ero  esto no era m ás que un inciso en nuestro d iálogo; el nom ­

b re  de ella  v o lv ió  a  aparecer en seguida.
— ¡V ay a  con  A m elia !— dijo  D an iel— . Y  u sted  la  conoció allá ...
— C uando y o  la  conocí ya se h ab ía  separado de su  m arido y  h a ­

cía  u n a  v id a  m u y  indepen dien te,-pero  de un a  gran  form alidad  en
el fondo. Y a  m e h ab ían  contado tam bién  !a  h isto ria  del p la to  sopero.

— Y  u sted , aun sabiéndolo...
D an iel L egu ía  era u n  hom bre discreto, com o !o son, por lo  general, 

todos aquellos a  quienes un a  indiscreción  ajen a h a  proporcionado 
graves disgustos en  su  v id a . H a b ía  un detalle  de su  indum entaria 
m u y  s ig n ifica tiv o : llev a b a  siem pre, ¡siem pre!, corb a ta  negra, y  cuan ­
do alguien, ingenuam ente, le  p regu n tab a  e! porqué de su  lu to  par­
cial, con testab a in variablem en te:

— E s  un a  costum bre an tig u a  que tengo.
Y o  sabía— com o sabían  algunos otros— el porqué de esa  costum ­

b re: nunca le  h ab ía  hablad o  de ello . D an iel te n ía  un lu to  en su v id a  
y  lo te n d ría  siem pre: le  llev a b a  oculto  y  callado en su  alm a. E l  único 
signo exterior era ése de la  corb a ta  negra.

A h ora, aunque su curiosidad era lógica, no m e h ab ía  preguntado,
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n i m e preguntaría— estaba seguro de T I T M A  n / r A T V T T A
ello— , qué h ab ía  entre aquella  m ujer y  I \ A  V1 A\ 1 A
yo . P o r lo  m ism o, m e creí en el caso de i .  y  1  I i I j T l í .  y  1  i l
prem iar su  discreción, y  así le dije:

L e  aseguro que esa señora no h a  sido m ás que am iga: am iga 
en e l sentido m ás honesto del vocablo.

— Confieso, entonces, que m e he equivocado.
— Y a  sabe que so y  incapaz de engalanarm e con adornos que no 

m e pertenecen, No sólo no h a  habido entre nosotros m ás que am is­
ta d , sino que y o  nunca m e he enam orado de ella ; varaos, eso que 
llam a la  gente enamorarse, que yo , en concreto, no sé lo  que es.

— Me h e  colado. A l  ver la  cara  que usted  ponía cuando se la  
descubrí en el com edor, me 
d ije : a ven tu ra  tenem os; 
a ven tu ra  pasada, s i usted 
quiere, pero aven tura al 
fin.

— A v en tu ra  s í hubo, pe­
ro no en sentido amoroso.
D esd e luego, su  presencia 
en M adrid m e a terra ; es 
la  m ujer c o n ,la  que tengo 
m ás m iedo de encontrarm e 
a  solas.

— ¿Es peligrosa? ■ '
— E n  e l fondo, es más 

infeliz que un pliego de 
a le lu ya s; pero y o  la  tem o 
m ás que a  un nublado. E n  
o tra  ocasión le  contaré por 
qué.

CosmopoUs

P o r si había  confusión, creí necesario 
aclarar.

— ¿A m í? Pero ¿usted sabe quién 
soy yo?

D ió  m i nom bre y  apellido con tod a  ex a ctitu d ; no h abía duda 
p o sib le;

— Bueno, ahora vo y.
Ten ía y o  la  pretensión de esperar a  que term inase el a c t o ; pero 

no habían  pasado dos m inutos cuando e l hom bre de la  gorra m a­
jestuosa vo lv ió  a llam ar.

— Perdone el señor, pero m e han dicho que b a ja ra  usted  cuanto 
antes.

H abíam os llegado a casa  de m í am igo, y  m e despedí de 
D aniel.

P asaron  dos dias, E n  la  noche del segundo m e encontraba y o  en 
un p alco  del teatro  F o n ta lb a  con unos am igos. E r a  estreno y  el 
teatro  estab a  abarrotado de público.

U n  poco antes de term inar el segundo acto— la  ob ra  ten ía  cuatro—  
llam aron  a  la  p u erta  del palco. S a lí y o  a  abrir andando de puntillas.

A n te  m í h ab ía  un sujeto, m ezcla de chofer elegante y  de portero 
de casa grande, e l cual, con la  gorra en la  m ano y  todo finezas, 
m e dijo;

— Q ue ten g a  usted  la  bondad de bajar, que le esperan abajo 
unos señores.

Salí tras él.
— D eb e el señor tom ar el abrigo y  el som brero, porque es en la 

calle donde le  aguardan.
L o hice así y ,  antes de llegar a l vestíb ulo , pregunté a  m i gu ia :
— Y  ¿quiénes son esos señores?

- E l  nom bre no m e lo  han dado: dicen que son unos am igos 
del señor,

Me pareció una im pertinencia sacar a un su jeto  de un teatro  
com o no fuera para  cosa m u y grave. ¿Acaso algu n a cuestión  de 
honor? Pero, s i era eso, ¿por qué habían  pensado en m í, que sólo 
en dos ocasiones de m i v id a  he figurado com o com parsa de uno de 
esos llam ados lances...?

Y a  en la  calle, el hom bre su  cu b rió  con la  gorra y  m e rogó que 
le siguiera. A l  aire libre iden tifiqué su condición social: era un chofer 
de lu jo, no era un portero del teatro , com o y o  h ab ía  creído.

— P ero ¿dónde están esos señores que m e b uscan ?— le  dije, y a  
im  poco im paciente,

— ¿Quiere el señor ven ir por aquí?
Y  m e llevó  a una de las  calles laterales del suntuoso edificio del 

Fontalba.
Y o , cada v e z  m ás cargado, e sta b a  firm em ente decidido a no 

pasar de la  esquina, que se ve ía  a l fondo, de la  calle  del D esen g añ o ; 
si antes de llega r a ella  no m e trop ezab a  con  m is am igos incógnitos, 
m e vo lv ería  a l teatro.

N o ib a  a  ser fácil e l ta l tropiezo, porque en la  calle, a  la  v ista , 
no h abía nadie. Sólo a la  m itad  de ella , parado a l borde de la  acera
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Cosmopolis

izquierda, h ab ía  ion au to  con las luces 
encendidas.

P ero  íu é  precisam ente la  p u erta  de 
ese a u to  la  que m i gu ía  abrió, m ientras 
m e decía:

— ¿Quiere su b ir e l señor?
Y a  ib a  a  decir que no, cuan do de! in terior del coche salió una 

v o ce cita  que decía:
— S u ba, su b a  que nos va yam o s pron to, hace frío  aquí.
— ¡A m elia !
L a  conocí en la  vo z, ]»ues la  cara  apenas se le  ve ía . Con la  m a- 

n ita  enfundada en b lan co, m e confirm aba la  in vitació n  de sus p a­
labras.

S u b í. L o  contrario  h a b ría  parecido u n a  cobardía.
— D íga le  a l m ecánico dónde vam os. D onde u sted  q uiera; no 

piense que le  v o y  a  secuestrar.
— ¿Donde y o  quiera?
— Claro, chico.
A som é la  cab eza  p o r e l cuadro de la  p u erta, ab ierta  a ú n ; e l m e­

cánico, discreto, o cu p ab a  y a  su  puesto a l volan te.
— ¡|A1 E sco ria l!!
E l  rugido y  e l p o rtazo  debieron oírse en e l A lto  del Ix ó n .
¿Por qué d ije  a l E scorial? N u n ca  lo he sabido.
Sólo tres veces, desde que n ací, h e  estado en el pueblo que 

eligid F eh p e I I  p a ra  a lza r im  m onum ento al te d io ; esta  v e z  sería 
la  cuarta.

D ije  «¡Al Escorial!», com o podía  h a b er dicho «A Pekín» o  «A la  
porra». F u é u n a  cosa de rab ia  in stin tiv a : m e pareció  que E l  E scorial, 
en esta  noche de la  m ita d  de n oviem bre, en que e l frío h a cía  y a  algo 
m ás que apuntar, debía ser un lu ga r de torm ento.

Y a  e l coche en m archa hice u n  esfuerzo p a ra  no h ablar. Prefería  
que fuese eUa quien m e diese la  exp licación  de io d o  aqu el absurdo. 
E n  efecto, vien do m i silencio, no ta rd ó  en rom perle.

— ¿Qué m e cuen tas, hom bre?
— Y a  lo  ve s: nada.
— N o  esperabas que y o  vin iera  a buscarte.
— N i lo  esperaba n i m e lo  explico.
— E l otro  día, delante de t u  am igo, n ad a pudim os decim os.
— P ero... ¿es que nosotros tenem os que decirnos algo? Y o , por 

m i parte, no.
— Pero yo  sí. ¿Crees que h e-o lv id ad o  t u  fu g a  de la  H aban a? 

Y a  sé que te  contaron un a  porci<ín de chism es, y  que tú , en v e z  
de averigu ar si eran verd ad , preferiste salir huyen do. ¡Qué b obo! 
¡Creías que nunca m ás íbam os a  vern os! Y a  ves que e l m undo 
es chico.

— Sí, pero a q u í no te  tem o: aqu í e sto y  en m i casa.
— N i a llí tam p oco  tenías por q u é tem erm e. Y a  te  lo  he dicho; 

te  llenaron la  cab eza  de m entiras. Y  con esas m en tiras consiguieron 
lo que se proponían.

— ¿Qué se proponían?
— Q ue tú  y  y o  dejáram os de ser buenos am igos.
T od as estas incongruencias, dichas con ese delicioso acento cu ­

bano, que resu lta  en can tador h a sta  en lo s  hom bres— ¡en las m ujeres 
es sim plem ente un can to  de siren a!— , ib a n  revo lvien do de una 
m anera su a ve  e l m undo de m is recuerdos.

¡Qué m ecanism o m ás sim ple es el de n u estra  m em orial U n a 
p alab ra, la  estela  de un perfum e, el tono de un a  vo z, b astan  para  
despertar a veces episodios enteros de nuestro p asad o; se d iría  que 
todo é l v iv e  en nosotros a  flo r de p ie l y  que b a sta  un sim ple arañazo 
p a ra  hacerlo vibrar.

Y o  ahora, escuchando las palab ras de A m elia , ev o cab a  m is 
tiem pos de la  H ab an a, cuan do la  conocí, cuan do íbam os ju n to s a 
m uchos sitios, cuando to d a v ía  creía  en e lla  com o en un a am iga ideal.

— T en ga  cuidado, es un a  lo ca; no quiere m ás que d ivertirse— m̂e 
decían m uchas y  m uchos, a  m an era de a d verten cia  lea l y  a l vernos 
ta n  unidos.

Y o  agradecía el a-viso, pero m e reía  m ucho por dentro. ¡Y  a  m í 
qué que sea a sí!— m e decía— . P a ra  lo  que y o  la  quiero, m ejor que 
así sea. N o h a y  id ea  de lo  que se sim plifican  las cosas entre un hom ­
b re  y  un a  m ujer cuando, tácitcim ente, se suprim e entre ellos la 
p a lab ra  amor.

Y o  h a b ía  encontrado— creía  h ab er encontrado— algo que, para  
un via jero  de paso, com o era y o  en la  H ab an a, tien e un v a lo r  in­
apreciab le: un am igo lea l; y  s i este am igo lle v a b a  fa ld a s en v e z  de 
pantalones, ta n to  m ejor.

U N A  M A N IA
T od o no h a  de ser la  ju erga  y  eso que 

los paletos internacionales llam an  la  aven ­
tu ra  am orosa. A u n qu e no sea  m ás que 
p a ra  descansar de esto, bien está  lo otro, 

-m e decía  e lla  ahora, u n  poco im paciente— D i algo, hom bre­
an te m i silencio.

— P ero s i es q u e n o  ten go  n ad a  que decir.
— P o r lo  m enos con testa  a lo  que te  pregunte.
— V en ga  de ahí.
— ¿Por qué te  m archaste de la  H ab an a de aq u el m odo grosero, 

im previsto , sin  decir nada?
— T ú  lo  sabes m ejor que yo.
— ^No, y o  n o  lo  sé; m e lo figuro n ad a m ás.
— P ues con eso debe b astarte.
— ¿Qué tienes que echarm e en cara? ¿No te  recib í en m i casa 

com o si fueras de m i fam ilia? ¿No com iste en e lla  m ás de veinte 
veces?

— Y  m u y  b ien, p o r cierto.
— ¡D éjate de b oberías! ¿ Y  los secretos que te  confié?
— G uardados los te n g o ; pero conste q u e eran  secretos que co­

n ocía  m ucha gen te en la  H aban a.
— ^Todos, no.
H abíam os pasado y a  la  estación  del N orte  y  las  dos erm itas ge­

m elas de San A n to n io  de la  F lorida. E l  coche, a l verse fu era  de la  
ciudad, aum en tó su  m a rch a : sa lvo  accidente, estaríam os en E l  E s­
corial re lativam en te  pronto.

— B uen o; y  ¿qué vam os a  hacer cuan do lleguem os a l E scorial? 
— pregun té yo .

— T̂ú sabrás. L a  idea h a  sido tu y a .
— V olvem o s.
— E so  sí q u e no. P asarem os la  noche allí.
— ¿Pasarem os?
— N aturalm en te. N o  v a s  a  dejarm e sola.
N u estra  conversación  por e l cam ino fué, en realidad, e l desarrollo 

de ion solo tem a: e lla  q u ería  saber q u é era lo que a  m í m e habían  
contado en la  H ab an a y  que, p o r su  graved ad , h ab ía  sido cau sa de 
m i hm'da. Y o  no q u ería  decírselo, y  m e en treten ía  en e l d ivertido 
ju ego  de e x c ita rla  con m edias palab ras p a ra  q u e ella  m ism a lo  de­
clarase, c laro que con un a  fin gid a  indignación.

D espués de la  m edia  noche llegam os al R e a l S itio  de San L o ­
renzo. D i a l m ecánico e l nom bre y  la  dirección  de un buen hotel, 
que y o  conocía, m ás q u e n ada, de oídas.

E sta b a  cerrado, pero q u ed ab a un em pleado de guardia.
— ¿Los señores desean un a  habitación?
— N o, dos— ^me apresuré a  decir.
— D os, n aturalm en te— confirm ó A m elia.
E l em pleado quiso que llenásem os la  h o ja  de llegad a  antes de 

subir a  acostarnos.
r Y a  m e disponía y o  a  hacerlo  con to d a  lea ltad , cuando ella , diri­
giéndose a l em pleado, pero sin d uda p a ra  que y o  lo  tu v ie ra  en cuen ta 
al escribir, d ijo  m u y  seria:

— E l señor es m i padre.

A  la  m añ an a siguiente m e lev an té  re lativam en te  tem pran o y  m e 
fu i a  dar u n a  v u e lta  por los alrededores del M onasterio.

H a cia  frío  y  e l sol no se h a b ía  d ign ado aparecer.
Y o  estab a  en un estado de ánim o im posible. Me p arecía  estúpido 

cu an to  h ab ía  hecho y  dicho la  noche anterior desde que sa lí del te a ­
tro  F o n ta lb a . Y  ahora  m ism o sen tía  im pulsos de b a ja r  a  la  estación  
y  to m a r e l prim er tren que pasase p a ra  M adrid, o p a ra  donde fu era; 
no lo  hacía, porque sa b ía  que con aqu ella  m u jer las fugas eran 
inútiles.

V o lv í a l h otel. L a  cam arera del piso m e dijo, sin que y o  n ad a  le 
p reg u n tase;

— L a  señ orita  está  en el baño.
— B uen o— le  repliqué.
P ero  tu v e  que h acer un verdadero esfuerzo p a ra  no con testarla:
— ¡Y  a  m í qué rae im porta!
A  la  una b ajam os a alm orzar m i h ija  y  y o ;  en e l com edor h ab ía  

u n as quin ce personas.
N o recuerdo un alm uerzo m ás triste. Y  b ien  sabs D ios que n o  lo 

digo p o r unos lenguados en sa lsa  M azzantin i que nos sirvieron com o 
segun do p la to , aim que n o  d eja  de ser tr iste  que en un día de frío
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com o el que hacía, y  cuando la  m ayoría  
de los com ensales tiritab an  por un fun­
cionam iento arbitrario de la  calefacción, 
e l único que no estuviera fresco en el 
local fu era  el pescado.

— Supongo que ahora nos m archarem os— dije a los postres.
— Com o t ú  quieras.
D espués de p agar la  cuen ta y  ai entrar en m i habitación  para 

lavarm e las m anos o í que la  
cam arera decía a  A m elia:

— Tiene usted  un padre 
m u y  joven.

¡Menos m a l! Creo que fué 
lo único agradable que oí en 
to d a  aqu ella  excursión.

— ¿Dónde vam os?
— N o lo  dejes a  m i elección, 

porque le digo a l m ecánico que 
tire  h a cia  B urgos.

— B uen o, bueno, ¡salvaje!, 
nos regresaremos a  Madrid.

E l  v ia je  de v u e lta  fué tan  
d ivertid o  com o e l de id a ; pero 
ahora resu lté  y o  triunfador.
A n te  m i silencio, o m is respues­
tas m onosilábicas, A m elia  clau ­
dicó.

— ¡V a y a !— m e dijo cuando 
y a  nos acercábam os a la  corte— .
Si te  pregim to una cosa,
¿me prom etes responderm e la  
verdad?

— C laro que sí. A s í lo he 
hecho siempre.

— L o  que te  hizo m archarte 
de la  H ab an a fu é que te  dijeron 
que y o  m e h a b ía  apostado dos 
m il pesos a que m e casab a con­
tig o , com o m e casé con W ilso n ;
¿no fu é así?

— A sí fué.
— ¿ Y  t ú  lo  creiste?
— Com o que fu é verdad.
E stu v o  un rato  callada, y  

a! fin  dijo:
- -P u es sí que lo  aposté.

Pero fu é p o r divertirm e.

« » *

Me separé de A m elia  a  la 
p u erta  de m i hotel. No la  he 
vu e lto  a  ver. ¡Y  en buena hora 
lo diga!

A l  d ía  siguiente adopté la  
precaución de cam biarm e de 
h osp ed aje; pero conste que no 
fu é este cam bio la  razón de que 
no h a y a  vu e lto  a encontrarm e 
en presencia de... m i hija .

F u é  que...
H a b ía  pasado u n a  sem ana 

desde e l via jecito  a l E scorial.
D an iel L eguía, a quien no 

h ab ía  v is to  desde la  tarde en 
que m e lle v ó  con su  coche a 
C ham artín, vin o  a  buscarm e
p a ra  llevarm e a com er a la  Peña. _ ,

E n tram os en e l sim pático Círculo de la  G ran V ia, dejam os 
abrigos y  som breros en el guardarropa, nos encam inam os a l com e­
dor... pero en e l com edor h ab ía  un b an quete: una fiesta  con que la 
P eña ob seq uiab a a  uno de sus socios que acab ab a  de ser agraciado
con un alto  cargo.

— ¡Caram ba! H em os llegado en un m al m om ento, porque no es

cosa de sum arse a l b a n q u e te : no podría­
mos charlar y  sería m u y  aburrido.

Tam poco era cosa, com o observó m u y 
sagazm ente D aniel, de sentarse en una 

de las m esitas que habían  quedado instaladas aparte para  aquellos 
socios que no se sintieran  con ánim o de banquetear.
E ra  violento, y  h abría  parecido un desaire p a ra  e l hom enajeado. 

L o prudente era m archarse a la  calle.
A sí lo hicim os, y  nos fuim os 

a  com er a  otro lado.
A n tes de term inar la  noche, 

m i am igo, de pronto, com o si 
recordase algo m u y  im portan­
te, m e dijo;

— H om bre, aye r  v i  a  su 
am iga de usted.

— ¿A  quién?
— A  la  cubanita.
— ¿Amelia?
— Sí.

— jAh!
— Me la  encontré en el 

R itz, en u n a  fiesta  de caridad 
que daba no sé qué m inistra  
de uno de esos países de la 
E u rop a Central. Me preguntó 
por usted.

— Siem pre ta n  am able.
— P o r cierto que m e en­

teré a llí m ism o de una cosa 
m u y  graciosa que u sted  pue­
de que y a  sepa. Me lo conta­
ron unas m uchachas am igas 
de A m elia.

— ¿Qué es ello?
— P ues n ada, que esa ch ica  

tiene, por lo visto , la  m anía 
de las apuestas, porque ahora 
se h a  apostado diez m il pe­
setas con unas am igas a que 
antes de dos meses se casa  con 
usted.

— ¡I Conm igo!!
- -S í, sí; eso dice ella. 
P egué un b ote en la  siUa. 

Pero ese b o te  no fu é n ad a  al 
lado del salto  que pegué a l dia 
siguiente.

F ech a  en la  cu al salí de M a­
drid, m e fu i a  M arsella y  allí, 
en el prim er barco que zarp ab a, 
m e m etí, y  no p aré hasta  Ma- 
dagascar.

Y  aquí, en M adagascar, es­
cribo estas líneas; pero no crean 
ustedes que aun aquí m e con­
sidero m u y  seguro.

A m elia , por ganar su apues­
ta , es cap az de todo.

¿De q u é m edios se vale? 
Y o  no lo sé, n i creo que nadie 
lo sepa; pero así com o arregló 
lo de su b oda con W ilson , que 
no era cosa  fácil, así arregla 
lo  que se proponga en ese te ­
rreno.

N o querrá e l cielo q u e apues­
te  un d ía  casarse con un o de 
los reyes de p ied ra  de la  p la za  

apuesta, la  vem os casada conde O riente; pero.
F ru ela  Segim do.

Y  digo con Fruela, 
todos.

com o h a ga  la

porque m e parece e l m ás d ifícil de

J o a q u í n  B E L D A

29

Ayuntamiento de Madrid



CosmoDolts

HA CiE 6 UE;^f\A
E!)ji LA E x p o s ic ió n

E f f p  / A p E f f l C A H A  

DE
-j S evilla

P R O  T U R I S M O
P o r  E sp a ñ a  y  con P in z ó n  

N u ev o  M u n d o  halló  Colón.

jpAREK TEM EN TE, la  p articip ación  de la  M arina de 

gu erra en la  E xp osición  Ib ero-A m erican a de S ev i­

lla  parece que h abría  de ser com o la  de otro cu a l­

quiera d ep artam en to del E stado  que se un a  al cer­

tam en, p a ra  colaborar a  su  éxito , con sus vistosas instalaciones de 

m odelos de barcos, arm as, ban deras y  escudos, y ,  sin em bargo, no 

es así; su colaboración es de u n a  trascenden cia sin lím ites p a ra  la  

h istoria  de E spañ a, y  ésto p o d rá  corroborarse en los m agníficos 

salones del pabellón  de la  M arina ante los recuerdos y  docum entos 

que han de exponerse, cu yo  va lo r excede a  to d a  ponderación, 

hechos que ignoram os casi todos los españoles, porque son de 

los que se prescinde en la  instrucción  de In stitu tos y  U n iversi­

dades, centros de cu ltu ra  en los que se d a  m ás im portancia a  las 

n otas generales de la  historia, la  m a yo r p a rte  de las veces llen as de 

in exactitudes, que a los detalles particu lares que, eslabonados, a l­

can zan  la  m a yo r trascendencia.

D e todos esos hechos a  que m e refiero, ún icam en te el descubri­

m iento de A m érica  es u n a  excep ción ; pero en este hecho glorioso 

destaca siem pre el nom bre de Colón, com o a u to r e in térp rete  del 

fau sto  suceso, relegando a secundario térm ino el v a lo r  de sus tripu­

laciones, de la  M arina, que antes de aqu ella  fecha y  después de ella  

did m uestras constan tes de su arrojo  y  de su  pericia, graban d o con 

letras de oro en las págin as de la  h istoria  nom bres preclaros de in­

signes m arinos.

L a  E xposición  Ibero-A m erican a de S evilla , com o in d ica  su  nom ­

bre, tien e su  fundam ento en la  conm em oración del descubrim ien­

to  de A m érica, acogiendo en su  seno la  representación  de todas

aquellas R ep ú b licas que rem em oran nuestras conquistas; naciones 

que cada día va n  descubriendo m ás detalles para  deshacer las le ­

yen das de n uestra  incapacidad  de colonización que forjan  y  espar­

cen nuestros enem igos, afirm an do e l tra to  inhum ano y  cruel que Ies 

dim os, hechos que v a n  cayen d o por su  propio peso an te  los h a­

llazgos que constan tem ente se hacen en los escritos de] adm i­

rable A rch ivo  de Indias, de S evilla , que proclam an nuestro hum ano 

proceder, p ractican d o con espíritu  elevado la  enseñanza en la  fe, 

en la  ju stic ia  y  en la  caballerosidad.

C ircunstan cias fortu itas m e colocan en la  situación  de conocer 

a l detaUe los elem entos que han de in tegrar e l contenido del pab e­

llón de la  M arina de gu erra española, y  esta  circunstan cia no he de 

desaprovecharla, y  así con su  narración  contribuiré a  acrecentar 

el interés que por v is ita r  la  E xp osición  tien en  en el m undo entero, 

particu larm en te, los am ericanos del N orte y  del Sur.

E l  pab ellón  de la  M arina se h a  ejecu tad o com o instalación  de­

fin itiva , pues, im a v e z  clausurada la  E xp osición , se in stalará  en él 

la  Com andancia de M arina, que h o y  está  in stalad a  en la  b ella  e 

h istó rica  T orre del Oro, cu yo s cim ientos b añ a  el G uadalqu ivir. H a 

presidido en su  construcción  e l estilo barroco sevillan o, pero en­

tendido m u y  sobriam ente y  con un ta c to  en sus proporciones y  

detalles, que es un m odelo de sen cillez y  buen gusto, habiendo sido 

edificado tam bién  en la  orilla  del G u ad alqu ivir, frente a l m agnífico 

p uente giratorio  de A lfon so X I I I .

P o r prim era ve z, q uizá, en la  p articip ación  de un departam en ­

to  del E sta d o  en u n a  E xp osición, se h a  ten ido en cuen ta, a  la  par 

que e l v a lo r  docum en tal e  h istórico  de los o b jetos exp uestos, ia  

im portancia estética  de su  colocación, y  esto se h a  conseguido gra­

j o
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la  L o n ja  de V alen cia  h an  servido de inspiración para  eje­

cu ta r éste, que h a  de dar a  la  estan cia  un aspecto señorial 

extraordinario.

L os herrajes, lám paras y  hacheros son copias de algu­

nos ejem plares célebres de Toledo y  B urgos, y  sus m uros 

estarán cubiertos de ricos dam ascos verdes, cop ia  de fam o­

sos te jid os que se conservan en el m useo del Conde de 

V alen cia  de D on Juan, en cuyos dam ascos destacarán, a 

la  par que los retratos de los herm anos Pinzón, la  célebre 

carta  de Juan de la  Cosa, de va lo r inestim able, y  algunos 

cuadros representando las carabelas.

E n  sendos doseles, dorados y  tallados, avalorados con 

terciopelos labrados, figurarán los retratos de los R eyes C ató­

licos y  el del descubridor del nuevo m undo, C ristóbal Colón 

U n  croquis de la  ru ta  seguida, pintado en azu le jos; y  

en m agníficas vitrin as, la  reproducción de la  carab ela  Santa  

M a ría , hecha por Monleón, y  la  que fu é regalada por H u elvá  

a l e x  m inistro Sr. Cornejo, e jecu tad a  en p la ta , y , por

últim o, la  reproducción exac- 

I ta  del estan darte que llevó

Colón a  Am érica.

Com o podrá apreciarse por 

estos detalles, esta  sa la  será 

la  sala  sagrada de la  E xp o si­

ción Ib cro-A m cricana; tales 

son los recuerdos que ev o ca ­

rán  los ob jetos que en ella 

h an  de guardarse.

E n  su  decoración h e  pre­

tendido, no sé s i con acierto o 

sin él, pues a m í se debe el 

proyecto, cu ya  ejecución tan to

L a famosa Torre del Oro, actual Comandancia de 
Marina.

d a s  a la  en tu siasta  y  acertadísim a dhec- 

ción del tenien te de n av io  D . Julio Gui- 

llén, d irector del Museo N a v a l de Madrid, 

y  a  las  in ic iativas del Com ité e jecutivo  del 

pabellón, con sus consejos y  disposiciones.

D e todo el contenido del pabellón  h a 

de recaer poderosam ente la  atención en 

la  llam ad a S ala  del D escubrim iento 

de A m d ic a .

Su  decorado se h a  basado en e l estilo 

de la  época, o sea  en el gó tico ; un 

arteson ado de n oven ta  m etros cua­

drados, dorado y  policrom ado con esto­

fados , cob ija rá  un va lo r incalculable de 

o b jetos h istóricos; artesonados del P a ­

lacio  de la  A lfa je ria  de Z aragoza  y  de

Pabellón de la Marina de guerra, enclavado en el recinto de la Exposición.

3^

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

r

/

'c?

l

te-.

r l

m e honra, que fuera de gran  austeridad, 

com o era proverbial la  de los R e ye s C a­

tólicos, adem ás de que aqu ella  sala debe 

in v ita r  a l recogim iento.

L os hechos que se quieren rem em orar 

en las dem ás salas, com o va n  sujetos a 

determ inadas épocas de n u estra  M onar­

quía, se han decorado con arreglo a  los 

estilos de aquellas fechas, y  así tenem os:

L a  prim era circunnavegación del m undo, 

en la  sala  de F elip e I I  en estilo R en a ci­

m ien to; la  contribución de n uestra Ma­

rin a en los conocim ientos geográficos de 

A m érica, en la  S ala  de Carlos I I I ,  y  la  

prim era circunnavegación de b u q u e a co ­

razado, en la  sala  de Isab el I I , y  y a  

luego, buscando un efecto, un efecto  de­

corativo  sencülo y  serio, la  sa la  de los 

H echos gloriosos de n u estra  M arina en 

A m érica, de estilo barroco, y  el vestíb u ­

lo, p atio  y  b ib lio teca , en estilos m odernos.

E n  el vestíb u lo  h a  sabido interpretar 

m agistralm ente el jo ve n  a rtista  F ran cis­

co  R ib era  m is p royectos generales, p in­

tan d o cuatro  soberbios cuadros decora­

tiv o s, representando la  carab ela  Santa  

M a ría , un soberbio A ra u jo , el dios N cp- 

tun o y  e l dios Eolo.

E l  p atio  cubierto tam bién  lleva rá  

p in turas d ecorativas de R ib era  y  L ozano, 

y  en él, adem ás de un a  gran  fuen te, h a­

b rá  en el centro dos globos terráqueos

enorm es, que girarán  len tam en te; uno

representará  el m undo ta l  cu al se creía  en 

la  época de Colón, y  e¡ otro ta l cu al es h oy.

Com o hom enaje sincero de la  M arina 

española tam bién  h a b rá  una pequeñ a sala 

destin ada a gu ardar los recuerdos del in­

olvid ab le  Isa a c  P era l, in v en to r del sub­

m arino, pues con este hecho se quiere com ­

p le ta r  la  inform ación de lo s  hechos gloriosos de E spaña.

F u era  del pabellón  ex istirá  tam bién  un a tra ctiv o  colo­

sal, en  e l cu al se concen trará e l interés de todos los v is i­

ta n tes  de la  E xp osición  Ib ero-A m erican a de S ev illa : la  

representación  e x a cta  de la  carab ela  S a n ta  M a ría , que 

estará  fon deada en e l G u ad alqu ivir, ju n to  a l puente g ira ­

torio  de A lfonso X I I I .

Sobre la  ejecución  de la  carab ela  se podría  escribir 

m uchas páginas, pero he de concretarm e a  decir sola­

m en te que su construcción  en lo s  astilleros de E ch eva - 

rrieta, de C ádiz, se h a hecho con los m étodos antiguos,

V

V

r,®

.y ' / ’
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O
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E O L O
Dos motivos ornamentales del nuevo edi/icio de Marina en la Expo­

sición sevillana, originales de Francisco Ribera.
N E P T U N O
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sin la  interven ción, directa n i indirecta, de m áquinas m odernas; 

e l h a ch a  y  la  azu ela  han desbastado los enormes m aderos que 

para  ello  se han utilizado, y  sus clavos, pues no se h a  utilizado 

n i un solo torn illo , han sido construidos a  m ano por expertos for­

jad ores gitanos.

E n  su  interior se guardarán con el m ayor escrúpulo los detalles 

m ás insignificantes y  se podrán apreciar las arcas personales de la 

tripulación , to d as d istintas, de m adera, de una pieza; con sus m ar­

cas a  fuego y  sus cerraduras góticas; las herram ientas de uso, los 

utensilios y  enseres de m arina, todo absolutam ente se h a  construido 

según los m odelos del teniente de n avio  Sr. Guillén, notable histo­

riador de la  Marina.

L a  habitación  de Colón, con sus ropas tejidas a m ano, sus tra ­

jes, la  sala  de audiencia con su  sitial, pues ccm o cónsul que ora 

Colón, a llí las  concedía, y , por últim o, sobre cubierta, adem ás de las 

ban deras y  estan dartes copia de los antiguos, cl toldo para  las fes­

tiv id ad es, te jid o  en V alen cia  cón arreglo a  los d ibujos de telas de 

la  época, de soberbio dam asco blanco y  verde.

L a  tripulación  tam bién evocará  aquellos tiem pos pretéritos, por­

que, adem ás de sus trajes, copiados del siglo X V , osten tará por su 

nacim iento algunos apellidos gloriosos de aquellos n avegantes, pues 

entre sus jefes h abrá  un Pinzón, un Solís, un M agallanes, un D íaz, 

un Itúrb ide y  un G aray.

No h a de ser m enos interesante cl poder presenciar las m anipu­

laciones de la  tripulación , todas hechas según aquellas reglas, y  sobre 

todo, e l recib im iento que se haga a  S. M. cl r e y  D . A lfonso X I I I  el 

día que la  visite , que será con arreglo a todos los detalles de las ce­

rem onias del siglo X V .

Con estos datos, pues, creo que el lector com prenderá que la  par- 

ticij>ación de la  M arina de gu erra en la  E xposición Ibero-A m ericana 

de S ev illa  será  trascendental, porque a llí averiguarán los que la  v i­

siten, liab itan tes del m undo entero, lo que se debe a la  M arina espa­

ñola, hechos que se podrán leer en el gran  patio  del pabellón en 

\ma gran cartela , donde se han reproducido las célebres frases de 

V arga s P o n c c :

«... A q uella  época en que la  M arina española rem ontó e l vuelo  de 

su  gloria  a  esfera ta n  superior que no la  h a alcanzado, y  se puede 

asegurar, sin tem eridad n i jactan cia , que no es dable la  alcance nin­

guna otra.

E l engañado o incrédulo, a  quien parezca encarecim iento esta 

verdad, figúrese dos grandes globos que le representen e l m undo que 

conocieron los antiguos y  el que conocem os. Si en éste n ota  un vas- 

tísim o co n tin en teq u eeq u ilib recln u cstro , que duplicó el elem ento del 

hom bre, ese es un fruto de la  M arina española. Si echa de ve r  un an­

churoso m ar que los separa de las antiguas Indias, su  conocim iento 

se debe a la  M arina española, que por largo tiem po lo frecuentó ex­

clusivam ente.

S i le ve  poblado de archipiélagos num erosos, descubrim ientos y  

conquistas son de la  M arina española. Si colum bra un lejan o estre­

cho, que horadando la  n u eva  com arca, hacia  ,su extrem o m eridional, 

com unica dos m agnos océanos, hallazgo es de la  M arina española. Si 

extien d e sus ojos por el inm enso ám bito  de estos dos m undos, si 

sigue e l continuado piélago que los baña, h a lla rá  el v ia je  sin m odelo 

que por prim era v e z  se debió a la  M arina española.

Colón, V asco N úñez de B alb o a , M agallanes y  E lcano, en m e­

nos de m edia centuria, añadieron a l conocido un n uevo m undo, 

averiguando sus m ás cortas com unicaciones, y  con la  dem ostración 

m ás atrevid a  y  m ás gloriosa presentaron la  extensión y  f i ^ r a  de la  

tierra. E ste  conjunto de novedades estupendas ocasionó aquella  re­

volución  única que con un Ira.sloriio sin ejem p lo  m udó la  fa z  del 

universo, va rió  la  constitución  clel orbe, alteró las leyes, los usos, las 

opiniones, e l com ercio, el poder, la  salud, las virtu d es y  los v icios de 

los hom bres y  de las Naciones...»

L a  E xposición  Ibero-A m ericana de S ev illa  abrirá  un capítulo 

nuevo en el libro  de la  h istoria  de E spañ a, pues en e lla  conocerá el 

m undo entero lo que fué y  lo  que puede ser, lo ad ivin ará , apreciando 

con sus ojos la  potencialidad de su  esfuerzo, porque en ella  h a  depo­

sitado E sp añ a entera todo su entusiasm o. Sevilla  puede sentirse 

orgullos;».

A n t o n i o  P R A S T

Trazado del recinto de la Exposición de Sevilla.
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Entre nosotras
por C I L

A Y E R  —  H O Y

i.YHK (deja caer su  labor de gan chillo  y  sonríe); ¡Qué buena, 
eres, am ig u ita  m ía, de h aberte acordado de esta  pobre 

, v ie ja l ¡De h aberte escapado im  instan te a  tu s  fiestas, a 
tus b ailes y  diversiones, p a ra  aburrirte im  ra to  con esta  

vecin a  an ticu a d a  y  achacosa 1
H o y : ¿Aburrirm e? ¡E stás m u y  eq u ivocad al Y o  siem pre lo  paso 

m u y  bien ju n to  a  ti. ¿Te acuerdas q u e y a  de pequeña m e encantaban 
tu s  cuentos y  m e ilusionaba revo lver en tu s  vie jo s cajones? A hora, 
de m ayo r, m e siguen gustando tu s  leyen d as y  m e divierte revo lver 
en los v ie jo s  cajones de tu s  recuerdos...

A y e r  (dolida): ¡Te d ivierto ! L a s  jóven es de h o y  lo  encerráis
todo en  esa p alab ra. Me 
d ivierte  o  no m e d ivierte: 
lo hago o lo  dejo de hacer. 
¡E stoy  m u y  h k lag ad a  de 
servirte  de diversión 1

H o y : ¡Por D ios, qué 
susceptible eres! T od o  io 
tom as a  lo  trágico . E so  ha 
pasado de m oda. L a s  jó v e ­
nes de h o y  tendrem os nues­
tros defectos, com o los ten­
drían  las de t u  ép o ca ; pero, 
en cam bio, poseem os m u ­
chas buenas cualidades y  
entre ellas e stá  la  de ofen­
dem os lo m enos posible.

A y e r : Y a .. .  y a ...  Os 
ofendéis dem asiado poco. 
D ices que nosotras tendría­
m os defectos. ¡Claro! No 
v o y  a  negártelo. P ero  eran 
defectos m u y  distintos a 
los vuestros. Y  adem ás pro­
curábam os disim ularlos y  
no alardeábam os de ellos, 
com o hacéis h o y  día.

H o y : ¿ Y  lo  censuras? 
U n  defecto que no se «disi­
mula», com o tú  dices, que 
no se esconde, es y a  im

Crespón azul tPaíom, 
vainicas a mano, so­
lapas, falda enforma, 
cinturón cuero azul.

Modelo P a to u

De gasa amarilla, es­
colado en V, espalda 

anudada. 
Modelo P a q u in

poco m enos defecto , pues­
to  que lle v a  en s í a lgo  de 
v ir tu d : franqueza, lea ltad ...
N a d a  h a y  m ás abom inable 
que la  hipocresía. Piensa 
desapasionadam ente y  di- 
m e si las  chicas de tu  tiem ­
po no eran todas m ás o m e­
nos falsas. N ad a en vo s­
otras era verd a d : n i vues­
tro  ta lle , que era artific ia l­
m ente estrecho, n i vuestra 
m en talidad, que era  a rtifi­
ciosam ente estrecha tam ­
bién.

A y e r :  ¡Qué cosas dices!
¡Qué ton terías! L o  que pasa 
es que las m uchachas de en­
tonces éram os algo  que 
vo sotras n o  sois y a , no po­
déis o  no q u eró s  ser y a , 
verdaderas «jeimes filies».
M odestas, recatadas, juiciosas, no pretendíam os tener opiniones pro­
pias y  nos dejábam os gu iar en todo p o r los consejos de nuestras 
m adres.

H o y : ¿Juiciosas? ¡Déjam e que m e r ía ! Si no teníais opinión p ro­
pia, ¿cómo se sa b ía  s i erais ju iciosas o  no? D i m ejor que erais unas 
pobres m uñecas sin  a lm a y  sin vo lu n ta d ... ¿M odestas? ¿R ecatadas? 
Si, aunque' hubierais querido, n o  podíais ser de otro  m odo, [encar­
celadas entre las  rejas de los severos convencionalism os sociales y  
celosam ente vigU adas p o r vu estras fam ilias en teras! D i que erais 
irnos pobres fantoches sin  v id a , unas desgraciadas sin  personalidad 
alguna...

A y e r :  S i te  figuras que p a ra  ser feliz  necesita  u n a  m ujer tener 
personalidad, estás m u y  eq uivocada. N osotras, es cierto, n o  tendría­
m os n i tu  seguridad en t í  m ism a, n i tu  aplom o; pero, en cam bio, 
éram os p a ra  e l hom bre m ateria  fácilm en te .m anejable. A costu m ­
b radas a obedecer ciegam ente, nos am oldábam os, sin  darnos cuenta, 
a sus gu stos y  exigencias. D espués de h ab er sido jó ven es ejem plares, 
éram os esposas m odelo.

H o y : D esgraciadas... desgraciadas. A  m í, d éjam e de frases. ¿Por

M uy nuevos son el cuello y los puños de 
este cálido abrigo de piel que luce la  bella 

Gwen Lee.
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qué h a  de ser la  p a rte  que nos toque 
en la  v id a  sólo obediencia, resigna­
ción, esclavitu d ? ¿Por qué, s i somos 
seres inteligentes y  conscientes, he­
m os de inclin ar «ciegamente» n uestra  
vo lu n ta d  an te u n a  orden im periosa, 
ve n g a  de quien ven ga? L a  felicidad  
e stá  en la  com prensión, n o  en la  re­
signación. R ecu erd a  tu  p rop ia  h isto­
ria . M uchas veces se la  h e  oído contar 
a  m i m adre. H ija  ún ica, v iv is te  m u­
chos años v íc tim a  de los caprichos 
de u n  p a d re  a u toritario  e in ju sto  que 
no d ejaba acercarse a t i  n i la  som bra 
de u n  pretendiente. S in  ilusiones ya , 
te  casaron u n  b u en  d ía  con  «un par­
tido», con u n  hom bre a  quien  apenas 
conocías, de quien  n o  estabas ena­
m orada...

A y e r ;  E r a  u n  caballero. Mis p a ­
dres sí le  tra ta b a n  desde h a cía  m u­
chos años. EUos sólo querían  m i bien 
y  ten ían  m ás exp eriencia. ¿Qué ne­
cesidad h ab ía  de que y o  le  conociera 
m ejor? ¿Crees, acaso, que se Uega a 
conocer a fondo a  u n  hom bre antes 
del año de m atrim onio?

H o y ; N o sé  s i se le  puede conocer 
a  fondo, pero es indispensable cono­
cerle b ien. Con espanto pienso que 
pudiera sucederm e lo que a  ti. ¡Casar­
m e con  u n  hom bre que fu era  p a ra  m í 
ca.si un ex tra ñ o ! ¡Que n o  fu era  m i 
com pañero, m i am igo, m i confidente, 
a l m ism o tiem po que m i n o v io ! ¡Qué 
horror! A s í fu iste  t ú  de d e s g ra c ia ^ . 
N o  lo  niegues. B ie n  lo  sé. E n  t u  v id a  
n o  hubo n i u n a  expansión, n i una

Raso marlil. Talle 
ablusado. Caderas ce­
ñidas. Espalda en for­
ma. Modelo D o E M -  

l l e t - D o u c e t .

Falda «drapéet. Frun­
ces en los costados. 
Vuelo muyiafo.Cuer- 
po sencillo. Modelo 

C h e r m i t .

Cansada de llevar flores 
en sus

alegría. T o d o  fu é m u y serio. M u y form al. M uy 
correcto. M uy gris...

A y e r : N o exageres. N o  exageres. Y o  no tu v e  
dem asiada suerte, ve rd a d  es. P ero  eso tam bién 
pudo haberm e sucedido en estos tiem pos que 
tú  ta n to  ensalzas.

H o y : Sí, claro. Pero h a b ría  sido por tu  p ro­
p ia  vo lu n tad . E s  m ucho m enos tr iste  ser des­
graciado porque uno m ism o se h a  equivocado, 
a serlo porque se h an  eq u ivocad o  los dem ás.

la cintura o en el hombro. M ary Brian ha decidido colocarlas 
. ,¡Esidis dispuestas a imitarla, ¡ecloras?

A y e r : Y  y o  m e resigné. O tra  v ir tu d  de m is 
tiem pos que despreciáis las  m odernas.

H o y : Y o  no la  desprecio. A l  contrario. U n a 
v e z  casada, e l asunto  n o  tien e rem edio. L a  re­
signación es lo  ún ico q u e le  h a  quedado, le 
q u ed a  y  le  q u ed ará a  la  m u jer com o es debido. 
P ero  cuan do no d eb iste h a b erte  resign ado era 
antes. C uando au n  estab an  a b iertas p a ra  t i  las 
pu ertas de la  v id a  y  de la  felicidad. E ntonces 
deb iste h a b erte  im puesto. D eb iste  haber lucha-

T
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Traje de época, de glasé azul claro. Gran lazo en la cintura. Modelo L a n v i n .

do p o r esa lib erta d  de elección  y  de sentim ientos 
que es patrim onio de todo ser hum ano. D ices que 
nosotras no sabem os ser verdaderas «jeunes filies». 
¿Por qué? ¿Porque som os conscientes, porque so­
m os n aturales, porque m ostram os claram ente nues­
tr a s  cualidades y  nuestros defectos, porque no 
ocultam os que sabem os de la  v id a  lo  poco o m u­
cho que sabíais vosotras tam bién? ¿Porque tene­
m os b ien  definidos nuestro carácter, n uestra m en ­
ta lid a d , n uestro  «yo»? P ues eso v a n  gan an do los 
hom bres. E l  que se casa  h o y  d ía  conoce a fondo 
a  la  m u jercita  que com partirá  su  v id a , y  porque 
la  aprecia  y  tien e  confian za en  ella, no va c ü a  en 
h acerle  e l m a yo r  honor q u e un hom bre puede 
hacer a un a  m u jer: el de elegirla  para  m adre de 
sus h ijos. V osotras, pobres m uchachas indefin i­

das, cortadas por un m ism o patrón , de estudiadas 
sonrisas y  estudiados sonrojos, ¿qué garan tías de 
felicidad  podíais ofrecer con vu estra  m en talidad  
absu rd a y  pueril?

A y e r: Fuim os buen as esposas y  fuim os buenas 
m adres. Supim os de abnegación y  supim os de sa­
crificios. ¡O jalá  puedan  las de tu  época decir lo 
m ism o algún d ía! ¡N iña de faldas cortas y  labios 
pintados, te  crees m u y  sabia  porque h as estudiado 
carreras, llenas las oficinas y  tra ta s  a l hom bre 
a l tú  p o r tú ! Y o  te  aseguro que con to d o  esto has 
perdido t u  m a yo r en ca n to : e l de tu  fem inidad, un 
p oco m isteriosa y , por lo  ta n to , inquietan te. T e 
sentirás la  ig u a l del hombre,, es cierto , pero y a  no 
serás lo  que fu i y o :  su  esclava, sí; pero tam bién  su 
r e in a !

H o y : S i e l hom bre rae quie­
re. ¿por qué no he de ser su 
reina?

A y e r : Y  si tú  le  quieres, 
¿por qué no has de ser su  es­
clava? M ira, h ija  m ía, e l v e r­
dadero secreto de la  felicidad  
es querer y  ser querida. D éja ­
te  de frases, digo y o  a  m i ve z. 
L a  m ujer, cuando quiere, no 
tien e n i personalidad, n i aplo­
m o, n i independencia alguna. 
In stin tivam en te se siente pe­
queña y  débil y  quiere que sea 
el hom bre e l que gu íe  y  el que 
proteja. L a  m ujer española, 
aunque y a  no te n g a  cabellos 
largos, sigue conservando sus 
idees... cortas, s i tú  quieres, pero 
estrictas, n etas, en lo  que se re­
fiere a sus deberes con su  m a­
rido, con  sus h ijos, con su  h o ­
gar. P a ra  la  que es buen a, hon­
rad a  y  abnegada, ¿qué im por­
ta n  m odas n i costum bres? Pero, 
¡basta y a  de ñ losoíías! H a  lle­
gad o la  hora  de la  m erienda. 
L e v á n ta te , tú  que eres jo ven , y  
to c a  e l tim bre. T ú  pedirás tu  
té  con «toast» y  yo  m i chocolate 
con ensaim ada. V es, h ija  m ía, 
en detalles com o éstos está  tod a  
n uestra  diferencia. ¡Pero qué 
im porta e l estuche, s i el con­
ten ido es igu al!

M adrid, febrero 1929

Crespón marroquí 
negro; pañuelos, fal­
da amplia delante. 
M  odelo M a r h a l  e t  

A rm an d .

tCoverl clotkt g m , 
pliegues huecosvuel- 
tos, gran hebilla, 
pespuntes en torno 
al escote. Modelo 

L u c i e n  L e l o n g .
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D E  T O D O  

U N  P O C O
P a r ís , febrero ig 2 g

C O L O R E S
D e  la  p a leta  de la  n atu rale­

za  h a  tom ado e l gran  m odisto, 
a rtista  refinado y  su til, io s  co­
lores p a ra  su  colección de esta 
tem porada. E l  otoño le  h a  sur­
tid o  de ro jos v iv o s  y  cálidos 
m arrones, de tristes tonos de 
h ojas secas y  b rillan tes m atices 
de castañ a  m ad u ra... L a s  cace­
rías de los castUlos tam bién  han 
sido p a ra  é l vaJiosa fuen te de 
inspiración. V ed  reproducido en 
aq u el m odelo de B ern ard  el en­
cam a d o  resuelto  de las casacas 
de los cazadores, y  en aqu el otro 
de P a to u  la  p a n a  ta b a c o  de las 
libreas de los «piqueurs»... R eco­
n oced  en éste de W o rth  los to­
nos brónceos de la  p iel del zorro, 
y  en ése de L eb on g los diferen­
tes grises de la  piel del conejo... 
E l  invierno, con sus tenues m a­
tices azulados y  grisáceos, se re­
fle ja  en gasas y  tu les, en cres­
pones y  terciopelos... V em os b la n ­
curas de n ieve y  resplandeceres 
de escarcha... V em os grises de 
nubarrones y  pálidos beiges de 
n iebla...

Los^colores v iv o s, los tonos

Una variación en ¡rajes de sport: «Dos pietast de casha ligero 
adornado con incrustaciones de jersey oscuro. Corbata de raso del 

mismo tono.

de gem as preciosas, nos están  reservados p a ra  la  
n och e o  p a ra  las  escapadas a  tierras de cielos m ás 
azules y  soles m ás radiantes.

M E D IA S  N E G R A S
P a ra  ser lleva d as con esos am plios tra jes  de 

glasé, cortos delante y  largos p o r la  espalda, ha 
lan zado u n a  gran  casa  la  m od a de las m edias 
negras. N a d a  es ta n  feo  com o v e r  destacarse unas 
piernas «poco perfectas» sobre el fondo oscuro del 
tra je . L a  m edia  n egra  a fin a  la  piern a y  disim ula 
sus defectos. ¿Tendrá aceptació n  ésta  n u eva  m oda?

P A Ñ U E L O S  D E  L E N T E J U E L A S
P a ra  lle v a r  sobre los tra jes  de noche lan zó  Cha- 

nel un a  num erosa colección  de pañuelos de brillan ­

tes len tejuelas que, anudados en 
cl hom bro, lo  m ism o que los p a ­
ñuelos sport, ponen sobre los tra j es 
oscuros un a  b o n ita  n o ta  de color.

U N A  R E I N A  D E  B E L L E Z A  
D E M A S IA D O  A P R E S U R A D A

E l Com ité de festejos de P a ­
rís h ab ía  resuelto elegir im a reina 
que sim bolizara la  belleza, la  
gra cia  y  la  elegancia de la  p a ri­
siense. L a s  can didatas fueron 
n um erosas y  casi sin  excepción  
en cantadoras. U n  prim er ex a ­
m en «seleccionó» ocho bellezas, 
entre las cuales debía ser esco­
g id a  «Mademoiselle París». L a  
señ orita  M ado D a m e ry  era una 
de ellas. S in  esperar e l últim o 
y  decisivo fa llo  se apropió  esta 
b ella  joven  el títu lo  ta n  codi­
ciado y  no v a c iló  en hacer con 
él pu b ü cidad , afirm ando que si lo 
h a b ía  conseguido era gracias al 
em pleo diario de la  crem a X ...

E l  C om ité se indignó, y  h o y  
d ía  está  c ita d a  la  señorita D a ­
m ery  an te los T rib un ales. Si 
no lo g ra  conm over a  sus jueces, 
ten d rá  que abon ar la  sum a de 
10.000 francos p o r dáños y  p er­
ju icios causados por usurpación 
de títu lo . L o  m ás tr iste  del caso 
es que la  herm osa M ado, que 
te n ía  m uchas probabilidades de 
sa lir ven ced ora  en este torneo 
de a tra ctiv o s  fem eninos, h a  p er­
dido, por dem asiado apresurada, 
la  m a yo r p arte  de sus votos.

«Hirondellet. Traje de tarde de marroquí negro 
con un lazo de crespón amarillo y negro en el 
talle. Bujanda amarilla sujetada por una hebilla 
de strass. Chaqueta corta de astracán negro. Modelo 

W o r t h .

«Fetiche». Traje de noche de 
raso Kircé» negro. A m plia jalda 
de tul negro. Rejilla de'sirass 
en torno al escole. Grandes ¡lores.

Modelo W o r t h .
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Consejos útiles
P A R A  L A  A D Q U IS IC IÓ N

de alh ajas, m edallas, escapularios, artísticas esculturas de m arfil 
d el Sagrado C orazón, Purísim a, etc., y  relojes ten gan  presente 
los señores com pradores la  J o yería  de P érez M olina, Carrera de 
San  Jerónim o, 29, M adrid, casa  de gran  confianza, teléfono 12.646.

H I G I E N E  Y  B E L L E Z A

L o s dientes.
L A  B O C A

P oseer un a  b oca  bonita  es el deseo legítim o de tod a  m ujer. Pero 
para  conseguirla h a y  que preocuparse antes que n ad a  de los dientes. 
Sin un a  den tadura san a y  b lan ca, no h a y  b elleza  posible. E l  secreto 
de conservarla  en  buen estado es sencillam ente una gran lim pieza. 
L a  caries proviene casi siem pre de negligencia en esa m ateria. L im ­
piad, pues, cuidadosam ente después de cada com ida vuestros dientes 
con a yu d a  de un cepillo, que será  todo lo fu erte que lo  resistan vues­
tra s  encías, y  una buena pasta, com o lo  es, por ejem plo, el Perborol. 
t ' '  L a s  personas cuidadosas de sus dientes ev ita n  todo lo  que pueda 
serles perjudicial— bebidas dem asiado frías y  dem asiado calientes, 
com er fru tas ácidas, introducir entre ellos alfileres b ajo  pretexto  
de lim piarlos, etc.— y  a  la  m enor m olestia  se apresuran a visitar 
a l den tista. L o  m enos dos veces a l año es m u y  recom endable que 
éste les h a g a  una lim pieza «a fondo» y  revise la  dentadura. A s í se 
ev itarán  fácilm ente daños m ayores.

J V O  I ( T H  

E N  

M A D I ( I D

L a  n oticia, lecto­
ras, h a  de sorpren­
deros g r a t a m e n t e .  
W o rth , e l m ago de 
la  m oda fem enina, 
se p rep ara a  m os­
traros, en persona, 
sus creaciones de p ri­
m avera  y  verano, 
en las que— ¡cómo 
no!—encontraréis ves­
tidos capaces de agra­
dar plenam ente a l 
gusto m ejor y  m ás 
depurado.

E l  insigne m odis­
to  llegará  a  M adrid 
del 26 al 28 de los 
corrientes, exponien­
do en e l P a lace H otel 
sus modelos. L a s  sus- 
criptoras de CO S- 
M Ó P O L IS , con sólo 
hacer va ler  este títu ­
lo, encontrarán todo 
género de facilidades 
para  presenciar las 
deslum brantes exhi­
biciones, que consti­
tu irán  uno de los m ás 
destacados aconteci- 

í f  m ien tes de la  tem - 
/ ’ porada.

P n O T E J A  S D  C U T IS  U T IL IZ A N D O  P R E P A R A D O S  D E  IN M A C U L A D A  P U T ÍE Z A

Ta n t o  e l a lim eato  d e  la  p ie l com o la  crem a que se em plea para 
lim piarla  deben  ser d e  u n a  p u reza  inm aculada, evitan d o  d e  esta  
m anera los peUgros consiguientes y  obteniendo resultados in m e­

jorables. ¿C6mo sería  posible obtener un cu tis  sano, puro y  berm oso 
si cualquiera d e  los com ponentes d e  dichos productos no fu era  abso­
lu tam en te  irreptocbable?

E lizab eth  A rd en  prep ara  sus productos bajo u n a  v ig ilan cia  rigu ­
rosa. com o s i  se  tra ta ra  d e  un laboratorio d e  sustancias alim entiicas, 
Sus recetas se  basan  en un estudio científico d e  la  p ie l. L a  elección 
d e  los elem entos que en tran  en su  com posición se hace  d e  acuerdo 
con  los m ás rigurosos principios. L a  crem a blanqueadora se prepara 
con  ju g o  d e  lim ón n atu ra l. L a  espléndida su avid ad  d e  la  crem a para  
las arrugas se debe a  los huevos que en tran  com o com ponentes en ella.

L a s diferentes fases d e l tratam ien to  d e  E lizab eth  A rd en  son el 
resultado d e  u n  estudio exacto  d e  la  p ie l y  satisfacen  to d a s la s n ece­
sidades d e  los tejidos. E sta s  tres F A S E S — limpiar, to n ificar y  n u trir—  
deberían  form ar la  base d e l tratam ien to  en  su  propio tocador, ta n to  
p o r la  noche com o p or la  m añana, pues solam ente asi ten drá u sted  el 
cutis sano y , p o r  consiguiente, herm oso tam bién.

S i a o  le  e s  p o s ib le  a c u d ir  p e rs o n a lm e n te  a l  s a ld a , s írv a se  e s c r ib ir  s o lic i ta n d o  e i  fo lle to  
t itu la d o  £ 11 p o s  dg la  b e llesa , q u e  t ie n e  io s tn ic c io n e s  c o m p le ta s  p a r a  e l c u id a d o  d e l  c u t ís  
en  s u  p r o p ia  ca s a .

E L I Z . V I S E T I I  A K D E Y
673 F I P T H  A V E N U E  N U E V A  Y O R K  

E I . I Z A R E T n  A I I I I E l l l ,  N .  A .
M A D R I D . '  C A L L E  D E  A L C A L I ,  ? r

LONPRBS PAntS BSRLÍH

•“ f  ?  7 »

f í M k

V

H b  a q u í  l a  Ú L T l U A  P A L A B R A  D B  L A  M O D A  S N T B B  L A  G B N T B  9 I S N .  L A 3  D A U A S  A R I S T O C R Á T I C A S

D B  T O D A  E u r o p a  s b  a d o r h a h  c o k  b s t a s  j o y a s ,  c o p i a  b x a c t a  o b  a n t i c u a s  a l h a j a s  p r a h c e s a s

C O N S E R V A D A S  B N  E L  M U S B O  D B L  L O U V R B .  H a Y  Q U B  R S C O N O C B R  Q U B  B H  L A  P R E S 5 N T S  O C A S I Ó N  L A  M O D A  

M A R C H A  D B  A C U E R D O  C O N  B L  B U B H  G U S T O  Y  B L  A R T E .  E $ T A S  P R E S E A S  S O N  B E L L I s I M A S  Y  B M B E L L E C S N  

A  Q U I B N 8S  L A S  O S T E N T A N . L A  E X P O S I C I Ó N  B N  M a d r j d  D S  L A S  M IS M A S  S E  H A L L A  Ó N I C A M B N T B  5 N  L A

« J o y e r í a  F r a n c e s a » »  C a r r e r a  d s  S a m  J e r ó n i m o »  5 .

39

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolls
AII

C O N SU LT O R IO  
D E BELLEZA

N A D IN E  
E l  tra je  de n o via  no tien e nada 

que v e r  con e l lu to . P uede u sted  lle ­
va rlo  tran qu ilam en te, por m u y  rigu­
roso que sea. N atu ralm en te no ce­
leb rará  u ste d  la  boda, pero está  usted, 
en cam bio, en la  obligación  de m an-, 
d a r  ca ja s de bom bones a todos aqu e­
llos q u e la  h a n  obsequiado con re­
galos. V a y a  a  casa de H idalgo. He 
v isto  a llí m il b on itas y  originales n o­
ved ad es destinadas a  este objeto. 
L a  ú ltim a  m od a son unos copones 
de crista l de V en ecia  con su  dulce 
contenido de exq uisitos bom bones. 
E n  el próxim o núm ero de C O SM Ó - 
P O L I S  encontrará todo lo que desea 
saber referen te a  u n  equipo p ráctico  
y  sencillo.

F IA N C É  D ’A V R I L  
V ea  lo que digo a la  consultante 

anterior. ¡Y  después dicen que y a  
no se casa n adie! Y o  creo que e l tu l 
es m ucho m ás favorecedor que esos 
en cajes de los que m e h a b la . U n  go- 
rrito  de perlas resu lta  m u y  elegante.

E S  M I H O M B R E  
S ig a  u sted  usando el Sudoral y  

h a ga  econom ías en cu alq u iera  otra 
cosa. P a ra  agrad ar, h a y  que tener 
siem pre un aspecto  cuidado y  lim pio, 

y  e l aspecto  só­
lo  se consigue 
«con la  reali­
dad».

«Belle de Traje de noche de luí azul zajiro.
Modelo G e r m a i k e  L e c o m t e .

especialista. L a s  duchas locales de 
agu a  iría , y  sobre to d o  la  electrici­
dad, dan excelen tes resultados.

O J O S  M O R E N O S  
¡Y a  lo  creo que favorece e l H um o 

de Sándalo! Como que conozco m uchas 
m ujeres que deben su  fam a de tener 
bonitos ojos a esas som bras favore­
cedoras. S ig a  usando p a ra  las  m eji­
llas e l A rrebol.

F L O R E C IL L A  
Si h a  pasado usted  de los cuaren­

ta , u tilice siem pre el agu a  calien te 
y  acto seguido e l hielo, s i le  es po­
sib le y , en su  defecto , agu a  fría. 
L uego, con la  p u n ta  de la  to a lla  em ­
papada, azótese d iez o doce veces las 
m ejillas. U n a  buena crem a después 
y  los polvos.

M A N O L IT A  
L lega ría  su  ca rta  cuando y a  es­

ta b a  ese núm ero en pren sa. T od as se 
con testan  p o r riguroso tu m o . V én ­
dese los tob illos duran te varias h o ­
ras a l d ía  con  esas ven d as de gom a 
que h a y  especiales p a ra  ese uso. 
A n tes de acostarse, a l lev an ta rse  y  
después del b añ o fricciónelos fu erte­
m en te con  u n  gu an te  de crin y  un 
poco de co lon ia  o de a lcohol. M uy 
recom endables son los m asajes con 
un «rollo». U n  fam oso esp ecialista  de 
b elleza  alem án  recom ienda se pon­
gan , antes de acostarse, unos v e n ­
dajes húm edos cubiertos p o r una 
ven d a de a lgodón  o de lan a en torno 
a los tobillos. E sta  receta  la  reco­
m ienda ta m ­
bién con tra  el 
insom nio.

M.a k is a

N E N IT A
P ru ebe u sted  a  la v a rse  d u ran te u n  m es con ia  infusión 

de t ila  calien te, pasándose después de seca  un ped acito  de 
hielo a  m odo de fricción. U se la  crem a F lores del Cam po 
y  los- po lvos F re y a , que son m aravillosos de color y  de 
pureza. Creo que le  sobran  unos cinco kilos.

P E P A  L A  F R E S C A C H O N A  
G im nasia, régim en sabio  de com idas y  la  p rá ctic a  de 

a lgú n  deporte. Y o  creo que debe u sted  consultar con algún

iHendaye». Conjunto de lana esponjosa 
roja. E l abrigo está guarnecido de as­
tracán. Los adornos son del mismo paño 

pespunteado. Modelo W o r t h .

<¡Lui el moñ. Conjunto de eslamina 
azul celeste y negro. E l  cuello es de 
renard. L a  jalda, de terciopelo. Modelo 

W o r t h .

40
Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolls

Nuestros niños
E l  hehe

M A N IC U R A

D esde m u y  pequeño es indispensable cor­
ta r  a l b eb é  las uñ as de m anos y  pies. L a  
u ñ a  no debe sobresalir a l dedo, pues exis­
te  el peligro de que e l niño se lastim e 
arañándose. Con ajnida de im a tijera  es­
trech a  y  ligeram ente curvada— que sólo 
debem os em plear p a ra  este objeto— , se 
cortan  las  uñas cuidadosam ente. Se lim ­
p ian  con un p alito  de m adera. N unca 
debe hacerse con objetos puntiagudos, 
porque se puede herir fácilm ente a l niño 
en uno de los sitios m ás delicados de su 
cuerpecito: las  pu n tas de los dedos. L as 
infecciones consiguientes podrían  dege­
n erar en enferm edades gravísim as.

E L  A I R E  L I B R E  es la  m ejor m edicina, e l m ás sabio 
reconstituyente del niño. E l  b eb é debe estar gran  can­
tid a d  de horas en la  calle. L o  m ism o con sol que con tiem ­
po n u blado . A quellos niños encerrados constantem ente 
entre cu atro  paredes, acostum brados desde que nacen a 
respirar solam ente la  atm ósfera caliente de las h ab itacio­
nes, son los propensos a  coger to d a  clase de resfriados, 
bron quitis, e tc . L os b añ os de sol dan excelentes resu lta­
dos. Pero es necesario consultar antes con e l m édico y  
seguir a l pie de la  letra  sus indicaciones.

L A  C U N A  I D E A L  p a ra  un recién  n acido es un cesto, 
uno de esos toscos cestos p a ra  ropa. Se le  puede forrar 
de m ü  m aneras b on itas y  originales. Se le  puede pro­
v e er  de ruedas y  de un grueso cordón y  convertirlo 
así en un cochecito. Coloquem os en e l fondo del cesto 
u n  pequeño colchón de crin  o  de rasp adura de corcho. 
E n cim a un hu le  y  sobre éste 1a  sában a. O tra  sában a y  
u n  b on ito  edredón cubrirán  a l niño. L a  alm ohada debe 
ser p la n a  y  no dem asiado blan da. L os m édicos alemanes 
no son partidarios de la  cuna. D icen  que su  va ivén  es d a­
ñino al d éb il y  frág il organism o del bebé. N o se debe m e­
cerle nunca, pues el n iño llega  a  acostum brarse de ta l 
form a a  ello, que y a  sólo se duerm e con el acom pañam ien­

to  de este suave m eneo, que hace 
sobre él el efecto  de im  narcótico.

Unas cuantas 
buenas recetas de

cocina
C R O U T E  A U  P O T  R IC H E

Consom é clarificado y  guarnición  de 
avellan as en pedazos, v a c a  cocida en el 
m ism o, cortad a  en trozos pequeños y  le ­
gum bres. Costrones «diablotins» servidos 
aparte.

E stos costrones son ro d ajita s de pan 
de V ien a  cortadas en lon jas finas, unta­
das con m an teca  de v a c a , y  espolvorea­
das con queso rallado y  a lgo  de p im ien ta  
de C ayen a. Se doran ligeram ente a l 
hom o.

T R U C H A S  A  L A  F R A N C IL L Ó N

T ruchas de a  ración ; b ien  sazonadas 
en sal, m ucho zum o de lim ón  en m aceració n ; se asan a  la  
parrilla  a  su  debido tiem p o. P o r cad a  p ie za  se c o rta  un 
costrón de p an  de m olde de un centím etro de espesor y  es­
trecho com o la  tr u c h a ; estos costrones su  tu estan  y  se un­
ta n  p o r la  ca ra  superior con  m an teca de anchoas. Colo­
qúense en u n a  fuente, poniendo en cim a de cad a  cós- 
tró n  u n a tru ch a  recién  a sad a ; adorno de m ontohcitos 
de p a ta ta s  p a ja , tam bién  recién  fritas, y  tres o  cuatro  
raontoncitos de p ere jil en  ram o frito.

A p a rte  y  a l m ism o tiem po se -sirve un a  salsera de 
sa lsa  de tom ate, que esté  fuertem ente perfum ada de 
m an teca de anchoas.

P E R D I C E S  E S T O F A D A S  A  L A  C A T A L A N A

U n a  v e z ,  estén  bien lim pias se rellenan cad a  una 
con  dos salchichas y  u n  poco de carne de tern era  p i­
cada, los • h igadillos y  algún trozo  de tru fa  p icada. E n  
cu an to  están  b ien  bridadas, se ponen en un a  cacerola 
con tocin o, u n  poco de aceite, cebolletas, u n  trozo  de 
corteza  de n aran ja  seca, tom illo , lau rel, p ere jil en  ram a, 
p im ien ta  en grano y  un ajo  m achacado, sa l; cuando 
la  cocción  h a g a  u n  cuarto  que esté en m archa, se añade un 
poqu ito  de chocolate ra llad o  disuelto en agua, v in o  b lan co 
y  vin agre. T a p a r la  cacerola  herrhé- 
ticam en te. Cocción suave y  continua.
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Nuestra casa
E L  «BOUDOIR»

J
UNTO a  la  a lcob a, s i es posible, debe hallarse e l bottdoir, ese 
rin concito  cálidam ente confortable, que es el santuario  de la  
m ujer. B a sta  en rea lid ad  con que sea «im rinconcito», una 
estan cia  pequeña que, con  a rte  y  gracia , convertirem os en un 

delicioso estuche. E l  verdadero b oudo ir  se com pone de m u y  pocos 
m uebles y  de m il chucherías. R evela , m ás que n in gun a o tra  estan cia 
de la  casa, e l espíritu  de fem in idad de su  dueña.

U n  d ivá n  tu rco  cu ajad o  de cojines— l̂as ch a ises-lon gues  están 
en desuso— , un pequeño estan te con los libros predilectos, u n  es­
critorio  y  un a  m esa tocador— com pletada p o r un gran  espejo y  b u e­
n a  com binación de luces— , form an e l m obiliario . E n  cu an to  a lo 
dem ás, ¡dejemos que vu ele librem en te la  im aginación de cad a  u n al

E n  e l boudoir  de u n a  am iga m ía  he v isto  recientem en te un a  serie 
de innovaciones de m ucho interés p a ra  to d a  m u jer. L a  m esa to ca ­
dor, del m ism o estilo m oderno y  n eto  de la  de escribir, estab a  colo­
cad a  en tre  dos estan tes en  form a de escalones. A b rien do la  puerta 
de la  p a rte  b a ja  de un o de ellos, m i am iga m e enseñó que estab a 
divid ido en num erosas divisiones, destinadas a  dar cab id a  a sus 
zap atos. L a  segunda división  de este m ueble origin al d a b a  albergue 
a  sus m edias, y  la  tercera  a su  rop a  interior. E l  otro  estan te ocultaba 
en su  p a rte  a lta  los som breros, en la  del m edio gu an tes y  pañuelos 
y  en la  b a ja  el sinnúm ero de frascos y  tarros destinados a  em belle­
cer  su  rostro.

«Los arm arios h an  pasado de m oda—  m e exp licó  la  dueña de 
este m odernísim o boudoir— ; sólo los necesitam os y a  p a ra  lo  que 
indispensablem ente tien e  que estar colgado. E n  A m érica  y a  sabes 
que brillan  por su  to ta l ausencia y  h an  sido sus^ tuídos por esos 
closets  dentro de la  pared, ta n  cóm odos y  prácticos. N osotros, como 
au n  no contam os con ta n to  adelan to, tenem os que recluirlos a l 
cuarto  de arm arios. P ero  com o hace fa lta  ten er a  m ano lo m ás ne­
cesario, he ideado estas b ib liotecas de aspecto  ta n  austero. ¿Verdad 
que n adie d iría  que gu ardan  en su  interior ta n ta  frivolidad? M ira, en 
cam bio, m i m esa tocador. E s tá  to talm en te desp rovista  de «productos 
de b elleza  y  sólo osten ta m i juego de p la ta  an tigu a. Cuando m e com ­
pongo, saco de m i estan te  u n a  b an d eja  q u e ten go  con to d o  lo nece­
sario p a ra  e l m a q u illa je  y  después la  vu e lv o  a  colocar en su  sitio. 
O dio esos tocadores de señora que parecen trasp lan tad os del cam e- 
in  o  de a lgu n a corista. Mi m arido, aunque p artid ario  de que la  m u- 
rjerse retoque, se desilusionaría, sin d u d a  alguna, si v iera  todo ese 
b a ta lló n 'd e  tarros y  creyera  que y o  les debo m i aspecto  ju v e n il y s a -

C A S A  P A S S A P E R A FUERTES
VESTIDOS » ABRIGOS + MODAS

M A D R I D ,

OÉNOVA, ______ ...̂
TELÉF. 2S33I

División 
para zapatos

hacerse en
cualquier
armario.
Modelo
F r a n g í s
JO Y C B .

Un rincón del «boudoin.

lu d ab le. L os m il detalles 
de la  v id a  diaria, de 
n uestra persona, de nues­
tr a  casa, son los que 
conservan  o  defraudan 
la  ilusión. P o r eso la  
m u jer verdaderam ente 
fem enina’ procu ra p re­
sen tar a l h om bre y a  re­
sueltos y  pulidos todos 
lo s  conflictos y  tro p ie­
zos de la  v id a  casera  y  
dom éstica. N o le fa tiga  
n i le  desilusiona con los 
trá m ite s ,  y  sólo le deja 
v e r  los agradables re­
sultados.»

División para medias que puede hacerse en 
cualquier cajón.

Un cómodo armarito con divisiones especiales para medias y zapatos. 
Modelo patentado de T h e  C l o s e t  C h o p .

Otro aspecto'de mesa^escritorio.
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Cocina dt la casa de los barones de Vallvert

A
!

AMA y  renom bre tu v o  siem pre la  in dustria  a lfa ­

rera  de V alen cia . D e su  ponderada obra an tigua 

de P atern a  y  M anises h an  abun dan te m uestra  en 

e l Museo de B arcelon a  y  en la  adm irable colec­

ción de D . G uillerm o de O sm a, m ás conocida 

con e l títu lo  de In stitu to  del conde de V alen cia  de D on  Juan , y  

en am bos lugares puede verse  la  ju sta  fam a de su  belleza.

L a  te rra co ta  p in ta d a  de P atern a, de aborígenes árabes e inspi­

ración  a rtística  persa, logró  en e l siglo  X I V  ta l  nom bradla, que 

desde las costas de L ev a n te  se en viaban , m ecidos por la s  olas m e­

diterráneas, azulejos esm altados a l in flexib le P ap a  L una, y  en A v i- 

ñón, en e l m ism o siglo, e l card en al A u b ert A udoin  pavim en tab a 

su  palacio  cardenalicio  con tatdells valencianos donde lucían  las ar­

m as del prelado v id riad as por los hornos del señorío de los 

L unas.

M anises, e l v ie jo  feudo y  vín culo  del nobilísim o lin aje  de los 

B olies, hereda en e l siglo siguiente las tradiciones de la  artística  

m an u factu ra  de P atern a, y  en tiem p os de su  o cta v o  señor jurisdic­

cional, D . Pedro B o il y  de N av als, se puebla  la  v illa  de alfares, en­

vo lvien d o con  e l hum o de lo s hornos el lu gar, com o un a  ofrenda 

pagan a de arte.

E l  espejo de oro de la  lo za  de V alen cia  a ltern a b a  en la  m esa d e l 

suntuoso P a p a  A leja n d ro  V I , ju n to  a la  v a jilla  de p la ta  cincelada 

por los artistas ita lian os del R enacim iento. E l  palacio  de Castel- 

n ovo  de Ñ apóles lu cía  en sus solados blasones m aniseros con las 

arm as del R e y  M agnánim o y  la  em blem ática  em presa de s it i  -perillos.
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Cocina de un pueblo de Valencia

V I E J A S  C O C I N A S  V A L E N C I A N A S

m otivos ornam entales, repitiéndose constan tes los tem as 

del barco , la  p a lom a (p a rd a lo i), la  m a ta  de claveles (d a -  

v ellin era ), que poco a  poco v a  estilizándose h a sta  casi 

desaparecer su  p rim itiv a  form a. E n to n ces e l barroco 

desarrolla  sus exu b eran tes trazos en los bellos zócalos 

m ulticolores que h o y  pueblan  las iglesias, los conventos, 

los palacios y  las  an tigu as casas del C oncejo de las ciu­

dades del L ev a n te  español. E s ta  m odalidad  de los grandes 

planos ornam entados, donde un sentim iento po pu lar tiene 

m arcad a  influencia, d a  lu ga r a los piadosos reta b lo s calle­

jeros de te ja d o  y  farolillo , a  los rom ánticos calvcirios 

custodiados por rusiñolescos cipreses, a  los arrim aderos y  

can tareras de a lto  concepto decorativo  y  gayoso , a  las 

escaleras de h istorietas, donde en el contraescalón dejaron

A  i f i

Dos aspectos de la cocina del palacio de los barones de Llauri y Terrateig
i

a l propio tiem p o que las salas b orgian as d e l V a tica n o  se orna­

m en taban  con pisos del reino de V alen cia  q u e lle v a b a n  por 

h eráld ica  señ al los ga llard etes o llam as m oradas y  las dobles 

coronas acoladas, de m isteriosa y  desconocida significacidn.

L a s  n aves que cru zaban  e l M editerráneo llen a b an  sus in­

m ensos v ien tres de obra de V alen cia  p a r a  adorn ar con la  

b e lla  producción a lfarera  los palacios de F ra n cia  e  In glaterra, 

decorar las estan cias de a rte  de los p in tores flam encos con ­

feccionadores de retab los, las  cap illas circulares de los n o­

bles de N ápoles, las  suntuosas m ansiones de los opulentos co­

m erciantes de G én ova  y  V en ecia, y  h a sta  M alta  y  T ur- 

qm'a llegab an  los cuencos, escudillas, jarros y  dem ás enseres de 

la  variad ísim a in dustria  de barro cocido y  esm altado d cl señorío 

de lo s Boíles.

A  las fantasías y  quim eras del a rte  gó tico  (fauna y  flora 

singular) sucede en M anises la  decadencia  a rtística  de los

m i-
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V I E J A S  C O C I N A S

plasm ados lo s pin tores cerá­

m icos de Manises y  A lco ra  

del siglo X V I I I  los tipos 

p o p u la res: vendedores, m ili­

tares, estudiantes, m a ja s  y  

toreros. E ntonces, en e l pe­

ríodo álgido de la  aplicación  

a zu le jera  a la  casa, surge la  

cocina, la  decoración  a base 

de an écd ota  con todo e l a ta ­

v ío  de cacerolas y  m enaje, 

con los prod u ctos de la  m a ­

ta n za  del cerdo, en su  v a ­

riad o  aspecto  de form a y  co­

lor. P enden  de las paredes 

c l corderino despellejado, cuyo 

in terior se adoba con olores 

de tom illo  y  rom ero, e l le ­

b rillo  repleto  de buñuelos 

aceitosos, los leb ratos y  per­

dices m uertos en e l coto  del 

Señorío, las  aves de A lb ufera  

de condim ento peculiar, coll- 

verts, p iíd o s  y  fo ch a s. E n  

estas cocinas fam osas podía­

m os estudiar todo el arte an ­

tigu o  de gu isar, la  presenta­

ción de las fuentes en los 

pan tagruélicos con vites, las 

d iversas fases de la  paella,

Otro aspecto de la cocina del palacio de los barones de Vallvert

el p la to  cum bre de la  cocin a española. Seguim os paso a paso 

e l solem ne a cto  de la  ch ocolatad a servid a  por el criado a ta v ia ­

do con lu josa  lib rea  y  em p olvad a peluca, haciéndonos pensar

de la  a lcaida de A lcalaten  en

V A L E N C I A N A S

en e l epicúreo regodeo de los 

comensales.

E n  los palacios y  casonas 

de los antiguos barones del 

reino de V alen cia  abunda­

ban estas cocinas populares 

de cerám ica; la  v id a  m o­

derna, con sus derribos y  

ensanches, íu é  destruyendo 

estas interesantes m uestras 

de las antiguas fáb ricas de 

M anises y  A lco ra; no obs­

tante, aun perduran las 

que m ostram os en los ad ­

jun tos gráficos de los b a ­

rones de V a llv e rt y  L la u ri; 

fam osa es o tra  del presi­

dente de la  A cadem ia de 

San Carlos, de V alen cia, 

D . Ju an  D orda, y  la  que 

en el pueblo de B enicarló  

tienen en su  casa  solariega 

los m arqueses de B enicarló, 

esta  ú ltim a v a lio sa  en alto 

gra d o  p o r ser procedente 

de la  fá b rica  de A lcora, 

in dustria  floreciente y  nom ­

b ra d a  en tiem pos de los 

condes de A ran d a, señores 

aqu el pueblo.

J o sé  L u is  A L M U N IA

Un rincón 
de ¡a cocina del 

palacio de los barones 
de Llauri y 

Terrateig

Fotoa Derery
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L J A R D I N  D E L  P O E T A

L term in ar la  lectu ra  del lib ro  cordial y  am is­
toso del P a u l F a u re; V in g l a ns d 'in ü m ité  
avec E d m o n d  R ostan d, b e  com prendido una 
v e z  m ás e l abism o que ex iste  entre la  leyen ­
d a  popular en torn o a  un h om bre célebre y  
la  realid ad , n o  siem pre ta n  p rosaica  o  des­
alen tad ora com o se pretende. Y  en e l caso 
de R o stan d , e l hom bre de los triun fos sensa­

cionales en p lena ju ve n tu d , puede ahora m edirse cuán  desfigurada 
fu é su  verd ad era personalidad p o r la  adm iración, e l reclam o, las 
indiscreciones periodísticas y  la  en vid ia  im placab le que siem pre 
desencadena el éx ito . E l  lib ro  de P au l F a u re  no es u n a  de estas 
biografías literarias, ta n  de m oda h o y  d ía, en las  q u e se desentierra 
a l m uerto p a ra  desacreditarle y  rid icu lizarle con ia  exhibición  de sus 
vicios y  flaquezas. N i se in spira en e l profan o deseo de derribar un 
ídolo, m ostrándole inferior a  la  m a yo ría  de los dem ás m ortales. A l 
contrario, e l libro  de P a u l F au re  es íntim o, com o in d ica  su  títu lo , 
y  sin  caer en e l d itiram bo n i en la  adulación, v ib ra  to d o  é l con  un 
acento inequívoco de respeto y  hondo a fecto  h a cia  la  persona del 
célebre po eta . V em os s iu g ir  de sus págin as u n  R o sta n d  m u y  dis­
tin to  a  la  figu ra  rad ian te de aureola lum inosa, m im ad a p o r todos 
los favores del destino que en vid iaban  la s  gentes. U n  h om bre des­
conten to  de la  p o lvared a  que lev a n ta  su  ob ra, de la  popularidad 
ruidosa, de la  incesante persecución de adm iradores y  periodistas, 
cu yo  aspecto frío , d istante, oculta , sin  em bargo, u n  corazón de oro. 
E l  au tor v iv ía  en Cam bo, lindo pu eblo  v a sc o  en la  v e rtien te  de los 
Pirineos, a llá  por el a lb a  del siglo  actu al, cuando llegó  e l poeta a 
fines de otoño, acom pañado de su  fam ilia. R o sta n d  ve n ía  a  insta­
larse en C am bo por u n a  larga  tem porada y  a  restab lecer en e l clim a 
tem plado un a  sa lu d  m u y  quebrantada. E l  exceso de g lo ria  p arecía  
pagarlo  con e l trib u to  de u n  organism o débil y  un tem peram ento 
artístico  devorador, sin duda, p a ra  a ca ta r  la  su p uesta  le y  de com ­
pensaciones. D esde entonces, e l ap acib le C am bo ib a  a  a tra er  la  aten ­
ción no sólo de F ran cia , sino del m undo entero, y a  q u e en dicho 
pueblecíto  resid ía e l inm ortal a u to r de C yra n o, cu yo  estreno fu é 
e l m a yo r triu n fo  de la  escena fran cesa  en el siglo  X I X . F 'aure, en su  
libro, no o cu lta  la  exp ectación  que le  in vad ía , com o a  lo s dem ás 
h abitan tes de Cam bo, aq u el atardecer m em orable en que llegó  la  
fam ilia  R o sta n d  a  la  v illa  E tch ego rría . T am poco disim ula su  des­
ilusión al v e r  p o r v e z  prim era a l p o eta  b aja n d o  la  escalera de su 
casa  p a ra  ir  a  darse u n  paseo. Su  rostro  p á lid o  e  im pasible, su  m o­
nóculo, su  rig id ez y  h a sta  la  in dum entaria  a lgo  reb uscada, le  dan 
un aspecto  a ltiv o , frío, d istan te. E l  a u to r nos dice que renunció 
entonces a acercarse a él y  a  expresarle su  fervien te  adm iración. 
P ero  un rasgo de R o sta n d , pocos d ías después, b o rra  aqu ella  im ­
presión d esfavorable y  form a e l prim er jalón  de u n a  la rg a  am istad. 
R o stan d  se en tera  de q u e v iv e  cerca  de su  casa  u n  escritor enfer­
m o. N o le  conoce. N o  im porta. L e  an u n cia  su  v is ita  en p ru eb a  de 
com pañerism o. Y  he aquí a l convaleciente y  a su  ínfim o, el propio 
F au re, trém ulos, exp ectan tes, an te  la  llegad a  de! a u to r  glorioso de 
L a  p rincesse L o ita in e , de C yra n o, de L ’ A ig lo n , ídolo de Fran cia , 
adulado por las m asas y  colm ado por la  suerte. L a  ansiada v is ita  no 
defrauda las esperanzas. E n  efecto, ha llan  u n  R o sta n d  m u y  dis­
tin to  a  su  le y e n d a : un R o sta n d  cordial, sencillo, afab le, que detesta  
le  h ablen  de sus obras en tono ad m irativo  o  le  h agan  preguntas 
indiscretas respecto a  su  persona, y  que, b a jo  su  aparien cia fría.

o cu lta  verd ad era tim idez, a l p a r  que un corazón generoso. ¡G rata  
sorpresa 1 D esde ese d ía  queda sellada la  am istad  entre e l p o eta  y  
su  fu tu ro  evocador. Ju n tos pasean por las frondosas aven idas de 
Cam bo, ev itan d o en lo  posible a  los curiosos y  a  los im pertinentes 
que acechan a  R o sta n d  pcira pedirle autógrafos o p a ra  fotografiarle . 
E ste  es otro  tr ib u to  de la  g lo ria . R o stan d  p o d ría  ser dichoso. H a ­
b ita  en un a  casa  confortable. T ien e a  su  lad o  u n a  esposa b e lla  y  ele­
ga n te  q u e le  id o latra  y  le  hace la  ex isten cia  fá cil. D os hijos que 
alegran  e l hogar. F o rtu n a , servidores, am igos leales... ¡A h í pero cada 
m añ an a el correo le  abrum a y  le  a lcan za  en su  soledad. Son m on to­
nes de cartas y  de peticiones rogándole au tógrafos y  retrato s suyos. 
Son lo s  em presarios que le  piden su  p róxim a ob ra  dram ática . Son 
cóm icos o  actores anunciándole su  p róxim a v is ita  a  C am bo a  fin  de 
pasar unos d ías ju n to  a l a u to r  de C yra n o y  regresar a  P arís  con  las 
ú ltim as im presiones de sus proyectos teatrales. ¡N i en C am bo es y a  
posible la  tran qu ilid ad  1 C am bo h a  dejado de ser lo  que era  desde 
q u e h a b ita  en él R o sta n d  y  desde que su  fa m a  atra e  a  los curiosos 
y  a  los.s«o6s com o las m ariposas a  la  luz...

« « »

A l  fin  el poeta h alló  su  adecuada torre de m arfil con  la  com pra 
de unos terrenos donde h a b ía  de surgir su  m aravillosa  fin ca  «Ar- 
naga». A llí  h u iría  de la s  m uchedum bres, y  a l co n tacto  del esplén­
dido p aisa je  vasco , de sus m on tañas, sus va lles, sus torrentes, ed i­
ficaría  u n a  sun tuosa v illa  y  tra za ría  u n  lin do jard ín . E s te  era el 
sueño de R o stan d , sueño que v ió  rea lizad o  tra s  de no pocas inquie­
tu d es y  rectificacion es continuas. P ero  era, sobre tod o , e l fu tu ro  
jard ín  donde pudiese soñar, p asear y  sentirse libre de gentes inopor­
tu n as, lo  que m ás an helab a R o sta n d . Y  así, a n tes que la  casa , a l es­
tilo  v a sco  en su  interior, com enzó e l p o eta  de C yra n o  a  ocuparse 
de su  jard ín , a  tr a z a r  sus am plias aven id as, a  en cargar p lan tas 
raras y  a  tran sp o rtar frondosos árboles. E l  lib ro  nos cu en ta  los 
desvelos constantes q u e atorm en taron  a  R o sta n d  d u ran te ia  crea­
ción de «Amaga». Se h a  d icho, con  h a rto  fundam ento, q u e «Amaga» 
le  preo cu p ab a m ás q u e sus obras dram áticas, y  eUo es rigurosam ente 
ex a cto . A u n q u e la  contem plación  de la  n atu ra leza  y  la  observación 
directa  de u n  gaUm ero iban  inspirando a l p o eta  las prim eras es­
cen as de su p ró x im a  ob ra  C kantecler, n u n ca h a b la b a  a sus íntim os 
de é s ta ; pero, en cam bio, no cesab a  de h ablarles con creciente en­
tusiasm o de «Amaga». N o  sabem os s i fu é acaso  un a cto  de ra ra  
intu ición , pues «Amaga», u n a  v e z  term inado, fu é un éxito  a lab ado 
po r cuan tos lo  viero n , m ien tras q u e e l Chantecler, ta n to  tiem po 
esperado, causó u n a  decepción  después de las obras anteriores. 
P ero  R o stan d , cintes y  después d e l ruidoso estreno, se sen tía  feliz 
en sus jard in es de «Amaga». E l  m enor desplazam iento, el v o lv e r  a 
P arís  a h ora  se le  h a cía  insoportable. R o sta n d  se h a lla b a  a co stu m ­
brado a  la  ap acib le tran q u ilid a d  de Cam bó, y  la  agitació n  que pro­
vo ca b a  siem pre su  llega d a  a  la  cap ital, con  el in e vita b le  cortejo  de 
adm iradores, periodistas y  satélites, h erían  su  fin a  sensibilidad de 
artista  y  su  carácter tím ido. C on tra  la  opinión de entonces, abo­
rrecía  e l  reclam o ruidoso y  el exhibicionism o histriónico, D onde se 
conocía realm en te a  R o sta n d  era  en Cam bo, en la  intim idad, según 
nos asegura P a u l F au re. A ll í  sólo se atreven  a  ve n ir  a  verle  algunos 
am igos incondicionales; el crítico  B au er, su fam oso in térprete el

'

í .
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actor Coquelin, la  condesa de NoaUles, esa inspirada poetisa... Y  
n ad a agradece ta n to  R o sta n d  com o el que, en v e z  de h ablarle de sus 
obras, adm iren su  jard ín  con verdadero fervor. A q u ello  es tam bién 
su  p rop ia  ob ra, obedecen a su  inspiración los m ás íntim os detalles, 
el traza d o  de los cam inos y  d e  los jardines a l estilo  francés, e l espe­
jo  del estanque y  el agua b u rb u jan te de los surtidores, las  flores 
m aravillosas que a  m ontones perfum an e l am biente, las  terrazas que 
abren  infin itas persp ectivas sobre el panoram a de m on tañas... P or 
las aven idas pasean m ajestuosos los p avo s reales, y  en e l a ire revo­
lotean  la s  palom as b lan cas, que cada m añana vienen  a  posarse en 
e l b alcón  h ospitalario  del po eta . Y  R o stan d  se e x ta sía  a  diario con­
tem plan do su jard ín  ideal, proyectan do n uevas m ejoras. T od as las 
tard es, cuan do b a ja  de su  cuarto, abandonando su  labor, se detiene 
en la  esca lin ata  p a ra  adm irar e l jard ín . L a s  suntuosidades del in ­
terio r de su  casa, e l decorado, debido a insignes artistas, todo eso 
le  es indiferente. L o  que le  obsesiona es agran dar y  em bellecer cada 
v e z  m ás el jard ín  de «Amaga». Juntos, e l poeta  y  e l am igo pasean 
por las aven idas en  íntim o coloquio. R o sta n d  se d eja  m ecer por 
los m urm ullos de la  n aturaleza. AUí la  decepción de Chanlecler, el 
jú b ü o  de los envidiosos im portan  m u y  poco. N ad a le  arreb ata  su 
g lo ria  a l po eta . P uede esperar m eses, años, sin  aprem ios, escribiendo

n uevas obras con  to d a  tran quilidad. L o  único que im porta es su 
organism o delicado y  su salud endeble...

P ero  de pronto, en el apacib le horizonte de su  v id a  estalla  la  
torm en ta de la  guerra. L o  que fué e l calvario  del poeta an te la  in­
vasión , sus ansiedades de p atriota , sus servicios en e l h osp ita l de 
Cam bo, bien lo  describe este libro fervoroso. A caso  ta les inquie­
tu d es m inaron  sus fuerzas agotadas. A u n  tu v o  el p o eta  un estre­
m ecim iento de jú b ü o  a l sonar los clarines de la  victo ria ... E l  últim o. 
Corrió a  P arís p a ra  m ezclarse a  las  m uchedum bres en tusiastas del 
arm isticio, Y  en unos días, u n a  gripe infecciosa lo  llevó  a l sepulcro, 
sin  que esta  pérd id a tu v ie ra  su  d eb id a  trascenden cia n acion al a  la  
hora  del gran  acontecim iento histórico.

«Amaga» quedó vacío , triste, abandonado, com o si le  fa lta ra  la  
Inz rad ian te  de la  g lo ria  de R o stan d . «Am aga» se puso a  la  ven ta, 
y  por fin  pasó a m anos desconocidas, aunque y a  habían  huido las 
m usas a l m orir el poeta. Y  Cam bo perdió entonces su  celebridad. 
Y a  no se h a b la  de R o stan d ; pero e l penacho de Cyrcino  sigue siendo 
un sím bolo, y  en la  escena francesa, com o e l T en o rio  en  la  nuestra, 
arreb ata  siem pre a l público y  tiene asegurada la  inm ortalidad.

A l v a r o  A L C A L Á  G A L IA N O

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
« E S C R I T O S  L I T E R A R I O S »  d e A .  Schopenhauer, traducidos  

p o r  E d m u n d o  G on zález-B lan co.— Colecciónanse en este volum en cinco 
estudios del célebre filósofo alem án sobre las beUas artes y  lo s  letra ­
dos, sobre la  lectu ra  y  los libros, sobre e l len gu aje  y  las  palabras, 
sobre el genio de la  escritura sán scrita  y  sobre la  personalidad lite ­
raria.

L a  cu ltu ra  del trad u ctor— personalidad bien destacada— ha 
puesto a  la  ob ra  un b rillan te  prefacio  en  que rea liza  im a biografía- 
c r ític a  m u y  a ce rta d a  de Schopenhauer, exponiendo y  com entando 
gus teorías.

<d.A B O D A  D E L  C I E L O  Y  E L  I N F I E R N O » , de G uillerm o  
B la k e; traducción d e  E .  G on zález-B lan co.— L a  trad u cción  de B la k e  
q u e a ca b a  de aparecer es uno de los m ás extraños libros que h a y a  
concebido el esp íritu  hum ano y  que b ien  pu d iera  colocarse en la  ca ­
tegoría  de los «libros del misterio». Su  autor expone las m ás audaces 
ideas religiosas, fílosóíicas, sociales y  p olíticas de u n  m odo poético 
y  m ístico  en form a de leyen d as sim bólicas y  cosm ogenias dogm áti­
cas de dificilísim a interpretación . Por eUo y  p o r ser B la k e  u n  escritor 
com pletam en te desconocido fuera de In g la terra  y  que sólo  h a  teni­
do un os pocos com entarios en F ran cia , e l trad u cto r se h a  visto  
ob liga d o  no sólo a  intercalar en el te x to  a lgunas n otas ilu strativas, 
sino que tam bién  a  red actar u n a  introducción  c r ít ic a  ta n  exten sa  
q u e com prende un a  tercera  p a rte  de la  obra.

« V E L Á Z Q U E Z :  E L  H O M B R E  Y  E L  P I N T O R » , m onografía p or  
J o a q u ín  P lá  y  Gárgol.— N u evam en te d a  pruebas de su  e ru d ita  am e­
n id a d  Joaq u ín  P lá  y  Gárgol, que sabe resum ir, con  e l m áxim o acierto, 
la  v id a  y  la  o b ra  de lo s  grandes m aestros de la  p in tu ra  nacional. 
D espués de E l  G reco y  G oya— volúm enes am bos b ien  recientes— , 
es ahora  ia  sü u eta  d e l in m o rtal V elázq u ez la  que ev o c a  e l  cu ito  es­
critor gerundense; y ,  com o las de aquéllos, q ueda la  del creador 
de los bufones de F elip e I V  fija d a  en las  b reves págin as d e l opúsculo 
con  va lores nuevos, que P lá — después d e  tra za r  la  b io g ra fía  del 
hom bre y  recoger ju icios y  com entarios ajenos so b re  e l p in tor— , 
sabe h a cer m u y  atin ad as apreciaciones personales.

«L A  F E R I A  D E  M O N T M A R T R E » , novela o rig in a l de A lfredo  
M aseras.— H e a q u í un a  n ovela  personal y  m od ern a; pero dando 
a  la  p a lab ra  m oderno su  alto  sign ificado: ju ve n tu d , fuerza, belleza, 
no ocultan do tra s  de ella— según es costum bre—  confusión, deca­
dentism o, d eb ilidad . E x tra ñ a  de form a, pero n o  p o r expreso y  falso 
propósito d e l autor, sino porque así en cuentra m ejor e l cam ino para  
com unicarse con  e l le cto r; con  inexperiencias y  defectos— lleves, 
pero defectos— , a  las un as veces, y  aciertos rotun dos en otras, «La 
feria de M ontm artre» puede y  debe ser ten id a  en consideración a  la  
hora  presente en que— ^perdido to d o  v a lo r  e l a d je tivo  encom iástico 
a  fu erza  de prodigado— , ta n ta s  y  ta n tas insulseces se nos brindan 
con pretensiones de obras m aestras.

« E L  C A M I N O  D E  L A  D I C H A » , ensayos p o r  el D r . V íctor  P a u -  
cket.— A q u el que le a  con atención cuantos ensayos contiene «El 
cam ino de la  dicha», s i es hom bre sano, fu erte  de a lm a y  cuerpo, 
sa ldrá  robustecido y  ennoblecido de su  lectu ra; s i d u d a  y  v a c ila  su 
in telecto  a  la  p a r  que su  fisiología, encontrará a liv io  po sitivo  siem pre, 
m uchas veces curación  to ta l, en sus páginas.

E l  D r. P au ch et afirm a que todos som os dueños de nuestro por­
ven ir, que en nuestras m anos está  m odificarlo, m ejorarlo y  hasta  
rehacerlo. A  dar a  quien leyere el dom inio de sí mismo— verdadero 
y  único «Camino de la  dicha»— encam ina sus predicaciones, que son 
ta n to  fisiológicas com o psicológicas, y  resum en las n uevas tendencias 
terapéuticas.

«Respirad a  fondo, m asticar len tam ente, p ra ctica d  con escrupu­
loso esm ero las reglas higiénicas, y  vu estro  cuerpo sano y  lim pio, 
v u estra  sangre oxigenada y  p u ra  os darán  e l optim ism o, la  fe en v o s­
otros m ism os, que os lleva rán  a l éx ito  de la  m ano. S i dudáis, si os 
sentís pobres de vo lu ntad , p racticad  la  autosugestión», precon iza el 
autor.

D e perm itírnoslo el espacio, resum iríam os cad a  uno de los cap í­
tu los del libro, que todos m erecen ser d ivulgados, siquiera fuese en 
ex tra cto ; constreñidos a l le v e  com entario, querem os llam a r la  aten ­
ción de nuestros lectores, sin distinción  de ed a d  n i de sexo— «todos 
estam os siem pre a  tiem po de cam b iar n uestra  v id a  y  m ejoram os 
e l  porvenir», d ice P au ch et— , sobre la  edición española d e  «El cam ino 
de la  dicha», que G erm án G óm ez de la  M ata  h a  traducido correc­
tam en te.

« N U E V O  E S C E N A R I O » , ensayos p or E n r iq u e  Estévez-Ortega .—  
Pocos, poquísim os escritores jóven es españoles ta n  docum entados 
p a ra  escribir de tem as teatra les com o E stévez-O rteg a, c u y a  constan­
te  inquietud  esp iritual le  lleva , de continuo, a  bucear en las revistas 
y  libros extranjeros. E n  torno a  la  crisis que actualm en te a traviesa  
T a lía , la  p lu m a á g ü  del sagaz escritor h a  traza d o  un a serie de artícu ­
los que an alizan  las causas de la  pretendida decadencia desde los m ás 
elevados p u n tos de v is ta  del A r te  y  estu d ia  las m odernas escuelas 
técnicas, d ecorativas e  in terp retativas que en e l m undo inten tan  
hacer resurgir la  venerable carreta  de Tespis.

Síntesis certera y  afortunada la  que rea liza  E n riq u e E stév ez-O r­
tega , ü u strada  con interesantes reproducciones. A u n qu e en no pocas 
apreciaciones del culto  literato  discrepem os de sus teorías, siem pre 
h a y  que reconocer la  recta  intención y  sincera orientación  con  que 
procede en sus razonam ientos. «Nuevo escenario» es lib ro  que no 
puede desconocer nadie que se interese por el teatro .

( E n  esta sección darem os cuenta de cuantos libros se nos rem itan  

dos ejem plares.)
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LA EVOLUCIÓN DE LA BELLEZA 
FEMENINA A TRAVÉS DEL ARTE

(D E  N U E S T R O  R E P R E S E N T A N T E  E S P E C IA L .)

U N A  E X P O S IC IÓ N  D E  I N T E R É S

-■i E xp osición  de cuadros por los varios m aestros 

holandeses que aca b a  de abrirse en B u rlin g­

to n  H ouse, es de sum o interés. E s ta  colección 

n otable, a la  c u a l h an  contribuido personajes 

distinguidos de todas partes del m undo, incluso S. M. cl rey, 

tiene un carácter general 

m u y artístico  y  no puede sino 

m erecer la  sim p atía  del pú­

blico. L os llam ados «Primitivos» 

de los siglos X V  y  X V I  están  

bien representados p o r Gurgen 

T o t S in t Jan s (1465-1495) y  Jan  

V an  Scorel (1495-1562).

D espués d e l apogeo del arte 

holandés a l fin  del siglo X V I I ,  su 

glo ria  d ecayó  y  flu ctu ó  capricho­

sam ente, h a sta  q u e en nuestra 

prop ia  época em pezó un renaci­

m iento de b astan te  im portancia.

P rin cipalm en te fu é influenciado 

por F ran cia , prim ero p o r el gru­

po B arbizo n  y  m ás ta rd e  por los 

«Impresionistas», M onct, S isley  y  

sus colegas.

P ero  e l m ovim iento así em ­

pezado pron to se' con virtió  en 

un a  form a de expresión  n eta ­

m ente y  evidentem en te n a c io n a l; 

llegaron los herm anos M aris, Jon g 

K in d , 'W eissenbruch, Josef Is- 

raels, A n tó n  M auve y  otros 

tantos.

L a s  obras de B reiyn erm , en 

p articu lar, tienen un interés es­

pecia l, con m otivo  de ser m ucho 

m enos conocidas entre nosotros 

que las de sus contem poráneos: 

se dem uestra un a rtista  dotado

un a v is ta  vigorosa; 

n i m ás n i m enos, y

de u n a  espontaneidad sorprendente y  de 

nos d a  en sus cuadros las  cosas que él ve, 

las  presen ta  con un a  vero sim ilitu d  ex a cta  y  con au toridad  técnica.

L a s fotografías en estas págin as son de una selección que espero 

ten d rá  interés p a ra  los lectores de C O S M Ó P O L IS . Me perm ito  m en­

cionar particu larm ente la  p in tura 

por P ie ter  de H ooch, que parece 

establecer ei hecho de que el 

deporte del g o lf  es m ás a n ti­

guo de lo que se h u b iera  sospe­

chado.

D ebem os este b an q u ete  do 

tesoros de a rte  a la  in ic ia tiv a  de 
la  Sociedad A n g lo -B a ta v ia , bajo  

la  presidencia de S . E . el m inis­

tro de los Países B a jo s. Y  m ás 

que todo debem os reconocer la 

generosidad de la  contribución 

hecha p o r e l G obierno holandés, 

que no h a  sabido poner lím i­

te  a la  generosidad de su  prés­

tam o.

L A  A F L U E N C I A  

D E  P Ú B L IC O

E sa  generosidad  se v e rá  recom ­

pen sada h a sta  cierto p u n to  cucin- 

do nuestros am igos holandeses 

se den cu en ta  del record  estable­

cido p o r e l núm ero de ingleses 

que v is ita n  y  que v u e lv en  a  v i­

s ita r  a  B u rlin g to n  H ouse para  

gozarse del espectáculo.

A u n qu e m e acordé de las ci­

fras de los v is itan tes  a la  E x p o ­

sición flam enca en 1927 (más de 

150.000), que tu v o  un a  duración

t

«Jugadores de golf», cuadro de Hooch, perteneciente a ¡a colección de 
Mrs, Roland Greville
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C A R T A S  D E  U N  
L O N D IN E N S E

de ocho sem anas, me 

sorprendió saber que 

un as 4.000 perso­

n as (y m ás en los 

sábados) v isitan  esta 

E xp osición  d i a r i a -  

m ente. Y a  se h a  v e n ­

dido un núm ero m a­

y o r de abonos que 

se vendieron p a ra  la  

E xp osición  flam enca, 

lo  que pru eb a  que el 

p ú b lico  británico  es 

m enos b árb aro  de lo 

q u e se pensaba.

L A  M U J E R , 

E L  H O M B R E  Y  

L A  H E R M O S U R A «Desnudo», cuadro de G. H . Breitner, propiedad del Museo M unicipal de Amsierdam

E s  curioso, sin  em bargo, después de un a  v is ita  a esta  E x p o ­

sición, reflexionar sobre los, distintos arquetipos de' b elleza  fem e­

n in a que rigen  en v a ria s  épocas y  en distintos países. H a b ía  un 

contraste pasm oso entre las m ujeres holandesas en los cuadros 

y  la s  m ujeres v iv a s  que desfilaban  an te  ellos. E n  las paredes, 

rm a tra s  otra, una la rg a  línea de m ujeres feas, sin  pasión, sin 

perfil, form as pesadas que n u n ca pudieron haber ten ido contorno 

n i encanto. Sorprendí e l com entario de im  crítico  que estudiaba 

S u sa n a  en  el baño, de R em b ran d t; decía que los v ie jo s m erecieron el 

d iv in o  castigo, ta n to  por su  fa lta  de gu sto com o p o r su  lasciv ia .

E s  incon testab le que ese tip o  de belleza existió  en realidad  en

su época, cuando los 
pintores lo  confec­

cionaban con sus pin­

celes. Pero la  belleza 

de h o y  es, creo, m u­

cho m ás satisfactoria.

Seam os filósofos. 

L a  exp licación  es 

que el a rte  de ser 

b e lla  es u n  a rte  pro­

gresivo. L a  m ujer 

b ella  es, en efecto, 

la  m ás im portante 

obra a rtística  de los 

hom bres.

D esde la  época 

donde hom o sapiens  

descendió de su  ár­

b ol, h a  ven ido esta­
bleciendo un ideal de 

b elleza fem enina, al 

que la  m u jer h a  te ­

nido que a cep tar y  

adaptarse, so pena de quedarse «para ve stir  imágenes».

A sí, en e l curso de los siglos, este id ea l se h a  cam biado y  

m ejorado, siguiendo E v a  acatan do e l m an d ato  de A d á n  de ser 

b ella. P o r eso, cuando com param os e l ideal em opeo de h o y  con 

e l de h ace trescientos o cuatrocien tos años, sabem os com ­

prender por q u é las m ujeres están  m ejor h o y  que n u n ca y  

por qué, tam bién, h a y  ta n tas m ujeres bellas. E l  hom bre h a 

venido perfeccionando su  obra m aestra... ¡y  la  m ujer le h a  a y u ­

dado en m ucho 1
D E P O R T E S  D E  IN V IE R N O  

E n  enero, todos los afortunados que pueden huyen de las

E l Carnaval entre la nieve, en las pintorescas perspectivas de SI. M oriít
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Retrato de Jan Steen, de la  colección 
del Castillo Rohones

nieblas, las  llu vias, el frío  ártico 

de Londres. L o s  encontrarán, 

sobre todo, en Suiza, gozan­

do del sol v igorizan te del in ­
vierno en San  M oritz, h a­

ciendo carn a va l en esquís 

p o r el d ía  y  partidos de 

bridge y  bailes durante 

la  noche. Casi n o  p u e­

do m irar esta  fo to ­

g ra fía  de ciertos 

am igos en San  Mo­

r itz  sin  sen tir una 

en vid ia  innoble.

tSoiomé», tela de Dostanen, de la 
Real Galería de Pinturas de La Haya

P ero, en com pensación, para  

nosotros, que tenem os que 

quedam os, se h a  construido 

en R ichm on d un a  super­

ficie  de hielo artific ia l de 

24.300 pies cuadrados, 

la  m ás grande— así di­

cen— del m undo. Y ,  

com o siem pre, son 

los chiquillos los 

que la  ap rove­

ch an  m ejor.

P E E J A Y  

(Londres, enero de 1929)

•Susana», una de as obras maestras de Rembrandt
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“LAS M A Ñ A N A S  DEL R E T IR O »
H I S T O R IE T A  CÓ M ICA  

POR S E R N Y
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í E  A í p i  
A N ¥ l © i J  A É “ > A E ? ^ íA l ■ ■ ■

NUESTRO 
CALUMNIADO PÚBLICO

í tóp ico  v ie jo  en las p lá ticas  sobre teatros—  

conversación  de saloncillo , café o  en treacto—  

la  frase h ech a  de m uestro  p ú b lico  no quiere 

novedades». C uando se h a b la  de la  ta n  de­
c an ta d a  crisis— otro  tóp ico  m ás y  de n o  m e­

nos respetable ancianidad— , si algu ien  alude 

a  lo inm utab le de los tem as que hasta  los escenarios nacionales 

ascienden y  pretende sos­

ten er que se c a e  de ve- N O C H E  A  L A  M A Ñ A N A »
tu sta  y  asm atica  la  p a tria  
dram aturgia, siem pre h a y  

quien esgrim e, con aire su­

ficiente, el argum ento A q u i- 

les  de la  cuestión  y  con­

clu ye, con aire dogm ático 

de perdonavidas, de hom ­

bre que «está en el se­

creto» ;

— ¡No d ig a  tonterías, 

hom bre!... E s  m ú tü  hacer­

se ilusiones. A l  púb lico  no 

le  gu sta  lo n u evo , le  asus­

ta n  las audacias.

A  fu erza  de rep etir  ta n  m onstruoso absurdo, la  fa la cia  adquirió  

caracteres de in con trastab le  verd ad . Y  los em presarios— m uchos de 

los em presarios— , confundiendo el n ove l con lo  n uevo, en su  secular 

costum b re de tom ar el rában o por las h ojas, encontraron un fácil 

com odín para  cerrar sus puertas a l a u to r  jo ve n  en la  glo sa  de la  

fr a s e :
— N uestro púb lico  no quiere n ad a con  la  gen te nueva,

José López Rubio y Eduardo Ugaríe Pagés han demoslrado, ante el público del Reina 
Victoria, con cuánta justicia le discernió el primer premio del concurso de noveles de 

«A B  Ct el competente Jurado que nombró nuestro querido colega.

¡L a gente n u eva , la  no­

ve d a d !... D ejem os a  un 

lad o  la  cuestión laten te—  

pu esta  de re lieve  con m a­

n ifiesta  in oportun idad en 

form a y  lu ga r— d el «van­

guardism o», p a ra  no caer 

en  extrem os pueriles, que 

ta n  peligroso es n egar la 

existen cia, influencia e im ­

portan cia  de los m oder­

n os procedim ientos com o 
con vertirla  en pan acea 

un iversal de todos los m a­

les que afligen  a  T a lía , 

en una especie de «polvos

José López Rubio Eduardo Ugarle Pagés
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^ P E P I T A  J I M É N E Z »
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Con verdadera veneración, Cipriano Rivas-Cherif ha dibujado las eslampas que evocan, en 
Fonlalba, la más popular novela de Valera, en la que Carmen Carbonell se ha revelado una

excelente primera actriz

de lá  m adre Celestina» literarios. E l 

desprecio, la  indiferencia que sienten—  

o sim ulan sen tir—  h a cia  el dram a­

tu rgo que no es «emperador del tr i­

mestre» las  em presas, es ta n  in ju stifi’  

cad o  y  absurdo cuan to que los «ases 

de h o y  fueron «noveles» en un ayer no 

lejan o, y  respecto a  las  norm as nuevas, 

¿acaso cl teatro  no es renovación cons­

ta n te , desde «Las aceitunas», del b a ­

tih o ja  sevillano, h a sta  las últim as es­

peculaciones cerebrales de Lenorm and 

y  G an tillón ?...

P ero  c l caso era que a  todos les 

iba a  gu sto  en e l m achito y  nadie 

se decidía a rom per el hielo de la  

anim adversión  a l com ediógrafo des­

conocido. H a sta  que A  B  C— ese m a­

ravilloso  diario, honra y  orgullo de 

la  P ren sa de E sp añ a— organizó, hace 

dos años, un concurso entre los inédi­

tos, en que, ap arte  de un premio 

m etálico  considerable, se daba la  se­

gu ridad  del estreno a las obras prem ia­

das por un Jurado de profesionales tan  

considerable com o E duardo M arqui­

na. Carlos A rn ich es y  José Juan  Ca­

denas, que tenían  com o secretario al 

in teligen te crítico  del querido colega 

L u is  Calvo.

L a  b ate ría  del R ein a V icto ria —  

donde obras tan  audaces com o E l  v ia ­

j e  in jin ito  y  L ilió n  vieron la  lu z  por 

v e z  prim era en E sp añ a— h a ilum i­

nado las escenas dcl prim er prem io 
d cl concurso de noveles: D e  la  noche 

a  la  m añana. N o es m i intención  ju z­

gar la  obra— perfecta  y  arm ónica en todo m o­

m ento— , a  la  que plum as m ás autorizadas han 

encom iado, ju n to  con ¡a  insuperable interpreta­
ción, en la  que Josefina D íaz  logró relevan te 

éx ito  personal; quiero sólo señalar que e l «juego 

de humor» de L ópez R u b io  y  U g arte  P agés 

m ereció la  atención, prim ero, y  c l aplauso con­
tinuado y  franco, después, de «estrenistas» y  

«público sano», adm itiendo la  distinción  que se 

hace de an tigu o  entre los espectadores de la  p ri­

m era representación y  los de las subsiguientes.

A l su b rayar este hecho, vuelvo  por e l buen 

nom bre y  ju sta  fam a de nuestro público, en ro­

m án tica  vindicación. D e  la  noche a la  m añana  es 

ta n  n u eva , ta n to  que uno de los per­

sonajes— y  destaco sólo un a  n ovedad  

«de bulto», sin aludir a  las  sugeren­

cias del diálogo— es la  concien cia del 

protagonista, con la  que éste  dialoga 

de continuo, y  que, en determ inado 

m om ento, se corporiza, adquhiendo 

form a hum ana visib le  a los ojos de 

todos los intérpretes.
¿Cabe m a yo r audacia, dentro de 

la  b urguesa m esocracia im perante en 

nuestras salas de espectáculos?... Y ,  

sin em bargo, ni un solo espectador

Sobre el popular cuento humorístico 
de Ii''i7ííe, Cejerino Falencia ha trazado 
una habilísima comedia en tres actos, 
donde la gracia y el sentimiento se aúnan 
felizmente. La  divertida adaptación jué 
muy bien recibida por el público, coadyu­
vando eficazmente a ello la compañía del 
Infanta Beatriz en pleno. Nuestra foto­
grafía muestra, de izquierda a derecha, 
a las señoritas Luisa Jerez, Fi f í  Morana 
e Irene López Heredia en un momento 
del tercer acto de la nueva comedia

« E L  F A N T A S M A  

D E  C A N T E R V I L L E »

53
Ayuntamiento de Madrid



Cosmor>oLs

" H E  A ®  
A N I I C H A r A 0? S A .'.: ' «LAS MA RAV IL O SA S»

Veíasco ha vuelto a Iriun- 
¡ar en Price con las suntuosi­
dades de sus revistas, Entre 
ricas telas y telones vistosos, 
las bellas tiples y vicetiples de 
su compañía se exhiben con el 
pretexto de un libro de Borras 
y Paso, muy ameno, y a los 
compases alegres de la parti­
tura de Soutullo y Veri.

reaccionó de m odo inadecuado frente a l exp erim ento que a  su 

v ista  se rea liza b a ; antes, a l contrario , fueron todos m aravilloso 

ejem plo de com prensión, dando 2a sensa­

ción real de que colaboraban  con los au to­

res, aprehendiendo cu an to  ellos les ofrecían 

a trav és de su  obra.

Y  a tiem po que ta l 

ocurría en el aristocrá­

tico  coliseo, en otro  no 

m enos selecto— el In ­

fa n ta  B eatriz— , el fan ­

tasm a del in fe liz lord 

C an terville, fusión g e ­

n ia l del sentim iento y  

e l hum or, v iv ía  sus des­

concertantes aven turas 

entre e l regocijo  y  la  

em oción de un público 

a l que tam p oco  le sor­

prendían las brom as 

confianzudas de los n i­

ños a l ser ultraterreno 

ni e l tem or del infeliz 

espíritu  a  la  m ate­

ria lizad a  fam ilia  am eri­

cana.

U n  fan tasm a y  una 

conciencia (m ovidos por 

autores nuevos) «sueltos» en escenarios m adrileños, con la  aquies­

cencia de nuestro público, de ese púb lico  que «no quiere n ove­

dades n i noveles». ¡Pues si las  llega  a  querer, 

estim ados calum n iadores!...

SAM

Pedro
Muñoz
Seca

«EL SOFÁ, L A  RA DIO,  E L  P E Q U E  Y  L A H I J A  D E  PALOMEQUE» Y  «EL AL F IL E R»

Muñoz Seca ha vuelta a saborear el éxito— el gran éxito— por duplicado. Los espectadores del Cómico y del Infanta Isabel no le han regateado sus muestras 
de agrado, riendo y ovacionando ambas producciones, ta primera de las cuales— regocijante bufonada que escapa a lodo intento crítico— es fruto de su con­

secuente colaboración con Pérez Fernández.
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INSTANTÁNEAS 
DE BARCELONA
POR

ALFREDO PALLARDÓ RUIZ

L O S  Á R B O L E S  D E L  P A S E O ...

E vistieron  de lanzas los árboles del paseo... 
L an zas de guardarropía, endebles y  tornadizas 
a l m enor soplo del aire... Y  he a q u í que, a  go l­
pes de h ach a, un puñ ado de hom bres h iere la  
d escam ad a m ole de estos gigan tes que, en las 
calles de tierra, hacen gu ardia  de honor, a ltivos 
y  reverentes con  la  m u ltitu d  que pasa...

E l  m om ento no es n u evo ; una poda a  tiem po.., E sa  p o d a  que 
hacen los hom bres de n u estra  fo to grafía  rea lizará  e l m ilagro de re­
n ovar las ram as, devolvién dolas a su  ju v e n tu d  periódica y  eterna.

L o  n uevo en la  in stan tán ea que ofrezco a los lectores de COS- 
M Ó P O L IS  com o n o ta  triste  de este m es, todo tristeza , es que he 
creído escuchar en m i correría ju n to  a  estos árboles del paseo un 
m odo de coloquio inm aterial, coloquio de alm as que tom é por vo z 
a l chocar de dos ram as vio lentam en te cortadas, a l h acin arse en el 
carretón.

Creí entender que hablaban  así:
- -¿N o te  parecen m u y  crueles los hom bres?
— D icen, no ob stan te, que todo este dolor nos lo procuran aten ­

tos a  conservar n uestra  v id a ...
— ¡Y  nos m atan , privándonos del inefab le consuelo de m orir 

dulcem ente, com o m ueren lo s  v ie jo s an te  la  ju ven tu d  ob ra  su y a ...! 
N o lo entiendo.,, T e  lo  aseguro.

— Sin em bargo, parece que se tom an  e l tra b a jo  de atorm entam os, 
llevad os por e l buen deseo de dirigir rectam ente a nuestros hijos...

— E s  decir, que nos hacen fru ctifica r con arreglo a  las  exigencias 
de un a  estética absurda, sin p iedad para  el dolor de n uestra carne

Los
árboles del 
paseo de 
Gracia

m aterial y  m enos aún para  la  de nuestro espíritu , y a  que, precisa­
m ente, en el brote desgraciado y  en la  ram a sinuosa p alp ita , por 
reg la  general, el h ijo  m ás querido, por ser e l m ás necesitado de un 
am or que le consuele...

— ¡Y a  sabes que los hom bres hacían  eso en la  an tigüedad con sus 
h ijos!

— E ran  otros hom bres y  otros tiem p os aquéllos... H o y  d ía  h a y  
u n a  porción de grandes figu ras... de figu ra  b ien  triste.

E n  m i m em oria h an  quedado grabad as para  siem pre las e x tra ­
ñas palab ras de las ram as m uertas... Y  a l a lejarm e del paseo, ante 
la  in fin ita  tr isteza  de esos árboles m u tilad o s a  golpes d e  h a ch a  por 
u n a  despiadada razón  de b elleza  fu tu ra , he creído sorprender en el 
carretón  donde se h acin aban  tan tos desnudos restos un parecido des­
garrador con la  S im a B áratro , a  c u yo  fondo eran arrojados los pobre- 
c itos h ijos de los espartanos que n acían  contrahechos o enferm os...

E L  P R E S I D E N T E , E N  S A B A D E L L

D e su  paso por Sab adell, com o n ota  de excep cion al interés, 
ofrecem os a nuestros lectores e l m om en to de term inar su discurso 
de salutación  una p o b recita  n iñ a de la  Casa de B en eficen cia  con 
m otivo  de la  v is ita  h ech a  por e l m arqués de E ste lla  a  este benéfico 
establecim iento.

E l  jefe del G obierno refleja  en la  recogida a ctitu d  de su tristeza  
uno de los aspectos que m ás deben enorgullecerle en su  v id a  triun fal 
de luch ador incansable.
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El presidente, en Sabadell.

INSTANTÁNEAS DE BARCELONA

A l acto asistieron num erosas personalidades que con su  pre­
sencia testim oniaban a l decano del Colegio de Procuradores la  esti­
m a que le profesan y  lo  bien gan ad a  que h a sido por e l Sr. Vergés 
tan  e levada  distinción.

E L  C U E R P O  C O N S U L A R

E n  C asa L ib re, e l Cuerpo consular ofreció a  las prim eras autori­
dades de B arcelon a  un espléndido banquete, donde se puso de m a­
nifiesto una v e z  m ás la  perfecta  arm onía y  estrecho acuerdo que 
rein a entre éstas y  ta n  e levada  clase, esencialm ente represen tativa  
de la  extensión que abarca  el dilatado abrazo de la  m adre patria.

E L  S A N T O  D E L  R E Y  D E  E S P A Ñ A

, E n  e l Salón  de Ciento tu vo  lugar un a  espléndida recepción con 
m otivo de la  fiesta  onom ástica del re y  de E spañ a, que fu é presidida 
p o r las prim eras autoridades de B arcelona y  num erosas personali­
dades brillan tem ente destacadas.

E l desfile del elem ento c iv il y  m ilitar resultó  grandioso, advir- 
tiendose en él, com o n o ta  sim pática, tm im ponente grupo de obreros 
que acudió  a testim on iar su  in quebran table adhesión a l Trono.

E l gobernador dispuso que fueran puestos en libertad  buen nú­
m ero de presos gubern ativos.

Homenaje al doctor Martínez Vargas.

H O M E N A J E  A L  D O C T O R  M A R T ÍN E Z  V A R G A S

E l a cto  de hom enaje a l doctor M artínez V argas, con m otivo  
de su  lab or cien tífica , celebrado en la  E scuela  N orm al de M aestras, 
donde recientem ente dicho señor dió su  trascenden tal cursillo de 
m atem ología, debe considerarse com o una de las n otas m ás desta­
cad as del mes, en lo  que se refiere a la  v id a  cu ltu ra l en la  ciudad  de 
los condes.

E l  rector de la  U n iversidad, doctor D . E usebio D íaz, y  la  di­
recto ra  de la  N orm al, D.^ Carm en R aposo, pronunciaron elocuentes 
discursos, que fueron aplaudidísim os por selecto público. P o r últim o, 
le fu é entregado al doctor M artínez V argas un artístico  pergam ino, 
ob ra  de la  profesora de D ib u jo  de la  N orm al, señorita V ilaret, ter­
m inando e l m em orable a cto  con uneis delicadas frases de gratitu d  
que d ijo  el hom enajeado, v ivam en te conm ovido.

F ueron  obsequiados los concurrentes con un exq uisito  vino 
de honor,

L A  M E D A L L A  D E L  T R A B A J O

Por el m inistro de T rab ajo , Sr, A unós, y  el presidente de la  A u ­
diencia, Sr. L assala, le fu é im puesta a l decano del Colegio de P ro ­
curadores, Sr. Vergés, la  m edalla  del T ra b a jo  que le h abía sido con­
cedida a petición de su.s com pañeros.

i »J-

La medalla del Trabaja.
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E l Cuerpo consular.

INSTANTANEAS 
DE BARCELONA

tru ído en valiosos m árm oles de diversos 
colores.

V isitó  tam bién el E stadio , hallándolo 
m u y  superior a cuan to se im aginaba, b a jo  su 
aspecto  esencialm ente deportivo.

P o r ú ltim o, estu vo en las construcciones 
típ icas denom inadas «Pueblo Español», a la­
bando m ucho la  fid elid ad  con que están  re­
presentadas las m ás características varieda­
des de los estilos arquitectón icos españoles.

A n tes de abandonar los terrenos de la  
E xp osición , se apresuró a m an ifestar el 
m arqués de E ste lla  que, contrariam ente a 
los rum ores que con insisten cia circu laban  
dando por seguro el ap lazam ien to de la  
ap ertu ra  de esta  E xp osición, dicha apertura 
no será aplazada, y  ta n to  S ev illa  com o B a r­
celona celebrarán en las fechas señaladas sus 
grandiosos certám enes.

Foíograflas: Josí M.“ Segarra.

Y  todo e l d ía  ondearon ios colores n a­
cionales, guardando los buenos barceloneses 
esta  festivid ad  con p a trió tica  exaltación.

L A  V I S I T A  D E L  P R E S I D E N T E

E l general Prim o de R iv e ra  puede decirse 
que dedicó su  b reve estan cia en B arcelona 
a v isitar en detalle las obras de la  E xp osi­
ción.

A com pañ ado de las prim eras autoridades, 
del d irector de ¡a  E xp osición , m arqués de 
Foronda, y  de nutridas Com isiones en repre­
sentación de diversas activ id ad es ciudadanas, 
el je fe  del G obierno recorrió concienzuda­
m ente las d iversas instalaciones, teniendo 
calurosos elogios para  los palacios de A g ri­
cu ltu ra  y  A rte  m oderno, donde exam inó los 
proyectos de los restantes palacios, y  los de 
ilum inación del P arq u e de M ontjuich, que ha 
de ser u n a  m a ra v illa  de ensueño, deslum ­
b rador alarde de riq u eza  y  buen  gusto.

E n  el P alacio  N acion al, el presidente se 
m ostró adm irado de la  m agn ificen cia  cid 
edificio, especialm ente de la  cú p u la  m onu­
m en ta l y  del salón del Trono, to d o  él cor.s

E l sanio del rey de España.

La visita del presidente.
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OCUTOWO VL/iTA/y a r t / i a i E /
DE ElE

AOWALE

Dibujos Je
M . GuÜérrez-Navas

m / o m  í /

mo/o/

E digo a usted que 
es para desesperarse.
E sto y  volada. I-o que 
m e pasa a mí no le pasa 
a nadie. Por supuesto, 
yo  me tengo la  culpa.

A  cualquiera se le ocurre no haber salido antes a l paso de 
las murmuraciones. S i cuando Ceferino me sorprendió con 
sus Memorias le  hubiera yo  enviado con viento fresco y  unas mías, m uy 
expresivas, para toda su fam ilia, no m e dolería ahora tanto verm e en­
gañada, yo, andaluza hasta las 
cachas, por un gallego. Sí, se­
ñor; no lo puedo remediar. Se 
me enciende la.sangre cada vez 
que pienso en eUo. D ebe ser 
m i sino. Me enamoré de un ga­
llego, éste se dejó engatusar por 
un semigallego (¡ay, m i don 
Arm ando de mi alm a!), y  ahora
tengo que hacerle confidencias a  un catalán. ¡Y  a  Sevilla, que la  parta  un 
rayo l Vam os, ¿le parece a usted? ¿Tiene gracia?

Y  se ponía, adorablemente, en jarras. Y  un mohín m uy g ra c io s o - 
entre veras de Gloria B ennúdez y  burlas de la  m adre D esiré— daba a 
su rostro una Vivaz animación.

— N o se ría  usted, que m e d a  m ucha rabia. E n  definitiva, m e sobra 
razón para quejarm e. V erá usted. ¡Ay, Dios mío, rico mío, mi gloria, 
gracias, muchas gracias 1 P or fin  v o y  a  poder explayarm e a mi gusto. 
Y  con un periodista, y  ¡catalán 1 Quién me lo había de decir.

E n  este punto hube de interrumpir, y a  un poco amoscado, el des­
bordado m anantial parlero de la  gentilísima.

— Perdone usted. Celebro que por el acento, gracias a Dios, haya 
conocido que soy catalán. Como un paisano mío, en caso parecido, 
puedo decirla a usted que no se lo habla declarado antes por no darme 
im portancia. N o v a y a  usted a creer que v o y  a negar m i tierra n i una 
sola vez; y a  no tres, como hizo una sola noche su marido. E s una cosa fea.

— D iga usted que sí, y  eso estuvo m uy m al. Pero el pobre— considere 
usted— en Sevilla y  gallego, ¿qué iba a hacer? Además, que estuvo 
siempre gitanísim o y  m uy sálado. ¿Verdad usted? Pero, déjeme que le 
cuente todo por orden, hombre de Dios, y  no m e interrumpa. Y  por 
si acaso, vam os a cerrar; no vayan  a  interrum pim os los demás.

Se levantó, fuese hasta la  puerta y  cerró con llave.

LA HERMANA SAN SULPICIO

— ¡A jajá! ¡El que quiera saber que 
v a y a  a  preguntarle a Don Oscar, que 
y a  v a  cuadriculado!

E sto diciendo, sentóse en una me­
cedora— como si tom ase el fresco en 
un patio  andaluz— , echó atrás la  ca­

beza y  lanzó un largo suspiro. (En realidad fué como 
si enviase aliento a un retrato de hombre que aparecía 

clavado— colgado, iba a  decir— en la  pared de enfrente y  que osten­
tab a  al pie una leyenda que decía: «Seferinito, poetaso y  pajraso;

gallego que no lo párese.»
— ¿De modo que usted quie­

re saber qué opino y o  de lo 
que se dice por ahí con relación 
a mi vida? Pues me v a  usted a 
oír. En prim er lugar, tengo que 
llam arle la  atención sobre el 
hecho especial— y  tan  espe­
cial, subraya con un guiño— 

que a m i se me conozca por el retrato que h a  hecho mi enamorado. 
Eso me favorece, claro está. Pero... V ayam os por orden, aunque sólo sea 
por dar gusto a Don Oscar. Sucede, señor mío, que todo lo que, mientras 
y o  estaba en el convento y  de todo lo que entonces y  luego, cuando le 
di «achares» a Ceferino con Suárez, pensé, hice y  sufn, él no sabía nada 
y  nada quiso decir. Y  ¡claro! interpretó a su gusto, y  favoreciéndose un 
poco, claro está. ¿Y  es esto justo? Vam os a ver: ¿es esto justo? Póngase 
usted en m i lugar. Es decir, claro, en mi lugar, ¿cómo se iba usted a 
poner?— añadió, riendo— . Pero h ay cosas... ¿No se estaba mascando 
que la  redomadísima prima Isabel le  gustaba a Ceferino? L o  que yo 
1 evo sufrido... (Se interrumpe, solloza, se seca las lágrimas con un 
pañuelo)...

Pero m e atropello— reanuda— y  v o y  a m arearle a usted. No sé si 
sabré explicarm e, y  y a  es hora de que empiece a hacerlo.

Con las dos manos— «muy blancas y  suavesitas»— se aparta los ca­
bellos de la  frente, me m ira un momento y  prosigue:

— En definitiva, ¿a usted no le parece que Ceferino cuando cuenta 
la  historia de nuestro am or parece que quiere dar a entender que h a sido 
un héroe enamorándose de una andaluza, frívola, celosa y  tonta, él, un 
poeta serio, listo y  form al?

— Francamente, y o ...— m e atrevo a insinuar.
— ¡Ah! ¿Si? ¿Me lo v a  usted a desmentir? ¡No me fa ltab am ás que
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estol N o; si y a  lo podia supo­
ner, todos los 1  hombres son 
iguales. Pero espere, espere, 
caballerito. (A lo de «caballe-
ritoí, no puedo menos de sonreír). Y  además, se ayudan unos a otros. 
Pero aquí tengo, de muchas m aperas y  en m uchas lenguas, esas Memo­
rias tan  malas, ¿verdad?, pero m u y saladas y  m uy lindas y  m uy bien 
escritas tam bién,.¿verdad? Y  v e a  usted.

Se levanta, m e in v ita  a  hacerlo a  m í tam bién. A bre un armario, y  
alli, en m ultitud de idiomas, está, como en un a ltar m últiple y  unánime, 
«La hermana San Sulpicio».

Tom a un volumen cualquiera y  dice antes d e  abrirlo:
— Mire, aquí mismo, en esta edición barata, para que la  cosa se d i­

vulgue más y  más aprisa. ¡Si le  digo a usted!
Después de consultar un a  modo de índice que en una cuartilla  venía 

adherido a  la  cubierta, continuó:
— Sí; eso es. P ágina trescientas doce. A tienda usted.
Y  leyó en vo z a lt a :
«... cuando te  vayas, estoy segura de que m e irás llamando tonta...»
— B ueno— se mterrum- 

p ió— , dejo aparte lo de po­
ner en m i boca una frase 
gram aticalm ente tan dura, y  
sigo leyendo:

«— N o te  lo  llam aré tal.
— Si m e lo llamarás... y  

tendrás razón. D i, ¿me lo 
llamarás?

— No, mujer, no.
— Chinchoso, feo, como 

lo hagas, m afiana te  daré 
un pellizco que te  acordarás 
toda la  vía.

— E fectivam ente— decía 
yo  para mí, mientras ca­
minaba hacia casa— , m e­
recía que se lo llam ase;
¡pero es tan  salada!»

- ¿ E h ?  ¿Qué tal? H a­
brá sinvergüenza I «Merecía 
que se lo llamase.» D e ma­
nera que al fin  y  a l cabo 
me tenía por una ton ta  y  
en mis celos no supo ver 
más que la  tontería de una 
niña cursi. Me desespero, no 
lo  puedo remediar. E so me 
explica muchas cosas. ¡Qué 
sabe éll ¡A ve r  si se figura 
que no he m ovido yo  todos 
los hilos de la  tram oya! Los 
hombres son ustedes m uy 
presuntuosos. Y  en defini­
tiva, ¡bah!, muñecos nada 
más. P or eso a veces hay 
que atarles corto. Claro, co­
mo él no explica por qué 
hice y o  todo lo que hice con 
Suárez... Vam os a ver, ¿us­
ted  m e tiene por tonta?

Adelantó unos pasos h a­
cia m í y  m e miró fijamente, 
con una m irada larga y
sostenida que parecía nacer en el abism o de sus ojos, que es como decir 
en el fondo mismo de la  eternidad. Confieso que yo  m e turbé un poqui- 
tin, y  ella, advirtiéndolo, insistió, im perativa y  aprem iante:

—  ¿Me cree usted tonta?
Quisiera haber v isto  en m i lugar a cualquier otro. Como pude y  por 

no traicionar la  verdad, sin desacato a la  galantería, m e pareció honesto 
acudir a l mismo habilidoso recurso del enamorado gallego.

— E stá  usted saladísima.
¡Nunca lo  hubiese dicho! L a  gentilísim a ex  m onja se desató en impro­

perios, m e puso verde, como suele decirse, y , finalm ente, llorando, ex­
clam ó ;

— Y a  v e  usted el daño que m e han hecho. Por todo pasaría menos por 
tonta, que no lo soy, créam e usted. Sí Ceferino h a  creído engañarme 
con sus habilidades y  sus combinaciones diplom áticas, está m u y enga­
ñado. Pero como a  mi, en su relato, no me saca a relucir más que cuando 
le conviene, de lo que pasaba en m i alm a y  de lo que pensaba mi inte­
ligencia poco han llegado a enterarse ustedes. Tiene gracia— añadió 
animándose y  y a  m ás tran quila— . Viene por la  noche callandito, reca­
tado, seguro de su soledad para defender con ella la  cobardía de su emo­
ción, a besar m í reía, y  yo, sin que él lo  sepa, le  estoy viendo. Y  luego 
se figura que no se como esto todo lo demás. Y  presume de haber he­
cho las cosas por su cuenta y  de haberme conducido a  su capricho!

Aprovecho la  buena coyuntura que me ofrece este risueño oasis de 
su indignación y  le preg;unto qué significa ese índice m anuscrito que he 
visto  adherido a la  cubierta del tom o que todavía conserva en la  mano.

— V erá usted— m e contesta— : como muchas veces hemos discutido 
con Ceferino estas cosas, y  él quiere salirse siempre por la  tangente, 
yo, en cada ejem plar de sus Memorias tengo anotadas las páginas en que 
v a  inserto alguno de los am avios que m e h a hecho. P or ejemplo, aquí 
m ismo tiene usted otro, página trescientas setenta y  siete, cuando e x ­
plica su fam osa y  diplom ática entrevista con m i m adre y  Don Oscar, 
y  a l referirse a que le dijo a m i m adre que y o  estaba arrepentida de

LA HERMANA SAN SULPICIO haberla ofendido y  le pedía hu­
mildemente perdón, dice con 
toda desfachatez, y  dándose­
las de pillín, esto que v o y  a 

leerle: «Si Gloria hubiese escuchado esta'parte de m i discurso, de seguro 
me araña.» ¿Le parece a  usted? Y  e l m uy retontisimo, que así m e hace 
decirlo, se extrañaba después de que y o  estuviese contenta, a pesar de 
lo que\había pasado con m i madre. Pues como esto todo; y  no quiero 
cansarle más. c-

Y  c e r r a d o  el libro, vuelve a dejarlo en su lugar entre los demás 
de la  colección.

Entonces yo  me aventuro a arriesgar la  que m e parece pregunta más 
peligrosa y  difícil.

— Perdón: ¿tiene usted tam bién señaladas las páginas en donde 
consta el b rutal ad jetivo  indigno con que la  designó a  usted al hablar 
con Suárez la  noche que éste peló la  pava  en la  reja  de la  calle de Argo- 
te  de Molina?

— Calle usted, por Dios — me contesta rápidam ente— , ni una pala­
bra sobre eso. Mi pobre m arido todavía no se lo h a perdonado y  está

desoladisimo. Pero y o  no 
quiero atosigarle. D e todo 
corazón le perdoné e l gra­
ve  insulto, que era hijo del 
amor. Y  mire u ste d : me 
descubrió, además, que Ce- 
ferino no era tan  gata  maula 
como y o  suponía. Casi, casi 
estoy agradecida a  aquella 
infam e palabra, Pero, en 
fin ; se lo ruego otra vez, no 
hablem os de eso. E n  mis 
discusiones con mi poeta- 
zo así lo tenemos acordado.

— ¡Ah! ¿Pero discuten
ustedes?

— N aturalm ente. ¿Cómo 
podríamos ser felices sin 
eso? Y  cónstele que somos 
m u y felices. Sobre todo, 
aquí— m e dice bajando la 
v o z — , en que yo  he acapa­
rado todos los ejem plares de 
la  fam osa obra (que don 
Arm ando m e perdone) y  y a  
no la  lee nadie m ás que 
nosotros dos. L o m alo es, 
o  lo bueno, v a y a  usted a 
saber, que tam bién aqui la 
lia  leído todo el mnndo, No 
v a y a  usted a  creer; cada dia 
le damos nosotros un repa­
sito. Y  cada día también, 
naturalm ente, tenemos nues­
tra  m iajita  de discusión. 
A hora declara Ceferino que 
me conoce m ejor que cuando 
hizo públicas sus confiden­
cias y  que, s i tuviese que 
hacerlas ahora, diría cosas 
que entonces no dijo, y  
h asta me confiesa que supri­
m iría alguna de las que se 
atrevió a  decir...

— ¿Suprim iría?— pregunto yo.
— Claro está. En nuestras discusiones yo  siempre salgo ganando, a 

pesar de lo  ton ta  que m e creela'gente. ¡No fa ltab a m ás! M i m aridosede- 
íien decon  un a r^ m e n to  queno le  quiero decirau sted  porque tengo miedo.

— ¿Miedo? ¿De qué?
— D e que se arme la  gorda. Cuando yo  le  acorralo con m is argumentos 

y  mis reproches, esgrimiendo ese índice que a usted le h a  llam ado la  
atención, Ceferino term ina siempre alegando una réplica que, la  verdad, 
puede ser cierta o  falsa, peligrosa o inofensiva, sincera o hipócrita, pero 
que desde luego es saladísima.

E n  este instante lanza una carcajada que suena a corazón, a cristal, 
a  cascabel. Casi a l mismo tiem po se-oye golpear por fuera en la  puerta 
de la  habitación. Contiene entonces la  cascada de su risa y  m e dice en 
vo z b aja:

— Y a  está  ahí.
Intrigado por sus palabras anteriores, yo  interrogo como un último 

recurso:
— ¿No puede usted decirm e esa razón tan  saladísim a con que se de­

fiende su marido?
N uevos llam am ientos m ás apresurados en la  puerta, Gloria Bermúdez. 

m ientras se dirige risueña a  abrirla, m e dice:
— Pues se la  diré a usted, ¡vaya!, y  si se arm a, que se arme.
Se interrum pe para  decir en vo z m ás alta:
— ¡Y a  vo y, Ceferino! Pues, cuando y a  estrechado por mis razones y  

acorralado por m is argumentos, no sabe qué contestarm e,‘v a  y  m e dice: 
«Pero, mujer, si eso son cosas de don Armando!»

H a llegado a la  puerta, la  abre y  dice, con una voz nueva que pare­
ce recién estrenada y  que me deja m aravillado y  atónito:

— P asa, payaso, pasa!
Y  al tim bre claro, gentil y  risueño de su voz, se m ezcla no sé qué 

hondo y  cálido fervor emocionado y  maternal.
R a f a e l  M A R Q U IN A

I
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LA
TRAGICOMEDIA 

DEL HOMBRE QUE 
NO ESTRENA SUS 

COMEDIAS

S T E  pobre m uchacho, am igo mío, era lo que se 
llam a tod a  u n a  persona decente. E m p leado ban- 
cario en una ve tu sta  ciudad  de provincia, su 
v id a  se deslizaba dichosa en la  áurea m edio­
crid ad  horaciana, sin que la  conciencia m ás 
exigente tu v iera  que reprocharle otros desafue­
ros que los de perpetrar de v e z  en cuando unos 
renglones cortos llam ados versos, que, con el 

original títu lo  de «A Ella», se p ub licab an  en el diario de su  localidad.
P o r lo  dem ás, el m uchacho cum plía escrupulosam ente sus deberes 

de burócrata, fu m aba sin protesta  p itillos de la  A rrendataria , ad ­
quiría  con pu n tu alidad  su  cédula y  hasta  ten ía  una n ovia  honesta, 
m odosita  y  que aún — rara avis—  no se h abía cercenado la  cabellera.

T ra b a ja r, com er, dorm ir, adquirir novelas cortas de a  trein ta  
céntim os y  .componer un as líneas en las que por feliz  casualidad 
rim aban  siem pre «ojos» con «rojos» y  «agravios» con «labios», eran 
dichosas, inofensivas ocupaciones que consum ían su  existencia.

H a sta  que un d ía, alguien  sopló en los oídos del m uchacho esa 
pregunta que fa ta lm en te a  todos nos h an  hecho algu n a v e z :

— ¿Por qué no escribe u sted  para  el teatro? ¡Convénzase I ¡Eso 
sí que d a  dinero I

A l  alguien  insinuador se le  o lvidó decirle a l m uchacho que otras 
cosas, com o, p o r ejem plo, e l hacer hipotecas a l 30 por 100 y  estable­
cer en M adrid un gran cine céntrico, tam bién  producen bastan te 
dinero... P ero  aquellas palab ras tentadoras b astaron  para  tran sfor­
m a r la  v id a  del m uchacho. M eses después abandonó su  empleo, 
d ejó  su  p ro vin cia  y  cay ó  sobre M adrid, dispuesto a ser au tor dra­
m ático . ¿Por qué? P o r la  m ism a razón que h a y  tan tos otros que quie­
ren serlo y  algunos h a sta  lo  son, porque un d ía  — h a y  días aciagos—  
alguien le sopló a l oido:

— ¿Por q u é no escribe u sted  para  el teatro? ¡Eso sí que da di­
nero!..,

A y e r  encontré a l pobre m uchacho. N ad a recuerda y a  en é l de 
aquel gallardo m oz proovinciano- que se lanzó hace cinco años a  lu ­
char en M adrid trayendo en la  m a leta  un puñado de com edias y  un 
precioso tra je  a  cuadros.

E stá  e l m ozo traspillado, pálido, deshecho. T iene el gesto triste, 
los zapatos risueños y  sus b arbas de u n a  sem ana no son b astan tes 
a  d istraer la  atención de su  tra je  de tres tem poradas. Sin tem or a 
n ad a podría apostarse que s i el pobre m uchacho no es feliz, no h a 
adelanfado, en cam bio, gran  cosa en la  conquista de la  riqueza.

P o r o tra  parte, su  nom bre com o autor dram ático perm anece, 
con fran ciscana hum ildad, en el m ás conm ovedor de los anónim os.

Como siem pre que le encuentro, le p reg u n to :
— ¿Qué, no se estrena?
Tiene un m ohín de desaliento, de am argura:
— Im posible— responde— . A h o ra  sí que em piezo a  perder toda 

esperanza...
— Pero, hom bre, ¿tan m alas son tu s  comedias?
H ace un gesto de extrañeza:
— ¿Pero crees tú  que para  estrenarlas sería condición im prescin­

dible que fueran buenas?
— N o sé, no sé— balbuceo— . Me a trevo  a pensar que no per­

derían n ad a con serlo...
— P ero eso no im porta— m e dice él— . T ú  no conoces el teatro. 

N o  sabes n ad a de su  am biente n i de sus costum bres... ¡Claro! A  mí 
m e h a costado cinco años de calvario  el aprenderlo. Y  a l cabo de ellos 
he encontrado e l secreto, la  única m anera de ven cer esa terrible 
com petencia que nos im pide estrenar a los noveles...

— ¿Com petencia?— l̂e interrum po— . ¡B ah! E n  todo la  h a y . Pero 
y a  h o y  las cosas han cam biado. E l  tip o  del genio desconocido «no se 
lleva  ya». H o y estrena todo e l que tien e u n a  com edia m edianam ente 
hecha... L os carteles de los teatros se llenan de firm as n uevas...

— Pues ahí está  el secreto, precisam ente — m e a rg u ye— . Y o  no 
h ahlo de la  com petencia, lícita , ju sta , del profe.sional acreditado que
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im pone sus obras. E s  su  derecho. N o h ablo  tam poco de los noveles 
que. tam bién  en uso de su  dereeho y  arrastrados por su  vocación, 
pretenden estrenar com edias. N o. Y o  h ablo  de los otros...

— ¿Quiénes son lo s otros?
— V erás; son los que, n o  sabiendo escribir obras teatrales, ni 

habiendo pensado n u n ca en escribirlas, n i gustándoles el teatro , ni 
haciéndoles fa lta  el dinero del teatro , estrenan obras en los teatros...

H ago otro gesto de extrañeza. Pienso que las  com idas en las 
fem entidas fon das m adrileñas, las  com idas alternas hechas un día 
sí y  otro no, han acab ad o con la  razón de m i pobre am igo. S in  em ­
bargo, com pasivo, le  pregunto;

— P ero, ¿eso es posible?
— E vid en te. H o y, sa lvo  unos cuan tos consagrados y  algún que 

otro principiante honesto, no estrenan obras sino personas que no 
tienen n ad a que ve r  con e l teatro . A sí com o antes un señor para  
acreditar su  buena posición social com prab a un R o lls  o a lq u ilab a  
un h otelito  p a ra  un a  cupletista, h o y  se com pra un a  ob ra  de teatro ... 
L a  ru in a de la  v ie ja  p o lítica  nos h a  traíd o  esa ru in a... A n tañ o, la  
parentela  de ios próceres y  los n uevos ricos se conform aban con lucir 
un a cta  de d iputado. H ogaño no se resignan con m enos que con es­
tren ar un p a r  de com edias... E n  resiuuen, aquello y  esto es lo  m ism o: 
cuestión de influencias y  de dinero...

— ¡B ah! ¡B ah ! — desdeño— . ¿ Y  p o r qué esos caballeros ño van  
a estar dotados com o tú , por ejem plo, de la  fa cu lta d  de escribir 
comedias? E so  de creer que los ricos no son ú tiles p a ra  ciertas cosas, 
tam bién está  pasado de m oda...

— ¡Claro! — m e interrum pe—  que h a y  excepcion es; aunque no 
sea m ás que p o r confirm ar la  regla. P ero  lo  que te  digo es cierto. 
Y o  conozco, y  t ú  tam bién, a un honorable cab allero  a  quien le  h a  
costado hace poco estrenar u n a  com edia en M adrid catorce m il 
duros...

— B ien . E so  no acredita  sino su  vo ta ció n , su  n oble em peño de 
v e r  lograda su  obra.,.

Ríe, francam ente, escandalosam ente, m i interlocutor:
— ¡Pero si la  com edia no es su y a  ta m p oco! L a  com pró escrita 

y a . H abiendo quien las venda, ¿para qué m olestarse en hacerlas?
— B ien — ^insinúo— . A l caho, es ese u n  com ercio que no está 

prohibido...
— S í; pero dim e qué te  parece esto otro: ju n to  a l tip o  del podero­

so que ju eg a  a  ser au tor dram ático, a l cab o  su  dinero le cuesta, ex is­
te  otro  m ás curioso... E s  e l del hom bre de teatro , f íja te  b ien, de 
teatro, que dice que tien e habilidad , que dom ina el d iálogo, que sabe 
<imover los muñecos», pero... que no tien e im aginación; no se le  ocu­
rren asuntos... E ste  h om bre de teatro  acostum bra a ten er am igos 
que le llevan  com edias a  leer... F atalm en te, a  las  dos o  las tres se­
m anas les son d evu eltas porque no tienen m éritos p a ra  ser recom en­
dadas por el «hombre de teatro»... P ero  fatalm en te tam bién al año

o a  los dos años el hom bre de teatro  estrena u n a  com edia con e l asun­
to  de a lgu n a de aquellas otras que le llevaron  a  leer...

In terru m p o :
— Pero eso se llam a sencillam ente...
— Y  ta n  sencUlaraente— corta  m i am igo— ; ta n  sencillam ente se 

dice y  se h ace todos los días, que y a  nadie le  d a  im portancia,
— B ien— digo— . Pero a todo eso, que sólo es va n id a d  y  picardía, 

¿qué dicen los em presarios?
— L os em presarios, encantados. E l au tor rico n o  cob ra  derechos, y  

si los cobra, se los d a  a l em presario y  p a g a  el m on taje  de las obras, 
y  a  veces carga  con la  nóm ina las sem anas difíciles...

— P e ro  la  Pren.sa...

— ¡A h! Sí, ¡la P ren sa! Se po rta  bien. ¿No has le íd o  en esta  época 
con b astan te  frecuencia  en los periódicos un suelto en q u e un escri­
to r  desconocido siem pre an un cia  que teniendo escrita  u n a  com edia 
c u yo  argiunen to es igu al a l de la  estrenada la  noche antes p o r un au ­
tor fam oso se considera obligado a  hacerlo p ú b lico  p a ra  en su  d ía  no 
ser acusado de p lagiario? P u es ésos son los resu lta d o s de las com e­
dias d a d a s a  leer y  de los vanidosos que las com p ran  y  los em presa­
rios que las adm iten. Q ue el verdadero autor, tra s  no estrenar, ha 
de curarse en salud p a ra  que luego no le  llam en usurpador...

— Siendo todo eso cierto, m e exp lico  que os sea m u y  d ifícil estre­
nar a  los noveles sin  dinero y  sin  fam ilia  in flu yen te...

— ¿Difícil? ¡Im p osib le! Y o , p o r lo m enos, renuncio a ello. M a­
ñ an a m ism o salgo de M adrid, rom po m is com edias y  no vo lv eré  a 
escribir u n a  escena. U n  pariente m ío, con un com ercio en m i provin ­
cia, m e ofrece un em pleo... A llá  v o y . Y  si tengo suerte y  logro  hacer 
fortun a, dentro de diez o doce años ven d ré a estrenar a M adrid.

— ¡B a h !— digo— . C uando pase ese tiem po s e t o  h a b rá  acabado la  
a fición  y  no podrás escribir una com edia...

R íe  é l ahora, francam ente, alegrem ente.
— N o im porta. P ara  entonces, com o tendré dinero, y a  encontra­

ré un cán dido o im  n ecesitado que m e la  den hecha.

Dibujos de Desroarvil. J u a n  F E R R A G U T
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L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .

L a s  p i e d r a s  m á s  p r e c i o s a s .

I..AS m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .
L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

L o s  r e l o j e s  m á s  p e r f e c t o s .

E l  príncipe popular entrauÁo en 
la Gran Joyería C A I(T IE F ( ,  
1 y ,  rué Je la P a íx  P A ^ f S .
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C O N C U R S O  
D E  C U E N T O S  H U M O R Í S T I C O S

9{iiestro Consejo i¡e EeÁacción hit acéptalo seis trahajos l e  ¡os 

ciento cuarenta y  ocho recihuios

(~'OKO  anunciam os en -nuestro núm ero de enero, la  gran  can tidad
de originales recibidos para  e l Concurso de cuentos hum orís­

ticos que en e l m es de n oviem bre abrim os entre los lectores de C O S- 
M O P O L IS  im pidió a l Consejo de R edacció n  de la  revista — Jurado 
único del m ism o, según se h a cía  con star en la  b ase 5 .“-— pronunciar 
su  fa llo  con la  rap idez que hubiese sido su  deseo.

E fectivam en te, m ás de trescien tos originales fueron enviados, 
m ás de la  m ita d  de los cuales n o  pudieron n i siquiera en trar en el 
Concurso, p o r ven ir con la  firm a del au tor a l p ie , carecer de plica 
con el seudónim o o estar a b ierta  o no h ab er sido cum plidas las con­

diciones de la  b ase 3.®
D escartados los que se h a llab an  en estas condiciones, quedaron 

p a ra  ser juzgados los ciento cuarenta y  ocho cuentos  cuyos títu lo s y  
núm ero de recepción  se exp resan  segu id am en te:

I .  L as h istorias de P ita rq u e .— 2. U n  héroe anónim o.— 3. U n a 
siesta tran q u ila .— 4. U n  estudian te aprovechado.— 5. L a  p a ta  de 
palo.— 6. U n a  traged ia  en u n  espejo.— 7. L a  som bra.— 8. ¡Oh, las 
m aravillas de la  C iru g íal— 9. E l  seguro de v id a .— 10. E l  colm o de 

la  suerte. ,
I I ,  P o r esta  v e z  no le  h a  va lid o  a  V . el frac.— 12. V ia jan d o  es 

com o se aprende.— 13 . E l  fin  del m undo,— 14. U n  genio.— 15. P ri­
m er am or.— 16. U n a  m u ch ach a  arrobadora.— 17 . E l  ídolo.— 18. Co­
sas de p ap á.— 19. M uy pron to.— 20. U n  cronista  poco m undano.

L2I. E l  perro fie l.— 22. E l  postinero.— 23. ¡Truchas, rtu ch as!—  
24. F u tb olerías.— 25. U n  hom bre en can tador.— 26. L a  ú ltim a  h a­
za ñ a  de E m erencian ito G utiérrez.— 27. Ilario .— 28. Com puesta y  
sin n ovio .— 29. M aruja y  E rn estin a.— 30. C osas m ías.

3 1. E l  hon or de F ran telín .— 32. P reh istoria.— 33. L a  «merluza» 
en acción.— 34. D iario  íntim o de un a lfiler.— 35. L a s  b alan zas de 
precisión.— 36. U n  ánim a b en d ita .— 37. U n  rep o rta je  sensacional.
38. F u eg o viv o .— 39. P erico  M andanga o la  casa  de los garbanzos.—  
40. E l  últim o tran vía .

4 1. E l  indio.— 42. L a  b a r r a c a .- 43- U n  ém ulo de P aulin o .— 44. 
L a  c a ja  de m úsica.— 45. U n  m á rtir  social.— 46. D e los escarm enta­
d o s — 47, D isparates.— 48. L a s  g a fa s ahum adas de D . Celedonio.—  
49. A  la  m em oria de D . Casto G ordillo.— 50. E l  joven  que tem ía 
la  sangre azul.

51. A u tob io grafía  o la  traged ia  fru strad a.— 52. D e la  que se v a  
a  arm ar.— 53. E l  a ire del G uadarram a.— 54. E l  duro sevillan o. 55. 
L a  princesa E u d o xia .— 56. U n  rep o rta je  sensacional.— 57 - U n a 
b u en a m ina.— 58. ¡Por piedad, señores!...— 59. U n a  b ra via .— 60. 
L a  m uerte de D . Venancio.

6 1. Un-paso en falso.— 62. L a  terrib le  verd a d .— 63. E l fan tasm a.—  
64. U n  aven turero  y  un a  h istoria .— 65. A m o r de paraguas.— 66. E l 
final de un concurso.— 67. P a q u ita  M artos.— 68. U n  dram a.— 69. 
L a  ú ltim a clase de D . Zenón.— 70. P eliculero por caram bola.

7 1 . Com edia en la  Com edia.— 72. E l  u xoricid a .— 73. ¿F lirt?—  
74. E l  atropello.— 75. S a n ta  E con óm ica.— 76. B ro m a  de Inocentes.—  
77 . E l  fin  del m undo.— 78. P u blicid ad  preferente.— 79. U n a  em oción 
vio len ta.— 80. U n  crimen.

8 1. Superproducción de genios.— 82. Sangre de A n d alu cía , Sol 
de S evilla .— 83. U n a  v en g an za  costosa.— 84. H a y  que vi-yir. 85. 
U n  caso patológico.— 86. E i d iablo, e l castillo  y  las brujas. 87. 
Q uiero m orir.— 88. N upcial.— 89. E l  cinturón .— 90. E l  farsan te.

91, E l  m icrobio hum ano,— 92. M i prim er am or.— 93. Su  ojito

d e r e c h o .- 94. L a  exp eriencia.— 95. L a  desilusión.— 96. L a  eq u ivo­
cación  de Miren.— 97. E l  q uin ien tos cu aren ta  y  cinco.— 98. L a  ho­
n estidad de E v a .— 99. D em asiada perfección.— 100. L a s b a la s son 
güeñas.

l o i .  E l  desafío.— 102. L a  ú ltim a carid ad ,— 103. L a  m am para de 
cristales.— 104. L a  traged ia  del botiq uín .— 105. A v en tu ra .— 106. 
[Ahí está  su  m u jer!— 107. S i y o  fuera m osca.— 108. C on quistador.—  
109. P erfil de boda.— n o .  U n a  b u en a ocasión.

I I I .  E n  d istipto p lan .— 112 . C on quista  de v ia je .— 113 . U n a  te ­
lefon ista  im pertin en te.— 114 . E l  principio de autoridad.— 115 . P o ­
drá ser verd ad , pero no haber sucedido.— 116 , E l doctor ilu stre.—  
11 7 . B an q u ete  de pepinos.— 118 . L le g a r a  tiem p o.— 119. E l  cleptó- 
m ano.— 120. U n  am igo de N abucodonosor.

12 1. L a  ju v e n tu d  de M atusalén. 122, T od o  q u ed a  en casa. 
123. E l  tran seún te desconocido,— 124. A stu cia  g ita n a ,— 125. Mundo 
alado.— 126, E l recibim iento.— 12 7. T od as se casan .— 128. A n a lfa ­
beto  in terviu vad or.— 129, L a  equivocación.— 130. E l  sexagenario y  
su  tribulación .

13 1. E sto  no es posible— esto es im posible.— 132. D ram a con­
yu gal.— 133. E l  m á rtir.— 134. T olilo .— 135. E l  palacio  m isterioso.—  
Í36. L a  traged ia  de D . P ep ito .— 137- B u en  rem edio.— 13S. Morbo 
literario.— 139. ¡O h!, la  sangre fría ...— 140. U n  hum orista.

14 1. E l  agu jero  q u e m e en contré.— 142. D ecepción.— 143. E l  cris­
ta l  im palpable.— 144. T od o un hom bre.— 145. P lan ch a  fe n o m e n a l.-  
146. U n  gran  descubrim iento.— 147. E l rem olcador.— 148. ¿L a cul­
pa fu é?...

L eídos y  exam in ados detenidam ente todos y  cad a  uno de los tr a ­
bajos, ei Consejo de R edacció n  de C O S M Ó P O L IS  consideró que eran 
dignos de ser pu b licad os los señalados con los núm eros y  lem as que 
a  continuación  se consignan:

N úm , 59. «Una bravia». L em a : «Mario Sila».
» 78, «Publicidad preferente». L em a : «Gindroz».
» 79, «Una em oción violenta». L em a : «Attree».
» 99, «Dem asiada perfección». L em a : «M alvaloco Fernández».
» 108, «Conquistador». L em a; «Tugia».
» 148, «¿La cu lp a  fué?»... L em a : «Alvaro Rox».

Y  abiertas las plicas correspondientes, resu ltaron  ser sus a u to re s:

D e l núm ero 59, D . G uillerm o P em 'n , dom iciliado en Serra­

no, 106.
D el 78 y  79, D . G abriel G reiner, dom iciliado en D elicias, 31.
D e l 99, D . M anuel L áza ro , dom iciliado en Cam pom ancs, 12.
D el 108, D . R aim un do de N ogales y  A ldecoa, dom iciliado en 

M anzana, 8.
D e l 148, D . L u is P ie lta in , dom iciliado en San  B ernardino, 2.
Todos de M adrid.
A  p artir  del núm ero de m arzo próxim o, C O S M Ó P O L IS  com en­

za rá  ia  publicación  de los cuentos seleccionados, abonando por cada 
uno— después de inserto— la  can tid ad  d e  cin cu en ta  pesetas, según 
se exp resab a en la  b ase 6.®

U n a  v e z  publicados ios seis cuentos, se p u b licará  el correspon­
diente cupón de vo tació n  p a ra  que nuestros lectores puedan  discer­
n ir a cu á l de los cuentos debe serle otorgado el prem io de 500 pese­
tas, según se estab lecía  en la  7.® base.

I
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C U E N T O

O R I G I N A L

D E

A .  B O T Í N  P O L A N C O

I
II

l

I L U S T R A C I O N E S

D E

V A R E L A  D E  S E I J A S

■ S p e J o i

«Courte tache! L a  tomhe attend: elle est avide!

A h !  L aissez-m oi, m on  fr o n t p o sé  su r vos g enoux, 

Goüter, en  regrettant Veté blanc et torride,

D e  Varriére-saison le  rayón ja u n e  et doux.»

(B a u d ela ire— L e s  f le u r s  d u  M a l.)

a.

z  llam aba M argarita  y  era chatilla .

A l pasar frente a  los escaparates ilum ina­
dos de las tiendas de lu jo, los perfum es tenían 
celos de su  a lien to ; las sedas, de su p ie l; el 
oro, de sus cabellos; las  barras de rouge, de 
sus lab ios; las ágatas, de sus ojos, y  las  cajas 

de po lvos se d estap aban , envidiosas de sus m ejillas.
L os espejos la  perseguían p a ra  m irarla.

L a s  ilusiones de las m ujeres en v ia je  de m atern idad  m arcan  a 
veces cl destino del liijo .

N ingún  deseo ta n  enérgico com o cl de u n a  m adre.
A l  ansia de sus m adres deben algunos hom bres cl haber sido 

geniales.
* * *

L a  m adre de M argarita  creyó siem pre (juc su h ija  sería herm osa. 
E lla  lo era y  pensaba constantem ente en la  herm osura de su hija. 

P ero  M argarita  nació fea y  chata.
F u é creciendo.
A  los quince años y a  era chatilla .

A  los d iez y  ocho era m ás que licnnosa. 
E ra  bonita.

A l despertar, M argarita  se m irab a en un espejo de p lata  repu­
ja d a  que h ab ía  sido de su  abuela.

T od as las m añanas, ei espejo isabelino y  chulón la  llam a b a  guapa. 
Y  e l espejo am anecía con la  lu z  de la  sonrisa b la n ca  de M argarita.

S u  m adre enseñó a M argarita esa coquetería  virtu osa que apren­
dieron nuestras m adres de nuestras abuelas, p a ra  que pudiésem os 
nacer nosotros.

A  los veinte años, por orden m aternal, h ab ía  ten ido y  dejado un 
novio, 'sin  cesar de sonreír a l espejo de p la ta  repujada todas las 
m añanas.

* » ♦

U n a  b e lla  m añana de estío, M argarita m ojab a  sus frescos labios .en 
un cocktail sobre la  te rraza  de uno de esos elegantes clubs deportivos 
que en las p la y a s  españolas sirven  p a ra  b ailar y  para  conjugar el 
c'crbo to f l i r t  en cualquier idiom a.

U n  hom bre la  d ijo : ¡Guapa!

C>5
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Y  M argarita le  sonrió com o sonreía a l espejo 
isabclino y  chulón en la  tib ia  m añana. E L  E S P E J O — E res m u y  inteligente. P ero  to d o  es cere­

bro. N o tienes corazón. T ú  no sientes...

E lla  no se hubiera fijad o  n u n ca en aquel h om bre s i no la  
hubiese repetido la  m ágica  p a lab ra  ciel espejo de p la ta  repujada 
de la  abuela:

i G u a p a !
É l  era un hom bre joven  que llev a b a  en el rostro  la  tristeza  in­

curable de haber v iv id o .
M argarita, al sonreírle, v io  que sus o jos tristes, a  fuerza de m irar 

a  las m ujeres, eran com o un espejo de m ujer.

« «

E n  ese largo crepúsculo estiva l, m ientras la  ta rd e , antes de 
acostarse en el m ar, v u e lv e  sobre ia  p la y a  el b lan co em bozo de 
las olas, él repitió  a l oído de M argarita:

— ¡G uapa!
E lla  le  sonreía,
— Me gu sta  m ucho que m e llam es guapa.
É l sonrió tam bién.
— Me en can ta  que m e sonrías.
- ¿ S í ?
— Sobre todo, porque no sabes sonreír.
— ¿No? ¿Por qué?
— P orque au n  no has llorado nunca.
— ¿Tú qué sabes?
— Y o  he llorado algu n a vez.
Se oían los sones exóticos de u n  ja z z . U n  hom bre del N orte, rubio 

y  fúnebre, cortó  e l diálogo con las largas tijeras de sus piernas.

M argarita , con la  respiración 
en trecortad a por la  danza, tornó 
a sentarse ju n to  a  su  ga lán  triste 
de liab er viv id o .

— ¿Te h as aburrido m ucho 
m ientras y o  b ailaba?

E l sonrió antes de contestar.
— N o. M ientras b aila b a s estuve 

pensando en ti.
— ¿Mal?
— Y o  siem pre pienso bien. L a  

v id a  m e h a enseñado a  pensar.
— T ú  siem pre dices lo  contrario 

que los dem ás.
— E s  la  única m anera de acertar.
— Y o  creo que lo  haces por p a­

recer original.
— ¿Qué quieres? Me horroriza ser 

com o los dem ás hom bres, com o ese 
con quien acabas de bailar, que cuan­
do les g u sta  un a  m u jer se ponen 
tristes.

— jPobrccitos!
A  veces es tr isteza  de caim án. 

Otra.s, las  m ás, estupidez incurable.
N o perdonas a  nadie.
— P erdono todo, P ero  cuando m e 

gu sta  u n a  m u jer m e vu e lv o  alegre. 
U n a m ujer que nos g u sta  es un a  es­
p o n ja  que b orra  los núm eros ad ver­
sos del encerado de la  v id a , una es­
peranza que se abre haciéndonos ol­
vid a r las esperanzas deshojadas.

— ¡Qué bonito!
— Me m olestan esos enam orados 

tristes porque les gustas, que te  per­
siguen y  perturban  mi a legría  de 
estar a tu  lado.

M argarita  le sonrió.
, — E llo s son tristes. P ero  te  ten ­

go a ti.
— N o, gu ap a. E llo s son alegres 

y  los entristeces. Y o  so y  triste, pero 
m e alegras tú.

P o r e l salón v a g a b a  esa  m irada urgen te de 
las m adres que quieren lle v a r  a  casa  sus pim pollos. M argarita  se 
levan tó . É l  tu v o  que im ita rla , m ien tras decía:

— D ices que y o  no siento. P ero  puedes creer que h a y  veces que 
m e siento y  no lo siento h a sta  que m e levan to.

L a  m añana siguiente, cuando el espejo isabelino y  chulón que 
fu era  de su  abu ela  la  llam ó gu ap a, M argarita  sin tió  que sonreía a 
su  ga lán  triste  de h a b er viv id o .

P o r la  ta rd e , m ientras eUa sorbía  e l té  rodeada de adoradores 
lastim osam ente serios, a l cruzar la  te rraza  del elegante club  depor­
tiv o , él dejó  entre ta za s y  cucharillas una sonrisa que le asom aba 
por encim a de la  b ufan da.

A u n qu e se veían  a diario, pasaron u n a  sem ana sin hablarse. 
U n a noche, e lla  le  sonrió de lejos.
— H ola, gu ap a. H ace u n  siglo  que no te  veo.
— Y o  te  v e o  todos los días. P ero  tú  no m e haces caso.
— Me das m iedo.
— ¿Yo?
— M e das m iedo de guapa.
E lla  le d ijo  con los o jos que la  gu sta b a  que la  llam ase gu ap a. 

-¿Quieres bailar?
— ¿No estás cansado? 
— ¿Yo?

V  d e  S.’

— T ú  siem pre estás cansado.
— Y o  nunca m e canso de m i­

rarte. __
— A sí rae gusta.
— Y  a  m í.
— H o y  tienes un color estu- 

]>endo.
— H e alm orzado en la  p laya.
— ¿Con quién? Dirás- que so y  

m u y  indiscreta.
— N a d a  de eso. Con o. p. q....
— Y  la  señora de X , ¿no?
— Si.
E m p ezaron  a  b aila r  R am ona. 

Con M argarita  entre los brazos, él 
com prendió que le  en loquecía el 
v a ls. Con la  ú ltim a  n ota, e lla  le 
d i jo :

— ¡Qué ve in te  años h as debido 
tener!...

¡Qué ve in te  años!
T en ía  trein ta.
— ¡No m e haces caso!
¡ G uapa 1
E l te n ía  m iedo de aqu ella  M ar­

g a rita  ta n  b on ita , y  d eja b a  que cl 
pequeño gran  m un do de aqu ella  
p la y a  m urm urase escandalizado en 
todos los oídos sus intim idades con 
la  señora de X  y  con la  señora de 
X X .  T en ía  m iedo del perfum e de 
a qu ella  flor que la  v id a  b rin dara un 
in stan te a su  o lfato , ah ito  de en­
gañosos perfum es, sediento d cl per- 
fiune de un cariño. T em ía  la  necesi­
d a d  de m irar aquellos ojos, de besar 
aquellos labios, con esa  fu erza  que 
conduce al fraude, a  la  vio len cia  o 
a  im plorar u n a  lim osna.

T u m b ad a  en la  arena, b a jo  la  
caricia  ardiente del sol, entre las

i

f
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risas y  las palab ras de otras m ujeres que se W T  W  t T  W é h
com en taban  en to d a  la  p la ya , él-com pren día  
que sus horas eran prod u cto  de las equis del 
m biutero de su  reloj, y  de las equis de aquellas damas.

P ero  su  v id a  y  to d a  su  sangre de horchata 
E sta b a n  llen as de M argarita.
Carita,
G uapa.

— H ola, pim pollo.
— Si m e llam as pim pollo, y o  te  llam aré... 

rosa.
— Me puedes llam ar R osa de M adrid, V ioletas Im periales o 

N apoleón. T od o m e gu sta, con ta l  de que m e llam es.
— ¿Quieres darm e una pasta?
Y  a l presentarle la  ban deja, é l sintió en vid ia  de aqu ella  pasta 

que ib a  a m orir después de haber rozado la  m ano b lan ca  y  los rojos 
labios de M argarita.

E lla  p en sab a en él.
M argarita  pensaba en é l  todas las  m añanas, cuando el espejo 

isabelino y  chulón heredado de su  abu ela  la  decía guapa. AI 
sonreírle en sus ojos tristes de haber viv id o , pensaba en el 
espejo.

F u era  de estos m om entos, ¿en qué pensaba ella?
¿Acaso sabem os los hom bres en qué piensan las m ujeres cuando 

no se m iran al espejo?

E l ten ía  tam bién  su  espejo.
P asa b a  largos ratos espiando ansiosam ente, en van o, un descui­

do, una piadosa m entira, de ese espejo grande, sincero y  cruel, que 
h a y  en ei cu arto  de vestirse  de todos los hom bres de trein ta  
años.

T am poco cl congrio es m al ave.

D esazonado por las verdades de su  espejo, él se abandonaba de 
d ía  en d ía  a las señoras cíe X  y  X X ,  alejándose poco a  poco de M ar­
ga rita .

U n a  noche de fiesta, e lla  le d ijo  con tristeza:
— M añana m e m archo a l cam po.
L a s m ujeres b on itas se entristecen siem pre que se va n  al cam po.
E n  c l aire cargado del salón h a b ía  la  tr iste za  d cl adiós.
— ¿Irás a verm e?
— ¿Cuándo?
— E l lunes.
— ¿A  qué hora?
— A  las cuatro  te  espero eu el puente.
— ¿Por dónde se va?
Y  m ientras M argarita  le exp licab a  c l cam ino, una alegría  pro­

fu n da fu é borrando la  tristeza  del adiós, la  tristeza  de la  noche 
de fiesta.

E l  sábado la  escribió un a  carta .
«Querida M argarita;
A tra íd o  por una fuerza irresistible, ignorando todo, com o fu é N a­

poleón a  R usia , v o y  y o  a  Zarzalejo .
L a  estre lla  dcl corso tu v o  su  orto sobre e l puente de A rcóle, su 

p len itud  sobre cl de A u sterlitz  y  com enzó su  ocaso en B oro- 
dino.

T an  lejos, ¡ay!, de A rcóle  cl puente de Z arza lejo , ¿será mi 
A u sterlitz  o será m i Borodino?

N apoleón. «
Y o .
A usterlitz.
Borodino.
Zarzalejo .
T ú .
¿Qué?
A  las cu atro  de la  tard e del lunes, estaré sonriendo, siem pre 

sonriendo, sobre el puente de tu  pu eblecito  verde.
H.»

E l dom ingo se encontraron en casa  de unos am igos, casi por ca ­
sualidad. E lla  le d ijo  riendo:

— ¿Cómo estás. N apoleón?

É l la  lle v ó  h a sta  e l borde de la  terraza  y  se sentaron debajo 
de un a  p arra. É l  dijo:

— D eb ajo  de un a  p arra  tuvieron  el prim er hom bre y  la  prim era 
m u jer la  prim era conversación  interesante.

— N osotros hem os ten ido y a  m uclias conversaciones interesantes. 
— ¿A  t i  te  han interesado?
— T e  v a s  a poner ton to  s i te  digo que sí.
— ¿Más?
— E res m u y  pretencioso.
— N o  creas.
— E n  la  carta  que m e en viaste ayer, te  com paras con N apoleón. 
— N o ten ía  otro rem edio.
— L a  c a rta  está  m u y  bien.
— M iradas por tu s  ojos, todas las  cosas deben parecer bonitas.

— N o creas. H a y  cosas que no lo son. L a  v id a  no es alegre.
— L a  v id a  es triste  y  cóm ica. T ris te  por ser cóm ica, y  cóm ica 

a  fuerza de ser-triste.
— P ero tú  estás siem pre alegre.
— Siem pre que e sto y  a  t u  lado.
E lla  le sonrió.
— O ye, no v a y a s  m añana al puente. N o puedo ir,
— ¿Cuándo quieres que i'a ya?
— Y a  lo arreglarem os.
—rE l cam ino m ás bello  de la  v id a  es el que nos llev a  h a sta  la  m u­

jer que nos g u sta  y  e l que nos a le ja  de la  m ujer que no nos gu sta.

— ¿Cuál de los dos cam in os es e l de Zarzalejo?
— ¡ G u a p a !
E lla  v o lv ió  a  sonreírle.
— Me en can tan  los puentes.
— ¿Por qué?

— P orque gracias a ellos podem os pasar a la  o tra  orilla  sin
m ojarnos en las aguas del río . L os puentes son una interroga­
ción deliciosa del m isterio de las orillas.

— B ien  puedes m ojarte  si yo  te  espero en la  o tra  orilla.
— Si prefieres que m e m oje.
— Prefiero no darte ese disgusto.
— ¿Qué d ía  quieres hacer la  prueba.
— V am os a dejarlo  a l azar. E s m ás bonito.
— ¿Tú crees?
— Y o  no sé si serás cap az de m ojarte por m í, ni ¡)or nadie. 
— Y o ...
— Conservem os cada uno su esperanza.
— Tienes razón. L a  esperanza es m ejor que el recuerdo.

U n  recuerdo m ás no te  sirve para  nada. T ú  te  m etes a  todas 
. las  m ujeres en el bolsillo.

— N o lo creas. P ara  eso es necesario tener un bolsillo dem asiado 
grande.

— O que ellas tengan o tra  cosa.
- ¿ Q u é ?
— Ilusión.
É l  h a  perseguido la  m ano esq u iva  de M argarita, y  entre sus 

dedos se h a  trab ad o  un pequeño pañuelo de colores.

— ¿Me lo regalas?
— ¿No m e lo quitas?
— E sta s  cosas no las robo nunca.
— D evuélvem elo. N o quiero que lo gu ardes con otros.

— L o gu ardaré solo, p o r ser tu y o  y  porque tiene todos los colores 
que m e hacen fa lta .

M argarita  m uerde a lgo  invisible. É l  la  m ira  m u y fijo, para 
d ecirla :
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— Me en can ta  cuando m uerdes la  risa  con 
los dientes y  se te  escapa por los ojos.

— ¡Qué b onito!
— ¿Te gusta?
— R epítem elo.
— A lgún  d ía  te  lo  escribiré por s i te  g u sta  recordarlo.
— O ye, la  señora de X X X  no nos q u ita  o jo . V araos dentro.
M argarita  y  su  galán  entran en la  casa, por­

que una señora jo ve n  los esp ía  y  porque, al 
caer ia  noche, el jard ín  se h a  llenado dé besos.

— A diós, N apoleón.
— A diós, gu ap a.
Y  al quedarse solo y  enam orado, el re­

cuerdo de su  espejo le  en tristeció dolorosa­
m en te  en la  noche de estrellas.

L a  m adre de M argarita 
desconfiaba de aquel hom bre 
de quien su  h ija  se despedía 
llam ándole N apoleón. Sospe­
ch a b a  vag am en te que era  uno 
de esos hom bres a cu yo  lado 
olvidan  las m ujeres jóvenes 
que no tienen dinero y  lo 
recuerdan las m ujeres vie jas. 
Y  se estrem ecía a l pensar que 
su  h ija  pudiera enam orarse 
de él.

M argarita  lo record aba  y  
le sonría un' m om ento todas 
las m añanas, cuando e l espe­
jo  isabelino y  cliulón hereda­
do de su  abu ela  la  llam aba 
guapa.

L a  casa  de los padres de 
M argarita dom inaba un vallle  
verde, sem ejante a  todos los 
va lle s  verdes.

E L  E S i^ E JO D u ra n te  la  tarde, m ien tras h a cía  cha­
q u etas de p u n to  de colores chillones p a ra  los 
niños pobres, la  m irada de M argarita  erraba 

distraída por e l  valle. E n  un bello  ocaso de otoño, se conm ovió 
por la  b elleza  del paisaje.

— ¡Mira qué bonito , m am á!

Y  m ientras su  m adre d ijo  
a lgo  de estúpidos rom an ticis­
m os, en e l fondo de su  alm a, 
M argarita  sin tió  profun da­
m ente to d a  la  b elleza  triste  
y  ro ta  del ocaso en los 
paisajes verdes p o r donde 
v a g a n ’ d u ran te e l d ía  la  luz 
del sol y  la  m irad a de una 
m u jer bonita.

U n a m añana, M argarita  
h a  dejado  e l espejo sobre su 
fa ld a , p a ra  leer un te legram a 
que vien e desde lejos:

«Antes de acostarm e en 
la  is la  de E lb a , te  recuerda 
y  te  saluda con  m ucho ca ­
riñ o, N apoleón.»

L a  ú ltim a sílab a  de N a­
poleón ch o ca  con tra  e l suelo.

Y  M argarita  contem pla 
tristem ente sobre la  alfom bra 
las lágrim as b rillan tes dcl 
espejo isabelino y  chulón 
q u e no la  v o lv erá  a  llam ar 
n u n ca gu ap a.

A n t o n i o

B O T IN  P O L A N C O

\

S I P I I S l B D B I B I D B Q I i G B I B I E
M A D R I D  + A R E N A L ,  9

/
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V I U D A  E H IJOS D E W E M I L I O  MENESES,  S. e n  C
G R A N  F Á B R I C A  N A C I O N A L  D E  O R F E B R E R I A  R E L I G I O S A ,  C U B I E R T O S  Y  O R F E B R E R Í A  G E N E R A L  D E  M E S A

M A R C A  R E G IS T R A D A  E N  E L  A Ñ O  1 8 4 0

N A D A  DE P L O M O  + N A D A  DE L A T Ó N  P L A T E A D O  + 89 A N O S  DE EXITO Y DE G A R A N T  A

Ú N I C O  D E S P A C H O  EN M A D R I D :  

PLAZA DE CANALEJAS,
N U M E R O  4 

A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  186 .

M A D R I D

CASAS EN 
B A R C E L O N A -F E R N A N D O  VII. 19

S E V i l l a - sierpes, 8

BILBAO-BIDEBARRIETA, 12 

V A L E N C I A - P A Z ,  5

F Á B R I C A ;  C A L L E S  D E  D O N  R A M Ó N  D E  L A  C R U Z  Y  N Ü Ñ E Z  D E  B A L B O A

Solicilamos represenlanfes en lodas  las Repúblicas  sudamericanas. + Remitimos catálogos gratis con sólo mencionar esta revista.
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G A L G O S  Y L IE B R E S A P U N T E S  D E L  N A T U R A L  

POR G A S P A R  D E  S A R O
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V O 'V  O ''' ® ‘’' O 'l ' O 'I 'O '/ 'O  iliO ;/ io j

P a r le  la  fle ch a , y  en  el arco tenso 
breve gem ido s u  p artida arranca.
Otro gem ido bajo e l tu l inm enso  
y  u n  clavel rojo en  la  p echuga blanca.

E l  ave herida con e l p ico  intenta  
de s u  p echo arrancar la  cruel esp in a  
que se aferra a s u  carne. Y  torpe y  lenta  
e l rum bo tuerce y  e l  volar declina.

S ed ien ta  del a zu l, torpes las alas, 
el p ico  abierto y  el m irar p erdido, 
a l so l le  m uestra su s  brillantes galas  
con el gesto de u n  íca ro  vencido.

L e jo s  e l n ido  s u  regreso espera.
¿P o d rá  llegar hasta la  verde rama  
donde p ía  la  dtdce com pañera  
y  la  caterva ju v e n il  le llama.?

¡ Y  h a y  que llegar! ¡H a y  que llegar! E l  blando  
y  tibio  n id o  espera. É l  es la  vida.
¡P e ro  en  tanto que e l ave va avanzando  
la  sangre m ana p o r  la  abierta herida!

Y  hu yen do del dolor y  de láTm uerte
se arrastra p o r  los  aires m ú s 'q u e  vuela, 
y  en  e l esp acio  m arca, de esta suerte, 
sangrienta nave u n a  sangrienta estela

Y a  el so l tiñ e  de p ú rp u ra  el ocaso 
y  el lago ha y  que cruzar. ¡C u á n to  se larda! 
D e  p ú rp u ra  es tam bién e l pecho laso.
N o  im porta. ¡H a y  que llegar! E l  n id o  aguarda.

L a  f le c h a , en  tanto, sigue abriendo brecha 
hu yen do a l p ico  que la  busca ansioso.
Y  la  luchá\d^l p ic o  y  de la  fle ch a  
se refle ja  en e l lago silencioso.

D I B U J O S  D l i L  A U T ü U

¡ A y ,  que la  m uerte se clavó certera!
E l  ave y a  la  sien te a llá  en  s u  entraña...?  
S e  retuerce, se agita, y  su  postrera  
m irada se dirige a  la  m ontaña. f-

- »,

¡ A l l í  está e l n ido , a llí! .. . L a  curva crece... 
el lago se agiganta... ¡A d ió s  la  vida! 
T ie n d e  el ave su s  alas, se estremece, 
y  cae, rizando e l aire en  s u  cuida.

Y  se hunde bajo el agua lentam ente... 
y  queda u n  p u n to  in d e fin id o  y  vago 
que se abre en  e l esp ejo  transparente, 
com o beso cru el e in diferen te  
que la  M u erte  olvidara sobre e l lago.

Y  
la s  

ondas 
redondas 

naciendo se extien den.
Y  lentas, creciendo, pretenden  

besar la s  orillas, llegar a la s  fron d a s  
del bosque en  que a n id a n  tranquilas, dorm idas, la s  aves.

¡Q u é  lentas, qué tristes, q u é  solas, la s  ondas redondas se m ecen!
D e l centro del lago brotando se ensanchan, avanzan, se agrandan y  crecen, 

m ás grandes, m ás am p lias, m ás lentas, m ás quedas, m ás solas, m ás tenues, m ás tristes, m ás suaves...

A l v a k o  d e  O K R I O Í . S
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IM P R E S IO N E S  

D E  A R T E

E R A N C IS C O  

M E R E N C IA N O

SU OBRA y s u  TERTU LIA
P O R

A r t e m i o  PRECIOSO

RANCisco M erenciano a c a b a .d e  celebrar u n a  E x p o ­

sición de sus cuadros en la  G alería de los  A rtista s

fran ceses, de B ruselas. A u n qu e en la  E xp osición

de A r te  E sp añ ol M erenciano te n ía  u n a  ob ra  de las

m ejores que h a  producido— V a len cian a s— , íu é  re­

querido p a ra  que él solo llenase una sa la  en la  G alería  rnencio-

nada. D e l éx ito  obtenido por c l gran  a rtista  va len cian o b astará

con decir que im a gran  escritora b elga  h a  publicado u n  libro  sobre 

los pintores españoles, y  en él, com o artistas de m odalidades d istin ­

tas, sólo se estudiarán  tres: Z u loaga, M erenciano y  otro- cuyo 
nom bre siento no recordar en este m om ento.

E l renom bre de F ran cisco  M erenciano, de algunos de cuyos 

cuadros reproducim os’ h o y  un as fotografías adm irablem ente h e­

chas por la  casa  V izzav o n a , esp ecializada en este arte, v a  creciendo 

por m om entos. E n  realidad, e l hielo que todo artista  necesita rom ­

per para  ser conocido e ir  escalando los peldaños de la  fam a y  de la  

gloria, lo perforó M erenciano hace dos años, cuando celebró en P arís 

su  E xp osición  en las G alerías T ro tti. T o d a  la  Prensa, p o r m edio de

las plum as de sus m ás autorizados críticos, h abló  de las  obras de

M erenciano, saludándolo com o a un gran  artista .

F u é M erenciano el m ás am ado de los discípulos de SoroIIa. Y  

aunque am ab a a l m aestro com o él m erecía, aunque sen tía  por su 

arte la  devoción debida, M erenciano h a seguido trayecto ria  bien 

distin ta, y  no diré que opuesta porque en A rte  no h a y  polos opues­

tos n i m ás Enea divisoria  en rea lid ad  que lo  q u e es A rte  y  lo que no 
lo  es.

M erenciano, h ijo  de cam pesinos valen cianos, discípulo predilec­
to  de Sorolla, cogió su  pobre m a leta  y  con un b illete  de tercera 

tom ó e l tren y  u n a  m añana brum osa de n oviem bre descendió en el 

Q uai D ’ O rsay con m uchas ilusiones y  m u y  poco dinero. L a  v id a  de 

M erenciano com o a rtista  y  com o hom bre con stitu ye un a  n ovela

Vicenlica
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E l ciego del pueblo

con la  que se podría llenar un grueso volum en pleno de am enidad, 

de placeres y  dolores, de inquietudes, desalientos y  triim íos. Como 

posible ob ra  de un n ovelista, no es oportuno h a b la r  aquí en este 

m om ento. Com o alusivo  a  su  v id a  p rivad a, no sería justo.

Cuando, por prim era ve z, M erenciano fu é a  B é lg ica  y  obsem'ó 

a los inm ortales m aestros de la  escuela flam enca, h ablando a Ies 

siglos p o r m edio de sus obras, sin tió  que a llí, en aqu ella  senda, esta­

b a  su  sitio. E n to n ces «se com prendió a  s í mismo» y  pudo darse cuen­

t a  con cierta  ex a ctitu d  de las diferencias artísticas que lo  separaban 

de su  m aestro y  paisano. •

E n tre  las cualidades que resaltan  en la  obra de M erenciano figu­

ra n : la  sinceridad, con  a b so lu ta  despreocupación del gu sto del pú­

b lico, huyen do de los «relamidos» y  retoques de h a lag o ; el dolor 

de sus personajes y  el acierto  en los m atices, en los colores, en la  

tran sición  de las figuras y  de los fondos. V ed  la  en trañ a, a  la  v e z  re­

ligiosa y  tr iste , de su  cu ad ro  L o s  misHcos; ved  la  tristeza  de E l  ciego 

del p ueblo, con la  fea ld ad  interesante de la  hija-lazariU o, con la 

resignación sensual de la  m ujer-m adre, con los dos pun tos de interro­

gación  en los ojos del pequeñín... Y  o tra  cosa que caracteriza  el arte 

de M erenciano: la  expresión  de los ojos de sus personajes, com o 

podréis com probar en e l cuadro que acabo de c itar, en las pupüas 

de la  garbo sa M a r ía  del R o d o ,  en  la  desolación de las m ujeres de 

E l  voto a la  V irg en ... Y  fijaos en ese cuadro perfecto  de las M u ch a ­

chas de L ir ia , sobre todo en la  m ás pequeña, en c u y a  m irad a y  en 

su  a ctitu d  to d a  parecen  presentirse todos los dolores y  las  inquie­

tu d es del v iv ir ...

U n o de los cuadros que m ás h an  llam ado la  aten ción  en la  E x p o ­

sición de B ruselas h a  sido W eríher. ¡Qué difícil es que logre destacar­

se ta n to  la  figura, el cuerpo del m uchacho vestid o  de b lan co! ¡Y  

qué expresión en la  cara, en los ojos, en las  m an os!... W erth er es cl

h ijo  m ayor del pm tor... E t otro, el m enor, se llam a D an te... L as 

preocupaciones artísticas datan  de siem pre, pues, en e l m atrim onio 

M erenciano, q u e am a con verd ad era  fratern idad  a los artistas...

Siem pre he creído que p a ra  ser un gran pintor, com o para  ser 

un gran  escritor, o un gran  político , se n ecesita algo m ás que cere­

bro, y  tem peram ento: corazón... M erenciano es un a rtista  com ple­

to , entonces,

M uchos dom ingos acuden varios artistas a l estudio de M erencia­

no, u n  estudio inmenso, en e l que cabrían  doscientas personas sen­

tadas. A p a rte  las golosinas que acom pañan al té , son estos dom in­

gos verdaderas fiestas de a rte , donde a  veces el d ivin o v io lín  de 

A b elard o  M us nos regala  con trozos de Sch ubert, M ozart o P ag a ­

nini, donde E n carn ita  Mus, u n a  gran artista  del picino, nos hace 

soñar con Chopín, con B eeth oven , donde la  v o z  m ágica  de M aría 

C uadras nos hace pasar ratos deliciosos... Se o ye  m úsica, se habla, 

se b aila , m ientras los dueños de la  casa, que son los dos artistas, 

sonríen com placidos, felices p o r sí m ism os y  por ve r  satisfechos a 

los dem ás...

U n  rincón com o éste, en cl oscuro invierno parisién, m ientras 

el frío  y  la  llu v ia  y  la  n iebla hacen la  calle  ta n  hostil, por donde des­

filan  artistas de to d as las nacionalidades, d a  origen, en verd ad , a 

m uchos placeres del espíritu...

V icen te E scudero, el form idable y  fam oso b ailarín , con su  se­

ñora A lm ería , baüaxm a aplaudidísim a, son asiduos tam bién  a  las 

tardes dom inicales del estudio de este gran  p in tor español. Carlos 

E sp lá, Juan  P u jo l, son tam bién de los m ás am igos de la  casa. Tal 

v e z  sea yo  el m enos asiduo, sin  d uda por m i m anía de creer que la  

m a yo r vo lu ptuosidad  es que los rato s agradables, com o los m a n ja ­

res de la  m esa, deben sabernos a  poco... si no querem os estragarnos 

el gu sto y  perder cl verdadero v a lo r  y  la  verd ad era sensación de ias 

cosas...
P a r ís , enero i g z g  A r t e m i o  P R E C IO S O

Los misHcos Fotos Vi22avona.
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LA H E R M O S A  T E O R Í A  

D EL S E R A F ÍN  DE A S Í S

erm ano oso!... 

¡H erm ano ciervo!...»  
Com o clam aba el gran 

San  Fran cisco  de 

A s ís ,  ta l  cu a l é l lo 

deseaba, la  hum ani­

d a d  v a  com prendien­

do el excelso senti­

do de la  íratern idad, 

F n  las am plias rúas 

y  p lazas ciudadanas 
— P arís, V en ecia, M a­

d rid ...— , palom as y  

paj arillos acuden a
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las  m anos del hom bre, que se apresta, cuidadoso, a  sustentarlos 

con m iga jas de pan . Y  v e d  en este «Zoo» berlinés cóm o los parro­

quianos «alternan» con los anim alitos m ientras reponen sus 

fuerzas con buenos bocadillos de jam ón  o suculentos solom illos de

ternera.

Porque, eso sí, nues­

tro  íranciscanism o— el de 

los hom bres de h o y — no 

llega  a  conducirnos a  los 

cxtiera o s  de hacernos p ro­

fesos de la  orden de los 

vcgetarinnos. R stá  bien 

tener buen  corazón ; pero 

h a y  q u e tener, ante todo, 

buen estóm ago.
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L A

D X I T T ^ EL DÜM 

A Z E I ^ I A

PARTE de los m edios m ateriales, de las am plias 

disponibilidades económ icas de que d isfru tan  

los cin em atografistas en C in ela n d ia , forzoso es 

reconocer que la  M eca del séptim o a rte  cuen ta 

con un poderoso elem ento q u e le perm ite rea ­

lizar  con la  m áxim a eficiencia  a p etecib le  las 

cin tas de todos los am bientes y  estilos. Me refiero  a  la  abundancia, 

cl exceso, pudiera decirse, de artistas de am bos géneros, de los que 

en un m om ento determ in ado puede echar m ano un d irector para  

incorporar el personaje que m ás fa lta  le haga. Me refiero a 

los extras.

U n a m agn a producción que recientem en te se p ro y ectó  en los 

salones m adrileños— L a  ú ltim a  orden— m ostraba, en p a rte , la  exis­

ten cia  de ese enorm e núcleo de población  que v iv e  de los desper­

dicios del cine, de los pequeños papeles que n o  llegan a ca p ta r  ia

aten ción  del público, abstraído por la  la b o r  de su  as  favorito , y  que, 

sin em bargo, son  im prescindibles p a ra  el com pleto desarrollo de la  

producción  y  sirven  p a ra  que, en m uchas ocasiones, los cineastas 

directores fijen  su  m irad a en las posibilidades del in térprete y  

lleguen  a  sa lva rle  del m ontón anónim o, destacándole y  haciendo 

del m odesto actor u n a  figu ra  m undial.

P orq ue éste h a  sido el p rin cip io  de las afam adas estrellas actu ales. 

L os nom bres de todas, sus ráp idas carreras y  vertig in osos encum ­

bram ientos son del dom inio p ú b lico ; ellas m ism as n o  vacilan  en 

con tar los apuros, las  m iserias que soportaron en su  p rim era  época 

quizás por eso las fiestas que dan  luego en sus suntuosas resi­

dencias tienen esplendoroso carácter de desquite— y  cóm o lucharon 

con tra  indiferen cias, en vid ias, celos y  tem ores a n tes de q u e un tipo 

secundario sirviese p a ra  hacer que su  actu ación  sobresaliera. U n  

caso m u y  cercano de cóm o se d estaca  la  personalidad de un actor
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U N

L a actriz del Teatro de Arte de Moscou, Baclanova, ett «The miraclet

del te a tro  m udo es e l que se h a  dado con e l en cargado de v iv ir  en la  pan­

ta lla  el personaje del ajm da de cám ara de M enjou en su  creación U n  ca­

ballero de P a r is , c u j'a  lab or le  va lió  hasta  ta l p u n to  la  estim ación de nuestro 

público, que, a l reaparecer en otro papel episódico de A l  servicio de la s  dam as, 

un m urm ullo exp resivo  le acogió. Y  poco h a  de ta rd a r en hacer pelícu las como 

protagon ista, que el propio M enjou no tu v o  m ás b rillan te  principio h asta  que 

Charlie Chaplin  halló  en él a l h om bre que precisaba p a ra  cl francés de su  U n a  

aventura en  P a r is , c in ta  realizad a b a jo  su  dirección.

N o  es, pues, ta n  fácil c u a l parece ser estrella  en  H ollyw ood. N i ta n  difícil 

tam poco. Com o en todo, la  suerte in flu y e  no poco, pues sin ella  es im posible de 

calcu lar el tiem p o que puede p a sa r un a  a rtista , no sin que se fijen  en ella , sino 

sin n i siquiera lograr un extra. P ero  tam bién  es preciso tener gracia  p a ra  lograr 

hacerse sentir, dejarse v e r  en los estudios.

C laro que no es esta  gra cia  a  qne alu d o gra cia  vu lg ar de payaso burdo. E s
Clara Bow, que no necesita de cometilarios.
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: > x n 7 i L A

Nancy Carroll, en una de sus úUimas creaciones

Ved aquí la gracia grotesca de Francis
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A TTE:
DXiíTHLA

Ruth Taylor 
repara sus fuerzas 
en una escetta 
•Jusi Married».

la  gra cia  en e l sentido m ás 

puro y  clásico de la  p a la­

bra, gra cia  de arte , com ­

plem ento y  su stitu to , a 

veces, de la  b elleza. L a  

gra cia  de io s adem anes 

señoriles o desenvueltos, de 

las actitu d es rítm icas o 

descoyun tadas, de los ojos 

risueños o  m elancólicos, de 

la  b oca  en perenne son­

risa  o en a lt iv o  gesto  des­

deñoso. E n  to d o  eso, y  en 

m uchas , cosas m ás, puede 

encontrarse el secreto de 

la  gracia, de ese don di­

vin o  que si se nace sin él 

n u n ca en la  v id a  será po­

sib le poseerlo.

E se es e l secreto dcl 

éx ito  en C in ela n d ia . E sa  

es la  razón  del enciunbra- 

m ien to  instan táneo de m u-

chas_ que nunca soñaron con 

la  p o pularidad  y  el m o­

tiv o  del fracaso de tan tos 

que p o r la  g lo ria  y  e l d i­

nero luch aron  denodada­

m ente. Un a za r  de la  F o r­

tun a, que hace que se les 

encom iende un personaje 

que sea  a  su  m edida, y  

gracia , in sustituib le e in- 

aprendible g r a c i a  p a ra  

todo.

Y  s i to d a v ía  lo  dudas, 

lector, rep asa  las fo to s  con 

que acom paño a  m is p a la­

bras, de estrellas veteranas 

o recientes. A c titu d , gesto, 

rostro, figura, se grabarán  

en tu s  pup ilas p o r la  gracia  

'im poderable que de todas 

em ana.

A D A M E  M A R T ÍN E Z
Calleen Moore en un personaje chino
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ANTONIO CHACON 
Y EL CANTE' ANDALUZ

P O R

M e l c h o r  FERNÁNDEZ a l m a g r o

o s  «ayes» del cante an daluz han perdido, con la  
m uerte de A n ton io  Chacón, un a  de sus m e­
jores gargantas. Y  cuidado con aplicar a l vie jo  
a rtista  que a ca b a  de m orir un a d je tivo  que 
suele atribuirse en casos parecidos. E l  «último» 
rom ántico. E l  «último» bohem io... C hacón no 
era, evidentem ente, el «último» cantaor. L e  so­
b reviven  otros varios sacerdotes de este cu lto : 
ta n  decaído com o se quiera, pero aun subsis­
ten te . O tros «cantaores» cuidarán  de q u e el 
«cante» an daluz no m uera, O tros em bajadores 
de ese som brío y  con tradictorio  reino de la  
P ena...

C iudado tam bién  con confundir estos conceptos harto 
d iferen tes: can te  jo n d o , can te flam enco. A m b o s florecen
b ajo  d  m ism o cielo andaluz, entre los m ism os ríos Genil 
y  G u ad alq u iv ir... P ero  ¡con qué d iversas características...! 
D istingue las dos especies del can te po pu lar de A n d a- 
lucia quien puede y  sabe: e l m aestro M anuel de F alla , príncipe de 
la  m úsica contem poránea, con trono especialm ente asen tado en el 
corazón inm arcesible de la  B ética . Con m otivo  del fam oso concurso 
de 1922, la  teoría— nada m enos que un a  teoría— del m aestro F a lla  
quedó recogida en el fo lleto  que, dando la  v u e lta  a l m undo, sirvió  
de prop agan da al certam en granadino. P orq ue fu é precisam ente 
en G ran ada donde se reunieron los concursantes del «cante jondo»  
una noche de in cip ien te  veran o, para  v e r  qué «¡ay!» salía 
de m ás profundo y  subía m ás arrib a , h a cia  las estrellas estupe­
factas.

E l cronista  gu arda recuerdo inborrablc de aqu ella  ve lad a, en que 
la  A lh am bra ofreció, com o escenario, el m aravilloso  acuerdo de to ­
das sus seducciones: frondas, fragan cias, silencios profundos, m e­
lan colía  dispersa de p ájaros y  fuentes, c laro de luna, au tén tica ­
m ente rom ántico. Recuerdo, uno p o r uno, a los «cantaores» y  a  las 
«cantaoras». E l «Caracol», cl «Niño de Huerva», «Yerbabuena», «la 
Gazpacha», Carm en Salinas, cl v ie jo  B erm údez, «Tenazas»... Cerca 
de ellos andaba A ntonio Chacón. P ero  no com o un concursante m ás.

sino com o un Ju rad o, aureolada de exim ia au toridad  su  redonda y  
ca lv a  cabeza.

*  «  *

D ecíam os que... ¡Ah. sí! D ecíam os que es m enester d istin guir cl 
can te  «jondo» y  el can te flam enco. H acem os la  d ivisoria  m ediante 
conceptos del m aestro F a lla  y  de Federico  G arcía  L o rca , que, ade­
m ás de gran  po eta , es gran  «folklorista». H a y  que b u scar el origen 
del can te «jondo» en los prim itivos sistem as m usicales de la  India, 
y  e l del flam enco m ucho m ás cerca, en el siglo X V I I I ,  com o un re­
su ltad o de la  degeneración del prim ero. E l  can te «jondo», pues, es 
un b albueco, una em isión m ás a lta  o  m ás b a ja  de la  v o z : «una m ara­
v illo sa  on dulación  b u ca l— dice G arcía  L o rca — , que rom pe las 
celdas sonoras de n u estra  escala  atem p erada, que no cabe en e! pen ­
ta g ra m a  ríg id o y  frío de n u estra  m ú sica  actu al, y  a b re en m il pé­
ta los las  flores herm éticas de los semitonos». E l  can te flam enco, por 
lo  contrario , procede p o r sa lto s : tien e un ritm o seguro y  nació cuando 
y a  h a cía  siglos qne G uido d 'A re zzo  h ab ía  dado nom bre a las notas.

E l  can te «jondo», que es el m ás v ie jo  de todos los can tos p o p u ­
lares de E u ro p a, ofrece su  tipo m ás genuino en la  «siguiriya» gitan a, 
de la  que derivan , con caracteres filiales o  sim plem ente varian tes, 
otras v a ria s  com posiciones: algunas, casi desaparecidas y a , o  per­
didas del to d o : la  «caña», la  «playera», la  «debía», la  «toná»... O tras 
que se conservan  to d a v ía : la  «soleá», el «polo», el «martinete», la  
«carcelera»... L as especies del can te flam enco son la  «malagueña», 
la  «granadina», la  «rondeña», la  «petenera»... E l conocedor d cl «cante» 
an daluz las d istingue perfectam en te. P ero  tam bién  sa b rá  diferen ­
ciarlas cualquier esp íritu  sensible s i atiende a  la  calid ad  de su p ro­
p ia  em oción. L a  del can te «jondo» le  trasla d a  a  un m un do insospecha­
b le  de fuerza y  dolor, desgarrado por un grito  que tien e m ucho del 
vien to  o del fuego o  del a gu a  en lib ertad . F u erza  de la  N aturaleza, 
en sum a. E l can to  flam enco es a l revés: gan a  el oído y  el corazón 
con fioritu ras y  filigran as, en  cierto  m odo académ icas. D e aquí 
que el can te  flam enco pueda ser— y  es—  núm ero de «varietés», -úl 
revés del can te «jondo», recoleto del a lm a  an d alu za, raram ente 
descubierto o revelad o; fuerza ocu lta , patetism o espontáneo, oro 
escondido. N atu ra leza  m ás que A rte ...
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R efiriéndose a  un a  canción escuchada en e l A lb aic ín , h a  escrito 
A n d rés G ide, ei_^maraviIloso escritor fran cés: «Nada después, n i si­
quiera los cantos del E g ip to , h a  sabido herir" lu ga r m ás secreto de 
m i corazón. P o r v o lv e r  a oírlo, hubiese atravesado tres Españas...» 
Setenta, och en ta  años antes, otro  extran jero  exp erim en tab a aná­
loga im presión en tran ce idéntico. L a  im presión se rep atrió  con él, 
e inform ó su  prop ia  ob ra  m usical, trascendiendo a  la  de sus d iscí­
pulos. A lu d o  a l ruso G ly n k a. «Ni la  m úsica n u eva  sería lo que es— h a 
dicho F a lla — , n i la  orquesta m oderna sonaría del m odo que suena, 
de no haber existid o  la  in flu en cia  del cante jondo.»

F a lto  y o  de autoridad  p a ra  in sistir en este aspecto de la  cuestión, 
que cae por fuera de m i h a b itu a l m iradero literario , m e aten dré á  

com entar, aunque sea ligeram ente, la  le tra  del «cante»: poem as 
de un interés fun dam en tal. E stá n  recogidos y  ordenados en colec­
ciones y  cancioneros, que los sa lva n  de un posible o lv id o  en e l alm a 
del p u e b lo ; desde aqu ella  «colección» que pub licó  h a c ia  1805 un 
cierto  señor Z am acola, h a sta  trab a jo s, m ás rigurosos en cnanto 
a  procedim ientos cien tíficos, de M achado Á lv a rez, Sch uchardt y  
R o drígu ez M arín, sin  o lv id a r a  Fernán-C aballero, L afu en te , A lcán ­
ta ra  y  G uichot.

E n  la  va loración  estética  de los can tares andaluces, no creo que 
h a y a  d iscrep an cia  p o sib le: h o y . m enos que nim ca. L a  m oda de los 
«hai-kais» y  e l gu sto p o r los poem as b reves— esquem as de una em o­
ción apenas desarrollada, pero suficiente de inten sidad  p a ra  com ­
pensar lim itacion es de extensión— , significan  algo  así com o e l re­
torn o de la  poesía sa b ia  a  las  fuentes p rim itiva s, ingenuas, genuinas, 
«le la  inspiración. L a  lírica  presente, en algu n a de sus direcciones 
m ás típ ica s, can on iza  la  b reved ad  exp resiva  y  c ifra  todo su  em peño 
en hen chir las  p a lab ras con la  m a y o r  sum a de alusiones trascenden ­
tales, tendiendo a  lograr los m áxim os efectos p atético s en virtu d  
de m ínim os recursos, cifrados a veces en una so la  im agen, en m e­
tá fo ra  única. Y  en orden a l acierto m etafórico, a  la  im agen ju sta  y  
bella, a  la  intención com pendiosa, no cab e  concebir creación literaria  
que supere a n uestra canción popular.

N o  creo que n adie dé a  e s t o . de «popular» sen tido d istin to  al 
que realm ente tien e. A l  decir «canción popular» n o  quiere darse a 
entender que el pueblo, congregado, com o en los fueros, «a cam ­
p an a tañida», la  h a y a  c re a d o ; porque el pueblo, en calid ad  de órgano 
corp orativo  de creación  a rtística  o literaria, no existe. Sino que fué 
creado e l c a n ta r  p o r un p o eta  anónim o e iletrado, pero bien in d iv i­
dualizado en su  en tid ad  física y  personal. E s  de presum ir que si ese 
poeta  iletrad o  y  anónim o llegase a  cu ltiva r  su  espíritu, acertaría  
a  escribir versos de m ás com phcado m ecanism o, to d a  v e z  que para  
ello  con taría  con  la  pren da prim aria y  esencial: inspiración, num en, 
«quid divinum ». P ero  acaso lo  que ganase en sabid u ría  y  técn ica  
lo perdiese en espontaneidad y  arom a. E l  p o eta  popular es un poeta 
elem en tal: d e  a q u í e! sentido profundo y  am pliam ente hum ano 
de sus com posiciones. V en gan  de donde ven gan — p la y a  o  serranía, 
presidio o  re ja  florida— , to d a s nos arreb atan  y  seducen.

L os poetas que pudiéram os llam ar profesionales han escrito 
can tares y  coplas que h an  solido fracasar. E l  «pastiche» a este 
respecto es de d ifícil d isim ulo. L os pequeños poem as del pueblo 
no pueden elaborarse en un gabinete. Mas a  veces se hallan  verdade­
ros aciertos: los nom bres de F errán , p o r ejem plo, o  de A lfon so T o var, 
hacen  p aten te  la  posibilidad de u n  artific io  victorioso.

 ̂ P aseando un d ía  p o r las afueras de u n  pu eblo  andaluz— caserío 
en jabelgado, doradas piedras del R enacim ien to, oUvos verde p la ta — , 
o í una «soleá» que m e im presionó hondam ente, y  que an oté en m i 
corazón, L a  c a n ta b a  una m uchacha p álid a  y  m orena, que m e hizo 
recordar o tra  copla: «... d e lgad ita  de cin tura— com o junco de ribera». 
L a  que e lla  entonó era ésta;

D ijo  a la  len gu a  e l suspiro;
E c h a te  a  buscar palabras 
que digan lo que y o  digo...

P ues b ic j i : andando ei tiem po, y o  hallé  estos versos en los «Can­
tares e impresiones» de E n riq u e P arad as. E l  a lm a popular las h abía 
prohijado, sin m odificarlos un ápice. P orq ue ocurre, en ocasiones, 
que el pueblo in troduce v a rian tes  que m ejoran  e l te x to . Y  entonces 
sí que cabe h a b la r  de colaboración popular. H a y  m uchos ejem plos. 
E n  algú n  lu ga r he leído la  suerte de un a  cop la  de V en tu ra  R u iz  de 
A gu ilera . E l  poeta escribió:

E l d ía  que t ú  naciste 
cay ó  un pedazo de cielo; 
cuan do m ueras y  a llá  subas, 
se ta p a rá  el agujero.

E l  pueblo m odificó los dos ú ltim os versos en esta  form a; 
H a sta  que tú  no te  m ueras, 
no se ta p a rá  e l agujero.,.

E sta s  citas, puram ente incidentales, nos ponen en cam ino de otras 
que pueden dar a l lector la  em oción p o ética  de unas cu an tas m ues­
tras, escogidas a l azar. H e aqu í una que v a le  por todo un dram a. 
E l  asunto y  los tip os esenciales quedan perfectam en te d ibujados 
con un a  situación  cab a l:

A  m i puerta has de llam ar, 
y  no he de salir a  abrir,

m e has de sentir llorar.
Pero es m ejor que los can tares hablen  por sí, sin com entario 

oficioso a l m argen:
Peregrino: tú  que andas, 

si p o r e l m undo la  encuentras, 
dile que y o  la  perdono, 
pero que no quiero verla.

Me quitaron  de quererte, 
pero «m'han» dejaíto  libre 
los ojos p a ra  m irarte.

MLs fa tiga s son m ortales,
¡Me encuentro en un cam ino 
con dos «vereas» iguales!

S i fu era  ra y o  de luna, 
por tu  ven tan a  colara,
«p’ andando» m u y  despacito, 
llen ar de p la ta  tu  cara.

U n a  cru z lle v a s  a l pecho 
«engarzá» en oro y  m arfil.
D éjam e abrazarm e a  ella, 
o  crucifícam e allí.

Y o  d o y  suspiros a l aire.
¡A y  pobrecita  de m í, 
que no los recoge n ad ie...!

Y o  m e enam oré d cl aire, 
clel aire de u n a  m ujer.
Com o la  m u jer es aire, 
en e l aire rae quedé...

Y  tan tas, tan tas, tan tísim as m ás...
* * *

E l reino que dom inaba A n to n io  C hacón era m ás bien el del 
cante flam enco. S u  forzado profesionalism o fu é cau sa de las p re­
ferencias a  que se en tregó el «cantaor» que a ca b a  de m orir. «Cantaor» 
en e l a ire confin ado del «colmaos, de la  «juerga» m ás o m enos de 
rum bo, de la  fiesta  aristocrática . Y  precisam ente porque Chacón 
tu v o  a  M adrid por sede de sus m ás continuados triun fos artísticos, 
es p o r lo que en e l repertorio  de C hacón culm inan los llam ados 
«caracoles», varied ad  curiosa de can te andaluz. Can te an d alu z... a 
la  m adrUeña. «Encontraron los «caracoles* en la  a legría  del pueblo
m adrileño— h a  escrito José Carlos de L u n a , perito  en la  m ateria_
un a acogida cariñosa, y  ta n tas letras de a llí can taron  a  su  son, que 
hubo quien las cre yó  de nacim iento gato. T a n  bien se acopló a su 
g a rb o  la  calle de A to ch a, la  reluciente calle  de A lca lá , las fuentes 
tradicionales de la  Cibeles y  la  A lcach o fa , e l café  de la  Unión...»

P ero  lo m ejor es tran scrib ir ¡a  letra  de un o de esos «caracoles» 
re-creados por Chacón. Oírselo era ta n to  com o tom arle  el pulso a 
u n a  época y a  m u y  d istante:

¡Vám onos! ¡Vám onos!
¡A l café de la  U nión!

D onde paran Curro C úchares, e l T a to  
y  Juan  León.
¡Eres b on ita!

E l  conocim iento la  pasión no quita.
T e  quiero yo,
¡B endita  sea la  «mare» 
que te  p arió ...!

T iem pos lejan os y a , en efecto. E stam p as de «La Lidia». Paso- 
d oble «La Giralda». L iq u id ación  de la  E sp a ñ a  isabelin a. Juven tu d  
garbosa de A n ton io  C hacón,,. Chacón m ism o h a  acab ad o por des­
aparecer tam bién. R ecíb an le  en el P araíso  las som bras augustas del 
gran  Silverio, de Juan B re v a , de la  P a rra la ... Coro conm ovedor de 
gentes asaeteadas p o r cl am or, con el corazón en la  cabeza.

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O
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T odos los dereclios reseo/ados 

p a ra  todos los países.

J o r g e  S Y C o n t e m a r
«HEPOR, TER,-DETECTIVE.

P ropiedad 

d e  su  autor.

N o v e l a  d e  a v e n t u r a s ,  o r i g i n a  a e
S E E  A D C O M E

T raducida y  ad ap tad a  expresam ente para  C O S M Ó P O L IS  

( C O N T I N U A C I Ó N )

L A  C A D E N A  L A  L L E V A B A  P U E S T A  E S T A  M A Ñ A N A  E L  D O C T O R

I í no m e hubiera apresurado a  a b rir  el puño y  m os­
trarles m ás de m ed ia  cad en a exactam en te igual 
a  aquella  de la  que se habían  encontrado varios 
eslabones entre los crispados dedos de la  víctim a  
del crim en, ten go  la  com pleta  seguridad de que 

ninguno de aquellos señores h u b iera  v a c ia d o  en afirm ar que yo  
era el m ás form idable insensato; ta les  y  ta n  aparentem ente a b ­
surdas eran las afirm aciones que ve n ía  lan zando desde hacía  
un buen ra to . P o r eso m e apresuré, repito , a m ostrar el resu l­
tad o  de m i excursión  a l jard ín  y , sobre la  p a lm a exten d id a  de mi 
m ano, b rilló  unos segundos e l ob jeto  en que todos— y  y o  m ás que 
todos— , creim os encontrar ia  c la v e  del extrañ o  suceso.

V arias m anos se abalan zaron  sobre la  m ía, y  una, m ás ágil, se 
apoderó del pedazo de cadena. H a sta  que no v i  h a cia  quién con ver­
gían  entonces todas las m iradas no m e di cu en ta  de que e l que m e 
h ab ía  arrebatado m i tro feo  era el propio R ein al, que, ju n to  a l juez, 
com paraba los eslabones que y o  a ca b ab a  de ap ortar a l sum ario con 
lo s que obraban en é l desde los prim eros m om entos.

L a  com probación fué ráp id a  y  dem ostró la  id en tid ad  de am bos 
trozos. Y  u n a  v e z  que exp liq u é dónde y  de qué m^inera ta n  p ro v i­
dencial acab ab a  de ven ir a  m í, el agen te, com o poseído de inspiración 
repentina, se arrodilló ante e l cad áver del m onstruo y  le  exam inó 
unos segundos.

— ¡Vengan, ve n g an !... — gritó , sin poder ocu lta r su  júbilo.
N os señ alab a e l chaleco del asesino— n̂o sé s i he dicho y a  que la 

fiera  se cu b ría  con b u rd a  rop a  de obrero— , uno de cu yo s ojales

Resumen Je ¡o puhlicaJo

DesptUs de dar muerte en dramáiicas circutufancias al 
foonsírua q\u asesinó a  m iss Evelina W hist— hija  del sabio 
de fam a m undial— , Jorge MonUmar, aspirante a  la  plasa de 
sreporUr* de sucesos de eE l Informador M undiaU, realUa una  
visiia  de inspección a l jardín del hotel en que ocurrió el crimen 

y  hace u n  haliasgo importante.

estab a  desgarrado y  del que pendía un m osquetón  de oro, 
c u y a  argolla  ro ta  unía de m odo perfecto con un a de las que 
y o  h ab ía  encontrado. D espués se a lzó  y  m e estrechó la  m ano, d i­
ciendo :

— H a sta  ahora  
vam os b ien. M onte- 
m ar. A h o ra  sólo fa lta  
que e l doctor nos 
exp liq u e p o r qué h a 
m en tido a  don A b el.

H ub o un gesto 
exp ectan te  en todos, 
que cortó, antes de 
que las  preguntas 
subieran a  los labios, 
a firm a n d o :

— L a cadena la llevaba puesta esta mañana el doctor.

U N  P A P E L  Q U E  P R U E B A  L A  M E N T IR A

— E sa  afirm ación  es m u y  a trev id a , R ein al— opinó, ceñudo. L a- 
cruz.

— T a n to  com o cierta, señor ju ez— repuso e l agente— . P a ra  for­
m u larla, sólo es necesario que los o jos sirva n  p a ra  saber v e r  y  e l ce­
rebro p a ra  saber pensar. ¿Verdad, M ontem ar?...

A u n q u e m e ponía por testigo  de sus aseveraciones, debo confe-
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sar aquí, con sinceridad, que rae h a lla b a  en la  m ism a situación  que 
los restan tes oyen tes y  no en contraba en ninguno de ios órganos m íos 
citados por el p o licía  m ayo r u tilid ad  p rá ctica  que los otros en los su­
y o s; pero, no queriendo confesar m i fracaso deductivo, m e lim ité 
a  aven tu rar un gesto  de suficiencia que a  n ad a com prom etía, puesto 
que n o  decía n ada. Mí interlocutor lo  in terpretó  con arreglo a  sus 
deseos y  prosiguió:

— Ês indudable que esta  cadena term inab a en dos ob jetos, que 
sostenía desde h ace algunos años, ta l v e z  desde que a l doctor W h ist 
se la  regalaron : un reloj y  un portam onedas, de oro las dos cosas, 
y  a  la  prim era de las  cuales profesa su  dueño m ás estim a que a  la  
segunda, to d a  v e z  que no h a  sabido desprenderse de él. E n  cam bio, 
e l m onedero se lo  en tregó a  este ser m isterioso, acom pañando a l dije 
y  la  caden a; se lo  en tregó la  m ism a m añ an a o  el m ism o d ía  del cri­
m en y  con  abun dan tes fondos, p o r cierto . H e a q u í el portam onedas, 
señores— concluyó, introduciendo su  d iestra en el pecho del cadáver.

L o  abrió, y  ex tra jo  cuidadosam ente h a sta  cuatro b illetes de cien 
pesetas y  un p ap elito  que conservó en su  poder, en ta n to  que todos 
com probaban la  existencia de aqu ella  a lh aja  y  de aquella  sum a que 
n o  se presum ían en poder del m onstruo.

— Sin em bargo, n ad a  se opone a 
que e l doctor h a y a  dich o la  ve r­
d a d  a l asegurarm e que desde h a cía  
cerca de un a  sem ana no usaba esta 
cadena— , dijo, concluido el exam en, 
don A b el.

— Se opone u n a  cosa m u y  pe­
queña y  m u y  frágil— con testó  R ei­
n al, que g u sta b a  de los golpes de 
efecto— : ¡E ste p ap el!... U n  p a p el 
que prueba la  m entira.

E L  M O N S T R U O  E S T A B A  
E N A M O R A D O

L o  desenvolvía, con m u ch a ca l­
m a, entre sus dedos, largos y  ági­
les. E r a  una pequeña h o jita , arran­
cada, sin duda, de un libro  de notas, 
que, exten d id a, ofreció a l grupo 
nuestro, cerem oniosam ente.

Conteniendo n uestra curiosidad, 
se la  dejam os coger a l ju ez. P or 
en cim a de su  hom bro, sin em bargo, 
la  leim os todos:

<A las tres, ése», rezaba  la  líne?i 
escrita, b a jo  la  fecha del d ía  delÑ  ̂
crim en, de puño y  le tra  de W h ist. ^
Y  d eb ajo : «¡H oy!... ¡S i no viniera!»

N o tu v o  n ad a m ás que explicar 
R ein al. A  n adie d e jó  de a lcanzár­
sele que e l sabio— requerido de 
continuo por las m ás varias y  a l­
tas especulaciones científicas— tom ó 
aqu ella  apun tación  p a ra  recordar 
la  h o ra  y  la  fech a  en que h ab ía  de 
recib ir  a l personaje que designaba
con e l 'h o m b r e  de M alakí, y  que guardó la  n ota  en su  m onedero p a ­
r a  recordarlo  m ás fácilm en te. U n a de las veces, a l encontrarse con el 
recordatorio  im placab le , el com entario tem eroso h a b ía  b rotado es­
pontán eo de los pun tos de su  plum a.

— ¿Cómo no dim os a n tes con este m onedero?— se preguntó  en 
v o z  a lta  e l juez.

— E ra  d ifíc il presuponer siquiera su  ex isten cia— dijo  R ein al— . 
Sólo cuando M ontem ar m e entregó el pedazo de cad en a que se le 
en gan chó al crim inal cuando trepó hasta  la  ve n ta n a  supuse que de 
con tin u ar lleván d o la  sería porque e lla  le  serviría  p a ra  asegurar en 
su  bolsillo  a lgo  que él consideraba de gran v a lo r ; y  a l v e r  e l o ja l 
roto, in troduje en su  pecho la  m ano, encontrando...

— E l dinero, que e r a 'd e  gran va lo r p a ra  e l m onstruo— concluyó 
un agente.

— Y  este retrato , que era la  jo y a  de m ás precio que gu ardab a.
Com o en im  juego de m anos— decididam ente, R ein al era  un 

policía  «de gran  espectáculo»— , sacó de su  bolsillo  un a  m iniatura 
en esm alte, de escaso precio, pero que reproducía  de m odo porten ­
toso las facciones de m iss E velin a,

— ¡Mi teoría  se con firm a!... — clam é, con alborozo— . ¡Y a  ven 
ustedes cóm o es ve rd a d  que e l m onstruo estaba enamorado!

E L  D O C T O R  W H I S T  H A  D E S A P A R E C ID O

P arecía  que, efectivam ente, estab a  y o  inspirado aq u el d ía, pues 
to d as m is hipótesis ta rd a b an  bien poco en convertirse en realidades 
incon trovertib les, en hechos definidos, con perfectas y  robustas ra í­
ces en la  realidad. ¡O jalá  que m e hubiese equivocado en algo, aunque 
sólo hubiera sido en lo  de que e l m isterio em p ezaba cuan do todo p a ­
recía  a  punto de concluir, porque...! P ero  no precipitem os e l relato  
y  procedam os con sujeción  estricta  a l m étodo cronológico que v e n ­
go em pleando y  que ju zg o  in sustituib le en asunto ta n  pródigo en sor­
prendentes incidencias.

L a cru z creyó im prescindible que e l  doctor W h ist am pliara su 
declaración, to d a  v e z  que los acontecim ientos dem ostraban  que 
ex istían  in exactitu d es im portantes en sus prim eras m anifestaciones. 
E ra  y a  día claro y  el anciano h a b ría  descansado, seguram ente, de 
las em ociones que provocaron  el accidente de la  ta rd e  anterior. P ara  
m ás seguridad, el ju e z  dió orden de que se llam ase a l p ractican te

que v ig ila b a  el reposo de aquél.
V ino a m edio despertar, rojos 

los párpados, desabrochado el cue­
llo , su e lta  la  corb a ta  y  con una 
ancha arruga vertica l en la  'm e ­
jilla  derecha que señalaba la  hue­
lla  de la  '^almohada. Confesó que 
h a b ía  dorm itado desde las tres de 
la  m añana, porque, a esa hora, 
v id  que e l  enferm o descansaba tra n ­
quilo. E n  u n  sofá de la  habitación  
inm ediata a  la  a lcob a  en  que el
in fe liz padre se en contraba, y  sin
cerrar la  pu erta  que am bas piezas 
com unicaba, se tu m b ó h a sta  que 
le habían  ido a  llam ar.

Creo que m ás por tem or a  una 
reprim enda p o r su  descuido que por 
convencim iento de que e l estado del 
doctor lo  perm itiera, tran sigió  con 

I ■ la  petición  de don A b el, y  vo lv ió  a
■ ^ , N despertar a l paciente en su  lecho.

- '/ A n d a b a  casi dando traspiés, de un
. m odo que R ein a l com entó, burlo-

■ ’ n am ente:
— ¡Ese hom bre está  dorm ido por

den tro!...
Sonreím os. P ero  unos pasos bru s­

cos, precipitados, en e l corredor por 
donde e l p ractican te acab ab a de 
desaparecer nos helaron la  sonrisa a 
flo r de lab io . E n  e l m arco de la  
pu erta  se destacó  la  silu eta  de 
aquél, con  los o jos redondos por 
e l espanto, sin  fuerzas casi p a ra  
h a b la r.

— ¿Qué sucede?— inquirió L acruz.
A g itó  las m anos desesperadam ente, en un penoso esfuerzo por 

h ablar. L uego torn ó a  d ejar caer los brazos, desalentado, a  lo  largo 
del cuerpo, in capaz de dom inar sus n ervios n i ven cer su  em oción. 
Me precip ité  a sostenerle; m ientras u n  agen te le  b rin dab a un v a so  de 
agu a  con unas gotas de coñac, o tro — a  un gesto de P aco  R ein al—  
salió a  in vestigar lo  que ocurría que de ta l  m odo le a fecta b a  a l pobre 
m uchacho, y  antes de que éste se h u b iera  recobrado, regresó m u y 
pálido, y  con acento en trecortado exclam ó:

— E l  doctor W h is t ha desaparecido.

A H Í  H A Y  A L G U IE N

Creo que aquélla  fu é  la  m ás v io len ta  de las em ociones que nos 
agitaro n  a  cuan tos viv im os aquellas horas in olvidab les. D eb ió  de 
serlo, porque se tr a ta b a  de lo  m ás inesperado, de la  culm inación  del 
absurdo entre la  interm in able sucesión de confusiones y  sorpresas 
que se precip itaban  sobre nuestras cabezas desde la  tard e anterior. 
T od o lo  dem ás podíam os esperarlo, debíam os esperarlo, en realidad.
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Conocida la  fotografía  del m onstruo, poca sorpresa ten ía  que produ­
cim o s su  c a ra ; presupuesta su  bestia lid ad  sa lva je , en n ad a h abía 
de extrañ am os su con firm ación ; sabid a la  v is ita  de M alakí a  la  casa, 
era lógica  la  n ota  en contrada en el m onedero; después del colapso 
del sabio, n ad a de sorprendente ten ía  su  am istad  estrecha con el 
asesino, y  hallados unos eslabones de la  cadena en m anos de la  m uer­
ta , forzoso era adm itir que otros anduvieran perdidos en diferentes 
lugares.

Pero ¡ia desaparición del d o cto r!... L a  desaparición del doctor 
escapaba a l cálculo de to d a s las probabilidades, estab a fu era  de las 
m ás audaces hipótesis, y  si unos m inutos antes de la  en trad a  del 
p ractican te alguien nos la  hubiera anunciado, n inguno de nosotros 
hubiese v a c ila d o  en v a ciar  'sus bolsillos por apostar en su  con tra  a 
que no se daría  ta l caso.

Y ,  sin  em bargo, el doctor W h ist no estab a  en la  casa. Corrim os 
todos a  su  a lcob a, haciendo caso om iso del enferm ero, que, fa lto  de 
nuestro ap oyo, rodó por tierra  com o un pelele, arrastrando la  copa 
de agua, que se rom pió en m il pedazos, y  com probam os que la  ausen­
c ia  del in ven tor d a tab a  de hacía 
m ás de una hora, to d a  v e z  que las 
ropas del lecho estab an  com pleta­
m en te frías en la  p a rte  que aun 
gu ard ab a  el hueco del cuerpo. L a  
am plia  ven tan a, em pañ ada p o r la  di­
ferencia de tem p eratu ra  entre la  v i ­
v ien d a  y  e l exterior, se h a lla b a  cerra­
d a  por dentro, con la  fa lle b a  echa­
da, y  n ingún crista l ap arecía  roto.
E r a  indiscutib le que e l hom bre de cien ­
c ia  había  pasado an te e l im provisado 
lecho en que descansaba con tod a  
tran qu ilidad  la  persona en cargada de 
v ig ila r  su  descanso.

— ¡Pensar que ese im bécil es el 
culpable de todo I — m urm uró don A b el 
a l ve r  e l sofá en que durm iera e l prac­
tican te.

— N o, don A b el — le con testó  R e i­
n al— . L a  cu lp a es sólo n uestra. De- 
bim os ponerle agentes que le  celasen ' 
en n om bre de la  L e y , com o e l enfer­
m ero lo h a cía  en nom bre de la  Cien­
cia.

N adie se a trevió  a  oponer n ad a  a 
las sensatas palab ras del inspector.

— E s  inútil perderse en discusio­
nes sobre a  quién a lcan za  la  respon­
sabilidad de esta  fuga— dije, cortando 
la  conversación— . L o esencial es po­
nerse sobre e l rastro  del fu g itivo  cuan­
to  antes nos sea posible. E l  d octor no 
disponía de ningún veh ícu lo  p a ra  es­
cap ar y  no puede, por consiguiente, 
haber id o  m u y  lejos.

— Sensato cuan to dice usted, am i- 
guito. P ero  ¿en dónde cree que pode­
mos dar con nuestro hom bre? — ^me preguntó  el ju ez, con sorna 
en que y o  a d iv in a b a  su rab ia, m al disim ulada, por c l fracaso qne 
em pezaba a aureolar a lo que é l consideraba y a  uno de sus m ejores 
éxitos.

E l in spector y  y o  form am os, rápidam en te, un plan  de cam ­
paña, que som etim os a  su  aprobación  antes de llevarlo  a  la  p rá c­
tica . Nos con testó  con u n a  especie de gruñ ido inarticu lado que lo 
m ism o podía  sign ificar aquiescencia, denegación que «¡Vayan 
ustedes a paseo!» R ein al— exp erto  en dar a  las cosas la  inter­
pretación que m ejor se am oldab a con sus deseos y  propósitos—  
hizo com o que suponía la  aprobación, d istrib u yó  a  los hom bres 
de que disponía en rondas vo lan tes, m arcan do a  cada dos un 
m ism o itinerario en un arco de círcu lo  que ten ía  por centro 
e l h o te l y  un radio de cinco kilóm etros, y  les en cargó de m odo 
especialísim o que no dejasen de registrar cuan tas fincas encon­
traran  a su  paso, quedando uno en la  puerta p a ra  im pedir que 
nadie saliese de ellas b a jo  el m enor p retexto , m ien tras el otro  recorría 
desde los sótanos a  los desvanes.

Me honró aceptándom e en su  com pañía. Se h ab ía  trabado entre

am bos una am istad  «de to d a  la  vida», desde h a cia  un as horas, que no 
carecía  de ju stificación , to d a  v e z  que cad a  uno ve ía  en e l otro un sal­
vad or, cu al s i los dos nos m iráram os en un espejo. D ecidim os, pues, 
que un agen te que q u ed ab a descabalado vin iera  con nosotros, y  
em prendim os la  m archa con rum bo al sector que nos habíam os 
reservado, y  que era el del lado izquierdo d cl h otelito , aquel que 
correspondía a  la  p arte  que m irab a  al cam po.

N o se a lzab an  en aqu ella  dirección elevadas construcciones, 
ni graciosos «chalets» cu a l el de W h ist. Q uitando algunas casuchas 
m íseras de tab las, cascote, la ta s  y  techo de p a ja  con algunas chapas 
picadas de cinc, el ed ificio  m ás considerable que se d ivisa b a  en una 
extensión  de unos dos kilóm etros era una especie de refugio , a l­
m acén o garage, de paredes que algu n a v e z  debieron de ser blancas
y  relucir a l sol, pero sobre las cuales acaso h iciera  m ás de m edio
siglo  que no h ab ía  sido pasada por n in gun a m ano u n a  p iadosa al- 
jo jifa . E l  techado, de te ja  p lan a  y  gris, m arcab a  un pronunciado 
declive hacia  la  p arte  opuesta de la  en que se en cla va b a  la  puerta, 
y  ésta  se 'a b r ía  a l contrario lado de aqu el p o r e l que avanzábam os

los tres hom bres.
E sta b a  la  ch avo la  a  poco m ás

de quinientos m etros del hotel del
crim en y  pron to pudim os distin guir 
bien h a sta  los desconchados abu n d an ­
tes de la  pared  que an te nosotros se 
a lza b a  y  en la  que sólo se a b ría  una 
ancha ven tan a, con m aderas sin des­
b astar  cerrando el va n o  y  ocupando 
e l lu ga r que, en un principio, se desti­
nó, sin duda, a los cristales. Cuando 
salim os de la  casa  de W h ist tuvim os 
que sufrir e l asalto  de m is contados 
com pañeros, que agu ard aban  n ervio­
sam ente n oticias 'de lo que ocurría. 
A l  cabo nos zafam os de ellos, en car­
gando a  los gu ardias que v ig ila b a n  la  
en trad a que cuidaran de que nadie 
nos siguiese, consigna que fu é cum ­
p lid a  severa  y  rudam en te, y  com en­
tan d o los sucesos en que la  noche y  
la  m adru gad a eran pródigas, nos apro­
xim am os a  la  hum ilde choza.

— ¿Piensa u sted  registrarla?— pre­
gu n té, señalándola.

— D esde luego— ^me respondió— . 
A un que sólo sea  p o r quedarm e tran ­
quilo, pues supongo que no v iv irá  
en ella  ser hum ano alguno,

Com o respondiéndole, a tra v é s  de 
las ju n tu ras de las m aderas que cu ­
brían  la  ven tan a  se em pezó a  filtrar 
len tam en te un a  colum n ita  de hum o 
tenue, gris, que apenas si llegab a  a 
alzarse sin  deshacerse.

— P ues esta  v e z  nos equivocam os. 
R ein al. A h í  h a y  alguien .

E S E  H O M B R E  E S T Á  L O C O

Corrim os h a cia  e l cobertizo, pues no creíam os necesario n in­
gú n  género de precauciones, y  dim os bien pronto en él. A l  rodearle, 
la  p u erta  se nos ofreció, atrayén don os con el m isterio que tra s  ella 
suponíam os desde que el hum o em pezó a  brotar. N inguno de los 
tres dudábam os de que allá  era donde se h ab ía  escondido W hist. 
L a  p roxim id ad  del hotel y  la  choza, la  ausencia de construccio­
nes en su  to m o , el haber sido nosotros los que salim os los últim os 
del «cuartel general» para  dar lu ga r a  que los dem ás agen tes a v a n ­
zasen m ás en sus investigacion es y  el no h ab er oído e l disparo que 
d eb ía  servirnos a  todos de señal p a ra  saber que el fu g it iv o  h ab ía  
sido alcanzado, confirm aban n uestra opinión.

E ra  la  pu erta  p equeñ a y  de las  llam adas «de escape». Su  coloca­
ción, m u y  posterior a  la  fecha en que la  to ta lid a d  del edificio 
se alzó, pues el m arco, de m adera sin  p in tar, te n ía  en su torno el yeso 
b lan co, b rillan te, contrastando con la  suciedad de las paredes. Ig u a l­
m ente se en contraban  las señales de reciente obra en e l m arco de la  
ven tan a  p o r donde sa lía  el h u m o; y  en la  fach ad a  que m irab a  a  la

I
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carretcra, una gran m ancha b lan ca, a lta  com o de dos m etros y  de 
m ás de tres de anchura, indicab a que la  pu erta  an tig u a  del edificio 
se tap ió  cuando se abrieron la  ven tan a  y  la  otra.

Con tales datos, nuestras sospechas tom aban cad a  v e z  m ás con­
sistencia. E l  sabio  inglés era e l que ta les reform as realizara y  debía 
haber sido im pulsado a ello p o r poderosas razones. ¿Cuáles?... A n tes 
de decidirnos a em pujar la  p u ertecita, e.sta duda fué la  que nos 
detu vo  unos segundos; pocos, pues reflexión  y  acción fueron casi 
sim ultáneas y  todo ello ocurrió  en m enos tiem po del necesario para 
relatarlo.

D ejam os al agen te en e l lado de la  p u erta. N o era de tem er que 
nadie pretendiese escapar; aun en e l supuesto de que W h ist no es­
tu v iera  solo, de que quién sabe qué m isteriosos crim inales o fatíd icos 
personajes le acom pañasen en el estrecho recinto, no h ab ía  peligro 
de que escapase nadie del inm ueble, que la  ven tan a  única estab a 
a  m ás de la  a ltu ra  de un hom bre y  por la  b re v e  en trada sería un 
juego de niños apresar a l que tratase  de h uir, pues apenas sí h abía 
hueco p a ra  dos personas.  ̂ -

L a  b atien te  carecía  de p ica ­
porte. R ein al introdujo una ga n ­
zú a  en la  cerradura, después de 
com probar que la  lla v e  estab a 
ech a d a; em p ujó  suavem ente y  
entram os.

D en tro, la  oscuridad era a b ­
so lu ta . A  la  lu z  de la  linterna 
eléctrica  exam inam os u n a  especie 
de zaguán  m ás largo que ancho, 
prim era p ieza  de la  choza. A  
n uestra  derecha, una pu erta  que 
cedió sin esfuerzo: u n a  h ab ita­
ción com o de dos m etros en 
cuadro, con un a  cam a rudim en­
taria— varias ta b la s, un a  m an ta 
y  un cabezal— , pero v a c ía . S a ­
lim os o tra  v e z  a l zaguán  y  le ­
van tam os un a  sucia  cortin a  que 
o cu ltab a  cl hueco frontero al 
acceso a la  v iv ien da, P orque 
aquello, que cualquier ob serva­
dor h u b iera  tom ado por cuadra, 
v is to  desde fuera, era u tilizado 
por alguien com o vivien da.

D escorrido el sucio trap ajo , 
o tra  estan cia  se ofreció ante nos­
otros, A m p lia , d estartalada, irre­
gu lar, apenas si se alum braba 
con los resplandores de un a  pe­
queña hoguera que en su centro 
ard ía  y  cu ya s llam as lam ían 
las con traven tan as correspon­
dientes a l hueco por donde el 
hum o en contraba insuficiente sa­
lid a  a l exterior.

T u vim o s la  precaución de apagar las linternas antes de 
descorrer la  h arpillera, y  asi podíam os observar cóm odam ente 
desde el lu ga r donde nos encontrábam os, sin  tem or de • ser des­
cubiertos. D om inábam os casi to d a  la  pieza, excep to  un pequeño 
recodo que h ab ía  a  nuestra izq u ie jd a  y  que en la  rudim entaria  
distribución  del edificio debía corresponder a l lugar que, a la  
derecha, ocu p a b a  la  alcoba exam inada,

Y  de aquel rincón fué de donde, a  poco de perm anecer 
en acecho, vim os salir y  acercarse a  la  hoguera, ob servarla  con 
detenim iento, alejarse, desaparecer y  retornar a  e lla  con un m on­
tó n  de papeles que arrojó  en las llam as, a l em inente y  bene­
m érito  doctor W h ist, una de las lum breras de la  ciencia m undial,

Ib a  y  ven ía  sin cesar de la  hoguera a l rincón y  de éste a  la  h o ­
gu era. A  cad a  v ia je  ap ortaba  m ás docum entos, papeles, libros, planos 
y  fotografías que d ejaba caer entre las brasas, después de contem plar 
con visib le  pesar algunos, de acercarse a los labios otros. A  veces, 
un sollozo contenido se escapaba de sus labios exangües, que el 
resplandor ro jizo  dé la  llam a hacía  parecer m ás pálidos a l ilum inar 
su severa  b a rb a  blanca.

— ¿Qué h ace?— pregunté, una de las veces que desapareció de 
n u estra  v is ta , a  R einal.

-N o  le  veo  ahora— contestó m i acom pañante— ; pero m e parece 
que ese hombre está loco.

S Ó L O  H A B L A R É  D E L A N T E  D E L  J U E Z

D u ran te cerca de diez m inutos estuvim os vien do el incesante 
ir  y  ven ir del anciano, que no dem ostraba la  m enor inquietud  ni 
sospechaba ser espiado. Indiscutiblem ente, lo que destruía eran do­
cum entos personales, íntim os, que algu n a razón  m u y  poderosa le 
ob ligaba a  aniq uilar. Pero, ¿cuál podía ser ésta?...

E n  aquel m om ento, los dos recordam os que s í estábam os a llí 
era para  a lgo  relacionado con m iss E v e lin a  y  c l  m onstruo, para  
a lgo  que la  a ctiv id a d  y  los actos del anciano nos h ab ía  hecho olvidar, 
dejándonos lle v a r  por la  curiosidad y  el interés. A caso  aquello que 
tan  m inuciosam ente destruía en cerraba la  c la v e  en que se cifraba 
cl secreto de la  cadena, del retrato , de M alakí y  de la  fa lsa  declaración 
del propio profesor.

N o hicim os siquiera intención 
de sacar los revólveres. A lzá n d o ­
nos de nuestro escondrijo, cuan­
do el doctor b u scab a  n uevo 'com ­
bustib le, m e lancé de un sa lto  a 
pisotear la  hoguera para  salvar 
los residuos de la  quem a, m ien­
tr a s  R ein al sa lía  a l encuentro de 
W h ist, que regresaba con una 
cartcrita  de cuero aprisionada 
contra su  pecho.

— ¡G racias a l cielo q u ed am o s 
con usted, profesor! — le d ijo  con 
e l tono m ás n atu ra l que le fué 
posible— . Y  por lo v isto , está 
decidido a ahum arse de un m odo 
concienzudo.

E l interpelado le m iró com o si 
fuese un a  aparición  del otro m un­
do. D espués su  v is ta  fu é hasta  
m í, p a ra  b a ja r  m ás tard e a  la  
hoguera, casi a p agad a  y a , m er­
ced a m i esfuerzo. Se d ió  clara 
cu en ta  de la  situación y , p asán ­
dose am bas m anos a la  espalda, 
inició  una sonrisa:

— B ien . Y a  h an  dado uste­
des conm igo. L o  supuse. Pero 
nunca creí que fuera tan  
pronto.

O cu ltab a  la  cartera  de un 
m odo tan  cuidadoso, ta n  disi­
m ulado, que no h a b ía  disim ulo 
n i cuidado posibles. E l  agen ­
te  hizo inten ción  de apoderar­
se  de ella, diciendo com o quien 
no d a  im portancia a  la  cosa:

— ¿Qué?... ¿G uarda usted  ah í a lgu n a sorpresa para  nosotros?...

R etrocedió , sin pretender esconder su  m iedo a  que le  co­
gieran el paq u etito . R e in a l m e hizo un a  seña im perceptible, y  
antes de que e l v ie jo  llegara  a  la  p u erta  cu b rí con mi cuerpo 
la  cortina. L a s  lágrim as asom aron a los o jos del buen hom bre— ¡a 
pesar de to d o  aquello, ta n  extraño, a  m í m e seguía pareciendo 
un buen  hom bre!— , que tu v o  un gesto de im poten te resignación.

— B ien— repitió— . N o h a y  esca­
pe posible. N o m e resisto, por con ­
siguiente. Pero atien dan  m i ruego: 
iré  con ustedes, haré cuan to gusten, 
s i m e prom eten no tocar esta  car- 
terita .

Y  nos la  m ostró.
— ¿Cómo quiere u sted  que le prom etam os respetar lo que encierra 

la  c la v e  del asesinato de su  h ija?  — pregun tó  R ein a l, sorpren­
dido.

P ero  el in ven tor repuso:

— Y o  no pido eso. V erán  ustedes tod o , sabrán  ustedes todo. 
P ero  sólo hablaré delante del ju e z .

ContÍHuará en e t  número próxim o
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LOS

CONCURSOS DE "COSMOPOLIS"

¿Recuerda usted esta película?
C O S M Ó P O L IS  con voca  entre sus lectores un n uevo concurso 

cinem atográfico, p a ra  to m a r p a rte  en el cu al n o  se requieren 

condiciones especiales; b a sta  con ten er un a  m em oria regiüar y  
atenerse estrictam en te a  las siguientes

B A S E S

1.® D esde e l núm ero de n oviem bre h a sta  e l de febrero— am bos 

inclusive— se insertarán  en C O S M O P O L IS  seis fotografías m ensua­

les, reproduciendo escenas de pelícu las p royectad as h ace años en 

los salones cinem atográficos m adrileños, cad a  un a  con su  corres­
pondiente c ifra  de orden.

2.® E n  el m es de m arzo se p u b licará  un a  h o ja  en la  que, junto 

a l núm ero de cada fotografía , h a b rá  un espacio en blanco para 

que el concursante indique el títu lo  que cree corresponde a  la  pelí­
cu la  en cuestión.

3.® D u ra n te  un p lazo q ue, a l p u b licar la  relación, se indicará, 

estas h ojas se rem itirán  a  la  R edacció n  de C O S M Ó P O L IS  (Mar­

qués de C ubas, i)  o  a l A p arta d o  de Correos 490.

4.® E n  el núm ero de C O S M Ó P O L IS  correspondiente aj m es de 
abril se darán a conocer la s  soluciones del Concurso, así com o los 

nom bres de los con ciusan tes que hayan  acertado.

5.® Caso de no dar n in gún  concursante con  la  to ta lid a d  de las 

soluciones, los prem ios se discernirán por orden de m a yo r a m enor 

en la  can tid ad  de fotografías solucionadas.

6.® C aso de ser cinco los solucionistas q u e h a y a n  acertado el 

núm ero m áxim o de títu los, las  Q u i n i e n t a s  p e s e t a s  im porte de los 

prem ios se d ivid irán  en cinco  lotes de c i e n  p e s e t a s . D e  ser m ás de 

cinco dichos lotes, se sortearán entre ellos.

7.® Siem pre que en cualquier prem io h a y a  m ás de u n  concur­

sante con  derecho a  él, se sorteará entre ellos e l im porte de ese 

prem io y  e l del siguiente, s i son  dos, o  e l del prem io y  los siguien­

te s si son  m ás de dos, com prendiéndose que por cada uno que 

h a y a  acertad o corresponde sum ar un prem io m ás. D ivid id o s en ta n ­

ta s  partes iguales com o prem ios correspondan, se sortearán entre 

cuan tos acertaren.

8.® L o s  prem ios serán cinco:

P rim er p r e m io .....................................................200 pesetas

Segim do p r e m i o ................................................ 125 »

Tercer p r e m io ..................................................... 100 »

C u arto  p r e m io ................................................  50 »

Q uinto p r e m io ................................................. 25 »

T o ta l 500 pesetas

H©S ILi€1f©l^llS P i  "€©SIN1©P>©ILDS
T e r m in a d a  la  c o n fe c c ió n  de la s  ta p a s  p a r a  e n c u a d e rn a r  e l seg u n d o  se m e stre  de C O S M Ó P O L IS  

( ju lio -d ic ie m b re  1928), de u n a  p e rfe c ta  so lid e z  y  s o b r ia  e le g a n c ia , q u e  a rm o n iz a  co n  e l s e le cto  co n ten id o  

d el to m o  q u e fo r m a r á n  n u e stro s  c o le c c io n is ta s , p a rtic ip a m o s  a  n u e stro s  le c to re s  que se  h a lla n  a  la  v e n ta  

en  n u e stra  R e d a c c ió n  y  A d m in is tra c ió n , A lc a lá , 4 4  y  46 (en tra d a  p o r M a rq u és de C u b a s, i ) ,  a l p recio  

de c i n c o  p e s e t a s  c a d a  par.

T a m b ié n  s s  h a lla n  a  l a  v e n ta  lo s p o co s e je m p la re s  de ta p a s  e  ín d ic e s  so b ra n te s  p a r a  e n c u a d e rn a r  

e l p rim er sem e stre  de C O S M Ó P O L IS.

R o g a m o s  a  n u e stro s  le c to re s  y  co rresp o n sale s  q ue, a l fo r m a liz a r  su s  pedidos, lo  h a g a n  a  la  m a v o r  

b reved a d  p o sib le.
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CosmoiDolis

Hem os recibido 

su trabajo , y .

0 . «4 . — Su declaración d e  a tno r «A ella» c& cotno 
pa ra  que e lla  le  úé  calabazas. V ulgar, ripiosa.., (Un horror?...

r .  G. B . ^ S e  ve que quiere u s ted  a  sus ieutcs, 
porque oí cuen to  e stá  bien in tencionado ; pero  n o  pasa  
de eso: u n a  buena in tención. Y  dicen que e l ío iiem o está  em pedrado d e  eilas.

A .  l .  de TJ. (M adrid).— jP o r favor?... Y a  u i  siquie­
ra  se  preocupa us ted  de las concordancias, Y  d e  las asonantes, n i hab lar,

/*. B . D .  (Coruña). —E l estilo  e s  e legan te  y  fácil; 
pero  e l a su n to  e s tá  m uy exp lo tado  p o r  m uchos es­critores.

D . W. (Buenos A ires).— 
G . A .  / / . —<Un d ía  d e  . 

u s ted  u n  excelente po e ta ; 
m ed ir—o  a  n o  r im a r  ni

pero endeble, 
d en o ta  que b a y  en 

o decídase a  rim ar v 
—decididam ente.;u ir—o  a  u o  n m a r  m  m c u ir—aecidiaam eiite .

E , de ¡ct F .  (Las P a b n as ).—E se segundo envío 
e stá  lue jo r versificado que e l p rim ero ; aho ra , quo debe 
usted  buscar a su n to s originales, no  baeer glosas de 
nadie.

/I . ¿ .  — N os ocu rre  que n o  podem os a firm ar ro* 
tun dan ien te  respecto  a  sus versos. N i están  b ieu  ni 

1 m a l; so n  discreteas. E>esde luego, m ejores de 
• q u e  d e  idea . lY uebe con  producciones m ás io-

•GU Blas* (M ad rid ) .-E fec tiv am en te , n o  habíam os 
recibido «El peregrino loco», que e s tá  m u y  bien , 
ta n to , que e n tra  en tu rn o . A ^ d e c id o s  a  sus frases afectuosas.

A . R . G- y  F ,  de ¡a G. (M adrid). — H ay  condiciones 
en u s ted ; pero  lo  que env ía  n o  e stá  logrado.

•A . Irma* (M a d rid ) .-V u lg a r su  bum orisnio, se* 
ño rita . Sobre to d o , lo d e  la  peluca rubia.

G. C . (M adrid). —M al de m ed ida y  acentuación m uchos d e  lo s  versos.
/ .  A . / í . —L o m ism o que a  G. C . le  sucede a  ustetl.
4MarÍchu fT» (M ad rid ) .-C o m o  o tro s  espontáneos, 

confunde ason an tes y  consonan tes. T enga en cuenta 
que ason an tan , pero  no aconsonan tan , «cabellera» y 
«poeta», «aleteo* y  «meneo» (jqué pa lab ra  ta n  poco 
poética!), «extrañe» y  «cercano», «celeste» y  «mente», 
«endiosado» y  «cauto», «alas» y  «baladas» v  «genio* y  
«ensueño*.

£ . R .  (M a d r id ) .-b ie n  versificada su  sofística de­
fensa  de la  m en tira . ¡Al fin , u m je rl... P ero  preferi­
ríam os algo d e  m ás sim pático  a sun to .

J .  L .  de T .  ( .M en d o za).-E n tra  en  tum o  de pu* blicación.
D . R . J .  (E l E sco ria l) .—N o querem os n a d a  con 

ded icatoria . P o r eso rechaaainos u n a  de sus poesías. 
Y la  o tra , po rq ue  vale b ien  poco.

R , N . N .  (C a ra v a c a ) .-E s  gracioso a  ra to s ; pero a l f in a l defrauda.
D . B .  (Carpió de l T a jo ) . - A i  cu a rto  vcrxo le  sobra  u n a  sílaba.

T oda  la  correspondencia de esta  « 
c on tes ta  exclusivam ente desde la. 
n «  d e  la  re v is ta : rogam os a  n u estr 
n ican tes que en los envíos de 
consignen e n  lo s sobres: P a ra  la 

«Los escritores nuevos».
A parte  d e  lo s  originales que se nos envíen 
espontáneam ente, acom pañados del corres­
pond ien te  cupón, publicarem os e n  e s ta  m is­
m a  sección a lgunos trab a jo s  d e  escritores 
conocidos, p restig iando a s í a  lo s  litera tos 

nuevos con  su  com pañía.

« C O S M Ó P O L I S »

CUPÓN
gue debe acompañar a todo entío de

Colaboración espontánea

yCBITORC/AlICVOy
r

Anacreóntica

Encontré a l  Am or travieso 

JurmienJo pláciJa siesta, 

teniendo a su lado e l  arco 

y  las venenosas Jlechas.

Acerquéme de puntillas, 

y  a l tomarle las saetas 

despertóse, y, enfadado, 

quhámelas; con presteza 

pone una flecha en e l  arco 

y  fiero  a m i la enJerei^a.

'■'■No tires», le dije entonces; 

mas él, soltando la flecha, 

me dice: a N o  temas nada, ■ 

que mi dardo, a l  que atraviesa, 

sólo le enciende la sangre 

y  su herida nunca cierraD'>

/. C H IC H A ^I( 0  D E  L É O N

D ibujo dé A .  G. y  B-

poeta. H ay  bclJas ideas 
pero iio  es tán  to ta l-

F . Z . - h o s  (k Uo  prim eros versos prom eten lo  que no cum ple e l res to  de l poetnlta .
E . C. C. (V ig o ) .-L len o  de lugares com unes.
¿ .  O. / ! .  —Le ocurre lo m ism o que a  i í ,  G. C.

f ] -  .4 . —E s ustod un 
c  im ágenes en su s dos 
m en te  logradas. Insista .

/ .  ¿ ,  D . (Beas d e  S e g u ra ) .-C a d a  verso es de una 
m edida y  acen tuación d is tliu as . ¡Espan toso!.,.

R . C. £ í .  — R ebuscado y  confuso.
’  J .  A .  C . (P u e rto  R e a l ) . - E s  usted  un buen poe ta. 

P au to , que de su copioso e n ^ o  —¡no se b a  quedado 
co rto , c o m p a ñ e ro !-  acep tam os «Oración d e  inv ie r­
no», «La p ied ad  de la  nocbe» y  «F lor de Cbampaca».

«.'/^■:íri*/os^».—T iene razón : a s í u o  v a  a  g an ar 
m ucho d inero . U na cosa so n  los versos y  o tr a  los rojiglouBs cortos,

« rb m  T e lly t .- 'E ]  cucn tec íto  es m uy insigiiífican- 
Ic. L os versos, tam poco son cosa  m ayor, v, además, 
qu in ta  y  se x ta  estro fa  e s tá n  m al medidas*

. '/ .  S . ^ .  —¡Qué barbaridad? ... ¿Cree ustr<L de 
v*erdad, que los tre s  úl tu n o s versos so n  publica bles c'ii CÜSM OPOLIS?

M . L .  y  L .  ( .\fa d rid ).-¡E s |A  ta n  g astad o  el asun to  
de su  cuen to !... Y  no e s  u s ted  d e  los que lo h a n  t r a ­
ta d o  con m ayor fo rtuna .

/ .  .U. P ,  (V igo).—Bien versificado, poro s in  in- 
leres. Sobre todo , h a y  im ágenes d e  u n a  aud ac ia  gra- 
ciosísiuia, com o el verso oc tavo .

(?.—M uy lam iü ito  y  rc to cad ito . Más claro; 0 iirs í su  poesía.
y . M . (Z a ra g o z a ) .-E l  estilo  catA d iscre to ; cl tem a, no.

. y* F .  7 . (Sabadcll). —E so  que env ía  es un  cuento  
viejo, d e  to d o s conocido.

E . de la F .  (Las P a lm a s ) .- E l  so n e to  tssLá m al de 
a cen to  poclico en casi to d o s  lo s  versos,

¿ .  O. /4 , —Como poesía, r ip iosa  y  vulgar, Omiio 
a su n to , incongruente del todo .

/ .  C, (M a d rid ) .-In g e n u o , pero a tra y e n te  po r su 
sencillez- ¿Con qué í in n a  b a y  que publicarlo  cuando 
le  llegue cl tu m o ? ...

4 . G. L .  (M adrid). —D os d e  su s poesías cst.in  de* 
dicadas, y  hem os dicho y a  que no querem os n a d a  cou 
ded icatoria . E l  no c tu rno  es m uy  endeble.

•//aí/na» . — Los d o s  ensayos filosóficos no en tran  
vn cl c a rá c te r  d e  la  rev is ta . E l cuen to  del robo  carucc d e  in terés.

¿ .  ¿ . - ¡ Q u e  vu lg a r lo  d e  la s  palom itas!...
P . M ,  (L in a re s ) .-S í ,  seño rita . L o  que se publica

abona. S u  cuen to  e s  largo p a ra  lo  que en e s ta  sec­
ción se  pu blica; lea las condiciones generales. E n  
c u a n to  a  la  iiustracíóu ... ¡Escribo usted  m ucho m ejor que pin ta)

R . E . C . (Zaragoza). —A ceptado «Juego d e  mu- ílecas»,
F .  S .  G. (B oa l).—N o e s tá  bieu. Y , s in  em bargo, 

se  ad iv ina  que puede u s ted  hace r cosas.
E . G. y  G. (L uarca). -  Posee bu en  estila  d e  escri­

to r ;  pero cl a su n to  es abso lu tam en te  inadecuado para  
COSM ÓPOLIS.

P o r e s ta r  esta ded icada a  Ibs es* 
cuy as aficiones Ies hacen conocer la s  costum bres lite ra rias , 

n o  hem os hecho a lgu nas ind icaciones res* 
p ec to  a i  env ío  d e  originales, p o r creerlas 
innecesarias. S in  em bargo, la  form a e n  que 
se nos rem iten  a lgunos trab a jo s  nos obliga 
a  hacer las sifu ien te s  adv erteu e ias:

I . »  Los trab a jo s  e n  prosa  n o  excede* 
r á n  d e  tre s  c u a rtilla s  escriUu por u n  solo 
lado, y  ¡as com posiciones poéticas d e  sesen­
ta versos

cA  E s  inú til p re ten de r con testación pa r­
tic u la r  a  las c a r ta s  que so nos d ir ija n  re la ­
c ionadas con  e s ta  sección. P a ra  a d m itir  o 
rechazar  los origínales tenem os la  sección 
«Hemos recibido au tra b a jo  y...», e n  la  que 
p o r riguroso tu rn o  se  c o n tes ta rá  a  todos 
los au to res. T am poco se  devolverán los tra* 
bajo s, pu bb cad os o  no.

E l solo hecho d e  env iarnos u n  ori« 
ginol im plica la  abso lu ta  conform idad con estas condiciones,

V 4.» Cada o rig inal debe ven ir acom ­
pañ ad o  d e  u n  cupón.

-I
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D ib u jo  Cobos

V E I ( D A D  A L  V I E N T O

H ab lab a  pau(,adanieiitc, en  p erfecta  coordinación d e  ideas. D iiía se  qu e  la  
traged ia  d e  qu e  Uabia sido protagon ista , en  v ez  d e  ensom brecer su \úda, la 
había  ilum inado m agníficam ente.

— Y o  m ism o n o se  s i  e l d ictam en  d e  locu ra  q u e dieron m is com pañeros 
fu é  ob ra  d e  u n  piadoso respeto a  m i pasado, o ju icio  im p arcial d e  lo  qu e  su 
conciencia profesional les d ictó . Y .  sin  em bargo, y o  la  m a té  en  pleno dom i­
n io d e  m i in telecto . É ram os felices. Inm ensam ente felices. P o r eso la  m até.

A n te  u n  gesto  de asom bro d e l que le  escuchaba, com o a n te  u n a  prueba- 
d e  a q u e lla  d iscu tid a  locura, e l d o ctor continuó;

— H a sta  aq u el m om ento y o  estab a  seguro de que nadie en  e l m undo podía 
d isputarm e e l lu gar p referen te p or e l cariño en su corazón, p or la  adm iración 
en  su  cerebro. Y  esa  con vicción  e ra  m i orgullo  y  m i felic idad.

P ese  a  los vein tic in co  años qu e  n os'sep arab an , C elia  era  fe liz  a  m i lado, no 
sólo con el orgullo  colm ado d e  ser la  esposa d e  una celebridad universal, sino 
con e l go zo  in fin ito , íntim o, que se  v ed a  a  la s m iradas d e  bu rlon a incom pren­
sión d e  los dem ás; gozo, com penetración  absolu ta  que se d a  con  m ás facilidad 
en los hum ildes, porque suele se r la  gloria  y  la  felic idad  d e  los que no tien en  
n ingun a otra . ,

V ivíam os en  u n  p resen te dichoso, en u n a  a legría  d e  v iv ir  d ifíc ilm en te  
superable. E n  u n  presente h e  dicho. Pero, ¿ y  el m añ an a? ¡ Y  e l m añana, en  el 
que los vein ticin co  años d e  d iferencia liabían  d e  a b rir forzosam en te u n  abism o 
infranqueable?

T a l v ez  sin  e lla  m ism a d arse  cuenta  se in cu baba  en su esp íritu  el in stan te  
en  que una b ofetada d e  la  realidad  derribase e! a ltar q u e y o  le h a b ía  elevado 
en  m i corazón.

T u v e  repentinam en te m iedo... un m iedo horrible d e  p erderla  en  v id a. 
Y  aq u el d ia  en  que, curioseando en e l laboratorio, un tu b o  d e  ensayo se rom pió 
en  sus m anos, hiriéndola, no quise sa lv arla  com batien do a  tiem p o e l rápido 
envenenam iento de la  sangre, porque com pren dí que era  la  m u erte  lo único 
q u e  p od ía  dárm ela  p a ra  siem pre.

P ero  eso, a n te  v u e stra  estupefacción, observé aqu ella  pasiv idad  hom icida.
A h o ra , la  com p añ era  in m acu lad a v iv e  en m í, y  es lu z d e  m i razón, y  su 

recuerd o gozo d e  m is días.
S é  q u e ,d esd e  a llá , en posesión d e  la  verdad, m e h a  com prendido. Y  sólo; 

los que no com prenden son in capaces d e  perdonar.
E scuclian do aquellas palabras, e l discípulo, q u e era  p a ra  el sabio  com o el 

h ijo  p a ra  el que deseam os todo lo que n o pudim os con seguir nosotros, siente 
que su p rim er propósito v ac ila . E n tregarle  ia  carta  que, con  la  p ru eba d e  la  in ­
fidelidad  de ella,, encierra p a ra  el d o ctor una ju stificación  d e  su pasiv idad  en 
aqu el caso, es cien  veces m ás cruel que m antenerle en  el p iadoso engaño que 
co n stitu y e  su felicidad.

F u era  d e l m anicom io rom pe la  carta  y  a rro ja  los m enudos pedazos a l vien to.
Com o ta n ta s  otras, cu yo  secreto  sólo el v ien to  conoce, así queda j 'a  sentada 

p a ra  siem pre aqu ella  verdad.
J o sé  L u is  R O B L E S

S O L E R A

P lacer es su irir p o r ti; 
no m e quites estas penas; 
y a  qne t 'e  tratao así, 
que m e sirvan  de condena 
por lo m alvao  que fu i;
¡no m e quites estas penas!

Y a  se m 'a  m uerto  m i m are 
y  m e quedao  sin com paña; 
me m antendrá tu  querer, 
serrana, s i no m e engañas.

T e  quieren h a sta  las piedras, 
n a d o s  privilegiaos;  
y o  e s to y  solitó  en el m undo, 
n a id e  se sien ta a  m i lao.
¡Te quieren h a sta  las piedras!

Serrana, tú  m e engañaste; 
no conocía e l querer, 
h iciste conm igo cosas 
que p 'a  dirse  y  no vo lv er  
¡Serrana, tú  m e engañaste!

N o hables m a l de las m ujeres, 
que del m esm o  m a l que m atan, 
tard e o trem pano  se mueren.

M ira lo que estás h ablan d o: 
m 'a s qnerío dem asiao  
p 'a  está  siem pre m erm tirando.

M a n q u e  m e v ie ra  en presilla . 
robaría  y  m ataría  
por un beso de t u  boca, 
de tu  boca, ¡negra m ía!

í L \ . y  F . G U IJ O

f
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Y o  h e  visto en  otra ocasión, 
m arquesita versallesca, 
tu  fig u r a  dieciochesca  
que es como u n a  evocación: 
som bra que el p arque refresca, 
e l carm esí de u n  tacón, 
u n a com edia burlesca,
L u is  X V I ,  el T ria n ó n .
B ra sa  en  la  negra m irada  
— fu eg o  entre nieve escondido—  
y  en la  m e jilla  rosada, 
es el lu n a r  desvaido, 
prim orosa p in celad a, 
blanco p a ra  la  dorada  

fle ch a  del tierno C u p id o .

¿Que es negro, brujo y  traidor, 
de tu s ojos el color?...
¿Q u e em paña vuestra pureza  
de s u  p u p ila  el negror?...
¡ Y o  amo s u  oscuro fulgor: 
lo  negro es siem pre tristeza, 
y  en  e l sublim e dolor 
vive la  eterna belleza!...

¡B e lle za  tú  cu a l n in guna, 
donde h izo  D io s  u n  derroche 
de p a lid eces de lun a  
y  terciopelos de noche!...

H ora  suave y  vespertina: 
bajo la  lu z  am barina

P A I S A J E  D E  A B A N I C O

I(EMIN1SCENC1J
que e l crep úscuL  de'igrana 
en  la  copa diam antina, 

ro ja  y  f in a ,  
que fu n d e  el oro y  la  grana  
de la  tarde que declina, 
u n a  aureola d iv in a  
ciñ e  tu  im agen pagana, 
y  en  tu  p e r fil  se adivina, 
tras la  dam a flo ren tin a , 
la  m arquesa verlen ian a...

Ig u a l a  t i  es la  lejana  
in fa n tin a  
rubeniana  

que bordó la  «Sonatina»; 
fig u lin a , 
filig ra n a , 

fr á g il  m uñeca de china, 
que eterniza la  pavana  
en  nácares de vitrina  
y  en  vasos de p orcelana...

¿D ónde he visto, en  q u é ocasión, 
m arquesita versallesca, 
tu  fig u r a  dieciochesca  
que es com o u n a  evocación?...

¿ L a  habré, contem plado, acaso, 
bajo e l dosel de m isterio  
de áureo ja r d ín  en  ocaso, 
o en  e l p a is a je  de raso 
de a lg ún abanico Im p erio ? ...

A r t u r o  P A C H E C O
D ibujo  d e  Gabriellc. í

f ESTAMPA  ¡
DE PPIMAVEKA

Fragante noche de bodas 
en el cam ino de tilos.

Prim avera ríe en los cam pos  
encendidos.

Y  la s rojas am apolas 
y  la s  blancas m argaritas de corazón

[am arillo
y  la s violetas galanas  
del p ra d iü o ...,
SDK la s  novias  — ¡tan coquetas!—  
del cam ino de los tilos.

C u ando se asom e la  L u n a  
del otro lado del rio, 
se verá batir los vientos 
a  la s aspas del m olino.

Cantarán p á ja ros locos 
un a  alegría s in  ritm o, 
y  los  taüos, verdes, verdes, de la  orilla  
le harán cosquillas a l río.

E  irá n , vestidas de novias, 
con su  ca m in a r m ás lin do, 
las flo re s , a em parejarse  
con el cam ino.

C Prim avera
ríe en  los  cam pos encendidos.

Fragante noche de bodas 
del cam ino de los  tilos.

E S T A M P A S

-!®a>

M ELAN C O LtA
Y  p en sa r que después que yo  m e m uera  

a u n  surgirán m añan as lu m in o sa s

que bajo u n  cielo  a zu l de prim avera, 

indiferente a  m i m a n sión  postrera, 

encarnará en  la  seda de la s  rosas.

Y  p en sa r que desnuda, azul, lasciva, 

sobre m is  huesos danzará la  vida,

y  que habrá nuevos cielos de escarlata  

bañados p o r  el oro del p on ien te  

y  noches llen a s de esa lu z  de p la ta  

que in sp ira ro n  m is  v iejas serenatas 

cuando a u n  brillaba D io s  bajo m i fren te.

•

Y  p en sa r que no' p uedo, en  m i egoísmo, 

llevarm e al so l y  a l cielo  en  m i m ortaja, 

que he de m archar y o  solo hacia  e l abism o  

y  que la  lu n a  brillará lo m ism o

y  y a  no la  veré desde m i caja.

P U E I ( T O  L E V A N T I N O
M i  sueño es u n  bello puerto  levantino: 
p la y a s  de oro, espum a, cielo, naranjales, 
m á stiles que cortan e l a zu l m arino  
y  olas que se curvan com o arcos triun fales.

Y  olor de resin as, de carbón y  brea 
en  la s rojas p a n za s  de barcos veleros.
Y  p latea r de peces en  cada marea  
bajo las canciones de los  m arineros.

¡O h , mar.', du lce puerto , lív id a s auroras 
p in ta n d o  de rosa la s  cosas p icu d a s.
Y  éxodo de azules barcas pescadoras  
que v isten  con redes la s  aguas desnudas.

R elato  de v ia jes  de em bustes repletos, 
m ojado con v in o de su cia s tabernas. 
Cabañas fo rm a d a s con los  esqueletos 
de barcas que hu ndieron leja n as galernas.

Y  todo azulado, de u n  m ism o color, 
todo azul, e l barco m ejor andador,
y  a zu l en  el cielo  de los  naranjales, 
y  a zu l en  los claros m ares m añaneros, 
y  a zu l retorcido en  los  esp ira les  
de la s  negras p ip a s  de los  m arineros.

M i  sueño  es u n  bello puerto  levantino: 
p la y a s  de oro, esp um a, cielo  y  naranja les. 
M á stile s  que cortan e l a zu l m arino  
y  olas que se curvan como arcos triun fa les,

E L  C O N D E  D E  F O X Á
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C y ^  £ r /  E l apasionante campeonato
' ^ U t O O F  J  T 7  .  .de España

Vista panorámica de gran parte del campo del Real Madrid en su semi/inal contra el Athletic bilbaíno. (Foto Marín)

u a T R O  clu b s fam osos queda­

ron clasificados p a ra  las 

sem ifinales. Ixis defectos 

que los im pugnadores de 

la  n u eva  fórm ula encon­

trab a n  en e l a ctu al cam ­

peon ato  de E sp a ñ a  no han im pedido que 

esta  tem porada llegaran  a la  fin al los 

dos equipos m ejor calificados, sin co­

nocer la  d errota  a  tra v é s  de las duras 

jorn ad as que tu v iero n  su  com ienzo en 

los torn eos regionales, p a ra  adquirir su  

m a yo r d ificu lta d  luego en e l cam peo­

n a to  n acional. R e a l M adrid y  D ep ortivo  

E spañol, d ign o r iv a l  el uno del otro, 

h an  llegado a l encuentro fin a l sin  de­

jarse en el cam in o e l m enor jirón  de su 

fam a, sin  saber lo  que es perder un 

partido.

L os choques de las sem ifinales, cuyo 

com en tario podem os alcan zar en este 

núm ero de C O S M Ó P O L IS — no así el de
Un jugador del Español, en lucha contra dos adversarios 

del Barcelona (Foto M aym o)

la  final— , originaron con sus resultados 

un a  em p eñ ada polém ica sobre técn icas 

en e l fú tb o l. U n a  b u en a p a rte  de los 

críticos dep ortivos m adrileños que pre­

senciaron la  m agn ífica v ic to ria  del R eal 

M adrid en San  M am és sobre e l A th le tic  

bübaíno sen taron  en su s crónicas la  afir­

m ación del fracaso de la  técn ica  norteña, 

de la  cu al era y  es su  m ás genuino re­

presentante el A th le tic  de B ilb ao . C ontra 

esta  afirm ación se han lev an ta d o  airados 

los redactores dep ortivos vizcaínos. 

¿Quiénes tien en  razón? A  nuestro en­

tender, por com pleto, ninguno. E s  cierto 

que un ju ego  basado sólo en la  codicia  

y  el em puje de unos delanteros y  en la  

en trega sistem ática  de balones adelan ­

tados p o r sus m edios con balones bom ­

beados sobre la  m eta  con traria , juego 

que h a predom inado dentro de la  técnica 

n orteña, desdeñadora de la  filigran a en 

e l fútbol, p a ra  gu ard ar to d as sus admi-

9^
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Fútbol

E l equipo del Barcelona F . C., en la primera semi¡inal

raciones por la  ru deza  c im petuosidad de las  acciones, está  e x ­

puesto a  fracasar íren te a  equipos que no se acobarden y  tengan 

aunque sólo sea im a ligera  nociiíii de ia  colocación en e l cam po. 

P ero  los rápidos cam bios de ju eg o  y  los avan ces a  base de un pro­

fundo pase largo con u n a  ve lo z  in tern ad a de un extrem o, ta n  pro­

pios y  peculiares de la  técn ica  n orteña, ahora y  siem pre serán peli­

grosos y  eficaces en el fútbol.

E l  fracaso de una técn ica  estrib a  m uchas veces en que é.sta n o  se 

em plea con acierto . Creem os que el estilo de juego de los equipos 

n orteños puede a d m itir paran gón  con la  habilidad 

y  ligereza  de la  escuela catalan a. L o  que es p re­

ciso p a ra  que u n a  técn ica  cu alq u iera  no fracase... 

es em plearla  bien, dom inándola. R ecordam os un 

partido ju gad o  en A m u te hace unos años entre 

el R e a l Unión y  cl A th le tic  b ilbaín o. Clásico 

juego norteño por p a rte  de los dos bandos. A cer­

tad o  y  preciso en el Unión, desacoplado y  des­

ordenado en el A th le tic ... y  fracaso de éste, de 

un equipo, pero no de una técn ica, ta n  aceptable 

com o o tra  cualquiera, con aquellos m agníficos 

cam bios de juego realizados p o r los jugadores 

iruneses y  en rápidos avan ces hechos con pases 

largos y  veloces escapadas de los extrem os, se­

guidos en el rem ate por la  im petuosidad de un 

trío  interior que codiciosam ente b u scab a  la  m eta 

contraria,

* * »

Iriesenciando en e l cam po de L as Corts la  de­

fin itiv a  sem ifinal entre el B arcelon a  y  el Español, 

no m e exp licab a  la  tá c tica  de uno de los equipos 

en e l segundo tiem po. (Hem os dejado  la  técn ica  

a  un lado para  d iva ga r ahora sobre la  tá c tica  a 

seguir en un partido). E sc  equipo al que nos re­

ferim os fué el B arce­

lona. D espués del 

im prem editado y  a to ­

lon drado arrebato de S am iticr que 

m otivó  su  expulsión, ju n tam en te con 

T en a  I, cl ju gad or dei E sp añ ol que 

intervino en aq u el im pensado com ­

b ate de boxeo, cl B arcelona se que­

dó con sólo cu atro  delanteros. Por 

el resultado del anterior partido  y  la  

m arch a  de éste, le era necesario p a ­

ra e v ita r  su  elim inación ga n ar cl 

encuentro por dos tan tos de diferen­

cia. E n  los partidos se gan an  m ar­

can do m ás tan to s... que el contra­

rio. desde luego. P ara  ello es preci.so

a ta c a r  con todas las fuerzas dispo- 

r.ibles. A q u í de la  tá ctica . E l B arcelona 

siguió con la  n orm a tradicional de 

conservar la  m ism a estru ctu ra  del equi­

po. A l  fa ltarle  un delantero, Sam itier, 

dejó  su puesto sin llenar.,, p a ra  con ­

servar ín tegro  im as líneas defensivas 

con las que perdía m ien tras siguieran 

defendiéndose sin m arcar ta n to s  a l contrario . L a  tá c tic a  a

nuestro ju icio  adecuada era la  do sub ir a un ju ga d o r a l a taq u e en

el sitio  va ca n te  de Sam itier, dándose com o se daba, adem ás, la  fa ­

vo rab le  circun stan cia  p a ra  cl B arcelona de disponer de un jugador, 

e l defensa Más, m u y  h abilidoso com o delantero, Y  así, con cinco 

delanteros, tros medio,s, un defensa y  el gu ardam eta, e l B arcelona 

podía, em pleándose a  fondo, haber in ten tado sacar adelan te un en­

cuen tro... que lo ten ía  irrem isiblem ente perdido con la  tá c tica  equi­

vocada que siguió im puesta  por aquella  deficiente alincaciiin  que

(Foto M aym o)

E l Deportivo Español, que resultó vencedor en í »  campo por a a o. (Foto Maymo)
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E l balón, bien lanzado por Quesada, 
roza un poste del marco defendido 

por el Athletic de Bilbao

d eja b a  a un ataq u e reducido 

a  solo cu atro  delanteros 

frente a un equipo co­

m o cl_ E spañol, que 

había  acertadam ente 

cu bierto  el hueco de­

jad o  por T en a I... p o r­

que lo que le conven ía pre­

cisam ente era cl defenderse.

Y  ahora, u n a  v e z  ju gad o  

el encuentro final dcl cam pco-

\

Fútbol
nato de E spaña 

•en M estalla, se 

a b re la  interro­

gan te para  jugadores, d irectivos y  

aficionados de los torneos oficiales 

de ligas o  divisiones. ¿Interesarán 

o  no a l púb lico  y  a  los clubs? ¿La 

afición acudirá  llenando los cam pos 

de fú tb ol, o  se desentenderá de 

estas com peticiones? ¿Los clubs las 

seguirán con seriedad, haciendo 

honor a  sus com prom isos, o no? 

E s ta  serie de interrogantes pron­

to  ten d rá su  contestación. D el 

éx ito  de estos torneos depende en 

gran  p arte  la  prosperidad y  el 

porvenir del fú tb ol español en los 

cam pos reglam entados de profe­

sionalism o, por los que ahora inar- 

ti-a  . y  en los cuales c l  factor 

económ ico no puede ser desde­

ñado... ni oKúdaclo.

E u u .a r d o  t e u s

Blasco, guardameta 

vizcaíno, detiene una 

pelota y sortea la ilegal 
entrada de Rubio, de­

lantero madrileño.

(Fotos Marín)

E l primer 
tanto del Real Meárid en 

¡a semifinal jugada en Chamartin
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La actualidad deportiva

I  f i  i

. '1

Gms Sonnenberg, campeón mundial de lucha libre.

N i en ¡os rigores del invierno las jóvenes ailetas descuidan su enhcnaniitnlo.

T r e s  m uchachas londinenses en uno de los paseos iielados de 

un parque de L ondres p ra ctica n  sin  asustarse por la  cruda 

tem p eratu ra  su  deporte favorito . C uidan de su  preparación , que h a 

de llega r a  su  pu n to  culm in an te a l com enzar e l veran o, en cu yo  

prim er m es los concursos a tléticos se prodigan  p o r to d o  el país.

D u ran te m uchos años, e l célebre Stranglcr 

L ew is n o  tu v o  r iv a l en los cam peonatos de luch a 

lib ie , h a sta  que surgió G us Sonnenberg, e l jugador 

de rugby  de D artm ou th . E n  e l grabado aparece— a 

la  izq u ie rd a — Sonnenberg en u n a  lu ch a  de entrena­

m ien to  con  el bú lgaro  K o lo ff, unos días antes de 

ven cer en e l M adison Square G arden  de B oston  

a  S tran gler Lew is, arrebatán dole el cam peonato 

m undial.

E l  prep arador reúne al equipo en un descanso. 

T odos los jugadores, sentados en círculo, escuchan 

los autorizados consejos del hom bre conocedor de 

los secretos *del juego, que les exp lica  la  tá ctica  

m ás adecuada p a ra  a lcan zar el triun fo  en los duros 

encuentros de cam peonato. I 3

E l ejtlrenador reúne a los jugadores de 
un equipo de rugby para aconse­
jarles lácticas de juego. F otos M arín.
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i

LOS D E P O I ( T E S  DE I N F I E I ( N O

U N  D Í A  

E N  

G U A D A ­

R R A M A

La señora de Harris, hija del embajador de Cuba, y los señores 
Pinedo y Aljaro, que intervinieron en los concursos de la nieve.

L a salida 
de los corredores 
que tomaron 
parte en una 
de las carreras 
celebradas por 
ei Club Alpino

F otos M arín
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LO S

D E P O R T E S
D E

I N F I E R N O
El  alp in ista  salió  con e l sol del refugio situado 

en la  m on tañ a p a ra  escalar la  e levada  cim a. 

M adrugó p a ra  rea lizar e l sano ejercicio  a l aire 

lib re, en p lena y  b ra v ia  n aturaleza, aprovechan ­

do las horas de lu z  p a ra  la  d ifícil escalada y  el 

retorno al pu n to  de p artid a. U n a  v e z  alcanzado 

y  vencido e l a l p arecer inaccesible pico, e l alp i­

n ista  contem pla e l m aravilloso  paisaje que desde 

é l se d ivisa  y  se siente satisfecho del esfuerzo 

realizado, rodeado de ia  au gu sta  calm a  de los 

elevados p arajes, rara  v e z  hollados p o r la  planta 

del hom bre.

Peligroso ejercicio el d e l deporte del bobsleigh. 

E n  los pequeños.trineos, los dep ortistas se deslizan 

a  velocidades vertig inosas p o r las ram pas p rep ara­

das con sus espectaculares cu rvas, en las  que se 

pone a  pru eb a  la  destreza de los ocupan tes de es-

E ¡ intrépido aipinista con­
templa un maravilloso paisaje.

to s trineos. R ecien tem en ­

te  se h a  celebrado en A le ­

m an ia  e l cam peon ato de 

este deporte. P a rtic ip a ­

ron un gran  núm ero de 

parejas. A b un daron  los ac- 

, cidentes. E n  estas p ági­

nas reproducim os un o de 

los m om entos en los que 

la  p a re ja  cam peona de­

m ostró su  p ericia  a l to ­

m ar adm irablem ente una 

c u rv a  a fa n tá stic a  ve loci­

d a d  en la  p ista  señalada 

para  erte  conurcso.

La pareja vencedora de bohs- 
leigh*del campeonato de A le­
mania, al tomar a gran veloci­
dad una de las peligrosas cur­
vas de ¡a pista de desliza­
miento.
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sporf en las pisfas heladas

Superficies n evad as. Los 
deportistas las  aprovechan p a­
ra  ton ificar sus n ervios y  for­
ta lecer sus m úsculos. Sobre 
la  n ieve  endurecida se des­
lizan  con los raudos trincos 
im pulsados' por veloces ca­
ballos en d isputadas carreréis, 
y  en las  pistas heladas, fa­
tigados de p a tin ar sin tre-

E l grupo de patinadores descan­
sa... formando una pequeña y rui­

dosa orquesta.

gua, descansan... form ando 
un a anim ada orqu esta  que 
e jecu tará  los descoyuntados 
ja z z  de n uestra época.

Un extravagante ensayo de nata­
ción sobre el hielo.

¿A

En la nieve endurecida, el trineo se desliza velozmente impulsado.
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Los mejores fenisfas su ra merica nos

o s  joven es países suram enca- 
n os fom en tan  la  p rá ctic a  de 
lo s  ejercicios a l a ire lib re. V e r­
daderos m aestros d e l fútbol, 

e l juego n acion al inglés, popularizado en 
Suram érica, especialm ente en la  A rg e n ti­
n a  y  el U ru g u a y, naciones que ocupan  los 
prim eros puestos, no abandonan  tam poco 
otros aspectos del deporte. L a  C opa M tr e , 
que representa e l cam peon ato suram eri- 
cano, reunió en B uenos A ires a  los m e­
jores jugadores de B rasil, Chile, P ara ­
g u a y , A rgen tin a  y  U ru gu ay.

D espués de reñidas y  com petidas con­
tiendas, en las que se pusieron de relieve 
los progresos de los ten istas suram ericanos, 
el conjun to  argen tino conquistó u n a  v e z  
m ás e l d isputado trofeo . L a  v ic to ria  de 
los jugadores argentinos, que p o r séptim a 
v e z  se ad judican  la  C opa M itre, fu é  ju sta  
y  m erecida y  señ ala u n a  superioridad exis­

Iniere$ant¿~composición de los jugadores 

que participaron en la Copa Mitre.

ten te  en la  actu alid ad , gracias a la  clase 
in tern acion al que poseen los dos destaca­
dos ases cirgentinos R o n ald o  B o y d  y  Gui­
llerm o R obson, a  io s que le  siguen y  com ­
plem entan  A d rian o  Z ap p a y  C arlos Morea.

E n  este concurso in ternacion al, Chile 
estu vo  representado p o r L io n e l P a g e  y  
Schnoherr. U ru g u a y  en vió  figu ras com o 
C arlos P on ce de L eón , R icard o  C a t y  
E d u a rd o  S tan h au r. B ra s il destacó  a  sus 
m ejores jugadores, representados por R i­
cardo P em am b u co, E n riq u e de F re ita s  y  
N elson C ruz. Y  P a ra g u a y  seleccionó a 
E n riq u e y  P ed ro  M ares. E n  to ta l, un con­
ju n to  excelen te  d e  ten istas suram erica­
nos, del que salió  triunfador, com o y a  
indicam os, e l grupo de argen tinos, conoci­
dos sus dos destacados jugadores de nues­
tros aficionados p o r su  actuación  en  E sp a ­
ñ a h ace dos años con  ocasión de las luchas 
en las elim inatorias de la  C opa D avis.

1
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TRAPECISTAS

S U S  A R R I E S G A D O S  

E J E R C I C I O S

N e l am plio circo, la  m ultitud  

'  sigue an helan te ios arriesga­

dos ejercicios de lo s  trap ecistas. É s­

tos, con un a  agilidad  y  precisión de 

m ovim ientos adm irables, realizan  

to d a  clase de p iru etas y  de vuelos 

en e l espacio. T od o calculado m ate­

m áticam en te, pero to d o  pendiente 

del esfuerzo m uscular del atleta , 

que a l m enor descuido, a i m ás pe­

queño desfallecim iento, arriesga su 

vid a . A dm irables ejercicios que su­

ponen u n a  serie de esfuerzos an te­

riores increíbles p a ra  llega r a  la  

m agn ífica  perfección  espectacular 

que estos grabados reproducen.

I.,»»

99

Ayuntamiento de Madrid



m u ñ e c o s

d e  t i j e r a  ^

X

liu Ayuntamiento de Madrid



•<R-

í c c i o n
r e a t l u a

|E h , am iguitos! A q u í tenéis u n  dibujo del inquieto Sern y que  
vosotros debéis recortar, haciendo que los ojos dibujados en  
e l círculo ad ju n to  ju egu en  diestram ente en el rostro de la  m u -  

ñequita. Y  veréis qué cara m ás graciosa pone.
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UGABAN M arm ita y  Joaquinín  a ser 

com o rom eros que iban  al Santuario

de la  V irgen  del R osal. Joaquinín

cab a lg ab a  en su  cab allo  de cartón , b lan co y  lindo, con las

orejas enhiestas y  las  crines abundosas. Y  g rita b a  a  la  n iña

con fingido m al hum or:

— N o m e desesperes. M arm ita, que m i cab allo  aguarda 

im paciente por lan zarse a  la  carrera  p a ra  llegar pron to al 

San tuario ...

— P ues su jéta le  b ien  por la  brida, que m i m uñeca necesita 

salir b ien  a ta v ia d a  p a ra  que ve a n  todos lo gu ap a  que es.

E n  un m om ento, la  m uñeca, ru b ia  y  b la n ca , ve stid a  de azul,

•

•« ;
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I

l a  m u ñ e c a  y  e l  c a b a l l o
pliegue en este lado, M arm i­

t a  m ostró a  su  am igo la  m uñeca, resplandeciente com o un pim pollo 

de rosa. P oseída de su  p a p e l de esposa y  de m adre, lleva n d o  con­

sigo a  su  m uñ eca, la  n iñ a sa ltó  a  la  gru p a  del cab allo  de 

cartón .

— S u jé ta te  b ien  a  m i cuerpo— dijo  e l niño.

— Y a  e sto y ; an d a y a — dljole eUa.

L os niños sobre e l caballo, im pulsaban  sus cuerpecitos infantiles 

h a cia  delante, lan zando grito s jubilosos, cóm o si se hallasen  cab al­

gando de ve ra s  a  lo  largo de un d ifícil sendero.

— ¡Arre, cab allo , arre! ¡Que vam os a  llegar pronto!

Joaquin ito  castig a b a  los ñ an co s del cab allo  con sus espuelas 

doradas y  le  an im ab a con  la  pequeñ a fu sta . L a  n iñ a le  acom pa­

ñ ab a  en los gritos, resguardando la  m uñ eca ju n to  a l pecho, com o 

si de ve ra s  pu d iera  sobrevenirle a lgú n  peligro  duran te aqu ella  des­

enfrenada carrera  im aginaria, cam ino de la  rom ería que h ab ían  pre­

senciado pocos días antes.

F u é  cesando la  a lgarab ía  de gritos. Joaquin ín  dejó  de hostigar 

a l cab allo . L a  n iñ a sa ltó  a  tierra.

— ^Ya hem os llegado— d ijo  M arm ita.

E l  niño descabalgó despacioso, h alagó a  la  herm osa b e stia  de 

cartón , colgó de su  cuello las b rid a s y , apartán dole a  u n  rincón de 

la  estan cia , vo lv ió  a reim irse con su  com pañera de ju e g o s ; haciendo 

com o que recorrían  los alrededores del San tuario , se cogieron del 

b racete, lleva n d o  e lla  m u y  orgullosa la  lin d a  m uñ equita, y  se p u ­

sieron a  h a b la r  com o dos personas m ayores...

P o r  unos m om entos, la  gran  rosa  de la  ingenuidad in fan tü , b la n ­

ca  y  p u ra  com o las estrellas vesperales, ilum inó la  estan cia  con  su  

sonrisa de crista l. Y  los n iños se sintieron felices, com o los p rotago­

n istas de los cuentos de hadas...

Joaquin ito , deseoso de 

ofrendar a su  com pañera de 

juegos in fan tiles un a  m uñeca 

ta n  lin d a  com o la  que él h ab ía  destrozado im pensadam ente, tom ó 

la  resolución de rom per la  h u ch a  en que gu ard ab a e l dinero reci­

b id o  de sus papás y  abuelitos, disponiéndose a  poner en p ráctica  

ta n  sim pática  id ea  p a ra  que M arinita  no siguiera sufriendo por la  

pérdida de su  T otó .

Joaquinín  adquirió, pues, la  m ás lin d a  m uñ eca que h a lló  en el 

b azar, a  ton o  con el dinero de que disponía. Contento y  presuroso, 

llegó h a sta  donde la  n iñ a se encontraba,

— M arinita, y o  n o  quiero que t ú  estés tr iste  por la  pérdida de 

T otó . V am os a  ju g a r  com o antes. Y o  te  lleva ré  a la  gru p a  de m i 

caballo. ¿Quieres?

— N o, no, Joaquinín. Y o  n o  quiero ju ga r contigo, porque m e 

acuerdo m ucho de m i m uñ eca y  m e dan ga n as de llorar.

— P ues y o  no quiero que tú  llores, y  p a ra  que podam os ju g a r  de 

n u evo , com o an tes, m ira  lo  que te  traigo  en esta  caja,

P ren d id a  de curiosidad, la  n iñ a descubrió la  c a ja  de cartón  que 

su  cimigo le  m ostraba, y  un a  m uñ eca, ru bia, b lan ca  y  azu l, com o 

la  T o tó  de antes, ofrecióse a la s  m iradas atón itas de M arinita.

— ¡H u y qué preciosa!— dijo, sin  poderse contener, la  pequeña.

Y  ad optan do la  m atern al a ctitu d  su y a  ta n  característica , tom ó 

la  m uñeca en sus brazos y  com enzó a  sa ltar m u y  alegre.

— Sí, sí, jugarem os a  lo que quieras, 

com o antes. Y  m e lleva rás a la  grupa 

. de t u  caballo.

Y  n u evam en te la  gran  ro sa  de la  in ge­

n u id ad  in fan til, b la n ca  y  p u ra  com o las 

estrellas vesperales, ilum inó la  estan cia  

con su  sonrisa de cristal. D e  n uevo los 

niños se sintieron felices, com o los pro­

tago n istas de un cuen to  de hadas.

Ilustraciones d e  S E R N Y

»'

V iv ía n  los dos n iñ o s'en  la  m ism a calle, frente por frente. P erte­

necían  a  dos fam ü ias de d istin ta  posición social, y  m ientras Joaqui­

nín d isfru tab a  de u n  espléndido acom odo, la  n iñ a v iv ía  con la  es­

trech ez de un a  fa m ilia  honradam ente m odesta. Joaquin ín  ten ía  

m uchos ju gu etes lindos y  costosos. M arinita  sólo poseía su  herm osa 

T o tó , regalo  de los R e ye s Magos, a  los que sus p adres les habían  

escrito  u n a  ca rta . D ios sabe a  co sta  de cuán tas penurias.

U n  d ía  ju g a b a n  los dos am iguitos alegrem ente. Joaquin ín  hizo 

q u e e l cab allo  d e  cartón  se desbocase, atropellando e l m ontón de 

ju gu etes q u e h ab ía  reunido. L a  n iñ a quiso ev ita rlo  y  acudió pre­

surosa a  rem ediar los desm anes de su  com pañero. G ritab a n  felices, 

ilum inando con su  a lg a ra b ía  el m om ento tr iu n fa l de aqu ella  inocente 

lu ch a, cuan do la  m uñ eca rodó entre los ju gu etes d e  Joaquín , siendo 

ap lastad a  por la s  p a ta s  del cab allito  desbocado.

L a  n iñ a  contem pló su  m uñ eca deshecha, a jad o  e l vestido, roto 

su  cuerpecillo  frágil. L lo ró  con am argo desconsuelo. Joaquin ito  v ió  

q u e no podía  ofrecer a la  n iñ a ninguno de los ju gu etes suyos, y  ella  

pensó en que era m u y  d ifícil que los R e ye s  M agos vo lv ieran  o tra  v e z  

p o r su  casa. U n a  n ube de tristeza  irrem ediable inun dó las alm as de 

los dos am iguitos.

. r '
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Cosmopolis

LOS REYES MAGOS EN COSMÓPOLIS* (R...iuodle l  con curso inlantil)

<

V ed a q u í la  solución a l p roblem a que e l lá p iz  agilísim o d e  S ern y  había 
propuesto a  la  a ctiv id a d  y  p erspicacia  d e  n uestros pequeños lectores. Y  el 
éx ito  h a  respondido crecientem ente a  lo q u e nosotros esperábam os, pues la  
can tid ad  d e  solucionistas que se han d irig id o  a  n uestra  R edacción  h a  sido 
m u y considerable.

H an  sido 920 los sobres q u e hem os recibido, d e  los cuales nos hem os visto  
obligados a  desechar la  m ayoría, por contener notorios errores, p ru eba evi­
den te  d e  la s dificu ltades acum uladas p or e l exp erto  d ib u jan te.

D e los n o ven ta  trab ajo s  aceptados en  d e fin itiva , dignos d e  en trar en el 
sorteo de los prem ios anunciados, dam os la  lis ta  a  con tin u a ció n ;

I ,  Anialia My de Velasco, Lagasca, 62, M adrid . —2, Ja v ie r ito  D elgado y  M oneada, Padilla , 3, M a­
d r id .—3, Jo sé  T orro lía  G óm es A cebo, C onde de A randa , 13, M adrid -—4, C huchita  R aba  A llende, H o­
te l M aroño, S an tander. —5, M aria de l R osario  E ch a r te  y  Go&i, B en ito  G utiérrez, 4, M adrid .—6 , P ilu­
ca  GillJs Ju s te ,  H eros, 24, B i lb a o , - 7, M ario M ontes Pie, V ega A rm ijo, 5, H uesca .—á  M arcialito G inzo 
Ceadón, E spada , t j ,  O re n s o .-g , M aría de lo s  Angeles V ito rero , C uesta Me la  A ta lay a. 5, S a n ta n d e r.— 
10, EniíquiCo M ares B uxé, A lfonso X I I .  5, P e tre l (Alicante).I I ,  T rin idad  Gómez Carrc&o, E squ m á de l ToledQlo, B eas de Segura (Jaén ). —12, Adolfo Rubro, 
calle  d e  lo s  F ueros, le tra  A, Baraoaldo (V izcaya),—13. M elcborln M ates D elago, A dm iiustración da 
Correos, P e tre l (Alicante). —14, F in ita  D elago B uxó, F ran cos Rodríguez, 6 , P e tre l (A licante). —15, 
Asimcldn Q ueipo d e  L lano, G eneral P atd iB as, 85, M adrid .—16, Jo sé  M anuel Fernández P arfs, M a­
yor, so , M adrid. — X7, J u a n ita  L ázaro , R am b la  C ataluña, 102, B arcelona.—18, N icolás L . M anzanares, 
P laza M ayor, B é ja r.—rg , M aría F a irc ra s , Caspe, 45, B a rce lo n a --2 0 , M aru ja  López M anzanares, P la ­
za  M ayor, B éjar.

z i ,  M ariia B u stos , C orredera A lta , 27, M adrid. —s a , Rem igio R am írez Jim énez, Toledo, 42 , Ma- 
d i ld . - 2 3 ,  M aria L uisa  Pacheco, Z u ibano , 51, M adrid-—24, M aría Jo se fa  Rom eo, calle  de R ecoletos, 8, 
M a d rid .-2 5 , Jo sé  M aría de l Á lam o, A yala, 82, M a d r id .-2 6 ,  Jo sé  S errano  Cubillo, V illanueva d e  las 
M inas (S ev lU a) ,-27, C arlos M aría F ran co  B lanco, calle  de Colón, 27, P o n teved ra  (V ig o ) .-z 8 , M aría 
de í P ile r  L ozano, cáil* P ed io  A lonso, 7, Je rez  d e  la  F ro n te ra  (Cádiz).—29, F e lisa  G arcía y  García, 
calle  d e  la  L ibertad , 8, S a n  R oque  (CáiÚz).—30, M aría M edina, C orraliza, 2, Reínosa.

31, A nton io  G arcH  Cam pos, V illalar, 3 duplo ., M adrid. —32, A nton io  A rces Góm ez, T orres Queve- 
d o , IS , F uen teovcjuna (Córdoba).—33, Inés Cam pos, L am ia , 2, V alencia.—34, L uis G arcés Goicoechea, 
Castello, 38, M a d ríd .-3 5 , P ñ a r  D allester, Canónigo T orres, 16, T o n e v ie ja .—36, M aría  Ju lia  G utié­
rre z  Q uijano, Sagasta , 59, Je rez  d e  la  F ro n te ra  (Cádiz).—37, Isabe lita  V alenll B arranco, V illanueva, 23, 
M adrid. -  38, V ictoria C añas Conesa, C onstitución, 220, S a n  F em and o  (Cádiz). —39, M aría  R o sa  Rega­
lad o  M ariño, calle d e  C ordonería, 2, C o m ñ a .-4 0 .  Á Jvato P . d e  Coca y  Pifiera, R eal, 85. S a n  F em and o  
(Cádiz).

41, Á ngeles Cubillo, V illanueva d e  la s  M inas (Sevilla).—42, A dolfo O rduña López, A zucarera  de 
C alaho rra  (Logroño), R io ja .—43, M atilde M artínez Pérez, C a rre te ra  d e  A ragón, 15, Sfadrid. —44, Ju a n  
A rañó  R ovira, A usias M arch, 25, B arce lona .—45, C ayetano A rañó  R ev ira , A usiaa  M arch, 25, Barce- 
l o n a . - 46, A dela .Alvarez C ortés, TrujUlo (Cáceres).—47, P ila r  Á lvarez C ortés, Tcujillo  (Cáceres),— 
48, Isab e lita  y  Jo sé  Ignacio  Sáinz d e  Cabezón, R am bla  de S a n ta  M ónica 29, b is , B arce lona .—49, E n ­
rique  Vélez de M ediano, calle d e  R ecoletos, 4, M adrid .—50, A m paro  R . d e  C artagena , A ragón, a 79 . 
Barcelona,

51, M aría P alm a L  d e  G uevara, calle d e  G a rd a , 9, C euta (M arruecos).- 5 2 ,  E n rique  Sánchez Z a­
m o ra , T iendas, 26, T ru j¡ lio --5 3 , C helito  Rovilla Cuevas, calle de l Sol, 2 tr ip lo ., S a n ta n d e r .-5 4 ,  Isa ­
be l D iez do Velasoo, B urgos, 5, S a n tan d e r.—55, M anuel B lanquee P einado , F erraz, 24, M a d r^ .- -  
56, L o lita  G óm ez R ueda, L egan itos, 15, M adrid. —57, C hita  E gufa , P laza  C ruz Verde, i ,  M adrid .— 
58, A nton io  A paricio S. Covisa, S a n ta  E ugracla , ro z , M adrid. —59, Y olanda  Gómez, P e ñ a  H erbosa , 37, 
S an tander. — 60, M aría L uisa  R odríguez Pérez, A venida d e  A lfonso X I I I ,  11, V alladolid .

61, L olifa  M ediano, L im pias (S an ta n d e r).—62, P u rita  de la  R u b ia , calle  d e  S alm erón, 82, B ada- 
ÍO Z .-63, E lena  C a r ra ta li  G a rd a , C onde D uque, 9, M ad ríd .-Ó 4 , A lfonso y  A lberto  Á lvarez, callo Co- 
ru ñ a , 6, M ad rid .-Ó 5 , J u a n  Jesú s M artin  C alvo, A lcalá, 107. M adrid .- 6 6 ,  E m ilito  S an  M artin  A gailar, 
P arq ue  d e  Ingen ieros, B adajoz. —67, D olores López Clanero, C am paña, 10, Sevilla . —68, M aría Teresa 
G a rd a  Rege!, A ntcquera . -  69, G lo rlta  B ozal, P laza  d e  Cham berí, 4, M adrid .- 7 0 ,  T ilita  Cam pos, Ossa 
d e  M oatie l (A lbacete). , _

71, M arluca H idalgo Rodríguez, N evera , g, R eínosa (S an tander), —72, C onchita G a rd a  N iño, Goya, 
61, M ad rtd .~ 7 3 , G erard lto  B urm ester, R ú a  G uerra  Ju n q u e iio , 116, M atozinhos (P o rtuga l).—74, A n­
ton io  H errero  Chaves, U jo (A sturias).—75, A nton io  R om ero G odoy, L eón y  Castillo , gg. L as  P alm as 
(C anarias);- 7 6 ,  P a q u ito  Selva, C aravaca, 8, V i l le n a .- 77 , F erm ín  Sáaehez González, calle  M adrid, 
43 , G etafe (M adrid).- 7 8 ,  N a tiv id ad  M ás Fernández-Y áñez, S ag as ta , 39. C á d iz . - 7 9 i M sb a  T ^ s a  
Mcñaca S . d e  lo s Terreros, C aracas, 9, M a d rid .-S o , Jo sé  de la  Fe, D om ingo D eblz, 6, L as P a lm as (Gran 
Canaria).81, D olores Leoanda, C a la trava , 18, O u d a d  R e a L -8 2 ,  Jo sé  V . R e ina  Galbe, C orazón d e  M aría, 47, 
L as P a lm as (C anarias).—83, B ernardo  d e  G randa y  B urón, O rellana, 3 du p lo ., M a d i id . - 84 , Je sú s 
Pérez, calle  de l S o l, 7, R einosa (S an tan d e r).- 8 5 ,  C harito  A lgar, F rancisco C uesta, 1, G u a d a la ja ra .-  
86, E n riq u e  E spaña  L afuente, V alverde, 25 y  27, M adrid .- 8 7 ,  A nton io  González, Jo sé  Miguel d e  Soto- 
m ay o r, 19, L os L lan os (Tenerife).—88, M aría Isabe l W esten to rp  Cabeza, C a rre te ra  d e  la  C oruña, A ra- 
v a c a .- 8 9 ,  Isabel W estendorp  Cabeza, C arre te ra  d e  l a  C oruña, A ta v a c a .-g o , C la rita  Y . L anzos, Los 
S an to s, 2, M adrid.

V erificad o  e l oportuno sorteo, con las form alid ad es .de rigor, en nuestro 
dom icLio, resultaron  agraciados los siguientes concursantes:

P rim er prem io, niim . 4 1.— Á ngeles C ubillo. V illa n u e va  d e  las M inas (Sevilla). 
Segundo prem io, núm , 84.— Jesús Pérez. C alle  d el Sol, 7, Reinosa,
T ercer prem io, núm . 6,— P ilu ca  G illis Ju ste, H eros, 24, B ilbao,

C uyos prem ios, consistentes en  v a le s  p a ra  recoger ju g u e te s  p o r v a lo r  de 
ciento vein ticin co  pesetas e l prim ero, seten ta  y  cinco p esetas e l segundo y  cin­
cu en ta  pesetas e l tercero, todos los cuales p u ed en  h a cer e fectivo s los afo rtu ­
nados en  la  acred itad a  C asa  d e  M adrid q u e se le  in dicará  a l hacerles entrega 
d e  los vales personalm ente a  los d e  M adrid o  a l rem itirlos a  su  dom icilio o  dar­
los a  q u ien  los represen te a  los d e  provin cias.

L o s v a le s  están  a  d isposición  d e  sus dueños en  la  A dm in istración  d e  C O S- 
M Ó P O L IS  (A lcalá, 44 y  46), a  p a rtir  d e l d ía  i  d el m es p róxim o, d e  seis a  ocho 
d e  la  tarde.

Y  la  enhorabuena a  ta n  sim páticos lectores p or e l acierto  dem ostrado en 
la  solución  d el Concurso y  p or la  su erte q u e les h a  cabido en e l sorteo.

■.I
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C osm opo lls

8.̂  CONCURSO 
FEBR ER O -M A RZO

lA -P R E M IO S .- C o m o  de costum bre, seráo 
O c h o  y  consistirán :

X.®—Florero  trípode con  flores a r­
tificíales .........................................lo o p ta s .

2.®—E stuche  con< los tazones y  p la ­
to  p a ra  desayuno (G rabado inglés) 75 p ta s .

3.®—Elegjante estuche  c o n  d o s  hojas 
y  c u a tro  tenedores, p a ra  en trem e­
ses ................................................... 6o p ta s .

4.®—Servicio fresa c o n  cacillo . . 40  p ta s .
5.®—E stuche  con  dos servilleteros 25 p ta s .
E s to s  prem ios se rán  ad jud icados a  igual n ú ­

m ero de concu rsan tes cuyos pliegos con tengan  
e l to ta l  o m ayor núm ero d e  soluciones exactas; 
siéndolo p o r so rteo  e n  caso  de em p ate  o  igualdad 
d e  condiciones.

Con ob je to  do que nu estro s  so lucionistas pue­
d a n  apreciar e l v a lo r  y  p o sitiv id ad  d e  nuestros 
prem ios, ésto s  se rán  expuestos a l  público  du ran te  
lo s  d ía s  20  a l 25 del a c tu a l y  m arzo  próxim o, en 
la  a c re d ita d a  casa d e  e s ta  C orte  PL A T A  M EN E ­
S E S , p la sa  d e  Canalejas, n.® 4 , despacho único, 
e n  do nd e  h a n  s id o  adquiridos.

S U SC R IPC IO N E S. L os SE X T O , SÉPTIM O  
y  OCTAVO prem ios, o  d e  consolación, consisti­
rá n  e n  o tra s  ta n ta s  suscripciones sem estrales a  
e s ta  rev ista , la s  que serán  so rteadas e n tre  todos 
nu estro s  concursan tes, excepción hecha  d e  aque­
llo s  que hubieren  resu ltado  favorecidos con  a l­
guno d e  lo s  cinco prim eros prem ios.

E s ta s  suscripciones serán  env iadas a  domici* 
lio  y  su rtirá n  ^ e c to  d u ra n te  loa m eses d e  jun to  
a  noviem bre, am boa Inclusive.

2.»- E N Vio D E  S O L U C IO N E S .-E l plazo 
d e  admisión, exp ira rá  e l 31 da m arzo , a  las docc 
d e  la  noche; se  relac ionarán e n  m edio pliego 
p recisam ente, escrito  p o r  u n a  so la  .cara  e n  sen­
t id o  n o  apaisado , cuidándose de d e ja r  a  la  iz­
qu ie rda  u n  m argen n o  in ferio r a  d o s  cen tím etros 
que p e rm ita  su  fácil cosido y  o rdenado  acopla­
m ien to  y  a rch ivo  u n a  vez conocido c l resu ltado  
d e l certam en . E n  e l sobre  y  e n  su  p a r te  superior 
se c o n s ip ia rá : CO N CU RSO  C R IPT O G R Á FIC O .

L os dos indispensables C U PO N ES, hechas las 
salve<Iades que e n  ellos se ind ican , h a b rá n  de 
acom pañarse  a  d ichos pliegos, uno  to ta lm en te  
pegado p o r  s u  p a r te  B  b a jo  la  fecha y  on lug ar 
d e  la  firm a, y  su elto  e l o t ro  p a ra  se r u tilizado  
com o pap e le ta  e n  lo s  sorteos.

U n  so lo  pliego n o  p o d rá  referirse a  m ás de u n  
c oncu rsan te, c o n  lo  que se  e v ita rá n  o lv idos e 
üivolucraciones desven tajosas p a ra  todos.

3.»—S O R T E O .—S erá  público  y  te n d rá  J u g a r  
e n  n u e s tra  redacción e l  d ía  6 d e  a b ril, a  la s  cinco 
de la  ta rd e ;  conocido d  resu ltado , se  pa rtic ip a rá  
p o r correo a  lo s  agraciados el prem io  que les ha y a  
correspondido ; m edio ésto de llev a r  a  efecto  su 
ex tracc ión  s in  dem ora  a lg u n a  n i  esperar a l  nú* 
m ero d e  m ayo , e n  que h a b rá  d e  pub licarse  el 
resu ltado  d d  concurso y  adjudicación d e  premios.

IM PO R T A N T E . — P a ra  tra n q u ilid a d  d e  nues­
t ro s  concu rsan tes y  e n  ev itación  de juicios des­
favorab les a  la  seriedad que c a ra c te riz a  todos 
nu estro s  ac to s , d u ra n te  el so rteo , lo s  pliegos nu­
m erados corre la tivam ente  y  la  relaeión*extracto

N .o I ,  (T A R J E T A )  N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

m m - m

M D I I I D . M M A I I E S , 8 .

Solución; ................................................................................................

N .o 2. (T A R J E T A )  N O M B R E  Y  U N  A P E L L I D O

^  500
/ “

PJ? 0 L A V I D E , 4 . MADRID.

S o lu ció n : ..................................................................................................

N.o 3. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L I D O

LELALOLU

A L C A L A ,  1 7 6 . M A D R ,ID .

PO R 
F  R A  M A  R  C Ó N

BASES

de lo s m ism os e s ta rá n , p a ra  su  exam en 7  con­
su lta , a  disposición de lo s  señores que acu dan  a  
p ie s tn c la r  dicho acto .

4.»-R E S U L T A D O  D E L  C E R T A M E N .-  
S erá  publicado , ju n ta m e n te  c o n  la  Usta d e  so lu­
ciones,, en d  núm ero, d e  m ayo, y  serán  incluidas 
e n tre  é s ta s  cu an tas  d e  conform idad con  e l enun­
ciado u  o rientación de lo s  problem as h a y an  sido 
fac ilitadas y  adm itidas.

5.‘ -C O R R E S P O N D E N C IA  O CO NSULTO­
R IO ,—T o d a  e lla  será d irig ida  a  nom bre de 
FRAM ARCUN y  a .n u e s t r a  redacción p red sa -  
m eó te, consignando e n  la  p a r te  superio r del 
sobre  la  ín d icad ó n  de SECCIÓN  C R IPT O G R Á ­
FICA .

6.»- E N v i o  D E  T R A B A JO S .-L o s  a g ra d a ­
dos con  nuestro s cinco prem ios p rim eros podrán, 
env ia r  p a ra  su  ^ b l ic a c ió n  en  e l núm ero, d e  m ayo 
u n  trab a jo  orig inal e  inéd ito , que h ab rá  de a ju s­
ta rse  a  la s  siguientes instrucciones:

A) S erá  hecho c o n  t in t a  china  negra y  sobre 
papel b lanco s i  fuese ilu s trad o  o  p o r su  estruc­
tu ra  p recisara  fo tograbarse.

B ) D icho trab a jo  se rá  firm ado a l  respaldo 
p o r  c l rem iten te .

C) Se procu rará  que el enunciado u  orientación 
sea lo  m ás conciso y  b reve posible.

D) L a  so lución no-excederá  d e  d iez pa lab ras  
y  se  om itirá  a l  hacer e l envío, s in  que p o r  ello 
de je  d e  consignarse e n  e l  correspond iente  pliego 
d e te rm in a c ió n  dcl certam en : b ien  en tend ido  que 
CO SM Ó POLIS se reserva e l derecho d e  d a r la  a  
la  pu blic idad cuando  n o  se a ju s te  a  no rm as le*

E ) So concederá com o prem io u n a  suscrip ­
ción trim estra l g ra tu i ta  a  e s ta  rev is ta  a l  trab ajo  
quo o b tenga  m enor nú m ero  d e  soluciones.

F) E s te  o rig inal se rá  env iado d en tro  d e  los 
ocho d ia s  siguientes a  la  no tificación de l prem io 
y  se  rem itirá  a  no m b re  d e  FRAM ÁRCÓN.

Solución;

I M P O R T A N T E .— S e re­
cuerd a a  los señores- fa v o ­

recidos en  nuestro certa ­
m en diciem bre-enero ú lti­

m o, que e l en vío  d e  p asa , 
ted ios a  que b a c e  alusión 

la  base 6“ d e  estos concur­

sos b a b rá  d e  hacerse antes 
d e l 14 d e l actu a l, p ues que 

h an  d e  insertarse en el 
p róxim o núm ero,

1-

i

N .o 4. (S O B R E ) N O M B R E , A P E L L I D O , D E S T IN O N .o 5. (T A R J E T A )  N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

Solución:

J05
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CosmopoUs

N.o 6. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O N .o 7. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  D O S  A P E L L ID O S

JULIO 1
/ IL F O N S O /I I I ,  i8. MELILLA

S o lu ció n : ...............................................

N A  8. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L I D O

Solu ció n ; ................ ...........................................................................

N A  9. (T A R J E T A )  N O M B R E  C O M P U E S T O  Y  U N  A P E L L ID O

t  
tN
G 
JX
IÑj
O

I B I Z A ,2 0 .

JO
M A D R I D .

Solución:   S o k c ió n ;  .....................................................................................................

 n a  10. (T A R J E T A )  N O M B R E  Y  U N  A P E L L I D O  N A  11 . (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

P A L A F O S  2 1

S o lu ció n ; ..................................................................................................

N A  12. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O (N A  13. T A R J E T A )  N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

T - a i P i m

P A U F 0 S , 2 ' 1 .  M A D T y D ^ JE RTE 8. MADRID.

S o lu ció n : . ....................................................

N a  14. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L I D O

Solución: . ... ................................................................

N.o 15. (S O B R E ) N O M B R E , A P E L L I D O  D E S T IN O

J O S E  M - ‘ N

Bailén, 35. Madrid.

( V IZ C /Y A )

í D d E
A  I  _

i^/cioiET
Soí>JCión; ..................................................  Solución:

in 6
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A l h a j a s  J e l

T R U S T  J O Y E R O
P u erta  d e l So!, i i  y  12 T eléfon o 14.700

A g u a  Je  C o l o n i a  C o n c e n l r a J a

Á L . V A K I ^ %  « i Ó l i l E Z

Sevilla , 2 T eléfon o 11.387

A r t í c u l o s  J e  J e p o r t e s

C A S A  C A M P O S
B arquillo , 3 du pl. T eléf. 14.986

( a s a  Ü l l o a
Ca^rmen 14. Telefono 54-586

C h o c o l a t e s

L A  A U R O R A
Preciados, 27 Teléfono 13.860

A r t í c u l o s  J e  p i e l  y  v i a j e

E S C O S V J R  A

A renal, 21 Teléfono 14.916

AU T O M O VILES
« C H E V I ( O L E T > ?

M O T O C A F S . A .
P la z a  d e l Crdlao, 4 T eléfon o 19.332

n v f z i j E s
ptiru hoJas y crugiimientos y bombones Je lii

Casa H idalgo
B arquillo , 9 Teléfono 16.105

C  a l  g â J  O s J e  ¡ u j o

A  Y A L l t E

M arqués d e  V aldelglesias, 2

C a m i s a s  J e

C A S A  A L F A R O
A v . P i  y  M ajgall, 8 T el. 34-497

C a p a s

S I E S E Á  A

C ruz. 30, y  E sp oz y  M ina, 11 Teléfono 11.987

C o r s é s

M A D A M E X
T ra ve sía  A renal, 2 T eléf. 52.993)

F l o r e s

F A U S X O  A R R O Y O

Churruca, 19 T eléfon o 18.068

C  u a 1! t e s

V A R A D É
M ontera. 12 Teléfono 17.857

I  m p e r m e a h l e s

N E W  E N G L A N D
C a rre ra o e  San Jerónim o, 29 Teléfono 15.342

MEDIAS DE
E L  E S T U C H E  D E  L A S  

M E D I A S
B A R Q U IL L O , 12 M A D R I D

OBJETOS DE E S C RITO RIO
D E  L A

C A S A  A Y O I f A
Concepción  Jerónlm a, 15 y  17  -  Telé£ono74.307

P i e l e s  J e  l a  

Peletería Colom
G énova, 17 T eléfon o 30.982

A P J R H T O S  CIN EM A TO G R AFICO S  
D E  L A

C A S A  K O D A K
P U E R T A  D E L  S O L  4 T E L É F O N O  14.236

S o m b r e r o s

B R A V E
M ontera, 6 Teléfono 17.865

V e s t i J o s

J H O N F O R T

A ven id a  C onde d e  Pefialver, 5 T eléf. 18.044

T R A J E S  D E 
B E N Í T E Z  ^

I N F A N T A S  42 
T E L É F O N O  17.149

Ayuntamiento de Madrid
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