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Extracto del contenido del presente nidmero en tres idiomas

Dans la section du «Gran Mundos nous pu-
blions les informations intéressantes d'ac-
tualité sur le Sport d'Hiver, le Golf de la
«Puerta de Hierro» (Porte de Fer) et au-
BEES i page

La grace et le charme de M. Joaquin Belda,
I'hnumoriste incomparable se revéle, dans son
roman dont le titre est «Una mania» (une

manie), réhaussé par lesdessins de M. Pre-
fivrer

Dans la section qui traite du Tourisme nous
avons recueilli les chroniques magnifiques
de MM. Prast et Alumnia sur les différents
points de vu de l'art & Séviile et Valen-
€ i page

La section de modes de M. Cil continué ses can-
series pleines de charme, spirituelles et amu-
santes «Entre nosotras» (Entre nous), qui
sont tant apréciées par lés bdles lectrices du
COSMOPOLIS .o page

«El jardin del poeta» (Le jardin du poétc) est
le titre d'une belle chronique de M. Alvaro
Alcald Galiano page

Les «Cartas de un londinense» (Lettres d’un
Londonien), originales de M. Peejay commen-
tent les événements importants derniére-
ment arrivés dans la capitule d'Anglete-

La chronique du théatre de M. Sam s’occupe
dans ce numero de «Nuestro calumniado pu-
blico» (Notre public calomnié) et se refére en
méme temps aux premiéres représentations
théatrales d’'aotualU té .....ccooovenrrcnnnne page

Dans les «Instantanés de Barcelone» par M. Al-
fredo Pallardé Ruiz nous avons recuelli les
événements actuéis les plus importants do
la capitale catalane page

«La hermana San Sulpicio» (La soeur Saint
Sulpice) se confesse & M. Rafael Marquina
dans son «Locutorio de i~imortales» (Le
parloir des Immortels) page

«Latragicomedia del hombre que no estrena sus
comedias» (La tragicomédie de I'homme qui
n'a pas réussi a faire jouer ses comedies) est
le titre d'une narration belle et originale de
M. Jean Ferragut illustrée par le crayon ha-
bile de M. Desmarvil ... page

De nouveau M, Antoine Botin Polanco attire
I’intérét des lectéurs du COSMOPOLIS par
son joli conte «El espejo» (Le miroir),
illustré par Cobos .. pa-ge

Nous publions plusieurs tres jolis versde M. Al-
varo de Orriols sous le titre «El ave herida»
(L'oiseau blessé), avec illustrations de
I'auteur

M, Artemio Precioso nous parle dans ses im-
pressions d'art sur «Francisco Merenciano,
su obra y su tertulias (Fran”ois Merenciano,
son oeuvre et son cercle)

,E1 don de la gracia» est le titre de la chroni-
que écrite, avec sa maitrise habituelle, par
M. Adame Martinez sur son sujet favori
«Ante la pantalla» (Devant |'écran) .. page

M- Melchor Ferndndez Almagro écrit un essai
merveilleux sur «Antonio Chacény el cante
andaluz» (M. Antoine Chacén et la chanson
ANdaloUSe.) e page

Continuation de rintéressant roman original
deM. See Adcome, intitulé «Jorge Montemar,
reporter detective» (Le detective-reporter
George Montemar) avec les illustrations de
M. Durisser

Dans la section d’ccrivains nouveaux continué
la floraison magnifique des «plumes des jeu-
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nes» qui luttent pour faire distinguer un jour
ou l'autre leur personnalité page

Dans la chronique sportive M. Edouard Teus
procéde 4 une appréciation détaulée des plus
importants événements de pugilat du mon-
de page

Dans la section enfantine se distinguent les
jolis dessins de M. Serny et un conte intitulé
«la mufieca y e! caballo» (La poupée et Ic
cheval) écritpar M. R. Lainez Alcala, page

Nous continuons de présenter & nos lecteurs les
concours cryptographiques et les problémes
de passetemps originéis de M. Framar-
coén page

«The Society page», brings interesting news
about recent events, such as winter sports
and Golf at the Puerta de Hierro , page

The wit and fascination oi the uncomparable
humorist Joaquin Belda stands iortn in his
novel «A Whim», illnstrated by Prefi-
FIRT coiieeee ettt pE£«e

«The Touring section» is very well chionicales
by Prast and Almunia on the different as-
pects of artin Seville and Valencia on page

«Fashion Page», whicli contintes under Cil's
pen, with his usual discretion, pleasing
chats, «Amoung Ourselves», so entertaining
to our lady readers of COSMOPOLIS.

pine

«The Poets Gardeno is the title of Alvaro Al-
cala Galiano’s beautiful clironicale. . page

«The London Lettere, reportad by Peejay, give
USthe most important events occur¢iduring
the month in the english capital . . . page

In our Theatrical chronicale, Sam occupies him-
self with «Nuestro calumniado publico» (Our
slandcred public), also reiering to the new
plays recently produced PAMg®

«Snap Shots in Barcelona» by Alfredo Pallardé

Ruiz, bring the latest happenings of great
interest in said tow N ... . page

«La hermana San Sulpicio confiesa sus se-
cretos» (Sister Saint Sulpicio confesses her
secrets) by Rafael Marquina, in-his «Locu-
torio inmortal» (Inmortal looutory) on page

«The Tradgy-comedy of the man who cannot
pace his Comedles», is the title of the interes-
ting and original narration which Juan Fe-
rragut gives US and is illustrated by Desmar-
VIl’'S PeNCil.iicce page

Antonio Botin Polanco, again interests the rea-
ders of COSMOPOLIS -with his nice story
«El espejo» (The Mirror) illustrated by Co-
DOS e page

Some beautiful verses of Alvaro de Orriols,
called «El ave herida» (The woimded Bird)
and illustrated by its author appear in this

Artemio Precioso, speaks about, «Francisco
Merenciano in his art and life», which is his
chronicale upon art

«El don de Gracia» (Thegiitofgrace), is the tit-
le given to the chronicale, «On the Screen»
written by Adame Martinez, with his usual

Melchor Ferndndez Almagro, writes a wonderful
essay on Antonio Chacén and Andalu-
sien Song

The interesting serial, by See Adcome, again
appears in our pages, under the title of «Jor-
ge Montemar, the detective repdrter», iilus-
trated by Durisser
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«The New Authors Page», continles to gloffy
the young writters, who are struggling to
become better known, from day to day page

«The SportPage» is carried on by our wellknown
Eduardo Xeus, giving us this time news of
the latest boxing happenings throughout the
world page

«In the ehildren’s page»; Serny keeps readers
interested with Ws beautiful drawings,
there also being a lovely story by R. Lainez
Alcaléd called «The doli and the horse*. page

Continuation of the cryptographical competi-
tion and the entertaining puzzles, pass-times
by Framarcon are o n page

Gran Mundo bringt heute interessantc Winter-
sportberichte und Golfmeldungen von Thier-
ta de Hierro und anderen Orten . Seite

«Una mania» betitelt sich eine Humoreske von
dem bekannten humoristischen Schriftstel-
ler Joaquin Belda, die Prefirrer ilustriert
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19

..................................................................... Seite 25

Sevilla und Valencia hat der Touristenbericht
von Prastund Alumnia zuni Gegenstand. S.

Modebericht von Cil unter der Bezeichnung
«Entre nosotras» a u f

«El jardin del Poeta» heisst die Uberschrift
einer Abhandlung von Alvaro Alcald Ga-

30

............................ Seite 35

.................................................................. Seite 46

Londoner Briet von Peejay......c.. Seite 48

Der Theaterbericht von Sam befasst sich di®
sesmal mit «Unserem verleumdeten Publi-
kum» und erwahnt gleichzeitig die z. Zt. be-
deutendsten Theaterauffihrungen . Seite

Die «lInstantaneas de Barcelona» zeigen wie
immer die wichtigsten Ereignissc der ka-
talanischen Hauptstadt. Erganzt durch den
Bericht von Alfredo Palard6é Ruiz. Seite

Rafael Marquina ist der Autor des Artikels
«Locutorio de Inmortales» auf . . . Seite

Eine Novelle von Juan Ferragut mit Bildern
von Desmarvil finden unsere l.eser unter der
Bezeichnung «La tragicomedia del hombre
que no estrena sus comedias» Seite

Antonio Botin Polanco linden unsere Leser
heute erneut in diesen Spalten, der mit ei-
ner schonen Erzahlung «El Espejo» sicher
viel Interesse finden wird Seite

Wir veroffentlichen einige schone Verse von
Alvaro de Oriols, die sich «EIl ave herido»
benennen

In seinen Eindricken «Francisco Merenciano,
su obra y su tertulia», erzahlt uns Artemio
Precioso uber diesen Kiinstler auf Seite

«Ante la pantalla» von Adame Martinez tragt
heute den Untertitel «xEldonde la gracia» und
wird unsere Leser stark interessieren, Seite

Eine wundervolle Arbeit bringt Melchor Fer-
nandez Almagro Uber «Antonio Chacén y
el cante andaluza» a u f

Die Fortsetzung unserer spannenden Detektiv-
erzdhlung «Jorge Montemar» von See Ad-
come finden Sie a u f

Neue Schriftsteller a u f

Sportbericht von Eduardo Teus auf Seite

Die Kinderabteilung mit einer reizenden Er-
zahlung «La mufiecay el caballo» von R. L&i-
ncz Alcald beginnt a u f ..o Seite

Ratselecke au f
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condolencia.
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Uno de los laterales de la jinca, donde puede verse el tejado de corte inglés, que el
duque de Pefiaranda piensa desmontar en breve, para cambiarlo por uno estilo del pais

PAISAJE

N poco amortiguada se presenta hoy la belleza

perenne del valle de la Orotava. Pero no

tanto que el espiritu no se sienta halagado
inefablemente por la visién maravillosa.

Al correr acelerado del automévil, parece que se desea mas in-
tensamente penetrar en el encanto dcl paisaje. Se amplian los par-
pados, se dilatan las pupilas, seabren de par en par todas las puer-
tas del alma, por lo mismo que es méas fugaz la contemplacién.

La gaya policromia del valle se ofrece a nuestros ojos deslum-
bradora. Al compas desordenado de la velocidad, los millares de ca-
sitas que pueblan la extensa explanada semejan diminutos cuadros
multiformes y multicolores que un artista loco y caprichoso fué
pintando a diestro y siniestro, en una ilusa embriaguez de creacién.
Al fondo, saludando con su blanca sonrisa espumeante al Puerto
de la Cruz, aparece el coloso Atlantico, como una inmensa ballena
de lomos verdiazulados recamados de bruja pedreria, que rever-
beran en irisaciones magnificentes al chocar con los rayos solares.

iQué pena que el cielo no esté limpio, terso, diafano, para que el

concierto armoénico de los elementos naturales se hallasen en per-
fecto diapaséon!...
« En este paisaje de maravilla se encuentra situada la quinta

«San Fernando», residencia campestre de los duques de Peflaranda.

SIMPATIA

Ya estamos en ella. Y ya estamos ante sus propietarios. Y una
corriente de simpatia se desparrama en nuestro derredor.

Los duques de Pefiaranda se han traido este afio grata com-
pafiia : sus primos, los marqueses de Pons, que se hallan en los pri-
meros meses de matrimonio. iBien han sabido los marquesitos esco-
ger el nido para transplantar su idiliol...

Al escuchar el nombre de COSMOPOLIS, los duques de Pefia-
randa aceptan gustosisimos. Y mientras el fotégrafo se adentra por
los jardines en busca de paisajes, en una de las terrazas de la finca

mformamos tertulia cordial.

ELOGIOS

Y el duquey la duquesa, y la marquesa y ei marqués, van desc.s-

labonando férvidamente una gran cadena de elogios para Tenerife.
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RESIDENCIAS CAMPESTRES

el efecto de mis palabras, dichas
bromisticamente, porque la duque-
sa de Pefiaranda se defiende.

--Y para todos. Para todo el mun-

do. Es algo sorprendente, sinigual.

— jLastima que no sea debida-
mente conocido!...— se duele elmar-
qués de Pons— . Pero es que no
hay propaganda, no hay rédame.
Y el refrdn dcl pafio y del arca
ya no se cotiza. Actualmente hay
que lanzarlo todo al rostro del mun-
do para que éste se dé cuenta
y se interese. Existen muchas com-
petencias. Pero no habria ninguna

capaz de resistir la de Tenerife.
—¢Hanrecorrido ustedes el valle?

—Todo. Y hemos subido hasta

Visla parcial de la quinta «San Fernandot nn el valle de la Orofava (Teneri/e) el final de la carretera, en la mon-

tafia. jAguamansal... jQué magni-

— Crea usted que estoy asombrado— dice cl duque de Pefiaran-  ficencia!... Crea usted que da pena que todo eso se desconozca.
da— . En ninguna parte del mundo he encontrado este clima mara- Hay que obligar al turismo a darse un paseo hasta aqui.

villoso de Tenerife. Es realmente encantador. — Pero para eso es necesario dar comodidades— indica el mar-

— Es verdad—ayuda la marquesita de Pons— . Esto es delicioso.  qués de Pons— . Tenerife tiene dos formidables veneros de riqueza:

— Sobre todo para su climay sus paisajes. Hay que ponerlos al alcance de los poten-

ustedes, ¢no?— afiado tados. jEsa carretera al Teide!... ¢(Para cuando la dejan? Si la
yo. maliciosamente— . ascensi6on al apagado volcan fuese facil, el Teide seria una mina
[Enplenalunademiell..  de oro... Y Vilaflor, y las Cafiadas, y el Monte de las Mercedes, y el

No puedo observar de la Esperanza, y tantos sitios!... Pero, sobre todo, el clima.

El duque de Pefiaranda en uv rincon de los Los duques de Pefiaranda, con sus primos los marqueses de Pons, posando para COSMOPOLIS
jardines de su finca. en una de las ierrasas de ja quinta «San Fernando».



Cosmopolls

12

La residencia.

PROYECTOS

— Ustedes— deslizo yo, indiferentemente en apariencia— ~podrian
dar principio a esa campafia de divulgacion.

-Y lo hacemos con mucho gusto. Ya ve usted— dice el duque— .
El afio pasado vinimos solos mi mujer y yo. Este afio hemos traido
a nuestros primos. Y en el préoximo invitaré a alguno de mis amigos
para que conozcan la isla.

— Por mi parte— explica el marqués de Pons— , en el Patronato
Nacional del Turismo, del cual soy vicepresidente, hablaré y haré
todo lo posible por que Tenerife sea conocido como merece. Desde
luego que aqui queda mucho por hacer. Las corrientes turisticas
mundiales son muy exigentes. No se deslumbran sélo por el clima,
con ser un poderoso motivo de deslumbramiento. Desean muchas
comodidades. Y aqui estd esto medianamente, por desgracia. El
aspecto hotelero que ofrece Tenerife, en relacion con el turismo
mundial, es pésimo. No hay un gran hotel verdad. Y hace falta cons-
truirlo. Hoteles y comunicaciones: he ahi lo primero que debe aco-
meterse. jEsa carretera al Teide!...— repite el marqués de Pons.

REALIDADES

El fotégrafo estd de vuelta. Y regresa contentisimo de la ex-
cursién paisajistica.

Volvemos a la realidad.

La duquesa de Pefiaranda coge a Sol, su perro favorito, y le dice

que lo van a retratar. Sol, como un nifio bien educado, se queda

ICESIDENCIAS CAMPESTI(ES

quieto, quietecito en los brazos de su duefia, mientras su compa-
fiero lo mira desde el suelo sorprendido, y acaso... acaso con un
poco de envidia.

El fotégrafo ha disparado. Y Sol, avezado ya a esos disparos,
ha saltado de los brazos de la duquesa y, ha iniciado una carrera

juguetona por la terraza.
ENVIO

Sefior duque de Pefiaranda; Por sus extensos conocimientos do
tierras y mares y por su posici(>n social, usted puede hacer mucho
en favor de Tenerife.

Sefior marqués de Pons: Por su elevado cargo en el Patronato
del Turismo, usted se halla en el lugar méas adecuado para favorecer
a esta isla.

Sefioras duquesa y marquesa; Yo sé que ustedes, tan bonda-
dosas, tan delicadas de espiritu, tan enamoradas de lo bello, divul-
garan entre sus amistades las bellezas de la tierra tinerfefia y les
inducirdn a visitarla,

A todos ustedes, con mi reconocimiento por sus amabilidades
y cortesias, este intimo deseo: -jHacer justicia a Tenerife, bello y
pintoresco!... Los islefios lo agradecerdn eternamente.

Y yo, aunque soy nacido y criado en el corazén de la Peninsula,
les envio desde ahora mi fervorosa gratitud.

Luis ALEJANDRO
Tenerife, 1928.

Los jardines Fotos Enrique Martin.
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ERIFICOSE el fallo dcl Con-

curso de Belleza que, pa-

trocinado por nuestro fraternal
colega A B C, se ha celebrado
en Madrid para designar a la re-
presentacion de

Espafia en el (Foto Muia.)

Concurso Internacional reunido
en Paris.

El Jurado, compuesto por los ilustres artistas Bcnlliure,
Bcnedito y Cadenas, otorgd muy justamente su voto en
favor de la sefiorita Pepita Samper, representante de la
region valenciana, y merecedora en alto grado, por su be-

lleza, de distincién tan honrosa,

En Zaragoza y con éxito resonante se estrend una nueva come-
dia, original del joven autor Juan lIgnacio Luca de Tena, titulada
Las hogueras de San Juan, a la que la compafiia Guerrero-Mendoza

di6 una lucida interpretacion.

Rosario Pino entrega a D. Jacinto Benavente la corona de laurel de plata que regala el Montepio de Actores ai ilustre dramaturgo

CosmopoUs

Juan

Ignacio

Luca de Tena

Los actores madrilefios dieron la nota culminante celebrando una
fiesta simpatica y emotiva en el teatro del Centro, patrocinada por
el Montepio de Actores, en la que, después de una exquisita represen-
taciéon teatral, cuyos papeles corrieron a cargo de las primeras figu-
ras de la escena, Rosario Pino entregé a D. Jacinto Benavente la
corona de laurel, en oro y plata labrada, que éstos le dedican como
tributo de respeto y admiracion.

(FotoJMarlo.)



Cosmopoli-s

ef»

es

Z0

an , de de urnpinn'
u-nién*""e®N a -
6sP®*”~ ...nllcido-
s»* olvo fcsn
dor N de ue
N . ..4na g™po 9
consP olvo.

yu



La sefioriia Maria Miniatv, hija de hs condes de Miniaiy

(Gisé Fotocolor.)
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H GOLF CLUB DE MANDELIEU

(CANNES)

| ista del esreen» nUmero ii

Mr. y Mr.i.
l.asell en el
momento del

«piitiing»
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EL GOLF CLUB DE

MANDELIEU
(CANNES)

Kl nguiero nimero sexto, uno Je los mas interesantes dd recorrido

Grupo de jugadores
en el «ieet del namero i

Jugadores atravesando el rio para tras-

ladarse del agujero nimero a al 3 Fotos Sport y General
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Las hijas de los condes de Tormbia

(Foto Ibero-Folocahr}
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En el Eeal Cluh

Puerta ¢
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e Hierro

LAS

PAVTIDAS DE
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El marqués de Portago y D. Tomas Chavarri

EN EL KEAL cltub DE TUERTA DE HIERRO

D. Gonzalo Creux, marqués de Villaricho y conde de la Cimera, con
el projesional «El Hojalalax.
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Un grupo de aristocraticos espectadores de las partidas de gal/.

T.a marquesa de Triann
y Mme. Avdrée.

Fotos Miirin.
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M onter

Arriba, ala iz-
quierda: S. M. el
rey, conversando
con el marqués
Viana, antes de
emprenderuna ba-
tida: ala derecha,
S. A. R. el in-
fante D. Alfonso,
contemplando, en
uniéon de otros
aristocraticos ca-
zadores, las reses
cobradas durante
uno de los ojeos.

a regia en

Las jaurias y los perreros, después de un ojeo, descansan de las fatigas pasadas

M oratalla

En el semicircu-
lo del centro: los
marqueses de Via-
na, propietariosde
la espléndida fin-
ca en que se ve-
rificé la monteria,
disponiéndose a
ocupar sus pues-
tos, al comienzo
de una de las ba-
tidas en que tan
brillantes resulta-
dos se obtuvieron.

{Fotos MontUla)
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COCHE QUE TRIUNFA
EN TODA5 PARTES

PIDAN PRUEBAS, PRECIOS Y DETALLES A LA
S.A. EDE AUTOMOVILES RENAULT
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AVDA.pi Y MARGALL, 16.° SUCURSALESi SEVILLA- MARTIN VILLA. 8 jenla Campana). CORDOBA) CONCEPCION, 29. Y A SUS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS
VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS =
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Cofi ocasion de su jiesta onomasiica, S. A/, el icy ha concedido el titulo de margms

de Luca de Tena al Excmo. Sr. D. Torcuata Luca de Tena, director de Blanco

y Negro y A B C. La merecida distincion con que D. Aljonso ha premiado los re-

levantes servicios prestados a la Patria por el insigne creador de Prensa, nos honra

a iodos tos periodistas, y COSMOPOLIS quiere expresar su mis sincera felicitacion
ul marqués de Luca de Tena y a cuantos trabajan en Prensa Espafiola.
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Una

A comido usted bien?
— jHombre, por
preguntal
— Hoy dia éste es el sitio de Madrid
en que mejor se come.
— Yo creo.
Estdbamos en el grill del hotel... un
rincon de Madrid que recordaba otros
varios de Europa, donde la gente era tolerante y el comer
una cosa seria y bien cuidada.

— ¢Querra usted ahora una copa de cofiac?

— Si usted me la ofrece...

Daniel pidié cofiac y cigarros; con su maestria de fu-
mador contumaz eligié6 dos... y al ofrecerme uno de ellos
me dijo:

— Este es el mejor tabaco del mundo.

— De acuerdo— e repliqué— ; yo, en
fumaba otra cosa.

— ¢(Estuvo usted mucho tiempo en la Habana?

— Unos seis meses.

— ¢Y conoci6 usted alli a mucha gente?

— Bastante. Hay que tener en cuenta que aquél es el
pais méas acogedor del mundo.

— Entonces, conocerd usted a aquella muchacha que
hay en la mesa del rincon, junto al ventanal.

Daniel Leguia, con todo disimulo, sefialaba con la punta
de su cigarro recién encendido hacia una mesa ocupada
por dos damas y dos caballeros; la sefial era tan discreta,
que aunque los interesados nos hubieran estado mirando
en aquel momento no se habrian dado cuenta de nada.

— No veo en esa mesa mas que dos sombreros de sefiora.

— Espere un poco; ahora miran para aca. Yo me re-
fiero a la del lado de alla, a la que estd méas cerca de ia
calle.

— ¢Quién es?

Pero antes de que mi amigo pudiera contestarme me con-
testé la interesada volviendo la cabeza al centro del salén.

— jAtiza! Pero...

Debi poner un rostro muy raro, abrir la boca de un
modo grotesco, jqué sé yo! Lo cierto fué que mi amigo
Daniel se me quedé mirando y me preguntd:

— ¢(Qué le pasa a usted? Se ha puesto pélido.

— No... si es que...

— Pero si apenas puede usted hablar.

Mi amigo Daniel Leguia es un muchachote listo, por eso
es amigo mio; la amistad con los tontos me ha parecido
siempre sumamente peligrosa. Su clarividencia le hizo ver
al momento la causa de mi balbuceo y de mi palidez.

— jCaramba!— dijo, mundano y bonachén— , si llego a
presumir el efecto que la vista de esa muchacha le iba a
producir no le digo nada. Estd usted a punto de echar a
perder su primera digestion.

Bebi un sorbo de cofiac.

— Amigo Daniel, justed conoce a esa mujer?

— Me la presentaron la semana pasada en casa de unos amigos.

— Y ¢sabe usted si hace mucho tiempo que esta en Madrid?

— A mi me hablaron de ella como recién llegada de su pais. Es
una muchacha de una de las mejores familias de la Habana.

— No; muchacha, no: es casada.

— |Ah! ¢(si? Pues no lo parece. Verdad es que ahora las casadas
jovenes y las muchachas solteras no se distinguen en nada.

— Esta, mas que otra cosa, es una chiquilla.

— Segln eso, usted la conoce bien.

— No tanto ccmo yo siquiera; pero, si, sefior, la conozco.

Y para confirmar mis palabras, la linda cubanita se alz6 de su
asiento, cruzé decidida la sala del grill y vino a nuestra mesa.

Como el trayecto era relativamente largo me di6é tiempo para
decir por lo bajo a mi amigo:

— Prepéarase usted a todo:incluso a que empiece a bofetadas con-
migo.

Dios! jVaya una

la Habana, no

malna

NOVELA CORTA
ORIGINAL

DE

JOAQUIN
BELDA

ILUSTRACIONES
DE PREFIRRER

25



Cosmopolls

26

— Ah, si..

No fué para tanto.

La joven, risuefla— nunca estd mas
guapa una cubana que cuando se rie—,
saludé primero a mi amigo.

— Felices, sefior Leguia; ya ve que recuerdo su nombre, aunque
s6lo una vez nos hemos visto.

— Es verdad.

Obedeciendo a un impulso de cortesia, nos habiamos puesto los
dos de pie para recibirla.

— Y usted— esto iba por mi— , ;como estd en Madrid?

— Poco mas o menos como usted, Amelia: de recién llegado.

— jAh!... pero siéntense, jpor Dios!

— Fué inatil que quisiéramos hacerle sitio en el divan contra el
muro, como asiento preferente y mas cémodo.

— No, no; sigan en sus puestos, yo me marcho en seguida;
me esperan mis amigos. He venido sdlo por tener el placer de
saludarles.

Y se dej6o caer en una de las
sillas que habia al otro lado de la
mesa.

— Unos minutos nada mas.

Guapa, muy guapa, de rostro
moreno y 0jos enonnes, 0jos verda-
deramente tropicales, Amelia Sanz
de Uribe, sefiora, o mejor dicho, ex
sefiora de Wilson, era fisicamente
una nifia grande. Morahnente ya se
vera mas adelante lo que era.

De nifia tenia la configuracién
general del rostro, de nifia la voz,
de nifia ios ademanes, pero éstos no
de nifla mimada y empalagosa, sino
de criatura resignada que ha empe-
zado muy pronto a darse cuenta de
las cosas.

— Me dice mi amigo que es usted
casada. ¢(Como es eso posible?

— Si, sefior; casada y divorciada.
Aqui su amigo— "por rai— sabe mi
historia como la sabe todo el mun-
do en la Habana. ¢(No se la ha con-
tado?

— No. Amelia, todavia no; no
he tenido tiempo.

Se me quedé mirando, ahora
sin reir.

— ¢Desde cuando no nos hemos
visto nosotros?

— Tres afios va a hacer muy
pronto. En la Habana.

— ¢Se acuerda?

— De todo.

— jQué memoria!

Unas cuantas frases méas de poca sustancia, y la dama cubana
se despidié de nosotros. Al tenderme su mano me dijo:

— Y no deje de contarle mi historia aqui al amigo Leguia. Puede
gue le sirva para una de sus novelas.

He olvidado decir al lector que Daniel Leguia era novelista, y
de los buenos.

Yo llamo buenos a los que para escribir una novela se inspiran
en su propia vida y la doran convenientemente para servirsela al
lector.

— ¢Pero es posible que esta mujer tan joven tenga ya su historia?

— iBah! No hay que exagerar. Eso que ella llama su historia no
es mas que im episodio bastante banal. Juzgue usted: hace cuatro
afios llegé a la Habana un boxeador norteamericano llamado Wilson,
como el difunto presidente de su pais; era un hombre relativamente
famoso, y acudia a la capital de Cuba a refiir un combate con uno
de los mejores boxeadores criollos. La Habana es una ciudad donde
la actualidad tiene un gran precio, y el tal Wilson tardé poco en

UNA MANIA

ponerse a la moda; ayudé a ello su es-
pléndida figura de hombre. La noche del
combate, Amelia, esta sefiora a quien
acabamos de dejar, y que entonces no
era mas que sefiorita, ocupaba un palco en compaifiia de otras amigas;
se hablaba, como era natural, del boxeador Wilson, y de pronto
la sefiorita Amelia dijo a las otras: «;Os apostais algo a que me
caso con éI?»

— ¢Lo dijo en broma?

— Como tal lo tomaron las demas; pero eUa se foimaliz6 y se
hizo la apuesta de no sé qué cantidad. Lo curioso fué que a los quin-
ce dias de aquello, en la iglesia mas elegante de la Habana se cele-
braba ei matrimonio de la sefiorita Amelia Sanz de Uribe con mister
Wilson, boxeador de profesion; al dia siguiente, el matrimonio mar-
ch6 a los Estados Unidos. Y a los tres meses volvié ella sola a la
Habana. El matrimonio se habia separado. Como ve usted, que-
rido Daniel, la cosa no es ninguna hazafia de Hércules.

— Hombre, no estd mal; esa boda, efecto de una apuesta...

— Si, pero, de todos modos, la
historia de esta muchacha no es
como para pasar a la Historia, con
mayuscula.

— Y ¢por qué se separaron?

— Parece que fué porque ella le
daba a él unas palizas terrible.

— jAl boxeador!

— jClaro!Esa damita, peso mosca
como usted habra visto, llegé ima
noche, en un café pintoresco del
barrio judio de Nueva York, a he-
rir seriamente en la cabeza a su
marido con un plato sopero.

— Y el hombre, claro, no estaba
acostumbrado a aquellos golpes.

— Asi era: a él no le habian pe-
-gado nunca mas que con guantes.

Daniel me llevaba en su co-
che, camino de Chamartin de la
Rosa, donde yo iba a rendir visita
a un amigo.

— Este coche no lo tenia usted
antes— le dije.

— Lo he comprado hace un mes:
el otro, el que usted rae conoci6 en
Biaxritz, lo he vendido, y, cosa rara,
lo he vendido bien. Cuando se traté

‘o] de comprar uno nuevo me quedé
con éste, porque me he convencido
que no hay coche como él. Cada
dia aparece en el mercado una mar-
ca nueva: todos hablan de sus ex-
celencias y de sus buenas condi-
ciones, pero a mi la experiencia
me dice que donde esta el mio los
demas coches, méas tarde o mas

temprano, hacen un poco el ridiculo.

Pero esto no era mas que un inciso en nuestro dialogo; el nom-
bre de ella volvié a aparecer en seguida.

— jVaya con Amelia!— dijo Daniel— . Y usted la conocié alla...

— Cuando yo la
cia una vida muy
el fondo. Ya me habian contado también !'a historia del plato sopero.

— Y usted, aun sabiéndolo...

Daniel Leguia era un hombre discreto, como !o son, por lo general,
todos aquellos a quienes una indiscrecién ajena ha proporcionado
graves disgustos en su vida. Habia un detalle de su indumentaria
muy significativo: llevaba siempre, jsiempre!, corbata negra, y cuan-
do alguien, ingenuamente, le preguntaba e! porqué de su luto par-
cial, contestaba invariablemente:

— Es una costumbre antigua que tengo.

Yo sabia— como sabian algunos otros— el porqué de esa costum-
bre: nunca le habia hablado de ello. Daniel tenfa un luto en su vida
y lo tendria siempre: le llevaba oculto y callado en su alma. EIl Unico
signo exterior era ése de la corbata negra.

Ahora, aunque su curiosidad era l6gica, no me habia preguntado,

conociyase habia separadode su marido y ha-
independiente,-pero de unagran formalidad en
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ni me preguntaria— estaba seguro de T 1 T\MA
ello—, qué habia entre aquella mujer y |
yo. Por lo mismo, me crei en el caso de i.y1

premiar su discreciéon, y asi le dije:
Le aseguro que esa sefiora no ha sido méas que amiga: amiga
en el sentido méas honesto del vocablo.

— Confieso, entonces, que me he equivocado.

— Y a sabe que soy incapaz de engalanarme con adornos que no
me pertenecen, No s6lo no ha habido entre nosotros méas que amis-
tad, sino que yo nunca me he enamorado de ella; varaos, eso que
Illama la gente enamorarse, que yo, en concreto, no sé lo que es.

— Me he colado. Al ver la cara que usted ponia cuando se la
descubri en el comedor, me
dije: aventura tenemos;
aventura pasada, si usted
quiere, pero aventura al
fin.

— Aventura si hubo, pe-

ro no en sentido amoroso.
Desde luego, su presencia
en Madrid me aterra; es
la mujer con,la que tengo
mas miedo de encontrarme
a solas.

— ¢(Es peligrosa? =

— En el fondo, es més
infeliz que un pliego de
aleluyas; pero yo la temo
mas que a un nublado. En
otra ocasion le contaré por
qué.

Habiamos llegado a casa de mi amigo, y me despedi de
Daniel.

Pasaron dos dias, En la noche del segundo me encontraba yo en
un palco del teatro Fontalba con unos amigos. Era estreno y el
teatro estaba abarrotado de publico.

Un poco antes de terminar el segundo acto— la obra tenia cuatro—
llamaron a la puerta del palco. Sali yo a abrir andando de puntillas.

Ante mi habia un sujeto, mezcla de chofer elegante y de portero
de casa grande, el cual, con la gorra en la mano y todo finezas,
me dijo;

— Que tenga usted la bondad de bajar, que le esperan abajo
unos sefiores.

CosmopoUs

n\//rr AV\T:[I— 2: Por si habia confusiéon, crei necesario
aclarar.
y 1 |

PitjTIi. i

— (A mi? Pero usted sabe quién
soy yo?

Di6 mi nombre y apellido con toda exactitud; no habia duda
posible;

— Bueno, ahora voy.

Tenia yo la pretensiéon de esperar a que terminase el acto; pero
no habian pasado dos minutos cuando el hombre de la gorra ma-
jestuosa volviéo a llamar.

— Perdone el sefior, pero me han dicho que bajara usted cuanto
antes.

Sali tras él.

— Debe el sefior tomar el abrigo y el sombrero, porque es en la
calle donde le aguardan.

Lo hice asi y, antes de llegar al vestibulo, pregunté a mi guia:

—Y ¢quiénes son esos sefores?

-El nombre no me lo han dado: dicen que son unos amigos
del sefior,

Me pareci6é una impertinencia sacar a un sujeto de un teatro
como no fuera para cosa muy grave. ¢Acaso alguna cuestién de
honor? Pero, si era eso, ¢por qué habian pensado en mi, que soélo
en dos ocasiones de mi vida he figurado como comparsa de uno de
esos llamados lances...?

Ya en la calle, el hombre su cubrié con la gorra y me rogé que
le siguiera. Al aire libre identifiqué su condicion social: era un chofer
de lujo, no era un portero del teatro, como yo habia creido.

— Pero ¢donde estan esos sefiores que me buscan?— le dije, ya
im poco impaciente,

— ¢Quiere el sefior venir por aqui?

Y me llevé a una de las calles laterales del suntuoso edificio del
Fontalba.

Yo, cada vez mas cargado, estaba firmemente decidido a no
pasar de la esquina, que se veia al fondo, de la calle del Desengafio;
si antes de llegar a ella no me tropezaba con mis amigos incégnitos,
me volveria al teatro.

No iba a ser facil el tal tropiezo, porque en la calle, a la vista,
no habia nadie. Sélo a la mitad de ella, parado al borde de la acera
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izquierda, habia ion auto con las luces
encendidas.

Pero iué precisamente la puerta de
ese auto la que mi guia abrié, mientras
me decia:

— ¢Quiere subir el sefior?

Ya iba a decir que no, cuando de! interior del coche sali6 una
vocecita que decia:

— Suba, suba que nos vayamos pronto, hace frio aqui.

— jAmelial!

La conoci en la voz, ]»ues la cara apenas se le veia. Con la ma-
nita enfundada en blanco, me confirmaba la invitacién de sus pa-
labras.

Subi. Lo contrario habria parecido una cobardia.

— Digale al mecanico dénde vamos. Donde usted quiera; no
piense que le voy a secuestrar.

— ¢Donde yo quiera?

— Claro, chico.

Asomé la cabeza por el cuadro de la puerta, abierta adn; el me-
cénico, discreto, ocupaba ya su puesto al volante.

— i|Al1 Escorial!!

El rugido y el portazo debieron oirse en el Alto del Ixén.

(Por qué dije al Escorial? Nunca lo he sabido.

So6lo tres veces, desde que naci, he estado en el pueblo que
eligid Fehpe Il para alzar im monumento al tedio; esta vez seria
la cuarta.

Dije «jAl Escoriall», como podia haber dicho «A Pekin» o «A la
porra». Fué una cosa de rabia instintiva: me parecié que EIl Escorial,
en esta noche de la mitad de noviembre, en que el frio hacia ya algo
mas que apuntar, debia ser un lugar de tormento.

Y a el coche en marcha hice un esfuerzo para no hablar. Preferia
que fuese eUa quien me diese la explicacion de iodo aquel absurdo.
En efecto, viendo mi silencio, no tard6é en romperle.

— ¢Qué me cuentas, hombre?

— Ya lo ves: nada.

— No esperabas que yo viniera a buscarte.

— Ni lo esperaba ni me lo explico.

— EI otro dia, delante de tu amigo, nada pudimos decimos.

— Pero... ¢es que nosotros tenemos que decirnos algo? Yo, por
mi parte, no.

— Pero yo si. ¢(Crees que he-olvidado tu fuga de la Habana?
Ya sé que te contaron una porci<in de chismes, y que t(, en vez
de averiguar si eran verdad, preferiste salir huyendo. jQué bobo!
iCreias que nunca mas ibamos a vernos! Ya ves que el mundo
es chico.

— Si, pero aqui no te temo: aqui estoy en mi casa.

— Ni alli tampoco tenias por qué temerme. Ya te lo he dicho;
te llenaron la cabeza de mentiras. Y con esas mentiras consiguieron
lo que se proponian.

— ¢(Qué se proponian?

— Que tl y yo dejaramos de ser buenos amigos.

Todas estas incongruencias, dichas con ese delicioso acento cu-
bano, que resulta encantador hasta en los hombres— jen las mujeres
es simplemente un canto de sirenal— , iban revolviendo de una
manera suave el mundo de mis recuerdos.

iQué mecanismo mas simple es el de nuestra memorial Una
palabra, la estela de un perfume, el tono de una voz, bastan para
despertar a veces episodios enteros de nuestro pasado; se diria que
todo él vive en nosotros a flor de piel y que basta un simple arafiazo
para hacerlo vibrar.

Yo ahora, escuchando las palabras de Amelia, evocaba mis
tiempos de la Habana, cuando la conoci, cuando fbamos juntos a
muchos sitios, cuando todavia creia en ella como en una amiga ideal.

— Tenga cuidado, es una loca; no quiere méas que divertirse— e
decian muchas y muchos, a manera de advertencia leal y al vernos
tan unidos.

Yo agradecia el a-viso, pero me reia mucho por dentro. jY a mi
gué que sea asil—me decia— . Para lo que yo la quiero, mejor que
asi sea. No hay idea de lo que se simplifican las cosas entre un hom-
bre y una mujer cuando, tacitcimente, se suprime entre ellos la
palabra amor.

Yo habia encontrado— creia haber encontrado— algo que, para
un viajero de paso, como era yo en la Habana, tiene un valor in-
apreciable: un amigo leal; y si este amigo llevaba faldas en vez de
pantalones, tanto mejor.

UNA MANIA

Todo no ha de ser la juerga y eso que
los paletos internacionales llaman la aven-
tura amorosa. Aunque no sea mMAas que
para descansar de esto, bien estad lo otro,

— Di algo, hontome- decia ella ahora, un poco impaciente
ante mi silencio.

— Pero si es que no tengo nada que decir.

— Por lo menos contesta a lo que te pregunte.

— Venga de ahi.

— ¢Por qué te marchaste de la Habana de aquel modo grosero,
imprevisto, sin decir nada?

— TG lo sabes mejor que yo.

— ™o, yo no lo sé; me lo figuro nada maés.

— Pues con eso debe bastarte.

— ¢Qué tienes que echarme en cara? (No te recibi en mi casa
como si fueras de mi familia? ¢(No comiste en ella mas de veinte
veces?

— Y muy bien, por cierto.

— jDéjate de boberias! (Y los secretos que te confié?

— Guardados los tengo; pero conste que eran secretos que co-
nocia mucha gente en la Habana.

— ~Todos, no.

Habiamos pasado ya la estacion del Norte y las dos ermitas ge-
melas de San Antonio de la Florida. EI coche, al verse fuera de la
ciudad, aument6 su marcha: salvo accidente, estariamos en EIl Es-
corial relativamente pronto.

— Bueno; y ¢qué vamos a hacer cuando lleguemos al Escorial?
— pregunté yo.

— T sabras. La idea ha sido tuya.

— Volvemos.

— Eso si que no. Pasaremos la noche alli.

— ¢(Pasaremos?

— Naturalmente. No vas a dejarme sola.

Nuestra conversaciéon por el camino fué, en realidad, el desarrollo
de ion solo tema: ella queria saber qué era lo que a mi me habian
contado en la Habana y que, por su gravedad, habia sido causa de
mi hm'da. Yo no queria decirselo, y me entretenia en el divertido
juego de excitarla con medias palabras para que ella misma lo de-
clarase, claro que con una fingida indignacion.

Después de la media noche llegamos al Real Sitio de San Lo-
renzo. Di al mecanico el nombre y la direccion de un buen hotel,
gue yo conocia, mas que nada, de oidas.

Estaba cerrado, pero quedaba un empleado de guardia.

— ¢Los sefiores desean una habitacién?

— No, dos— “e apresuré a decir.

— Dos, naturalmente— confirmé Amelia.

El empleado quiso que llendsemos la hoja de llegada antes de
subir a acostarnos.

r Ya me disponia yo a hacerlo con toda lealtad, cuando ella, diri-
giéndose al empleado, pero sin duda para que yo lo tuviera en cuenta
al escribir, dijo muy seria:

— E| sefior es mi padre.

A la mafiana siguiente me levanté relativamente temprano y me
fui a dar una vuelta por los alrededores del Monasterio.

Hacia frio y el sol no se habia dignado aparecer.

Yo estaba en un estado de animo imposible. Me parecia estupido
cuanto habia hecho y dicho la noche anterior desde que sali del tea-
tro Fontalba. Y ahora mismo sentia impulsos de bajar a la estacién
y tomar el primer tren que pasase para Madrid, o para donde fuera;
no lo hacia, porque sabia que con aquella mujer las fugas eran
inutiles.

Volvi al hotel. La camarera del piso me dijo, sin que yo nada le
preguntase;

— La sefiorita estd en el bafo.

— Bueno— le repliqué.

Pero tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no contestarla:

— iY a mi qué rae importa!

A la una bajamos a almorzar mi hija y yo; en el comedor habia
unas quince personas.

No recuerdo un almuerzo mas triste. Y bien sabs Dios que no lo
digo por unos lenguados en salsa Mazzantini que nos sirvieron como
segundo plato, aimque no deja de ser triste que en un dia de frio



como el que hacia, y cuando la mayoria
de los comensales tiritaban por un fun-
cionamiento arbitrario de la calefaccion,
el dUnico que no estuviera fresco en el

local fuera el pescado.

— Supongo que ahora nos marcharemos— dije a los postres.

— Como tU quieras.

Después de pagar la cuenta y ai entrar en mi habitaciéon para

lavarme las manos oi que la
camarera decia a Amelia:

— Tiene usted un padre
muy joven.

iMenos mal! Creo que fué
lo Gnico agradable que oi en
toda aquella excursion.

— ¢(D6nde vamos?

— No lo dejes a mi eleccion,
porque le digo al mecanico que
tire hacia Burgos.

— Bueno, bueno, jsalvaje!,
nos regresaremos a Madrid.

El viaje de vuelta fué tan
divertido como el de ida; pero
ahora resulté yo triunfador.
Ante mi silencio, 0 mis respues-
tas monosilabicas, Amelia clau-
dico.

— jVaya!— me dijo cuando
ya nos acercdbamos alacorte— .
Si  te pregimto wuna cosa,
;me prometes responderme la
verdad?

— Claro que si. Asi lo he
hecho siempre.

— Lo que te hizo marcharte
de la Habana fué que te dijeron
que yo me habia apostado dos
mil pesos a que me casaba con-
tigo, como me casé con Wilson;
¢no fué asi?

— Asi fué.

— ¢Y ta lo creiste?

— Como que fué verdad.

Estuvo un rato callada, y
al fin dijo:

--Pues si que lo aposté.
Pero fué por divertirme.

« » *

Me separé de Amelia a la
puerta de mi hotel. No la he
vuelto a ver. jY en buena hora
lo diga!

Al dia siguiente adopté la
precaucion de cambiarme de
hospedaje; pero conste que no
fué este cambio la razén de que
no haya vuelto a encontrarme
en presencia de... mi hija.

Fué que...

Habia pasado una semana
desde el viajecito al Escorial.

Daniel Leguia, a quien no
habia visto desde la tarde en
gue me llevé con su coche a
Chamartin, vino a buscarme
para llevarme acomer ala Pefia.

Entramos en el simpatico Circulo de

UNA MANIA
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cosa de sumarse al banquete: no podria-

mos charlar y seria muy aburrido.
Tampoco era cosa, como observé muy

sagazmente Daniel, de sentarse en una

de las mesitas que habian quedado instaladas aparte para aquellos

socios que no se sintieran con animo de banquetear.

Era violento, y habria parecido un desaire para el homenajeado.

la Gran Via, dejamos 4 Oriente; pero.

abrigos y sombreros en el guardarropa, nos encaminamos al come- Fruela S_eglmdo.
dor... pero en el comedor habia un banquete: una fiesta con que la Y digo con
Pefia obsequiaba a uno de sus socios que acababa de ser agraciado todos.

con un alto cargo.

— jCaramba! Hemos llegado en un mal momento, porque no es

Lo prudente era marcharse a la calle.

Asi lo hicimos, y nos fuimos
a comer a otro lado.

Antes de terminar la noche,
mi amigo, de pronto, como si
recordase algo muy importan-
te, me dijo;

— Hombre, ayer vi a su
amiga de usted.

— (A quién?

— A la cubanita.

— ¢(Amelia?

—Si.

— jAh!

— Me la encontré en el
Ritz, en una fiesta de caridad
que daba no sé qué ministra
de uno de esos paises de la
Europa Central. Me pregunté
por usted.

— Siempre tan amable.

— Por cierto que me en-
teré alli mismo de una cosa
muy graciosa que usted pue-
de que ya sepa. Me lo conta-
ron unas muchachas amigas
de Amelia.

— ¢Qué es ello?

— Pues nada, que esa chica
tiene, por lo visto, la mania
de las apuestas, porque ahora
se ha apostado diez mil pe-
setas con unas amigas a que
antes de dos meses se casa con
usted.

— jlIConmigo!!

- -Si, si; eso dice ella.

Pegué un bote en la siUa.
Pero ese bote no fué nada al
lado del salto que pegué al dia
siguiente.

Fecha en la cual sali de Ma-
drid, me fui a Marsella y alli,
en el primer barco que zarpaba,
me meti, y no paré hasta Ma-
dagascar.

Y aqui, en Madagascar, es-
cribo estas lineas; pero no crean
ustedes que aun aqui me con-
sidero muy seguro.

Amelia, por ganar su apues-
ta, es capaz de todo.

;De qué medios se vale?
Yo no lo sé, ni creo que nadie
lo sepa; pero asi como arreglé
lo de su boda con Wilson, que
no era cosa féacil, asi arregla
lo que se proponga en ese te-
rreno.

No querra el cielo que apues-
te un dia casarse con uno de
los reyes de piedra de la plaza

como haga la apuesta, la vemos casada con

porque me parece el mas dificil de

Joaquin BELDA
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Por Espafia y con Pinzén
Nuevo Mundo hallé Colén.

JPAREKTEMENTE, la participacion de la Marina de
guerra en la Exposicién Ibero-Americana de Sevi-
lla parece que habria de ser como la de otro cual-
quiera departamento del Estado que se una al cer-

tamen, para colaborar a su éxito, con sus vistosas instalaciones de
modelos de barcos, armas, banderas y escudos, y, sin embargo, no
es asi; su colaboracion es de una trascendencia sin limites para la
historia de Espafia, y ésto podra corroborarse en los magnificos
salones del pabellon de la Marina ante los recuerdos y documentos
que han de exponerse, cuyo valor excede a toda ponderacion,
hechos que ignoramos casi todos los espafioles, porque son de
los que se prescinde en la instruccion de Institutos y Universi-
dades, centros de cultura en los que se da mas importancia a las
notas generales de la historia, la mayor parte de las veces llenas de
inexactitudes, que a los detalles particulares que, eslabonados, al-

canzan la mayor trascendencia.

De todos esos hechos a que me refiero, Unicamente el descubri-
miento de América es una excepcion; pero en este hecho glorioso
destaca siempre el nombre de Coldn, como autor e intérprete del
fausto suceso, relegando a secundario término el valor de sus tripu-
laciones, de la Marina, que antes de aquella fecha y después de ella
did muestras constantes de su arrojo y de su pericia, grabando con
letras de oro en las paginas de la historia nombres preclaros de in-

signes marinos.

La Exposicién Ibero-Americana de Sevilla, como indica su nom-
bre, tiene su fundamento en la conmemoracién del descubrimien-

to de América, acogiendo en su seno la representacion de todas
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aquellas Republicas que rememoran nuestras conquistas; naciones
que cada dia van descubriendo mas detalles para deshacer las le-
yendas de nuestra incapacidad de colonizacién que forjan y espar-
cen nuestros enemigos, afirmando el trato inhumano y cruel que les
dimos, hechos que van cayendo por su propio peso ante los ha-
llazgos que constantemente se hacen en los escritos de] admi-
rable Archivo de Indias, de Sevilla, que proclaman nuestro humano
proceder, practicando con espiritu elevado la ensefianza en la fe,
en la justicia y en la caballerosidad.

Circunstancias fortuitas me colocan en la situacion de conocer
al detaUe los elementos que han de integrar el contenido del pabe-
I16n de la Marina de guerra espafiola, y esta circunstancia no he de
desaprovecharla, y asi con su narracion contribuiré a acrecentar
el interés que por visitar la Exposicion tienen en el mundo entero,
particularmente, los americanos del Norte y del Sur.

El pabellon de la Marina se ha ejecutado como instalacién de-
finitiva, pues, ima vez clausurada la Exposicién, se instalara en él
la Comandancia de Marina, que hoy estd instalada en la bella e
histérica Torre del Oro, cuyos cimientos bafia el Guadalquivir. Ha
presidido en su construccion el estilo barroco sevillano, pero en-
tendido muy sobriamente y con un tacto en sus proporciones y
detalles, que es un modelo de sencillez y buen gusto, habiendo sido
edificado también en la orilla del Guadalquivir, frente al magnifico
puente giratorio de Alfonso XIII.

Por primera vez, quiza, en la participacién de un departamen-
to del Estado en una Exposicién, se ha tenido en cuenta, a la par
que el valor documental e histérico de los objetos expuestos, ia

importancia estética de su colocacién, y esto se ha conseguido gra-

TURISMDO



La famosa Torre del Oro, actual Comandancia de
Marina.

das a la entusiasta y acertadisima dhec-
cion del teniente de navio D. Julio Gui-
Ilén, director del Museo Naval de Madrid,
y alasiniciativas del Comité ejecutivo del
pabellén, con sus consejos 'y disposiciones.

De todo el contenido del pabellén ha
de recaer poderosamente la atencién en
la Illamada Sala del Descubrimiento
de Amdica.

Su decorado se ha basado en el estilo
de la época, o sea en el gotico; un
artesonado de noventa metros cua-
drados, dorado y policromado con esto-
fados, cobijard un valor incalculable de
objetos histéricos; artesonados del Pa-

lacio de la Alfajeria de Zaragoza y de

CosmoiDoUs

la Lonja de Valencia han servido de inspiracién para eje-
cutar éste, que ha de dar a la estancia un aspecto sefiorial
extraordinario.

Los herrajes, lamparas y hacheros son copias de algu-
nos ejemplares célebres de Toledo y Burgos, y sus muros
estaran cubiertos de ricos damascos verdes, copia de famo-
sos tejidos que se conservan en el museo del Conde de
Valencia de Don Juan, en cuyos damascos destacaran, a
la par que los retratos de los hermanos Pinzén, la célebre
carta de Juan de la Cosa, de valor inestimable, y algunos
cuadros representando las carabelas.

En sendos doseles, dorados y tallados, avalorados con
terciopelos labrados, figuraran los retratos de los Reyes Caté-
licosy el del descubridor del nuevo mundo, Cristébal Colén

Un croquis de la ruta seguida, pintado en azulejos; y
en magnificas vitrinas, la reproduccién de la carabela Santa
Maria, hecha por Monleén, y la que fué regalada por Huelva
al ex ministro Sr. Cornejo, ejecutada en plata, y, por

Gltimo, la reproduccién exac-
| ta del estandarte que llevé
Colén a América.

Como podréa apreciarse por
estos detalles, esta sala sera
la sala sagrada de la Exposi-
cion Ibcro-Amcricana; tales
son los recuerdos que evoca-
ran los objetos que en ella
han de guardarse.

En su decoracién he pre-
tendido, no sé si con acierto o
sin él, pues a mi se debe el

proyecto, cuya ejecucién tanto

Pabell6n de la Marina de guerra, enclavado en el recinto de la Exposicion.
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me honra, que fuera de gran austeridad,
como era proverbial la de los Reyes Ca-
télicos, ademéas de que aquella sala debe
invitar al recogimiento.

Los hechos que se quieren rememorar
en las demaéas salas, como van sujetos a
determinadas épocas de nuestra Monar-
quia, se han decorado con arreglo a los
estilos de aquellas fechas, y asi tenemos:

La primera circunnavegacién del mundo,
en la sala de Felipe Il en estilo Renaci-
miento; la contribucion de nuestra Ma-
rina en los conocimientos geogréaficos de
América, en la Sala de Carlos IIl, y la
primera circunnavegacién de buque aco-
razado, en la sala de lIsabel Il, y ya
luego, buscando un efecto, un efecto de-
corativo sencilo y serio, la sala de los
Hechos gloriosos de nuestra Marina en
América, de estilo barroco, y el vestibu-
lo, patio y biblioteca, en estilos modernos.

En el vestibulo ha sabido interpretar
magistralmente el joven artista Francis-
co Ribera mis proyectos generales, pin-
tando cuatro soberbios cuadros decora-
tivos, representando la carabela Santa
Maria, un soberbio Araujo, el dios Ncp-
tuno y el dios Eolo.

El patio cubierto también llevara
pinturas decorativas de Riberay Lozano,

y en él, ademas de una gran fuente, ha-
brd en el centro dos globos terrdqueos
enormes, que giraran lentamente; uno
representara el mundo tal cual se creia en
la época de Coldn, y ej otro tal cual eshoy.

Como homenaje sincero de la Marina
espafiola también habrd una pequefa sala
destinada a guardar los recuerdos del in-
olvidable lIsaac Peral, inventor del sub-
marino, pues con este hecho se quiere com-

pletar la informacion de los hechos gloriosos de Espafia.

Fuera del pabellén existira también un atractivocolo-
sal, en el cual se concentrarael interés de todoslos visi-
tantes de la Exposicion Ibero-Americana de Sevilla: la
representacion exacta de la carabela Santa Maria, que
estara fondeada en el Guadalquivir, junto al puente gira-
torio de Alfonso XIII.

Sobre la ejecucién de la carabela se podria escribir
muchas paginas, pero he de concretarme a decir sola-
mente que su construccién en los astilleros de Echeva-

rrieta, de Cadiz, se ha hecho con los métodos antiguos,

Dos motivos ornamentales del nuevo edi/icio de Marina en la Expo-
sicion sevillana, originales de Francisco Ribera.
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sin la intervencién, directa ni indirecta, de maquinas modernas;
el hacha y la azuela han desbastado los enormes maderos que
para ello se han utilizado, y sus clavos, pues no se ha utilizado
ni un solo tornillo, han sido construidos a mano por expertos for-
jadores gitanos.

En su interior se guardaran con el mayor escripulo los detalles
mas insignificantes y se podran apreciar las arcas personales de la
tripulaciéon, todas distintas, de madera, de una pieza; con sus mar-
cas a fuego y sus cerraduras géticas; las herramientas de uso, los
utensilios y enseres de marina, todo absolutamente se ha construido
segln los modelos del teniente de navio Sr. Guillén, notable histo-
riador de la Marina.

La habitacion de Colén, con sus ropas tejidas a mano, sus tra-
jes, la sala de audiencia con su sitial, pues ccmo cénsul que ora
Colén, alli las concedia, y, por ultimo, sobre cubierta, ademas de las
banderas y estandartes copia de los antiguos, cl toldo para las fes-
tividades, tejido en Valencia con arreglo a los dibujos de telas de
la época, de soberbio damasco blanco y verde.

La tripulacién también evocard aquellos tiempos pretéritos, por-
gue, ademas de sus trajes, copiados del siglo XV, ostentara por su
nacimiento algunos apellidos gloriosos de aquellos navegantes, pues
entre sus jefes habrd un Pinzén, un Solis, un Magallanes, un Diaz,
un ltdrbide y un Garay.

No ha de ser menos interesante cl poder presenciar las manipu-
laciones de la tripulacién, todas hechas segin aquellas reglas, y sobre
todo, el recibimiento que se haga a S. M. cl rey D. Alfonso X111 el
dia que la visite, que serd con arreglo a todos los detalles de las ce-
remonias del siglo XV.

Con estos datos, pues, creo que el lector comprendera que la par-
ticij>acion de la Marina de guerra en la Exposicion Ibero-Americana
de Sevilla sera trascendental, porque alli averiguaran los que la vi-
siten, liabitantes del mundo entero, lo que se debe a la Marina espa-
fiola, hechos que se podran leer en el gran patio del pabellén en
\ma gran cartela, donde se han reproducido las célebres frases de

Vargas Poncc:
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«... Aquella época en que la Marina espafiola remonté el vuelo de
su gloria a esfera tan superior que no la ha alcanzado, y se puede
asegurar, sin temeridad ni jactancia, que no es dable la alcance nin-
guna otra.

El engafiado o incrédulo, a quien parezca encarecimiento esta
verdad, figlrese dos grandes globos que le representen el mundo que
conocieron los antiguos y el que conocemos. Si en éste nota un vas-
tisimocontinentequeequilibreclnucstro, que duplicé el elemento del
hombre, ese es un fruto de la Marina espafiola. Si echa de ver un an-
churoso mar que los separa de las antiguas Indias, su conocimiento
se debe a la Marina espafiola, que por largo tiempo lo frecuent6 ex-
clusivamente.

Si le ve poblado de archipiélagos numerosos, descubrimientos y
conquistas son de la Marina espafiola. Si columbra un lejano estre-
cho, que horadando la nueva comarca, hacia ,su extremo meridional,
comunica dos magnos océanos, hallazgo es de la Marina espafiola. Si
extiende sus ojos por el inmenso ambito de estos dos mundos, si
sigue el continuado piélago que los bafia, hallara el viaje sin modelo
gue por primera vez se debié a la Marina espafiola.

Colén, Vasco Nufiez de Balboa, Magallanes y Elcano, en me-
nos de media centuria, afiadieron al conocido un nuevo mundo,
averiguando sus mas cortas comunicaciones, y con la demostracién
mas atrevida y mas gloriosa presentaron la extensién y fi“ra de la
tierra. Este conjunto de novedades estupendas ocasion6 aquella re-
volucién Unica que con un lra.sloriio sin ejemplo mudé la faz del
universo, varié la constitucion clel orbe, alter6 las leyes, los usos, las
opiniones, el comercio, el poder, la salud, las virtudes y los vicios de
los hombres y de las Naciones...»

La Exposicion lIbero-Americana de Sevilla abrirda un capitulo
nuevo en el libro de la historia de Espafia, pues en ella conocera el
mundo entero lo que fué y lo que puede ser, lo adivinard, apreciando
con sus ojos la potencialidad de su esfuerzo, porque en ella ha depo-
sitado Espafia entera todo su entusiasmo. Sevilla puede sentirse
orgullos;».

Antonio PRAST

Trazado del recinto de la Exposicion de Sevilla.
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Entre nosotras

por CIL

AYER — HOY

i.YHK (deja caer su labor de ganchillo y sonrie); jQué buena,
eres, amiguita mia, de haberte acordado de esta pobre
,viejal iDe haberte escapado im instante a tus fiestas, a
tus bailes y diversiones, para aburrirte im rato con esta
vecina anticuada y achacosal

Hoy: ¢Aburrirme? jEstds muy equivocadal Yo siempre lo paso
muy bien junto a ti. ;(Te acuerdas que ya de pequefia me encantaban
tus cuentos y me ilusionaba revolver en tus viejos cajones? Ahora,
de mayor, me siguen gustando tus leyendas y me divierte revolver
en los viejos cajones de tus recuerdos...

Ayer (dolida): {Te divierto! Las jovenes de hoy lo encerréis
todo en esa palabra. Me
divierte o no me divierte:
lo hago o lo dejo de hacer.
jEstoy muy hklagada de
servirte de diversiénl

Hoy: jPor Dios, qué
susceptible eres! Todo io
tomas a lo tragico. Eso ha
pasado de moda. Las jove-
nes de hoy tendremos nues-
tros defectos, como los ten-
drian las de tu época; pero,
en cambio, poseemos mu-
chas buenas cualidades y
entre ellas estd la de ofen-
demos lo menos posible.

Ayer: Ya... ya... Os
ofendéis demasiado poco.
Dices que nosotras tendria-
mos defectos. jClaro! No
voy a negartelo. Pero eran
defectos muy distintos a
los vuestros. Y ademés pro-
curabamos disimularlos y
no alardeabamos de ellos,
como hacéis hoy dia.

Hoy: ¢Y lo censuras?
Un defecto que no se «disi-
mula», como tu dices, que
no se esconde, es ya im

Crespén azul tPaiom,
vainicas a mano, so-
lapas, falda enforma,
cinturén cuero azul.
Modelo Patou

De gasa amarilla, es-
colado en V, espalda
anudada.
Modelo Paquin

CosmopoUs

poco menos defecto, pues-
to que lleva en si algo de
virtud:franqueza, lealtad...
Nada hay mas abominable
gue la hipocresia. Piensa
desapasionadamente y di-
me si las chicas de tu tiem-
po no eran todas mas o me-
nos falsas. Nada en vos-
otras era verdad: ni vues-
tro talle, que era artificial-
mente estrecho, ni vuestra
mentalidad, que era artifi-
ciosamente estrecha tam-
bién.

Ayer: jQué cosas dices!
iQué tonterias! Lo que pasa
es que las muchachas de en-
tonces éramos algo que
vosotras no sois ya, no po-
déis o no querds ser ya,
verdaderas «jeimes filies».
Modestas, recatadas, juiciosas, no pretendiamos tener opiniones pro-
pias y nos dejabamos guiar en todo por los consejos de nuestras
madres.

Hoy: ¢Juiciosas? jDéjame que me ria! Si no teniais opinién pro-
pia, ¢como se sabia si erais juiciosas o no? Di mejor que erais unas
pobres mufiecas sin alma y sin voluntad... (Modestas? (Recatadas?
Si, aunque' hubierais querido, no podiais ser de otro modo, [encar-
celadas entre las rejas de los severos convencionalismos sociales y
celosamente vigUadas por vuestras familias enteras! Di que erais
irnos pobres fantoches sin vida, unas desgraciadas sin personalidad
alguna...

Ayer: Si te figuras que para ser feliz necesita una mujer tener
personalidad, estds muy equivocada. Nosotras, es cierto, no tendria-
mos ni tu seguridad en ti misma, ni tu aplomo; pero, en cambio,
éramos para el hombre materia facilmente .manejable. Acostum-
bradas a obedecer ciegamente, nos amoldabamos, sin darnos cuenta,
a sus gustos y exigencias. Después de haber sido jévenes ejemplares,
éramos esposas modelo.

Hoy: Desgraciadas...

Muy nuevos son el cuello y los pufios de
este calido abrigo de piel que luce la bella
Gwen Lee.

desgraciadas. A mi, déjame de frases. ¢Por
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qué ha de ser la parte que nos toque
en la vida s6lo obediencia, resigna-
cion, esclavitud? (Por qué, si somos
seres inteligentes y conscientes, he-
mos de inclinar «ciegamente» nuestra
voluntad ante una orden imperiosa,
venga de quien venga? La felicidad
estd en la comprensién, no en la re-
signacién. Recuerda tu propia histo-
ria. Muchas veces se la he oido contar
a mi madre. Hija Unica, viviste mu-
chos afios victima de los caprichos
de un padre autoritario e injusto que
no dejaba acercarse a ti ni la sombra
de un pretendiente. Sin ilusiones ya,
te casaron un buen dia con «un par-
tido», con un hombre a quien apenas
conocias, de quien no estabas ena-
morada...

Ayer; Era un caballero. Mis pa-
dres si le trataban desde hacia mu-
chos afios. EUos sélo querian mi bien
y tenian mas experiencia. (Qué ne-
cesidad habia de que yo le conociera
mejor? (Crees, acaso, que se Uega a
conocer a fondo a un hombre antes
del afio de matrimonio?

Hoy; No sé si se le puede conocer
a fondo, pero es indispensable cono-
cerle bien. Con espanto pienso que
pudiera sucederme lo que a ti. jCasar-
me con un hombre que fuera para mi
ca.si un extrafio! jQue no fuera mi
compafiero, mi amigo, mi confidente,
al mismo tiempo que mi novio! jQué
horror! Asi fuiste ta4 de desgracia”.
No lo niegues. Bien lo sé. En tu vida
no hubo ni una expansién, ni una

Raso marlil. Talle
ablusado. Caderas ce-

Falda «drapéet.Frun-
ces en los costados.

fiidas. Espaldaenfor-
ma. Modelo poEM-

llet-Doucet.

Vuelo muyiafo.Cuer-
po sencillo. Modelo
Chermit.

Cansada de llevar flores
en sus

alegria. Todo fué muy serio. Muy formal. Muy
correcto. Muy gris...

Ayer: No exageres. No exageres. Yo no tuve
demasiada suerte, verdad es. Pero eso también
pudo haberme sucedido en estos tiempos que
tu tanto ensalzas.

Hoy: Si, claro. Pero habria sido por tu pro-
pia voluntad. Es mucho menos triste ser des-
graciado porque uno mismo se ha equivocado,
a serlo porque se han equivocado los demaés.

la cintura o en el hombro. Mary Brian ha decidido colocarlas
. ,iEsidis dispuestas a imitarla, jecloras?

Ayer: Y yo me resigné. Otra virtud de mis
tiempos que despreciais las modernas.

Hoy: Yo no la desprecio. Al contrario. Una
vez casada, el asunto no tiene remedio. La re-
signacién es lo Unico que le ha quedado, le
gueda y le quedara a la mujer como es debido.
Pero cuando no debiste haberte resignado era
antes. Cuando aun estaban abiertas para ti las
puertas de la vida y de la felicidad. Entonces
debiste haberte impuesto. Debiste haber lucha-



Traje de época, de glasé azul claro. Gran lazo en la cintura. Modelo Lanvin.

do por esa libertad de eleccion y de sentimientos
que es patrimonio de todo ser humano. Dices que
nosotras no sabemos ser verdaderas «jeunes filies».
¢(Por qué? ¢(Porque somos conscientes, porque So-
mos naturales, porque mostramos claramente nues-
tras cualidades y nuestros defectos, porque no
ocultamos que sabemos de la vida lo poco o0 mu-
cho que sabiais vosotras también? ;Porque tene-
mos bien definidos nuestro caracter, nuestra men-
talidad, nuestro «yo»? Pues eso van ganando los
hombres. El que se casa hoy dia conoce a fondo
a la mujercita que compartird su vida, y porque
la aprecia y tiene confianza en ella, no vacua en
hacerle el mayor honor que un hombre puede
hacer a una mujer: el de elegirla para madre de
sus hijos. Vosotras, pobres muchachas indefini-

das, cortadas por un mismo patrén, de estudiadas
sonrisas y estudiados sonrojos, ;qué garantias de
felicidad podiais ofrecer con vuestra mentalidad
absurda y pueril?

Ayer: Fuimos buenas esposas y fuimos buenas
madres. Supimos de abnegacién y supimos de sa-
crificios. jOjalad puedan las de tu época decir lo
mismo algun dia! jNifia de faldas cortas y labios
pintados, te crees muy sabia porque has estudiado
carreras, llenas las oficinas y tratas al hombre
al tu por ta! Yo te aseguro que con todo esto has
perdido tu mayor encanto: el de tu feminidad, un
poco misteriosa y, por lo tanto, inquietante. Te
sentirds la igual del hombre,, es cierto, pero ya no
serds lo que fui yo: su esclava, si; pero también su
reina!

Cosmopolls

Hoy: Si el hombre rae quie-
re. ¢;por qué no he de ser su
reina?

Ayer: Y si ta le quieres,
,por qué no has de ser su es-
clava? Mira, hija mia, el ver-
dadero secreto de la felicidad
es querer y ser querida. Déja-
te de frases, digo yo a mi vez.
La mujer, cuando quiere, no
tiene ni personalidad, ni aplo-
mo, ni independencia alguna.
Instintivamente se siente pe-
quefia y débil y quiere que sea
el hombre el que guie y el que
proteja. La mujer espafiola,
aunque ya no tenga cabellos
largos, sigue conservando sus
idees... cortas, situ quieres, pero
estrictas, netas, en lo que se re-
fiere a sus deberes con su ma-
rido, con sus hijos, con su ho-
gar. Para la que es buena, hon-
rada y abnegada, ¢(qué impor-
tan modas ni costumbres? Pero,
ibasta ya de filosoiias! Ha lle-
gado la hora de la merienda.
Levantate, tu que eres joven, y
toca el timbre. TG pediras tu
té con «toast»y yo michocolate
con ensaimada. Ves, hija mia,
en detalles como éstos esta toda
nuestra diferencia. jPero qué
importa el estuche, si el con-
tenido es igual!

Madrid, febrero 1929

tCoverl clotkt gm,

Crespén  marroqui pliegues huecosvuel-
negro; pafiuelos, fal- ~ tos, gran hebilla,

da amplia delante. pespuntes en torno

ModeloM arhalet al escote. Modelo
Armand. Lucien Lelong.
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DE TODO
UN POCO

Paris, febrero ig2g

COLORES

De la paleta de la naturale-
za ha tomado el gran modisto,
artista refinado y sutil, ios co-
lores para su colecciéon de esta
temporada. EIl otofio le ha sur-
tido de rojos vivos y calidos
marrones, de tristes tonos de
hojas secas y brillantes matices
de castafia madura... Las cace-
rias de los castUlos también han
sido para él valdiosa fuente de
inspiraciéon. Ved reproducido en
aquel modelo de Bernard el en-
camado resuelto de las casacas
de los cazadores, y en aquel otro
de Patou la pana tabaco de las
libreas de los «piqueurs»... Reco-
noced en éste de Worth los to-
nos brénceos de la piel del zorro,
y en ése de Lebong los diferen-
tes grises de la piel del conejo...
El invierno, con sus tenues ma-
tices azulados y grisaceos, se re-
fleja en gasas y tules, en cres-
ponesy terciopelos... Vemosblan-
curas de nieve y resplandeceres
de escarcha... Vemos grises de
nubarrones y palidos beiges de
niebla...

Los”~colores vivos, los tonos

Una variaciéon en jrajes de sport: «Dos pietast de casha ligero
adornado con incrustaciones de jersey oscuro. Corbata de raso del

mismo tono.

de gemas preciosas, nos estan reservados para la
noche o para las escapadas a tierras de cielos mas
azules y soles més radiantes.

MEDIAS NEGRAS

Para ser llevadas con esos amplios trajes de
glasé, cortos delante y largos por la espalda, ha
lanzado una gran casa la moda de las medias
negras. Nada es tan feo como ver destacarse unas
piernas «poco perfectas» sobre el fondo oscuro del
traje. La media negra afina la pierna y disimula
sus defectos. (Tendra aceptacidon ésta nueva moda?

PANUELOS DE LENTEJUELAS
Para llevar sobre los trajes de noche lanz6 Cha-
nel una numerosa coleccién de pafiuelos de brillan-

tes lentejuelas que, anudados en
cl hombro, lo mismo que los pa-
fiuelos sport, ponen sobre lostrajes
oscuros una bonita nota de color.

UNA REINA DE BELLEZA
DEMASIADO APRESURADA

El Comité de festejos de Pa-
ris habia resuelto elegir ima reina
gue simbolizara la belleza, la
gracia y la elegancia de la pari-
siense. Las candidatas fueron
numerosas y casi sin excepcion
encantadoras. Un primer exa-
men «seleccion6» ocho bellezas,
entre las cuales debia ser esco-
gida «Mademoiselle Paris». La
sefiorita Mado Damery era una
de ellas. Sin esperar el ultimo
y decisivo fallo se apropi6 esta
bella joven el titulo tan codi-
ciado y no vacilé6 en hacer con
él pubicidad, afirmando que silo
habia conseguido era gracias al
empleo diario de la crema X...

El Comité se indigné, y hoy
dia estd citada la sefiorita Da-
mery ante los Tribunales. Si
no logra conmover a sus jueces,
tendrd que abonar la suma de
10.000 francos por dafios y per-
juicios causados por usurpacion
de titulo. Lo mas triste del caso
es que la hermosa Mado, que
tenia muchas probabilidades de
salir vencedora en este torneo
de atractivos femeninos, ha per-
dido, por demasiado apresurada,
la mayor parte de sus votos.

«Hirondellet. Traje de tarde de marroqui negro

con un lazo de cresp6n amarillo y negro en el

talle. Bujanda amarilla sujetada por una hebilla

de strass. Chaqueta corta de astracan negro. Modelo
W orth.

«Fetiche». Traje de noche de
raso Kircé» negro. Amplia jalda
de tul negro. Rejilla de'sirass
en torno al escole. Grandes jlores.
Modelo w orth.
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Consejos Utiles

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil
del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relojes tengan presente
los sefiores compradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de
San Jer6onimo, 29, Madrid, casa de gran confianza, teléfono 12.646.

HIGIENE Y BELLEZA

LA BOCA
Los dientes.

Poseer una boca bonita es el deseo legitimo de toda mujer. Pero
para conseguirla hay que preocuparse antes que nada de los dientes.
Sin una dentadura sana y blanca, no hay belleza posible. EIl secreto
de conservarla en buen estado es sencillamente una gran limpieza.
La caries proviene casi siempre de negligencia en esa materia. Lim-
piad, pues, cuidadosamente después de cada comida vuestros dientes
con ayuda de un cepillo, que sera todo lo fuerte que lo resistan vues-
tras encias, y una buena pasta, como lo es, por ejemplo, el Perborol.
t ' Las personas cuidadosas de sus dientes evitan todo lo que pueda
serles perjudicial— bebidas demasiado frias y demasiado calientes,
comer frutas &cidas, introducir entre ellos alfileres bajo pretexto
de limpiarlos, etc.—y a la menor molestia se apresuran a visitar
al dentista. Lo menos dos veces al afio es muy recomendable que
éste les haga una limpieza «a fondo» y revise la dentadura. Asi se
evitaran facilmente dafios mayores.

JVO 1 (TH
E N
MADI(ID

La noticia, lecto-
ras, ha de sorpren-
deros gratamente.
Worth, el mago de
la moda femenina,
se prepara a mos-
traros, en persona,
sus creaciones de pri-
mavera y verano,
en las que— jc6mo
no!—encontraréisves-
tidos capaces de agra-
dar plenamente al
gusto mejor y mas
depurado.

El insigne modis-
to llegard a Madrid
del 26 al 28 de los
corrientes, exponien-
do en el Palace Hotel
sus modelos. Las sus-
criptoras de COS-
MOPOLIS, con s6lo
hacer valer este titu-
lo, encontraran todo
género de facilidades
para presenciar las
deslumbrantes exhi-
biciones, que consti-
tuirdn uno delos mas
destacados aconteci-

if mientes de la tem-
/' porada.
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RePARADYS BE W ACOIATA N A2

anto el alimeato de la piel como la crema que se emplea para
Tlimpiarla deben ser de una pureza inmaculada, evitando de esta

manera los peUgros consiguientes y obteniendo resultados inme-
jorables. ;C6mo seria posible obtener un cutis sano, puro y bermoso
si cualquiera de los componentes de dichos productos no fuera abso-
lutamente irreptocbable?

Elizabeth Arden prepara sus productos bajo una vigilancia rigu-
rosa. como si se tratara de un laboratorio de sustancias alimentiicas,
Sus recetas se basan en un estudio cientifico de la piel. La eleccion
de los elementos que entran en su composicion se hace de acuerdo
con los mas rigurosos principios. La crema blanqueadora se prepara
con jugo de limén natural. La espléndida suavidad de la crema para
las arrugas se debe a los huevos que entran como componentes en ella.

Las diferentes fases del tratamiento de Elizabeth Arden son el
resultado de un estudio exacto de la piel y satisfacen todas las nece-
sidades de los tejidos. Estas tres FASES— limpiar, tonificar y nutrir—
deberian formar la base del tratamiento en su propio tocador, tanto
por la noche como por la mafana, pues solamente asi tendra usted el

cutis sano y, por consiguiente, hermoso también.

Si ao le es posible acudir personalmente al salda, sirvase escribir solicitando ei folleto
titulado £11 pos dg la bellesa, que tiene iostnicciones completas para el cuidado del cutis
en su propia casa.

ELIZ.VISETII AKDEY
FIPTH AVENUE NUEVA YORK
EI.1ZARETN ALLIIELIIlI, N. A.
MADRID.' CALLE DE ALCALI, ?r
BRIH

LONPRBS

Hb aqui ta ULTIUA PALABRA DB LA MODA SNTBB LA GBNTB 9ISN. LA3 DAUAS ARISTOCRATICAS
DB TODA Europa sb adorhah cok bstas joyas, copia bxacta ob anticuas alhajas prahcesas
CONSERVADAS BN EL MUSBO DBL LOUVRB. HaY QUB RSCONOCBR QUB BH LA PRES5NTS OCASION LA MODA
MARCHA DB ACUERDO CON BL BUBH GUSTO Y BL ARTE. E$STAS PRESEAS SON BELLISIMAS Y BMBELLECSN
A QUIBN8S LAS OSTENTAN. LA EXPOSICION BN M adrjd DS LAS MISMAS SE HALLA ONICAMBNTB 5N LA
«Joyeria Francesa»» Carrera ds Sam Jerénimo» 5.
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CONSULTORIO

DE BELLEZA

NADINE

El traje de novia no tiene nada
que ver con el luto. Puede usted lle-
varlo tranquilamente, por muy rigu-
roso que sea. Naturalmente no ce-
lebraréd usted la boda, pero esté usted,
en cambio, en la obligacién de man-,
dar cajas de bombones a todos aque-
llos que la han obsequiado con re-
galos. Vaya a casa de Hidalgo. He
visto alli mil bonitas y originales no-
vedades destinadas a este objeto.
La ultima moda son unos copones
de cristal de Venecia con su dulce
contenido de exquisitos bombones.
En el préximo ndamero de COSMO-
POLIS encontrarad todo lo que desea
saber referente a un equipo practico
y sencillo.

FIANCE D'AVRIL

Vea lo que digo a la consultante
anterior. Y después dicen que ya
no se casa nadie! Yo creo que el tul
es mucho mas favorecedor que esos
encajes de los que me habla. Un go-
rrito de perlas resulta muy elegante.

ES MI HOMBRE

Siga usted usando el Sudoral y
haga economias en cualquiera otra
cosa. Para agradar, hay que tener
siempre un aspecto cuidado y limpio,
y el aspecto so6-
lo se consigue
«con la reali-

dad».

«Belle de Traje de noche de lui azul zajiro.
Modelo Germ aike Lecom te.

NENITA
Pruebe usted a lavarse durante un mes con ia infusion
de tila caliente, pasdndose después de seca un pedacito de
hielo a modo de friccién. Use la crema Flores del Campo
y los- polvos Freya, que son maravillosos de color y de
pureza. Creo que le sobran unos cinco Kkilos.

PEPA LA FRESCACHONA
Gimnasia, régimen sabio de comidas y la préactica de
algin deporte. Yo creo que debe usted consultar con algin

especialista. Las duchas locales de
agua irfa, y sobre todo la electrici-
dad, dan excelentes resultados.

0JOS MORENOS

iYa lo creo que favorece el Humo
de Sandalo! Como que conozco muchas
mujeres que deben su fama de tener
bonitos ojos a esas sombras favore-
cedoras. Siga usando para las meji-
llas el Arrebol.

FLORECILLA

Si ha pasado usted de los cuaren-
ta, utilice siempre el agua caliente
y acto seguido el hielo, si le es po-
sible y, en su defecto, agua fria.
Luego, con la punta de la toalla em-
papada, azétese diez o doce veces las
mejillas. Una buena crema después
y los polvos.

MANOLITA

Llegaria su carta cuando ya es-
taba ese niumero en prensa. Todas se
contestan por riguroso tumo. Vén-
dese los tobillos durante varias ho-
ras al dia con esas vendas de goma
que hay especiales para ese uso.
Antes de acostarse, al levantarse y
después del bafio friccionelos fuerte-
mente con un guante de crin y un
poco de colonia o de alcohol. Muy
recomendables son los masajes con
un «rollo». Un famoso especialista de
belleza aleman recomienda se pon-
gan, antes de acostarse, unos ven-
dajes humedos cubiertos por una
venda de algodén o de lana en torno
a los tobillos. Esta receta la reco-
mienda tam-
bién contra el
insomnio.

M.akisa

iHendaye». Conjunto de lana esponjosa  <jLui el mof. Conjunto de eslamina
roja. E|l abrigo estd guarnecido de as- azul celeste y negro. EI cuello es de

tracan. Los adornos son del mismo pafio
pespunteado. Modelo w orth. W orth.

renard. La jalda, de terciopelo. Modelo

A



Nuestros ninos
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MANICURA

Desde muy pequefio es indispensable cor-
tar al bebé las uflas de manos y pies. La
ufia no debe sobresalir al dedo, pues exis-
te el peligro de que el nifio se lastime
arafidndose. Con ajnida de ima tijera es-
trecha y ligeramente curvada— que sélo
debemos emplear para este objeto—, se
cortan las ufias cuidadosamente. Se lim-
pian con un palito de madera. Nunca
debe hacerse con objetos puntiagudos,
porque se puede herir facilmente al nifio
en uno de los sitios méas delicados de su
cuerpecito: las puntas de los dedos. Las
infecciones consiguientes podrian dege-
nerar en enfermedades gravisimas.

EL AIRE LIBRE es la mejor medicina, el mas sabio
reconstituyente del nifio. El bebé debe estar gran can-
tidad de horas en la calle. Lo mismo con sol que con tiem-
po nublado. Aquellos nifios encerrados constantemente
entre cuatro paredes, acostumbrados desde que nacen a
respirar solamente la atmdsfera caliente de las habitacio-
nes, son los propensos a coger toda clase de resfriados,
bronquitis, etc. Los bafios de sol dan excelentes resulta-
dos. Pero es necesario consultar antes con el médico y
seguir al pie de la letra sus indicaciones.

LA CUNA IDEAL para un recién nacido es un cesto,
uno de esos toscos cestos para ropa. Se le puede forrar
de mi maneras bonitas y originales. Se le puede pro-
veer de ruedas y de un grueso corddén y convertirlo
asi en un cochecito. Coloquemos en el fondo del cesto
un pequefio colchén de crin o de raspadura de corcho.
Encima un hule y sobre éste la sabana. Otra sdbana y
un bonito edredén cubrirdn al nifio. La almohada debe
ser plana y no demasiado blanda. Los médicos alemanes
no son partidarios de la cuna. Dicen que su vaivén es da-
fiino al débily fragil organismo del bebé. No se debe me-
cerle nunca, pues el nifio llega a acostumbrarse de tal
forma a ello, que ya s6lo se duerme con el acompafiamien-

to de este suave meneo, que hace

sobre él el efecto de im narcotico.

Cosmopolls

Unas cuantas
buenas recetas de
cocina

CROUTE AU POT RICHE

Consomé clarificado y guarnicién de
avellanas en pedazos, vaca cocida en el
mismo, cortada en trozos pequefios y le-
gumbres. Costrones «diablotins» servidos
aparte.

Estos costrones son rodajitas de pan
de Viena cortadas en lonjas finas, unta-
das con manteca de vaca, y espolvorea-
das con queso rallado y algo de pimienta
de Cayena. Se doran ligeramente al
homo.

TRUCHAS A LA FRANCILLON

Truchas de a racién; bien sazonadas

en sal, mucho zumo de limén en maceracion; se asan a la
parrilla a su debido tiempo. Por cada pieza se cortaun
costron de pan de molde de un centimetro de espesory es-
trecho como la trucha; estos costrones su tuestan y se un-
tan por la cara superior con manteca de anchoas. Colo-
guense en una fuente, poniendo encima de cada c6s-
tron una trucha recién asada; adorno de montohcitos
de patatas paja, también recién fritas, y tres o cuatro
raontoncitos de perejil en ramo frito.

Aparte y al mismo tiempo se -sirve una salsera de
salsa de tomate, que esté fuertemente perfumada de
manteca de anchoas.

PERDICES ESTOFADAS A LA CATALANA

Una vez, estén bien limpias se rellenan cada una
con dos salchichas y un poco de carne de ternera pi-
cada, los-higadillos y algun trozo de trufa picada. En
cuanto estan bien bridadas, se ponen en una cacerola
con tocino, un poco de aceite, cebolletas, un trozo de
corteza de naranja seca, tomillo, laurel, perejil en rama,
pimienta en grano y un ajo machacado, sal; cuando
la cocciéon haga un cuarto que esté en marcha, se afiade un
poquito de chocolate rallado disuelto en agua, vino blanco
y vinagre. Tapar la cacerola herrhé-
ticamente. Coccion suave y continua.
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uestra casa

EL «BOUDOIR»

UNTO a la alcoba, si es posible, debe hallarse el DOttdoir, ese
rinconcito calidamente confortable, que es el santuario de la
mujer. Basta en realidad con que sea «im rinconcito», una
estancia pequefa que, con arte y gracia, convertiremos en un

delicioso estuche. El verdadero DOUdOIr se compone de muy pocos
muebles y de mil chucherias. Revela, mas que ninguna otra estancia

de la casa, el espiritu de feminidad de su duefia.
Un divan turco cuajado de cojines— Nas chalses-longues estan

en desuso— , un pequefio estante con los libros predilectos, un es-
critorio y una mesa tocador— completada por un gran espejoy bue-
na combinacién de luces— , forman el mobiliario. En cuanto a lo

demaés, jdejemos que vuele libremente la imaginacién de cada unal

En el boudoir de una amiga mfia he visto recientemente una serie
de innovaciones de mucho interés para toda mujer. La mesa toca-
dor, del mismo estilo moderno y neto de la de escribir, estaba colo-
cada entre dos estantes en forma de escalones. Abriendo la puerta
de la parte baja de uno de ellos, mi amiga me ensefié6 que estaba
dividido en numerosas divisiones, destinadas a dar cabida a sus
zapatos. La segunda division de este mueble original daba albergue
a sus medias, y la tercera a su ropa interior. EIl otro estante ocultaba
en su parte alta los sombreros, en la del medio guantes y pafuelos
y en la baja el sinnidmero de frascos y tarros destinados a embelle-
cer su rostro.

«Los armarios han pasado de moda— me explicé la duefia de
este modernisimo hOUdOIr— ; sélo los necesitamos ya para lo que
indispensablemente tiene que estar colgado. En América ya sabes
que brillan por su total ausencia y han sido sus”~tuidos por esos
closets dentro de la pared, tan cdmodos y préacticos. Nosotros, como
aun no contamos con tanto adelanto, tenemos que recluirlos al
cuarto de armarios. Pero como hace falta tener a mano lo mas ne-
cesario, he ideado estas bibliotecas de aspecto tan austero. ;Verdad
que nadie diria que guardan en su interior tanta frivolidad? Mira, en
cambio, mi mesa tocador. Esta totalmente desprovista de «productos
de belleza y s6lo ostenta mi juego de plata antigua. Cuando me com-
pongo, saco de mi estante una bandeja que tengo con todo lo nece-
sario para el maquillaje y después la vuelvo a colocar en su sitio.
Odio esos tocadores de sefiora que parecen trasplantados del came-
in o de alguna corista. Mi marido, aunque partidario de que la mu-
rierse Tet0QUE, se desilusionaria, sin duda alguna, si viera todo ese
batallon'de tarros y creyera que yo les debo mi aspecto juvenil ysa-

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS » ABRIGOS + MODAS
MADRID,

. N
OENOVA, h
THE X33

Divisién

para zapatos

hacerse en
cualquier
armario.
Modelo
Frangis

JOYCB.

ludable. Los mil detalles
de la vida diaria, de
nuestrapersona,de nues-
tra casa, son los que
conservan o defraudan
la ilusién. Por eso la
mujer verdaderamente
femenina’ procura pre-
sentar al hombre ya re-
sueltos y pulidos todos
los conflictos y tropie-
zos de la vida caseray
doméstica. No le fatiga
ni le desilusiona con los
trémites, y sélo le deja
ver los agradables [€-
sultados.»

Un cémodo armarito con divisiones especiales para medias y zapatos.
Modelo patentado de The Ciloset Chop.

Un rincén del «boudoin.

Divisién para medias que puede hacerse en
cualquier cajon.

Otro aspecto'de mesa”escritorio.
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Cocina dt la casa de los barones de Vallvert

AMA y renombre tuvo siempre la industria alfa-

rera de Valencia. De su ponderada obra antigua

de Paternay Manises han abundante muestra en

el Museo de Barcelonay en la admirable colec-

cion de D. Guillermo de Osma, més conocida
con el titulo de Instituto del conde de Valencia de Don Juan, y
en ambos lugares puede verse la justa fama de su belleza.

La terracota pintada de Paterna, de aborigenes arabes e inspi-
raciéon artistica persa, logr6 en el siglo X1V tal nombradla, que
desde las costas de Levante se enviaban, mecidos por las olas me-
diterraneas, azulejos esmaltados al inflexible Papa Luna, y en Avi-
fion, en el mismo siglo, el cardenal Aubert Audoin pavimentaba

su palacio cardenalicio con tatdells valencianos donde lucian las ar-

mas del prelado vidriadas por los hornos del sefiorio de los
Lunas.

Manises, el viejo feudo y vinculo del nobilisimo linaje de los
Bolies, hereda en el siglo siguiente las tradiciones de la artistica
manufactura de Paterna, y en tiempos de su octavo sefior jurisdic-
cional, D. Pedro Boil y de Navals, se puebla la villa de alfares, en-
volviendo con el humo de los hornos el lugar, como una ofrenda
pagana de arte.

El espejo de oro de la loza de Valencia alternaba en la mesa del
suntuoso Papa Alejandro VI, junto a la vajilla de plata cincelada
por los artistas italianos del Renacimiento. EIl palacio de Castel-
novo de Napéles lucia en sus solados blasones maniseros con las

armas del Rey Magnanimo y la emblematica empresa de siti -perillos.
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Cocina de un pueblo de Valencia

VIEJAS COCINAS VALENCIANAS

motivos ornamentales, repitiéndose constantes los temas
del barco, la paloma (pardaloi), la mata de claveles (da-
vellinera), que poco a poco va estilizdndose hasta casi
desaparecer su primitiva forma. Entonces el barroco
desarrolla sus exuberantes trazos en los bellos zo6calos
multicolores que hoy pueblan las iglesias, los conventos,
los palacios y las antiguas casas del Concejo de las ciu-
dades del Levante espafiol. Esta modalidad de los grandes
planos ornamentados, donde un sentimiento popular tiene
marcada influencia, da lugar a los piadosos retablos calle-
jeros de tejado y farolillo, a los romanticos calvcirios
custodiados por rusifiolescos cipreses, a los arrimaderos y
cantareras de alto concepto decorativo y gayoso, a las

escaleras de historietas, donde en el contraescalén dejaron

Dos aspectos de la cocina del palacio de los barones de Llauri y Terrateig

al propio tiempo que las salas borgianas del Vaticano se orna-
mentaban con pisos del reino de Valencia que Illevaban por
heraldica sefial los gallardetes o llamas moradas y las dobles

coronas acoladas, de misteriosa y desconocida significacidn.

Las naves que cruzaban el Mediterraneo llenaban sus in-
mensos vientres de obra de Valencia para adornar con la
bella producciéon alfarera los palacios de Francia e Inglaterra,
decorar las estancias de arte de los pintores flamencos con-
feccionadores de retablos, las capillas circulares de los no-
bles de Né&poles, las suntuosas mansiones de los opulentos co-
merciantes de Génova y Venecia, y hasta Malta y Tur-
gm'a llegaban los cuencos, escudillas, jarros y demé&s enseres de
la variadisima industria de barro cocido y esmaltado dcl sefiorio

de los Boiles.

A las fantasias y quimeras del arte gético (fauna y flora

singular) sucede en Manises la decadencia artistica de los
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VIEJAS COCINAS VALENCIANAS

plasmados los pintores cera- en el epicireo regodeo de los

micos de Manises y Alcora comensales.

del siglo XVIII los tipos

En los palacios y casonas
populares: vendedores, mili-

de los antiguos barones del
tares, estudiantes, majas vy

reino de Valencia abunda-
toreros. Entonces, en el pe-

ban estas cocinas populares
riodo algido de la aplicacién L. .
de ceramica; la vida mo-
azulejera a la casa, surge la

derna, con sus derribos vy
cocina, la decoracién a base

ensanches, fué destruyendo
de anécdota con todo el ata-

estas interesantes muestras
vio de cacerolas y menaje,

de las antiguas fabricas de
con los productos de la ma-

Manises y Alcora; no obs-
tanza del cerdo, en su va-

tante, aun perduran las
riado aspecto de formay co-

que mostramos en los ad-
lor. Penden de las paredes

juntos gréaficos de los ba-
clcorderino despellejado, cuyo

. . rones de Vallvert y Llauri;
interior se adoba con olores

. famosa es otra del presi-
de tomillo y romero, el le-

. N dente de la Academia de
brillo repleto de bufiuelos

i San Carlos, de Valencia,
aceitosos, los lebratos y per-

. D. Juan Dorda, y la que
dices muertos en el coto del

. en el pueblo de Benicarlé
Seforio, las aves de Albufera

. . tienen en su casa solariega
de condimento peculiar, coll-

¢ id foch E los marqueses de Benicarlg,
verts, piidos y fochas. n

. . esta Ultima valiosa en alto
estas cocinas famosas podia-
mos estudiar todo el arte an- grado por ser procedente
. . de la fabrica de Alcora,
tiguo de guisar, la presenta-
cién de las fuentes en los industria floreciente y nom-

Otro aspecto de la cocina del palacio de los barones de Vallvert brada en tiempos de los

pantagruélicos convites, las
diversas fases de la paella, condes de Aranda, sefiores
el plato cumbre de la cocina espafiola. Seguimos paso a paso de la alcaida de Alcalaten en aquel pueblo.

el solemne acto de la chocolatada servida por el criado atavia-

do con lujosa librea y empolvada peluca, haciéndonos pensar José Luis ALMUNIA

un rincon

de ja cocina del
palacio de los barones
de Llauri vy
Terrateig

Fotoa Derery
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L JARDIN

L terminar la lectura del libro cordial y amis-

toso del Paul Faure; Vingl ans d'inumité

avec Edmond Rostand, be comprendido una

vez mas el abismo que existe entre la leyen-

da popular en torno a un hombre célebre y

la realidad, no siempre tan prosaica o des-

alentadora como se pretende. Y en el caso

de Rostand, el hombre de los triunfos sensa-
cionales en plena juventud, puede ahora medirse cuan desfigurada
fué su verdadera personalidad por la admiracion, el reclamo, las
indiscreciones periodisticas y la envidia implacable que siempre
desencadena el éxito. El libro de Paul Faure no es una de estas
biografias literarias, tan de moda hoy dia, en las que se desentierra
al muerto para desacreditarle y ridiculizarle con ia exhibicion de sus
vicios y flaquezas. Ni se inspira en el profano deseo de derribar un
idolo, mostrandole inferior a la mayoria de los deméas mortales. Al
contrario, el libro de Paul Faure es intimo, como indica su titulo,
y sin caer en el ditirambo ni en la adulacién, vibra todo él con un
acento inequivoco de respeto y hondo afecto hacia la persona del
célebre poeta. Vemos siugir de sus paginas un Rostand muy dis-
tinto a la figura radiante de aureola luminosa, mimada por todos
los favores del destino que envidiaban las gentes. Un hombre des-
contento de la polvareda que levanta su obra, de la popularidad
ruidosa, de la incesante persecuciéon de admiradores y periodistas,
cuyo aspecto frio, distante, oculta, sin embargo, un corazén de oro.
El autor vivia en Cambo, lindo pueblo vasco en la vertiente de los
Pirineos, alld por el alba del siglo actual, cuando llegé el poeta a
fines de otofio, acompafiado de su familia. Rostand venia a insta-
larse en Cambo por una larga temporada y a restablecer en el clima
templado una salud muy quebrantada. E| exceso de gloria parecia
pagarlo con el tributo de un organismo débil y un temperamento
artistico devorador, sin duda, para acatar la supuesta ley de com-
pensaciones. Desde entonces, el apacible Cambo iba a atraer la aten-
ciéon no sé6lo de Francia, sino del mundo entero, ya que en dicho
pueblecito residia el inmortal autor de Cyrano, cuyo estreno fué
el mayor triunfo de la escena francesa en el siglo X 1X. F'aure, en su
libro, no oculta la expectacion que le invadia, como a los demas
habitantes de Cambo, aquel atardecer memorable en que llegé la
familia Rostand a la villa Etchegorria. Tampoco disimula su des-
ilusiéon al ver por vez primera al poeta bajando la escalera de su
casa para ir a darse un paseo. Su rostro palido e impasible, su mo-
néculo, su rigidez y hasta la indumentaria algo rebuscada, le dan
un aspecto altivo, frio, distante. EIl autor nos dice que renunci6
entonces a acercarse a él y a expresarle su ferviente admiracion.
Pero un rasgo de Rostand, pocos dias después, borra aquella im-
presion desfavorable y forma el primer jalon de una larga amistad.
Rostand se entera de que vive cerca de su casa un escritor enfer-
mo. No le conoce. No importa. Le anuncia su visita en prueba de
compafierismo. Y he aqui al convaleciente y a su infimo, el propio
Faure, trémulos, expectantes, ante la llegada de! autor glorioso de
La princesse Loitaine, de Cyrano, de L'Aiglon, idolo de Francia,
adulado por las masas y colmado por la suerte. La ansiada visita no
defrauda las esperanzas. En efecto, hallan un Rostand muy dis-
tinto a su leyenda: un Rostand cordial, sencillo, afable, que detesta
le hablen de sus obras en tono admirativo o le hagan preguntas
indiscretas respecto a su persona, y que, bajo su apariencia fria.

DEL POETA

oculta verdadera timidez, al par que un corazén generoso. jGrata
sorpresal Desde ese dia queda sellada la amistad entre el poeta y
su futuro evocador. Juntos pasean por las frondosas avenidas de
Cambo, evitando en lo posible a los curiosos y a los impertinentes
que acechan a Rostand pcira pedirle autégrafos o para fotografiarle.
Este es otro tributo de la gloria. Rostand podria ser dichoso. Ha-
bita en una casa confortable. Tiene a su lado una esposa bellay ele-
gante que le idolatra y le hace la existencia facil. Dos hijos que
alegran el hogar. Fortuna, servidores, amigos leales... (Ahi pero cada
mafiana el correo le abruma y le alcanza en su soledad. Son monto-
nes de cartas y de peticiones rogandole autégrafos y retratos suyos.
Son los empresarios que le piden su préxima obra dramatica. Son
comicos o actores anunciandole su préxima visita a Cambo a fin de
pasar unos dias junto al autor de Cyrano y regresar a Paris con las
Gltimas impresiones de sus proyectos teatrales. Ni en Cambo es ya
posible la tranquilidad 1 Cambo ha dejado de ser lo que era desde
qgue habita en él Rostand y desde que su fama atrae a los curiosos
y a los.s«o6s como las mariposas a la luz...

« K »

Al fin el poeta hall6 su adecuada torre de marfil con la compra
de unos terrenos donde habia de surgir su maravillosa finca «Ar-
naga». Alli huiria de las muchedumbres, y al contacto del esplén-
dido paisaje vasco, de sus montafas, sus valles, sus torrentes, edi-
ficaria una suntuosa villa y trazaria un lindo jardin. Este era el
suefio de Rostand, suefio que vi6 realizado tras de no pocas inquie-
tudes y rectificaciones continuas. Pero era, sobre todo, el futuro
jardin donde pudiese sofiar, pasear y sentirse libre de gentes inopor-
tunas, lo que mas anhelaba Rostand. Y asi, antes que la casa, al es-
tilo vasco en su interior, comenz6 el poeta de Cyrano a ocuparse
de su jardin, a trazar sus amplias avenidas, a encargar plantas
raras y a transportar frondosos arboles. El libro nos cuenta los
desvelos constantes que atormentaron a Rostand durante ia crea-
cién de «Amaga». Se ha dicho, con harto fundamento, que «Amaga»
le preocupaba méas que sus obras dramaticas, y eUo es rigurosamente
exacto. Aunque la contemplacién de la naturaleza y la observacion
directa de un gaUmero iban inspirando al poeta las primeras es-
cenas de su préoxima obra Ckantecler, nunca hablaba a sus intimos
de ésta; pero, en cambio, no cesaba de hablarles con creciente en-
tusiasmo de «Amaga». No sabemos si fué acaso un acto de rara
intuicion, pues «Amaga», una vez terminado, fué un éxito alabado
por cuantos lo vieron, mientras que el Chantecler, tanto tiempo
esperado, causé una decepciéon después de las obras anteriores.
Pero Rostand, cintes y después del ruidoso estreno, se sentia feliz
en sus jardines de «Amaga». El menor desplazamiento, el volver a
Paris ahora se le hacia insoportable. Rostand se hallaba acostum-
brado a la apacible tranquilidad de Cambd, y la agitacién que pro-
vocaba siempre su llegada a la capital, con el inevitable cortejo de
admiradores, periodistas y satélites, herian su fina sensibilidad de
artista y su cardacter timido. Contra la opinién de entonces, abo-
rrecia el reclamo ruidoso y el exhibicionismo histriénico, Donde se
conocia realmente a Rostand era en Cambo, en la intimidad, segun
nos asegura Paul Faure. Alli sélo se atreven a venir a verle algunos
amigos incondicionales; el critico Bauer, su famoso intérprete el



actor Coquelin, la condesa de NoaUles, esa inspirada poetisa... Y
nada agradece tanto Rostand como el que, en vez de hablarle de sus
obras, admiren su jardin con verdadero fervor. Aquello es también
su propia obra, obedecen a su inspiracién los méas intimos detalles,
el trazado de los caminos y de los jardines al estilo francés, el espe-
jo del estanque y el agua burbujante de los surtidores, las flores
maravillosas que a montones perfuman el ambiente, las terrazas que
abren infinitas perspectivas sobre el panorama de montafias... Por
las avenidas pasean majestuosos los pavos reales, y en el aire revo-
lotean las palomas blancas, que cada mafiana vienen a posarse en
el balcén hospitalario del poeta. Y Rostand se extasia a diario con-
templando su jardin ideal, proyectando nuevas mejoras. Todas las
tardes, cuando baja de su cuarto, abandonando su labor, se detiene
en la escalinata para admirar el jardin. Las suntuosidades del in-
terior de su casa, el decorado, debido a insignes artistas, todo eso
le es indiferente. Lo que le obsesiona es agrandar y embellecer cada
vez mas el jardin de «Amaga». Juntos, el poeta y el amigo pasean
por las avenidas en intimo coloquio. Rostand se deja mecer por
los murmullos de la naturaleza. AUi la decepcién de Chanlecler, el
jublo de los envidiosos importan muy poco. Nada le arrebata su
gloria al poeta. Puede esperar meses, afios, sin apremios, escribiendo
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nuevas obras con toda tranquilidad. Lo Unico que importa es su
organismo delicado y su salud endeble...

Pero de pronto, en el apacible horizonte de su vida estalla la
tormenta de la guerra. Lo que fué el calvario del poeta ante la in-
vasion, sus ansiedades de patriota, sus servicios en el hospital de
Cambo, bien lo describe este libro fervoroso. Acaso tales inquie-
tudes minaron sus fuerzas agotadas. Aun tuvo el poeta un estre-
mecimiento de jublo al sonar los clarines de la victoria... EI Gltimo.
Corrié a Paris para mezclarse a las muchedumbres entusiastas del
armisticio, Y en unos dias, una gripe infecciosa lo llevo al sepulcro,
sin que esta pérdida tuviera su debida trascendencia nacional a la
hora del gran acontecimiento histérico.

«Amaga» qued6 vacio, triste, abandonado, como si le faltara la
Inz radiante de la gloria de Rostand. «Amaga» se puso a la venta,
y por fin pasé a manos desconocidas, aunque ya habian huido las
musas al morir el poeta. Y Cambo perdié entonces su celebridad.
Ya no se habla de Rostand; pero el penacho de Cyrcino sigue siendo
un simbolo, y en la escena francesa, como el Tenorio en la nuestra,
arrebata siempre al publico y tiene asegurada la inmortalidad.

Alvaro ALCALA GALIANO

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

«ESCRITOS LITERARIOS» de A. Schopenhauer, traducidos
por Edmundo Gonzalez-Blanco.— Colecciénanse en este volumen cinco
estudios del célebre fil6sofo aleman sobre las beUas artes y los letra-
dos, sobre la lectura y los libros, sobre el lenguaje y las palabras,
sobre el genio de la escritura sanscrita y sobre la personalidad lite-
raria.

La cultura del traductor— personalidad bien destacada— ha
puesto a la obra un brillante prefacio en que realiza ima biografia-
critica muy acertada de Schopenhauer, exponiendo y comentando
gus teorias.

<d.A BODA DEL CIELO Y EL INFIERNO», de Guillermo
Blake; traduccion de E. Gonzalez-Blanco.— La traducciéon de Blake
que acaba de aparecer es uno de los mas extrafios libros que haya
concebido el espiritu humano y que bien pudiera colocarse en la ca-
tegoria de los «libros del misterio». Su autor expone las mas audaces
ideas religiosas, filoséiicas, sociales y politicas de un modo poético
y mistico en forma de leyendas simbdlicas y cosmogenias dogmati-
cas de dificilisima interpretacion. Por eUoy por ser Blake un escritor
completamente desconocido fuera de Inglaterra y que s6lo ha teni-
do unos pocos comentarios en Francia, el traductor se ha visto
obligado no sé6lo a intercalar en el texto algunas notas ilustrativas,
sino que también a redactar una introduccién critica tan extensa
que comprende una tercera parte de la obra.

«VELAZQUEZ: EL HOMBRE Y EL PINTOR», monografia por
Joaquin Pla y Gargol.— Nuevamente da pruebas de su erudita ame-
nidad Joaquin Pla y Gargol, que sabe resumir, con el maximo acierto,
la vida y la obra de los grandes maestros de la pintura nacional.
Después de EIl Greco y Goya— volimenes ambos bien recientes—,
es ahora ia stiueta del inmortal Veldazquez la que evoca el cuito es-
critor gerundense; y, como las de aquéllos, queda la del creador
de los bufones de Felipe IV fijada en las breves paginas del opusculo
con valores nuevos, que Plad— después de trazar la biografia del
hombre y recoger juicios y comentarios ajenos sobre el pintor—,
sabe hacer muy atinadas apreciaciones personales.

«LA FERIA DE MONTMARTRE®», novela original de Alfredo
Maseras.— He aqui una novela personal y moderna; pero dando
a la palabra moderno su alto significado: juventud, fuerza, belleza,
no ocultando tras de ella— seglin es costumbre— confusién, deca-
dentismo, debilidad. Extrafia de forma, pero no por expreso y falso
propo6sito del autor, sino porque asi encuentra mejor el camino para
comunicarse con el lector; con inexperiencias y defectos— lleves,
pero defectos— , a las unas veces, y aciertos rotundos en otras, «La
feria de Montmartre» puede y debe ser tenida en consideraci6on a la
hora presente en que— ~perdido todo valor el adjetivo encomiéstico
a fuerza de prodigado— , tantas y tantas insulseces se nos brindan
con pretensiones de obras maestras.

«EL CAMINO DE LA DICHA», ensayos por el Dr. Victor Pau-
cket.— Aquel que lea con atencién cuantos ensayos contiene «El
camino de la dicha», si es hombre sano, fuerte de alma y cuerpo,
saldra robustecido y ennoblecido de su lectura; si duda y vacila su
intelecto a la par que su fisiologia, encontraréa alivio positivo siempre,
muchas veces curacién total, en sus paginas.

El Dr. Pauchet afirma que todos somos duefios de nuestro por-
venir, que en nuestras manos estd modificarlo, mejorarlo y hasta
rehacerlo. A dar a quien leyere el dominio de si mismo— verdadero
y Unico «Camino de la dicha»— encamina sus predicaciones, que son
tanto fisiolégicas como psicoldgicas, y resumen las nuevas tendencias
terapéuticas.

«Respirad a fondo, masticar lentamente, practicad con escrupu-
loso esmero las reglas higiénicas, y vuestro cuerpo sano y limpio,
vuestra sangre oxigenada y pura os daran el optimismo, la fe en vos-
otros mismos, que os llevaran al éxito de la mano. Si dudais, si os
sentis pobres de voluntad, practicad la autosugestion», preconiza el
autor.

De permitirnoslo el espacio, resumiriamos cada uno de los capi-
tulos del libro, que todos merecen ser divulgados, siquiera fuese en
extracto; constrefiidos al leve comentario, queremos llamar la aten-
cion de nuestros lectores, sin distincion de edad ni de sexo— «todos
estamos siempre a tiempo de cambiar nuestra vida y mejoramos
el porvenir», dice Pauchet— , sobre la edicion espafiola de «El camino
de la dicha», que German Gémez de la Mata ha traducido correc-
tamente.

«NUEVO ESCENARIO», ensayos por Enrique Estévez-Ortega.—
Pocos, poquisimos escritores jovenes espafioles tan documentados
para escribir de temas teatrales como Estévez-Ortega, cuya constan-
te inquietud espiritual le lleva, de continuo, a bucear en las revistas
y libros extranjeros. En torno a la crisis que actualmente atraviesa
Talia, la pluma &g del sagaz escritor ha trazado una serie de articu-
los que analizan las causas de la pretendida decadencia desde los mas
elevados puntos de vista del Arte y estudia las modernas escuelas
técnicas, decorativas e interpretativas que en el mundo intentan
hacer resurgir la venerable carreta de Tespis.

Sintesis certera y afortunada la que realiza Enrique Estévez-Or-
tega, Uustrada con interesantes reproducciones. Aungque en no pocas
apreciaciones del culto literato discrepemos de sus teorias, siempre
hay que reconocer la recta intencién y sincera orientacién con que
procede en sus razonamientos. «Nuevo escenario» es libro que no
puede desconocer nadie que se interese por el teatro.

(En esta seccion daremos cuenta de cuantos libros se nos remitan
dos ejemplares.)
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mExposicion de cuadros por los varios maestros
holandeses que acaba
ton House, es de sumo
notable, a la cual han
distinguidos de todas partes del

tiene un caracter general
muy artistico y no puede sino
merecer la simpatia del pua-
blico. Los llamados «Primitivos»
de los siglos XV y XVI estan
bien representados por Gurgen
Tot Sint Jans (1465-1495) y Jan
Van Scorel (1495-1562).

Después del apogeo del arte
holandés al fin del siglo XV 11, su
gloria decayé y fluctué capricho-
samente, hasta que en nuestra
propia época empezé un renaci-
miento de bastante importancia.
Principalmente fué influenciado
por Francia, primero por el gru-
po Barbizon y méas tarde por los
«Impresionistas», Monct, Sisley y
sus colegas.

Pero el movimiento asi em-
pezado pronto se' convirtié en
una forma de expresion neta-
mente y evidentemente nacional;
llegaron los hermanos Maris, Jong
Kind, 'Weissenbruch, Josef Is-
raels, Antén Mauve y otros
tantos.

Las obras de Breiynerm, en
particular, tienen un interés es-
pecial, con motivo de ser mucho
menos conocidas entre nosotros
gue las de sus contemporaneos:
se demuestra un artista dotado

UNA EXPOSICION DE

INTERES

de una espontaneidad

LA EVOLUCION DE LA BELLEZA
FEMENINA A TRAVES DEL ARTE

(DE NUESTRO REPRESENTANTE ESPECIAL.)

sorprendente y de wuna vista vigorosa;

de abrirse en Burling- nos da en sus cuadros las cosas que él ve, ni mas ni menos, y

interés. Esta coleccion las presenta con una verosimilitud exacta y con autoridad técnica.

contribuido personajes

Las fotografias en estas paginas son de una seleccién que espero

incluso S. M. cl rey, tendré4 interés para los lectores de COSMOPOLIS. Me permito men-

Mrs, Roland Greville

«Jugadores de golf», cuadro de Hooch, perteneciente a ja coleccion de

cionar particularmente la pintura
por Pieter de Hooch, que parece
establecer ei hecho de que el
deporte del golf es mas anti-
guo de lo que se hubiera sospe-
chado.

Debemos este banquete do
tesoros de arte a la iniciativa de
la Sociedad Anglo-Batavia, bajo
la presidencia de S. E. el minis-
tro de los Paises Bajos. Y mas
que todo debemos reconocer la
generosidad de la contribucién
hecha por el Gobierno holandés,
que no ha sabido poner limi-
te a la generosidad de su prés-
tamo.

LA AFLUENCIA
DE PUBLICO

Esa generosidad severa recom-
pensada hasta cierto punto cucin-
do nuestros amigos holandeses
se den cuenta del record estable-
cido por el nimero de ingleses
que visitan y que vuelven a vi-
sitar a Burlington House para
gozarse del espectaculo.

Aunque me acordé de las ci-
fras de los visitantes a la Expo-
sicion flamenca en 1927 (méas de
150.000), que tuvo una duracién
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de ocho semanas, me
sorprendi6 saber que
unas 4.000 perso-
nas (y mas en los
sabados) visitan esta
Exposicion diaria-
mente. Ya seha ven-
dido un ndimero ma-
yor de abonos que
se vendieron para la
Exposicion flamenca,
lo que prueba que el
publico britanico es
menos béarbaro de lo
gue se pensaba.

LA MUJER,
EL HOMBRE Y
LA HERMOSURA

Es curioso, sin embargo, después de una visita a esta Expo-
sicién, reflexionar sobre los, distintos arquetipos de' belleza feme-
nina que rigen en varias épocas y en distintos paises. Habia un
contraste pasmoso entre las mujeres holandesas en los cuadros
y las mujeres vivas que desfilaban ante ellos. En las paredes,
rma tras otra, una larga linea de mujeres feas, sin pasién, sin
perfil, formas pesadas que nunca pudieron haber tenido contorno
ni encanto. Sorprendi el comentario de im critico que estudiaba
Susana en el bafio, de Rembrandt; decia que los viejos merecieron el

divino castigo, tanto por su falta de gusto como por su lascivia.

Es incontestable que ese tipo de belleza existi6 en realidad en

«Desnudo», cuadro de G. H. Breitner, propiedad del Museo Municipal de Amsierdam

Cosmopolis

su época, cuando los
pintores lo confec-
cionaban consus pin-
celes. Pero la belleza
de hoy es, creo, mu-
cho més satisfactoria.

Seamos fil6sofos.
La explicacion es
que el arte de ser
bella es un arte pro-
gresivo. La mujer
bella es, en efecto,
la mas importante
obra artistica de los
hombres.

Desde la época
donde homo sapiens
descendi6 de su ar-
bol, ha venido esta-
bleciendo un ideal de
belleza femenina, al
que la mujer ha te-
nido que aceptar y
adaptarse, so pena de quedarse «para vestir imagenes».

Asi, en el curso de los siglos, este ideal se ha cambiado y
mejorado, siguiendo Eva acatando el mandato de Adan de ser
bella. Por eso, cuando comparamos el ideal emopeo de hoy con
el de hace trescientos o cuatrocientos afios, sabemos com-
prender por qué las mujeres estdn mejor hoy que nunca y
por qué, también, hay tantas mujeres bellas. EIl hombre ha
venido perfeccionando su obra maestra... jy la mujer le ha ayu-
dado en muchol

DEPORTES DE INVIERNO

En enero, todos los afortunados que pueden huyen de las

El Carnaval entre la nieve, en las pintorescas perspectivas de Sl. Moriit
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Retrato de Jan Steen, de la coleccion
del Castillo Rohones

nieblas, las lluvias, el frio artico
de Londres. Los encontraran,
sobre todo, en Suiza, gozan-
do del sol vigorizante del in-
vierno en San Moritz, ha-
ciendo carnaval en esquis

por el dia y partidos de
bridge y bailes durante

la noche. Casi no pue-

do mirar esta foto-

grafia de ciertos

amigos en San Mo-

ritz sin sentir una

envidia innoble.

eSusana», una de as obras maestras de Rembrandt

tSoiomé», tela de Dostanen, de la
Real Galeria de Pinturas de La Haya

Pero, en compensacion, para
nosotros, que tenemos que
quedamos, se ha construido
en Richmond wuna super-
ficie de hielo artificial de
24.300 pies cuadrados,
la méas grande— asi di-
cen— del mundo. Y,
como siempre, son
los chiquillos los
que la aprove-
chan mejor.

PEEJAY

(Londres, enero de 1929)
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i tépico viejo en las platicas sobre teatros—
conversacion de saloncillo, café o entreacto—
la frase hecha de muestro publico no quiere
novedades». Cuando se habla de la tan de-
cantada crisis— otro tépico mas y de no me-
nos respetable ancianidad— , si alguien alude
a lo inmutable de los temas que hasta los escenarios nacionales

ascienden y pretende sos-
tener que se cae de ve-
tusta y asmatica la patria
dramaturgia, siempre hay
guien esgrime, con aire su-
ficiente, elargumentoAqui-
les de la cuestiéon y con-
cluye, con aire dogmatico
de perdonavidas, de hom-
bre que «estda en el se-
creto»;

— iNo diga tonterias,
hombre!... Es muatid hacer-
se ilusiones. Al publico no
le gusta lo nuevo, le asus-
tan las audacias.

José Lopez Rubio

NUESTRO
CALUMNIADO PUBLICO

frase:

NOCHE A LA MANANA»

José Lépez Rubio y Eduardo Ugarie Pagés han demoslrado, ante el publico del Reina
Victoria, con cuanta justicia le discernié el primer premio del concurso de noveles de
«A B Ct el competente Jurado que nombr6 nuestro querido colega.

P
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A fuerza de repetir tan monstruoso absurdo, la falacia adquirié
caracteres de incontrastable verdad. Y los empresarios— muchos de
los empresarios— , confundiendo el novel con lo nuevo, en su secular
costumbre de tomar el rdbano por las hojas, encontraron un facil
comodin para cerrar sus puertas al autor joven en la glosa de la

— Nuestro pUblico no quiere nada con la gente nueva,

iLa gente nueva, la no-
vedad!... Dejemos a un
lado la cuestion latente—
puesta de relieve con ma-
nifiesta inoportunidad en
forma y lugar—del «van-
guardismo», para no caer
en extremos pueriles, que
tan peligroso es negar la
existencia, influencia e im-
portancia de los moder-
nos procedimientos como
convertirla en panacea
universal de todos los ma-
les que afligen a Talia,

en una especie de «polvos

Eduardo Ugarle Pagés



~“PEPITA

JIMENEZ»

Con verdadera veneracion, Cipriano Rivas-Cherif ha dibujado las eslampas que evocan, en

Fonlalba, la méas popular novela de Valera, en la que Carmen Carbonell se ha revelado una

excelente primera actriz

de 14 madre Celestina» literarios. EI
desprecio, la indiferencia que sienten—
o simulan sentir— hacia el drama-
turgo que no es «emperador del tri-
mestre» las empresas, es tan injustifi’
cado y absurdo cuanto que los «ases
de hoy fueron «noveles» en un ayer no
lejano, y respecto a las normas nuevas,
¢acaso cl teatro no es renovacion cons-
tante, desde «Las aceitunas», del ba-
tihoja sevillano, hasta las uUltimas es-
peculaciones cerebrales de Lenormand
y Gantillon?...

Pero cl caso era que a todos les
iba a gusto en el machito y nadie
se decidia a romper el hielo de la
animadversién al comediégrafo des-
conocido. Hasta que A B C—ese ma-
ravilloso diario, honra y orgullo de
la Prensa de Espafia— organiz6, hace
dos afios, un concurso entre los inédi-
tos, en que, aparte de un premio
metalico considerable, se daba la se-
guridad del estreno a las obras premia-
das por un Jurado de profesionales tan
considerable como Eduardo Marqui-
na. Carlos Arniches y José Juan Ca-
denas, que tenian como secretario al
inteligente critico del querido colega
Luis Calvo.

La bateria del Reina Victoria—
donde obras tan audaces como E|l via-
je injinito y Liliéon vieron la luz por
vez primera en Espafia—ha ilumi-
nado las escenas dcl primer premio
dcl concurso de noveles: De la noche

a la mafana. No es mi intencién juz-

Sobre el popular cuento humoristico
de li"iziie, Cejerino Falencia ha trazado
una habilisima comedia en tres actos,
donde la gracia y el sentimiento se alinan
felizmente. La divertida adaptacién jué
muy bien recibida por el publico, coadyu-
vando eficazmente a ello la compaiiia del
Infanta Beatriz en pleno. Nuestra foto-
grafia muestra, de izquierda a derecha,
a las sefioritas Luisa Jerez, Fifi Morana
e Irene Lépez Heredia en un momento
del tercer acto de la nueva comedia

CosmopoUs
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gar la obra— perfecta y armoénica en todo mo-
mento— , a la que plumas méas autorizadas han
encomiado, junto con ja insuperable interpreta-
cion, en la que Josefina Diaz logré relevante
éxito personal; quiero s6lo sefialar que el «juego
de humor» de Lépez Rubio y Ugarte Pagés
mereci6 la atenciéon, primero, y cl aplauso con-
tinuado y franco, después, de «estrenistas» y
«pUblico sano», admitiendo la distincién que se
hace de antiguo entre los espectadores de la pri-

mera representacién y los de las subsiguientes.
Al subrayar este hecho, vuelvo por el buen
nombre y justa fama de nuestro publico, en ro-
mantica vindicacion. De la noche a la mafana es
tan nueva, tanto que uno de los per-
sonajes—y destaco s6lo una novedad
«de bulto», sin aludir a las sugeren-
cias del didlogo— es la conciencia del
protagonista, con la que éste dialoga
de continuo, y que, en determinado
momento, se corporiza, adquhiendo
forma humana visible a los ojos de

todos los intérpretes.

(Cabe mayor audacia, dentro de
la burguesa mesocracia imperante en
nuestras salas de espectaculos?... Y,
sin embargo, ni un solo espectador

«EL FANTASMA
DE CANTERVILLE>»

INGE.AE)® ?i
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Vefasco ha vuelto a Iriun-
jar en Price con las suntuosi-
dades de sus revistas, Entre
ricas telas y telones vistosos,
las bellas tiples y vicetiples de
su compafia se exhiben con el
pretexto de un libro de Borras
y Paso, muy ameno, y a los
compases alegres de la parti-
tura de Soutullo y Veri.

«LAS MARAVILOSAS»

reaccioné de modo inadecuado frente al experimento que a su autores nuevos)

vista se realizaba; antes, al contrario, fueron todos maravilloso

ejemplo de

comprensién, dando 2a sensa-

cion real de que colaboraban con los auto-

res, aprehendiendo cuanto ellos les ofrecian

a través de su obra.

«EL SOFA, LA RADIO, EL

Pedro
Mufioz
Seca

PEQUE Y LA HIJA DE PALOMEQUE»

dades ni noveles».

Y a tiempo que tal
ocurria en el aristocra-
tico coliseo, en otro no
menos selecto— el In-
fanta Beatriz— , el fan-
tasma del infeliz lord
Canterville, fusion ge-
nial del sentimiento y
el humor, vivia sus des-
concertantes aventuras
entre el regocijo y la
emocién de un puablico
al que tampoco le sor-
prendian las bromas
confianzudas de los ni-
fios al ser ultraterreno
ni el temor del infeliz
espiritu a la mate-
rializada familia ameri-
cana.

Un fantasma y una

conciencia (movidos por

«sueltos» en escenarios madrilefios, con la aquies-
cencia de nuestro publico, de ese publico que «no quiere nove-
iPues si las llega a querer,

estimados calumniadores!...

SAM

«EL ALFILER»

Mufioz Seca ha vuelta a saborear el éxito—el gran éxito— por duplicado. Los espectadores del Comico y del Infanta Isabel no le han regateado sus muestras
de agrado, riendo y ovacionando ambas producciones, ta primera de las cuales—regocijante bufonada que escapa a lodo intento critico—es fruto de su con-
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POR
ALFREDO PALLARDO RUIZ

LOS ARBOLES DEL PASEO...

E vistieron de lanzas los arboles del paseo...
Lanzas de guardarropia, endebles y tornadizas
al menor soplo del aire... Y he aqui que, a gol-
pes de hacha, un pufiado de hombres hiere la
descamada mole de estos gigantes que, en las
calles de tierra, hacen guardia de honor, altivos
y reverentes con la multitud que pasa...

El momento no es nuevo; una poda a tiempo.., Esa poda que
hacen los hombres de nuestra fotografia realizara el milagro de re-
novar las ramas, devolviéndolas a su juventud periédica y eterna.

Lo nuevo en la instantanea que ofrezco a los lectores de COS-
MOPOLIS como nota triste de este mes, todo tristeza, es que he
creido escuchar en mi correria junto a estos arboles del paseo un
modo de coloquio inmaterial, coloquio de almas que tomé por voz
al chocar de dos ramas violentamente cortadas, al hacinarse en el
carreton.

Crei entender que hablaban asi:

--¢No te parecen muy crueles los hombres?

— Dicen, no obstante, que todo este dolor nos lo procuran aten-
tos a conservar nuestra vida...

— iY nos matan, privindonos del inefable consuelo de morir
dulcemente, como mueren los viejos ante la juventud obra suya...!
No lo entiendo.,, Te lo aseguro.

— Sin embargo, parece que se toman el trabajo de atormentamos,
llevados por el buen deseo de dirigir rectamente a nuestros hijos...

— Es decir, que nos hacen fructificar con arreglo a las exigencias
de una estética absurda, sin piedad para el dolor de nuestra carne

material y menos aln para la de nuestro espiritu, ya que, precisa-
mente, en el brote desgraciado y en la rama sinuosa palpita, por
regla general, el hijo mas querido, por ser el mas necesitado de un
amor que le consuele...

— jYa sabes que los hombres hacian eso en la antigiedad con sus
hijos!

— Eran otros hombres y otros tiempos aquéllos... Hoy dia hay
una porcién de grandes figuras... de figura bien triste.

En mi memoria han quedado grabadas para siempre las extra-
fias palabras de las ramas muertas... Y al alejarme del paseo, ante
la infinita tristeza de esos arboles mutilados a golpes de hacha por
una despiadada razén de belleza futura, he creido sorprender en el
carretén donde se hacinaban tantos desnudos restos un parecido des-
garrador con la Sima Béaratro, a cuyo fondo eran arrojados los pobre-
citos hijos de los espartanos que nacian contrahechos o enfermos...

EL PRESIDENTE, EN SABADELL

De su paso por Sabadell, como nota de excepcional interés,
ofrecemos a nuestros lectores el momento de terminar su discurso
de salutacion una pobrecita nifia de la Casa de Beneficencia con
motivo de la visita hecha por el marqués de Estella a este benéfico
establecimiento.

El jefe del Gobierno refleja en la recogida actitud de su tristeza
uno de los aspectos que mas deben enorgullecerle en su vida triunfal
de luchador incansable.

Los
arboles del
paseo de
Gracia



El presidente, en Sabadell.

HOMENAJE AL DOCTOR MARTINEZ VARGAS

El acto de homenaje al doctor Martinez Vargas, con motivo
de su labor cientifica, celebrado en la Escuela Normal de Maestras,
donde recientemente dicho sefior di6 su trascendental cursillo de
matemologia, debe considerarse como una de las notas méas desta-
cadas del mes, en lo que se refiere a la vida cultural en la ciudad de
los condes.

El rector de la Universidad, doctor D. Eusebio Diaz, y la di-
rectora de la Normal, D.~ Carmen Raposo, pronunciaron elocuentes
discursos, que fueron aplaudidisimos por selecto publico. Por ultimo,
le fué entregado al doctor Martinez Vargas un artistico pergamino,
obra de la profesora de Dibujo de la Normal, sefiorita Vilaret, ter-
minando el memorable acto con uneis delicadas frases de gratitud
que dijo el homenajeado, vivamente conmovido.

Fueron obsequiados los concurrentes con un exquisito vino
de honor,

LA MEDALLA DEL TRABAJO

Por el ministro de Trabajo, Sr, Aunés, y el presidente de la Au-
diencia, Sr. Lassala, le fué impuesta al decano del Colegio de Pro-
curadores, Sr. Vergés, la medalla del Trabajo que le habia sido con-
cedida a peticion de su.s compafieros.

Cosmopolts
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Al acto asistieron numerosas personalidades que con su pre-
sencia testimoniaban al decano del Colegio de Procuradores la esti-
ma que le profesan y lo bien ganada que ha sido por el Sr. Vergés
tan elevada distincion.

EL CUERPO CONSULAR

En Casa Libre, el Cuerpo consular ofrecié a las primeras autori-
dades de Barcelona un espléndido banquete, donde se puso de ma-
nifiesto una vez mas la perfecta armonia y estrecho acuerdo que
reina entre éstas y tan elevada clase, esencialmente representativa
de la extensién que abarca el dilatado abrazo de la madre patria.

EL SANTO DEL REY DE ESPANA

,En el Salén de Ciento tuvo lugar una espléndida recepcién con
motivo de la fiesta onomastica del rey de Espafia, que fué presidida
por las primeras autoridades de Barcelona y numerosas personali-
dades brillantemente destacadas.

El desfile del elemento civil y militar resulté grandioso, advir-
tiendose en él, como nota simpatica, tm imponente grupo de obreros
que acudi6 a testimoniar su inquebrantable adhesion al Trono.

El gobernador dispuso que fueran puestos en libertad buen na-
mero de presos gubernativos.

Homenaje al doctor Martinez Vargas.

i »J-

La medalla del Trabaja.
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El Cuerpo consular.

Y todo el dia ondearon ios colores na-
cionales, guardando los buenos barceloneses
esta festividad con patridtica exaltacion.

LA VISITA DEL PRESIDENTE

El general Primo de Rivera puede decirse
que dedicé su breve estancia en Barcelona
a visitar en detalle las obras de la Exposi-
cion.

Acompafiado de las primeras autoridades,
del director de ja Exposicién, marqués de
Foronda, y de nutridas Comisiones en repre-
sentacién de diversas actividades ciudadanas,
el jefe del Gobierno recorrié concienzuda-
mente las diversas instalaciones, teniendo
calurosos elogios para los palacios de Agri-
cultura y Arte moderno, donde examiné los
proyectos de los restantes palacios, y los de
iluminacion del Parque de Montjuich, que ha
de ser una maravilla de ensuefio, deslum-
brador alarde de riqueza y buen gusto.

En el Palacio Nacional, el presidente se
mostr6 admirado de la magnificencia cid
edificio, especialmente de la cUpula monu-
mental y del salén del Trono, todo él cor.s

INSTANTANEAS
DE BARCELONA

truido en valiosos marmoles de diversos
colores.

Visito también el Estadio, hallandolo
muy superior a cuanto se imaginaba, bajo su
aspecto esencialmente deportivo.

Por ultimo, estuvo en las construcciones
tipicas denominadas «Pueblo Espafiol», ala-
bando mucho la fidelidad con que estan re-
presentadas las mas caracteristicas varieda-
des de los estilos arquitecténicos espafioles.

Antes de abandonar los terrenos de la
Exposicion, se apresur6 a manifestar el
marqués de Estella que, contrariamente a
los rumores que con insistencia circulaban
dando por seguro el aplazamiento de Ila
apertura de esta Exposiciéon, dicha apertura
no serad aplazada, y tanto Sevilla como Bar-
celona celebraran en las fechas sefialadas sus
grandiosos certamenes.

Foiograflas: Josi M.“ Segarra.

El sanio del rey de Espafa.

La visita del presidente.
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Dibujos Je
M. GuUérrez-Navas

E digo a wusted que

es para desesperarse.

Estoy volada. -0 que

me pasaami no le pasa

a nadie. Por supuesto,

yo me tengo la culpa.
A cualquiera se le ocurre no haber salido antes al paso de
las murmuraciones. Si cuando Ceferino me sorprendié con
sus Memorias le hubiera yo enviado con viento fresco y unas mias, muy
expresivas, para toda su familia, no me doleria ahora tanto verme en-
gafiada, yo, andaluza hasta las
cachas, por un gallego. Si, se-
fior; no lo puedo remediar. Se
me enciende la.sangre cada vez
gue pienso en eUo. Debe ser
mi sino. Me enamoré de un ga-
llego, éste se dejé engatusar por
un semigallego (jay, mi don
Armando de mi almal!), y ahora
tengo que hacerle confidencias a un catalan. jY a Sevilla, que la parta un
rayol Vamos, ¢le parece a usted? ¢Tiene gracia?

Y se ponia, adorablemente, en jarras. Y un mohin muy gracioso-
entre veras de Gloria Bennldez y burlas de la madre Desiré—daba a
su rostro una Vivaz animacion.

—No se ria usted, que me da mucha rabia. En definitiva, me sobra
razén para quejarme. Vera usted. jAy, Dios mio, rico mio, mi gloria,
gracias, muchas gracias1 Por fin voy a poder explayarme a mi gusto.
Y con un periodista, y jcatalan 1Quién me lo habia de decir.

En este punto hube de interrumpir, ya un poco amoscado, el des-
bordado manantial parlero de la gentilisima.

— Perdone usted. Celebro que por el acento, gracias a Dios, haya
conocido que soy catalan. Como un paisano mio, en caso parecido,
puedo decirla a usted que no se lo habla declarado antes por no darme
importancia. No vaya usted a creer que voy a negar mi tierra ni una
sola vez; ya no tres, como hizo una sola noche su marido. Es una cosa fea.

— Diga usted que si, y eso estuvo muy mal. Pero el pobre—considere
usted—en Sevilla y gallego, ¢;qué iba a hacer? Ademéds, que estuvo
siempre gitanisimo y muy salado. ;(Verdad usted? Pero, déjeme que le
cuente todo por orden, hombre de Dios, y no me interrumpa. Y por
si acaso, vamos a cerrar; no vayan a interrumpimos los demas.

Se levanté, fuese hasta la puerta y cerré con llave.

LA HERMANA
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— jAjaja! jEl que quiera saber que
vaya a preguntarle a Don Oscar, que
ya va cuadriculado!

Esto diciendo, sentdse en una me-
cedora—como si tomase el fresco en
un patio andaluz—, eché atras la ca-

beza y lanz6 un largo suspiro. (En realidad fué como

si enviase aliento a un retrato de hombre que aparecia
clavado—colgado, iba a decir—en la pared de enfrente y que osten-
taba al pie una leyenda que decia: «Seferinito, poetaso y pajraso;
gallego que no lo parese.»

— ¢De modo que usted quie-
re saber qué opino yo de lo
que se dice por ahi con relacién
a mivida? Pues me va usted a
oir. En primer lugar, tengo que
llamarle la atencion sobre el
hecho especial—y tan espe-
cial, subraya con un guifio—
gue a mi se me conozca por el retrato que ha hecho mi enamorado.
Eso me favorece, claro estd. Pero... Vayamos por orden, aunque sélo sea
por dar gusto a Don Oscar. Sucede, sefior mio, que todo lo que, mientras
yo estaba en el convento y de todo lo que entonces y luego, cuando le
di «achares» a Ceferino con Suéarez, pensé, hice y sufn, él no sabia nada
y nada quiso decir. Y jclaro! interpreté a su gusto, y favoreciéndose un
poco, claro esta. ¢Y es esto justo? Vamos a ver: ;es esto justo? Pdngase
usted en mi lugar. Es decir, claro, en mi lugar, ;como se iba usted a
poner?—afadié, riendo—. Pero hay cosas... (No se estaba mascando
gue la redomadisima prima lIsabel le gustaba a Ceferino? Lo que yo
levo sufrido... (Se interrumpe, solloza, se seca las lagrimas con un
pafiuelo)...

Pero me atropello—reanuda—y voy a marearle a usted. No sé si
sabré explicarme, y ya es hora de que empiece a hacerlo.

Con las dos manos—«muy blancas y suavesitas»—se aparta los ca-
bellos de la frente, me mira un momento y prosigue:

—En definitiva, ¢a usted no le parece que Ceferino cuando cuenta
la historia de nuestro amor parece que quiere dar a entender que ha sido
un héroe enamorandose de una andaluza, frivola, celosa y tonta, él, un
poeta serio, listo y formal?

—Francamente, yo...—me atrevo a insinuar.

— jAh! ¢Si? ¢(Me lo va usted a desmentir? jNo me faltabamas que

SAN SULPICIO
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estol No; si ya lo podia supo-
ner, todos losl hombres son LA H E R M AN A
iguales. Pero espere, espere,

caballerito. (A lo de «caballe-

ritoi, no puedo menos de sonreir). Y ademds, se ayudan unos a otros.
Pero aqui tengo, de muchas maperas y en muchas lenguas, esas Memo-
rias tan malas, ¢verdad?, pero muy saladas y muy lindas y muy bien
escritas también,.;verdad? Y vea usted.

Se levanta, me invita a hacerlo a mi también. Abre un armario, y
alli, en multitud de idiomas, est4, como en un altar maltiple y unanime,
«La hermana San Sulpicio».

Toma un volumen cualquiera y dice antes de abrirlo:

—Mire, aqui mismo, en esta edicién barata, para que la cosa se di-
vulgue mas y mas aprisa. iSi le digo a usted!

Después de consultar un a modo de indice que en una cuartilla venia
adherido a la cubierta, continu6:

— Si; eso es. Pagina trescientas doce. Atienda usted.

Y ley6 en voz alta:

«... cuando te vayas, estoy segura de que me irds llamando tonta...»

—Bueno—se mterrum-
pi6—, dejo aparte lo de po-
ner en mi boca una frase
gramaticalmente tan dura, y
sigo leyendo:

«—No te lo llamaré tal.

— Si me lo llamaras... y
tendras razén. Di, ¢me lo
llamaras?

—No, mujer, no.

—Chinchoso, feo, como
lo hagas, mafiana te daré
un pellizco que te acordaras
toda la via.

— Efectivamente—decia
yo para mi, mientras ca-
minaba hacia casa—, me-
recia que se lo llamase;
ipero es tan saladal»

-¢Eh? (Qué tal? Ha-
bré sinverglienzal «Merecia
que se lo llamase.» De ma-
nera que al fin y al cabo
me tenia por una tonta y
en mis celos no supo ver
mas que la tonteria de una
nifia cursi. Me desespero, no
lo puedo remediar. Eso me
explica muchas cosas. jQué
sabe éll jA ver si se figura
gue no he movido yo todos
los hilos de la tramoya! Los
hombres son ustedes muy
presuntuosos. Y en defini-
tiva, jbah!, mufiecos nada
mas. Por eso a veces hay
que atarles corto. Claro, co-
mo él no explica por qué
hice yo todo lo que hice con
Suarez... Vamos a ver, ¢us-
ted me tiene por tonta?

Adelanté unos pasos ha-
cia miy me miré fijamente,
con una mirada larga vy
sostenida que parecia nacer en el abismo de sus ojos, que es como decir
en el fondo mismo de la eternidad. Confieso que yo me turbé un poqui-
tin, y ella, advirtiéndolo, insisti6, imperativa y apremiante:

— ¢Me cree usted tonta?

Quisiera haber visto en mi lugar a cualquier otro. Como pude y por
no traicionar la verdad, sin desacato a la galanteria, me pareci6 honesto
acudir al mismo habilidoso recurso del enamorado gallego.

— Esta usted saladisima.

iNunca lo hubiese dicho! La gentilisima ex monja se desaté en impro-
perios, me puso verde, como suele decirse, y, finalmente, llorando, ex-
clamo;

—Ya ve usted el dafio que me han hecho. Por todo pasaria menos por
tonta, que no lo soy, créame usted. Si Ceferino ha creido engafiarme
con sus habilidades y sus combinaciones diplomaticas, estd muy enga-
fiado. Pero como a mi, en su relato, no me saca a relucir mas que cuando
le conviene, de lo que pasaba en mi almay de lo que pensaba mi inte-
ligencia poco han llegado a enterarse ustedes. Tiene gracia—afadié
animandose y ya mas tranquila—. Viene por la noche callandito, reca-
tado, seguro de su soledad para defender con ella la cobardia de su emo-
cién, a besar mi refa, y yo, sin que él lo sepa, le estoy viendo. Y luego
se figura que no se como esto todo lo demas. Y presume de haber he-
cho las cosas por su cuenta y de haberme conducido a su capricho!

Aprovecho la buena coyuntura que me ofrece este risuefio oasis de
su indignaciéon y le preg;unto qué significa ese indice manuscrito que he
visto adherido a la cubierta del tomo que todavia conserva en la mano.

—Veré usted—me contesta— : como muchas veces hemos discutido
con Ceferino estas cosas, y él quiere salirse siempre por la tangente,
yo, en cada ejemplar de sus Memorias tengo anotadas las paginas en que
va inserto alguno de los amavios que me ha hecho. Por ejemplo, aqui
mismo tiene usted otro, pagina trescientas setenta y siete, cuando ex-
plica su famosa y diplomatica entrevista con mi madre y Don Oscar,
y al referirse a que le dijo a mi madre que yo estaba arrepentida de

haberla ofendido y le pedia hu-
SAN SULPICIO mildemente perdén, dice con

toda desfachatez, y dandose-

las de pillin, esto que voy a
leerle: «Si Gloria hubiese escuchado esta'parte de mi discurso, de seguro
me arafia.» ;Le parece a usted? Y el muy retontisimo, que asi me hace
decirlo, se extrafiaba después de que yo estuviese contenta, a pesar de
lo que\habia pasado con mi madre. Pues como esto todo; y no quiero
cansarle mas. ¢

Y cerrado el libro, vuelve a dejarlo en su lugar entre los demas
de la coleccién.

Entonces yo me aventuro a arriesgar la que me parece pregunta mas
peligrosa y dificil.

— Perdén: tiene usted también sefialadas las paginas en donde
consta el brutal adjetivo indigno con que la design6 a usted al hablar
con Suéarez la noche que éste peld la pava en la reja de la calle de Argo-
te de Molina?

—Calle usted, por Dios —me contesta rapidamente—, ni una pala-
bra sobre eso. Mi pobre marido todavia no se lo ha perdonado y esta

desoladisimo. Pero yo no
quiero atosigarle. De todo
coraz6n le perdoné el gra-
ve insulto, que era hijo del
amor. Y mire usted: me
descubrié, ademas, que Ce-
ferino no era tan gata maula
como yo suponia. Casi, casi
estoy agradecida a aquella
infame palabra, Pero, en
fin; se lo ruego otra vez, no
hablemos de eso. En mis
discusiones con mi poeta-
zo asi lo tenemos acordado.

— jAh! ;Pero discuten
ustedes?

—Naturalmente. ¢(Cémo
podriamos ser felices sin
eso? Y coOnstele que somos
muy felices. Sobre todo,
aqui—me dice bajando la
voz—, en que yo he acapa-
rado todos los ejemplares de
la famosa obra (que don
Armando me perdone) y ya
no la lee nadie méas que
nosotros dos. Lo malo es,
o lo bueno, vaya usted a
saber, que también aqui la
lia leido todo el mnndo, No
vaya usted a creer; cada dia
le damos nosotros un repa-
sito. Y cada dia también,
naturalmente, tenemos nues-
tra miajita de discusion.
Ahora declara Ceferino que
me conoce mejor que cuando
hizo publicas sus confiden-
cias y que, si tuviese que
hacerlas ahora, diria cosas
que entonces no dijo, y
hasta me confiesa que supri-
mirfia alguna de las que se
atrevio a decir...

— ¢Suprimiria?—pregunto yo.

— Claro estd. En nuestras discusiones yo siempre salgo ganando, a
pesar de lo tonta que me creela'gente. jNo faltaba mas! Mi maridosede-
fiendecon un ar"mento queno le quierodecirausted porque tengo miedo.

— ¢Miedo? ;De qué?

— De que se arme la gorda. Cuando yo le acorralo con mis argumentos
y mis reproches, esgrimiendo ese indice que a usted le ha llamado la
atencion, Ceferino termina siempre alegando una réplica que, la verdad,
puede ser cierta o falsa, peligrosa o inofensiva, sincera o hipécrita, pero
que desde luego es saladisima.

En este instante lanza una carcajada que suena a corazon, a cristal,
a cascabel. Casi al mismo tiempo se-oye golpear por fuera en la puerta
de la habitaciéon. Contiene entonces la cascada de su risa y me dice en
voz baja:

—Ya esta ahi.

Intrigado por sus palabras anteriores, yo interrogo como un ultimo
recurso:

— ¢No puede usted decirme esa razéon tan saladisima con que se de-
fiende su marido?

Nuevos llamamientos méas apresurados en la puerta, Gloria Bermudez.
mientras se dirige risuefia a abrirla, me dice:

— Pues se la diré a usted, jvayal, y si se arma, que se arme.

Se interrumpe para decir en voz mas alta:

—iYa voy, Ceferino! Pues, cuando ya estrechado por mis razones y
acorralado por mis argumentos, no sabe qué contestarme,'va y me dice:
«Pero, mujer, si eso son cosas de don Armando!»

Ha llegado a la puerta, la abre y dice, con una voz nueva que pare-
ce recién estrenada y que me deja maravillado y aténito:

— Pasa, payaso, pasa!

Y al timbre claro, gentil y risuefio de su voz, se mezcla no sé qué
hondo y céalido fervor emocionado y maternal.

Rafael MARQUINA
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DEL HOMBRE QUE

NO ESTRENA SUS

COMEDIAS

sTE pobre muchacho, amigo mio, era lo que se
llama toda una persona decente. Empleado ban-
cario en una vetusta ciudad de provincia, su
vida se deslizaba dichosa en la aurea medio-
cridad horaciana, sin que la conciencia mas
exigente tuviera que reprocharle otros desafue-
ros que los de perpetrar de vez en cuando unos
renglones cortos llamados versos, que, con el
original titulo de «A Ella», se publicaban en el diario de su localidad.
Por lo demas, el muchacho cumplia escrupulosamente sus deberes
de burdcrata, fumaba sin protesta pitillos de la Arrendataria, ad-
quirfa con puntualidad su cédula y hasta tenia una novia honesta,
modositay que aun — rara avis— no se habia cercenado la cabellera.
Trabajar, comer, dormir, adquirir novelas cortas de a treinta
céntimos y .componer unas lineas en las que por feliz casualidad
rimaban siempre «0jos» con «rojos» y «agravios» con «labios», eran
dichosas, inofensivas ocupaciones que consumian su existencia.
Hasta que un dia, alguien soplé en los oidos del muchacho esa
pregunta que fatalmente a todos nos han hecho alguna vez:
— ¢Por qué no escribe usted para el teatro? jConvénzasel jEso
si que da dinero |
Al alguien insinuador se le olvid6 decirle al muchacho que otras
cosas, como, por ejemplo, el hacer hipotecas al 30 por 100 y estable-
cer en Madrid un gran cine céntrico, también producen bastante
dinero... Pero aquellas palabras tentadoras bastaron para transfor-
mar la vida del muchacho. Meses después abandoné su empleo,
dejé su provincia y cay6 sobre Madrid, dispuesto a ser autor dra-
matico. ;Por qué? Por la misma razén que hay tantos otros que quie-
ren serlo y algunos hasta lo son, porque un dia — hay dias aciagos—
alguien le soplé al oido:
— ¢Por qué no escribe usted para el teatro? jEso si que da di-
nerol..,

Ayer encontré al pobre muchacho. Nada recuerda ya en él de
aquel gallardo moz proovinciano- que se lanzé hace cinco afios a lu-
char en Madrid trayendo en la maleta un pufiado de comedias y un
precioso traje a cuadros.

Esta el mozo traspillado, palido, deshecho. Tiene el gesto triste,
los zapatos risuefios y sus barbas de una semana no son bastantes
a distraer la atencién de su traje de tres temporadas. Sin temor a
nada podria apostarse que si el pobre muchacho no es feliz, no ha
adelanfado, en cambio, gran cosa en la conquista de la rigueza.

Por otra parte, su nombre como autor dramatico permanece,
con franciscana humildad, en el méas conmovedor de los anénimos.

Como siempre que le encuentro, le pregunto:

— ¢Qué, no se estrena?

Tiene un mohin de desaliento, de amargura:

— Imposible— responde— . Ahora si que empiezo a perder toda
esperanza...

— Pero, hombre, itan malas son tus comedias?

Hace un gesto de extrafeza:

— ¢Pero crees tU que para estrenarlas seria condicién imprescin-
dible que fueran buenas?

— No sé, no sé— balbuceo— .
derian nada con serlo...

— Pero eso no importa— me dice él— . TU no conoces el teatro.
No sabes nada de su ambiente ni de sus costumbres... jClaro! A mi
me ha costado cinco afios de calvario el aprenderlo. Y al cabo de ellos
he encontrado el secreto, la Gnica manera de vencer esa terrible
competencia que nos impide estrenar a los noveles...

— ¢(Competencia?— e interrumpo— . jBah! En todo la hay. Pero
ya hoy las cosas han cambiado. E|l tipo del genio desconocido «no se
lleva ya». Hoy estrena todo el que tiene una comedia medianamente
hecha... Los carteles de los teatros se llenan de firmas nuevas...

— Pues ahi esta el secreto, precisamente — me arguye— . Yo no
hahlo de la competencia, licita, justa, del profe.sional acreditado que

Me atrevo a pensar que no per-
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impone sus obras. Es su derecho. No hablo tampoco de los noveles
que. también en uso de su dereeho y arrastrados por su vocacién,
pretenden estrenar comedias. No. Yo hablo de los otros...

— ¢Quiénes son los otros?

— Verds; son los que, no sabiendo escribir obras teatrales, ni
habiendo pensado nunca en escribirlas, ni gustandoles el teatro, ni
haciéndoles falta el dinero del teatro, estrenan obras en los teatros...

Hago otro gesto de extrafieza. Pienso que las comidas en las
fementidas fondas madrilefias, las comidas alternas hechas un dia
si y otro no, han acabado con la raz6n de mi pobre amigo. Sin em-
bargo, compasivo, le pregunto;

— Pero, ¢eso es posible?

— Evidente. Hoy, salvo unos cuantos consagrados y algun que
otro principiante honesto, no estrenan obras sino personas que no
tienen nada que ver con el teatro. Asi como antes un sefior para
acreditar su buena posicién social compraba un Rolls o alquilaba
un hotelito para una cupletista, hoy se compra una obra de teatro...
La ruina de la vieja politica nos ha traido esa ruina... Antafio, la
parentela de ios préceres y los nuevos ricos se conformaban con lucir
un acta de diputado. Hogafo no se resignan con menos que con es-
trenar un par de comedias... En resiuuen, aquello y esto es lo mismo:
cuestion de influencias y de dinero...

— iBah! jBah! — desdefio— . (Y por qué esos caballeros fio van
a estar dotados como tu, por ejemplo, de la facultad de escribir
comedias? Eso de creer que los ricos no son Utiles para ciertas cosas,
también estd pasado de moda...

— jClaro! — me interrumpe— que hay excepciones; aunque no
sea mas que por confirmar la regla. Pero lo que te digo es cierto.
Yo conozco, y tu también, a un honorable caballero a quien le ha
costado hace poco estrenar una comedia en Madrid catorce mil
duros...

— Bien. Eso no acredita sino su votacién, su noble empefio de
ver lograda su obra.,.

Rie, francamente, escandalosamente, mi interlocutor:

— jPero si la comedia no es suya tampoco! La comprd escrita
ya. Habiendo quien las venda, ¢para qué molestarse en hacerlas?

— Bien — “Ninsindo— . Al caho, es ese un comercio que no esta
prohibido...

— Si; pero dime qué te parece esto otro: junto al tipo del podero-
S0 que juega a ser autor dramatico, al cabo su dinero le cuesta, exis-
te otro mas curioso... Es el del hombre de teatro, fijate bien, de
teatro, que dice que tiene habilidad, que domina el didlogo, que sabe
<imover los mufiecos», pero... que no tiene imaginacién; no se le ocu-
rren asuntos... Este hombre de teatro acostumbra a tener amigos
gue le llevan comedias a leer... Fatalmente, a las dos o las tres se-
manas les son devueltas porque no tienen méritos para ser recomen-
dadas por el «<hombre de teatro»... Pero fatalmente también al afio

0 a los dos afios el hombre de teatro estrena una comedia con el asun-
to de alguna de aquellas otras que le llevaron a leer...

Interrumpo:

— Pero eso se Illama sencillamente...

— Y tan sencUlaraente— corta mi amigo— ; tan sencillamente se
dice y se hace todos los dias, que ya nadie le da importancia,

— Bien— digo— . Pero a todo eso, que s6lo es vanidad y picardia,
;qué dicen los empresarios?

— Los empresarios, encantados. EIl autor rico no cobra derechos, y
si los cobra, se los da al empresario y paga el montaje de las obras,
y a veces carga con la némina las semanas dificiles...

— Pero la Pren.sa...

— jAh! Si, jla Prensa! Se porta bien. (No has leido en esta época
con bastante frecuencia en los periédicos un suelto en que un escri-
tor desconocido siempre anuncia que teniendo escrita una comedia
cuyo argiunento es igual al de la estrenada la noche antes por un au-
tor famoso se considera obligado a hacerlo publico para en su dia no
ser acusado de plagiario? Pues ésos son los resultados de las come-
dias dadas a leer y de los vanidosos que las compran y los empresa-
rios que las admiten. Que el verdadero autor, tras no estrenar, ha
de curarse en salud para que luego no le llamen usurpador...

— Siendo todo eso cierto, me explico que os sea muy dificil estre-
nar a los noveles sin dinero y sin familia influyente...

— ¢Dificil? jImposible! Yo, por lo menos, renuncio a ello. Ma-
fiana mismo salgo de Madrid, rompo mis comedias y no volveré a
escribir una escena. Un pariente mio, con un comercio en mi provin-
cia, me ofrece un empleo... Alld voy. Y si tengo suerte y logro hacer
fortuna, dentro de diez o doce afios vendré a estrenar a Madrid.

— jBah!— digo— . Cuando pase ese tiempo seto habra acabado la
aficion y no podras escribir una comedia...

Rie él ahora, francamente, alegremente.

— No importa. Para entonces, como tendré dinero, ya encontra-
ré un candido o im necesitado que me la den hecha.

Juan FERRAGUT

Dibujos de Desroarvil.
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E | principe popular entrauAo en
la Gran Joyeria CAI(TIEF(,
ly, rué Je la Paix PANfS.

Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
I..AS monturas mas bonitas.
Las carteras mas finas.

Los relojes méas perfectos.
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CONCURSO

DE CUENTOS H

UMORISTICOS

9{iiestro Consejo ije EeAaccion hit acéptalo seis trahajos le jos

ciento cuarentay ocho recihuios

(='OKO anunciamos en -nuestro nimero de enero, la gran cantidad

de originales recibidos para el Concurso de cuentos humoris-
ticos que en el mes de noviembre abrimos entre los lectores de COS-
MOPOLIS impidié al Consejo de Redacciéon de la revista— Jurado
Unico del mismo, segun se hacia constar en la base 5.“— pronunciar
su fallo con la rapidez que hubiese sido su deseo.

Efectivamente, mas de trescientos originales fueron enviados,
maéas de la mitad de los cuales no pudieron ni siquiera entrar en el
Concurso, por venir con la firma del autor al pie, carecer de plica
con el seudénimo o estar abierta o no haber sido cumplidas las con-
diciones de la base 3®

Descartados los que se hallaban en estas condiciones, quedaron
para ser juzgados los ciento cuarenta y ocho cuentos cuyos titulos y
namero de recepcién se expresan seguidamente:

. Las historias de Pitarque.— 2. Un héroe an6nimo.— 3. Una
siesta tranquila.—4. Un estudiante aprovechado.— 5. La pata de
palo.— 6. Una tragedia en un espejo.— 7. La sombra.— 8. jOh, las
maravillas de la Cirugial— 9. EIl seguro de vida.— 10. EIl colmo de
la suerte. ,

I, Por esta vez no le ha valido a V. el frac.— 12. Viajando es
como se aprende.— 13. EIl fin del mundo,— 14. Un genio.— 15. Pri-
mer amor.— 16. Una muchacha arrobadora.— 17. El idolo.— 18. Co-
sas de papa.— 19. Muy pronto.— 20. Un cronista poco mundano.

L21. EIl perro fiel.—22. EIl postinero.— 23. jTruchas, rtuchas!—
24. Futbolerias.— 25. Un hombre encantador.— 26. La Uultima ha-
zafia de Emerencianito Gutiérrez.— 27. llario.— 28. Compuesta y
sin novio.— 29. Maruja y Ernestina.— 30. Cosas mias.

31. El honor de Frantelin.— 32. Prehistoria.— 33. La «merluza»
en accién.— 34. Diario intimo de un alfiler.— 35. Las balanzas de
precisién.— 36. Un anima bendita.— 37. Un reportaje sensacional.
38. Fuegovivo.— 39. Perico Mandanga o la casa de los garbanzos.—
40. EI dltimo tranvia.

41. El indio.— 42. La barraca.-43- Un émulo de Paulino.— 44.
La caja de musica.— 45. Un martir social.— 46. De los escarmenta-
dos— 47, Disparates.— 48. Las gafas ahumadas de D. Celedonio.—
49. A la memoria de D. Casto Gordillo.— 50. EIl joven que temia
la sangre azul.

51. Autobiografia o la tragedia frustrada.— 52. De la que se va
a armar.— 53. EIl aire del Guadarrama.— 54. EI| duro sevillano. 55.
La princesa Eudoxia.— 56. Un reportaje sensacional.—57- Una
buena mina.— 58. jPor piedad, sefiores!...— 59. Una bravia.— 60.
La muerte de D. Venancio.

61. Un-paso en falso.— 62. La terrible verdad.— 63. El fantasma.—
64. Un aventurero y una historia.— 65. Amor de paraguas.— 66. EI
final de un concurso.— 67. Paquita Martos.— 68. Un drama.— 69.
La udltima clase de D. Zen6n.— 70. Peliculero por carambola.

71. Comedia en la Comedia.— 72. El uxoricida.— 73. ¢Flirt?—
74. El atropello.— 75. Santa Econdémica.— 76. Broma de Inocentes.—
77. EIl fin del mundo.— 78. Publicidad preferente.— 79. Una emocién
violenta.— 80. Un crimen.

81. Superproduccién de genios.— 82. Sangre de Andalucia, Sol
de Sevilla.— 83. Una venganza costosa.— 84. Hay que vi-yir. 85.
Un caso patologico.— 86. Ei diablo, el castillo y las brujas. 87.
Quiero morir.— 88. Nupcial.— 89. EIl cinturén.— 90. El farsante.

91, EIl microbio humano,— 92. Mi primer amor.— 93. Su ojito

derecho.-94. La experiencia.— 95. La desilusion.— 96. La equivo-
cacion de Miren.— 97. El quinientos cuarenta y cinco.— 98. La ho-
nestidad de Eva.— 99. Demasiada perfeccion.— 100. Las balas son
guenas.

loi. EIl desafio.— 102. La ultima caridad,— 103. La mampara de
cristales.— 104. La tragedia del botiquin.— 105. Aventura.— 106.
[Ahi estd su mujer!— 107. Si yo fuera mosca.— 108. Conquistador.—
109. Perfil de boda.— no. Una buena ocasion.

I1'l. En distipto plan.— 112. Conquista de viaje.— 113. Una te-
lefonista impertinente.— 114. EI principio de autoridad.— 115. Po-
dra ser verdad, pero no haber sucedido.— 116, El doctor ilustre.—
117. Banquete de pepinos.— 118. Llegar a tiempo.— 119. EIl clepto6-
mano.— 120. Un amigo de Nabucodonosor.

121. La juventud de Matusalén. 122, Todo queda en casa.
123. EIl transelnte desconocido,— 124. Astucia gitana,— 125. Mundo
alado.— 126, EI recibimiento.— 127. Todas se casan.— 128. Analfa-
beto interviuvador.— 129, La equivocacion.— 130. EIl sexagenario y
su tribulacién.

131. Esto no es posible— esto es imposible.— 132. Drama con-
yugal.— 133. EIl martir.— 134. Tolilo.— 135. EIl palacio misterioso.—
i36. La tragedia de D. Pepito.— 137- Buen remedio.— 13S. Morbo
literario.— 139. jOh!, la sangre fria...— 140. Un humorista.

141. E| agujero que me encontré.— 142. Decepcién.— 143. E| cris-
tal impalpable.— 144. Todo un hombre.— 145. Plancha fenomenal.-
146. Un gran descubrimiento.— 147. EIl remolcador.— 148. ;La cul-
pa fué?...

Leidos y examinados detenidamente todos y cada uno de los tra-
bajos, ei Consejo de Redaccién de COSMOPOLIS consideré que eran
dignos de ser publicados los sefialados con los nimeros y lemas que
a continuaci6on se consignan:

Nam, 59. «Una bravia». Lema: «Mario Sila».

» 78, «Publicidad preferente». Lema: «Gindroz».

» 79, «Una emocion violenta». Lema: «Attree».

» 99, «Demasiada perfecciéon». Lema: «Malvaloco Fernandez».
» 108, «Conquistador». Lema; «Tugia».

» 148, «iLa culpa fué?»... Lema: «Alvaro Rox».

Y abiertas las plicas correspondientes, resultaron ser sus autores:

Del namero 59, D. Guillermo Pem'n, domiciliado en Serra-
no, 106.

Del 78 y 79, D. Gabriel Greiner, domiciliado en Delicias, 31.

Del 99, D. Manuel Lazaro, domiciliado en Campomancs, 12.

Del 108, D. Raimundo de Nogales y Aldecoa, domiciliado en
Manzana, 8.

Del 148, D. Luis Pieltain, domiciliado en San Bernardino, 2.

Todos de Madrid.

A partir del namero de marzo préximo, COSMOPOLIS comen-
zard ia publicaciéon de los cuentos seleccionados, abonando por cada
uno— después de inserto— la cantidad de cincuenta pesetas, segun
se expresaba en la base 6.®

Una vez publicados ios seis cuentos, se publicard el correspon-
diente cupén de votaciéon para que nuestros lectores puedan discer-
nir a cual de los cuentos debe serle otorgado el premio de 500 pese-
tas, segun se establecia en la 7.® base.



CUENTO

ORIGINAL

DE
A. BOTIN POLANCO

z llamaba Margarita y era chatilla.

Al pasar frente a los escaparates ilumina-
dos de las tiendas de lujo, los perfumes tenian
celos de su aliento; las sedas, de su piel; el
oro, de sus cabellos; las barras de rouge, de
sus labios; las agatas, de sus ojos, y las cajas

de polvos se destapaban, envidiosas de sus mejillas.
Los espejos la perseguian para mirarla.

Las ilusiones de las mujeres en viaje de maternidad marcan a

veces cl destino del liijo.
Ningun deseo tan enérgico como cl de una madre.
Al ansia de sus madres deben algunos hombres cl haber sido

geniales.

La madre de Margarita creyé siempre (juc su hija seria hermosa.
Ella lo era y pensaba constantemente en la hermosura de su hija.

Pero Margarita naci6 fea y chata.

Fué creciendo.

A los quince afios ya era chatilla.

Cosmopolis

ILUSTRACIONES
DE

VARELA DE SEIJAS

«Courte tache! La tomhe attend: elle est avide!
Ah! Laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Gouter, en regrettant Veté blanc et torride,

De Varriére-saison le rayén jaune et doux.»

(Baudelaire— Les fleurs du Mal.)

A los diez y ocho era mas que licnnosa.
Era bonita.

Al despertar, Margarita se miraba en un espejo de plata repu-

jada que habia sido de su abuela.
Todas las mafianas, ei espejo isabelino y chulén la llamaba guapa.

Y el espejo amanecia con la luz de la sonrisa blanca de Margarita.

Su madre ensefi6 a Margarita esa coqueteria virtuosa que apren-
dieron nuestras madres de nuestras abuelas, para que pudiésemos

nacer nosotros.
A los veinte afos, por orden maternal, habia tenido y dejado un

novio, 'sin cesar de sonreir al espejo de plata repujada todas las

mafianas.
* » &

Una bella mafiana de estio, Margarita mojaba sus frescos labios .en
un cocktail sobre la terraza de uno de esos elegantes clubs deportivos
que en las playas espafiolas sirven para bailar y para conjugar el
c'crbo to flirt en cualquier idioma.

Un hombre la dijo: jGuapa!
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Y Margarita le sonri6é como sonreia al espejo
isabclino y chulén en la tibia mafana.

Ella no se hubiera fijado nunca en aquel hombre si no la
hubiese repetido la magica palabra ciel espejo de plata repujada
de la abuela:

iGuapal!

El era un hombre joven que llevaba en el rostro la tristeza in-
curable de haber vivido.

Margarita, al sonreirle, vio que sus ojos tristes, a fuerza de mirar
a las mujeres, eran como un espejo de mujer.

« K

En ese largo crepusculo estival, mientras la tarde, antes de
acostarse en el mar, vuelve sobre ia playa el blanco embozo de
las olas, él repiti6 al oido de Margarita:

— jGuapa!

Ella le sonreia,

— Me gusta mucho que me llames guapa.

El sonri6 también.

— Me encanta que me sonrias.

-¢Si?

— Sobre todo, porque no sabes sonreir.

— ¢(No? ¢Por qué?

— Porque aun no has llorado nunca.

— ¢Ta qué sabes?

— Yo he llorado alguna vez.

Se oian los sones exdticos de un jazz. Un hombre del Norte, rubio
y fanebre, cortdé el didlogo con las largas tijeras de sus piernas.

Margarita, con la respiracion
entrecortada por la danza, torné
a sentarse junto a su galan triste
de liaber vivido.

— ¢Te has aburrido mucho
mientras yo bailaba?

El sonri6 antes de contestar.

— No. Mientras bailabas estuve
pensando en ti.

— ¢Mal?

— Yo siempre pienso bien. La
vida me ha ensefiado a pensar.

— TG siempre dices lo contrario
que los demas.

— Es la Gnica manera de acertar.

— Yo creo que lo haces por pa-
recer original.

— ¢Qué quieres? Me horroriza ser
como los demas hombres, como ese
con quien acabas de bailar, que cuan-
do les gusta una mujer se ponen
tristes.

— jPobrccitos!

A veces es tristeza de caiman.
Otra.s, las maés, estupidez incurable.

No perdonas a nadie.

— Perdono todo, Pero cuando me
gusta una mujer me vuelvo alegre.
Una mujer que nos gusta es una es-
ponja que borra los nimeros adver-
sos del encerado de la vida, una es-
peranza que se abre haciéndonos ol-
vidar las esperanzas deshojadas.

— iQué bonito!

— Me molestan esos enamorados
tristes porque les gustas, que te per-
siguen y perturban mi alegria de
estar a tu lado.

Margarita le sonrid.

, — Ellos son tristes. Pero te ten-
go a ti.

— No, guapa. Ellos son alegres
y los entristeces. Yo soy triste, pero
me alegras ta.

EL ESPEJO

— Eres muy inteligente. Pero todo es cere-
bro. No tienes corazén. TU no sientes...

Por el salén vagaba esa mirada urgente de
las madres que quieren llevar a casa sus pimpollos. Margarita se
levanté. El tuvo que imitarla, mientras decia:

— Dices que yo no siento. Pero puedes creer que hay veces que
me siento y no lo siento hasta que me levanto.

La mafiana siguiente, cuando el espejo isabelino y chulén que
fuera de su abuela la llamé guapa, Margarita sinti6 que sonreia a
su galan triste de haber vivido.

Por la tarde, mientras eUa sorbia el té rodeada de adoradores
lastimosamente serios, al cruzar la terraza del elegante club depor-
tivo, él dejé entre tazas y cucharillas una sonrisa que le asomaba
por encima de la bufanda.

Aunque se veian a diario, pasaron una semana sin hablarse.
Una noche, ella le sonrié de lejos.
— Hola, guapa. Hace un siglo que no te veo.
— Yo te veo todos los dias. Pero tu no me haces caso.
— Me das miedo.
— ¢Yo?
— Me das miedo de guapa.
Ella le dijo con los ojos que la gustaba que la llamase guapa.
-¢,Quieres bailar?
— ¢No estas cansado?
— ¢Yo?
— TU siempre estas cansado.
— Yo nunca me canso de mi-
rarte. -
— Asi rae gusta.
—Y a mi.
— Hoy tienes un color estu-
]>endo.
— He almorzado en la playa.
— ¢Con quién? Dirds- que soy
muy indiscreta.
— Nada de eso. Con 0. p. (....
— Y la sefiora de X, ¢no?
— Si.
Empezaron a bailar Ramona.
Con Margarita entre los brazos, él
comprendié6 que le enloquecia el
vals. Con la ultima nota, ella le
dijo:
— jQué veinte afios has debido
tener!...

iQué veinte afos!

Tenia treinta.

— iNo me haces caso!

jGuapal

El tenia miedo de aquella Mar-
garita tan bonita, y dejaba que cl
pequeio gran mundo de aquella
playa murmurase escandalizado en
todos los oidos sus intimidades con
la sefiora de X y con la sefiora de
X X. Tenia miedo del perfume de
aquella flor que la vida brindara un
instante a su olfato, ahito de en-
gafiosos perfumes, sediento dcl per-
fiune de un carifio. Temia la necesi-
dad de mirar aquellos ojos, de besar
aquellos labios, con esa fuerza que
conduce al fraude, a la violencia o
a implorar una limosna.

Tumbada en la arena, bajo la
caricia ardiente del sol, entre las

V de S’



risas y las palabras de otras mujeres que se WT W
comentaban en toda la playa, él-comprendia
que sus horas eran producto de las equis del
mbiutero de su reloj, y de las equis de aquellas damas.
Pero su vida y toda su sangre de horchata
Estaban llenas de Margarita.
Carita,
Guapa.

Ella pensaba en él.

Margarita pensaba en él todas las mafianas, cuando el espejo
isabelino y chulén heredado de su abuela la decia guapa. Al
sonreirle en sus ojos tristes de haber vivido, pensaba en el
espejo.

Fuera de estos momentos, ¢(en qué pensaba ella?

(Acaso sabemos los hombres en qué piensan las mujeres cuando
no se miran al espejo?

El tenia también su espejo.

Pasaba largos ratos espiando ansiosamente, en vano, un descui-
do, una piadosa mentira, de ese espejo grande, sincero y cruel, que
hay en ei cuarto de vestirse de todos los hombres de treinta
afios.

Tampoco cl congrio es mal ave.

Desazonado por las verdades de su espejo, él se abandonaba de
dia en dia a las sefioras cie X y X X, alejandose poco a poco de Mar-
garita.

Una noche de fiesta, ella le dijo con tristeza:

— Mafiana me marcho al campo.

Las mujeres bonitas se entristecen siempre que se van al campo.

En cl aire cargado del salén habia la tristeza dcl adiés.

— ¢lras a verme?

— ¢Cuéando?

— EI lunes.

— ¢A qué hora?

— A las cuatro te espero eu el puente.

— ¢(Por dénde se va?

Y mientras Margarita le explicaba cl camino, una alegria pro-
funda fué borrando la tristeza del adids, la tristeza de la noche
de fiesta.

El sdbado la escribié una carta.

«Querida Margarita;

Atraido por una fuerza irresistible, ignorando todo, como fué Na-
pole6n a Rusia, voy yo a Zarzalejo.

La estrella dcl corso tuvo su orto sobre el puente de Arcéle, su
plenitud sobre cl de Austerlitz y comenz6 su ocaso en Boro-
dino.

Tan lejos, jay!, de Arcéle cl puente de Zarzalejo, ¢sera mi
Austerlitz o ser& mi Borodino?

Napoleodn. «
Yo.

Austerlitz.

Borodino.

Zarzalejo.

Ta.

:Qué?

A las cuatro de la tarde del lunes, estaré sonriendo, siempre
sonriendo, sobre el puente de tu pueblecito verde.
H.»

El domingo se encontraron en casa de unos amigos, casi por ca-
sualidad. Ella le dijo riendo:
— ¢(Como estas. Napoledn?

CosmotDoU-s

tT W éh — Hola, pimpollo.

— Si me llamas pimpollo, yo te llamaré...
rosa.

— Me puedes llamar Rosa de Madrid, Violetas Imperiales o
Napoleén. Todo me gusta, con tal de que me llames.

— ¢Quieres darme una pasta?

Y al presentarle la bandeja, él sinti6 envidia de aquella pasta
que iba a morir después de haber rozado la mano blanca y los rojos
labios de Margarita.

El la llevo hasta el borde de la terraza y se sentaron debajo
de una parra. El dijo:

— Debajo de una parra tuvieron el primer hombre y la primera
mujer la primera conversaciéon interesante.

— Nosotros hemos tenido ya muclias conversaciones interesantes.
— ¢A ti te han interesado?

— Te vas a poner tonto si te digo que si.

— ¢Mas?

— Eres muy pretencioso.

— No creas.

— En la carta que me enviaste ayer, te comparas con Napoleon.
— No tenia otro remedio.

— La carta estd muy bien.

— Miradas por tus ojos, todas las cosas deben parecer bonitas.

— No creas. Hay cosas que no lo son. La vida no es alegre.

— La vida es triste y cOmica. Triste por ser coOmica, y comica
a fuerza de ser-triste.

— Pero tu estas siempre alegre.

— Siempre que estoy a tu lado.

Ella le sonri6.

— Oye, no vayas mafiana al puente. No puedo ir,

— ¢Cuéando quieres que i'aya?

— Ya lo arreglaremos.

—rEl camino mas bello de la vida es el que nos lleva hasta la mu-
jer que nos gusta y el que nos aleja de la mujer que no nos gusta.

— ¢Cual de los dos caminos es el de Zarzalejo?
— jGuapal!

Ella volvié a sonreirle.

— Me encantan los puentes.

— ¢Por qué?

— Porque gracias a ellos podemos pasara laotra orilla sin
mojarnos en las aguas del rio. Los puentesson una interroga-
cién deliciosa del misterio de las orillas.

— Bien puedes mojarte si yo te espero en la otra orilla.

— Si prefieres que me moje.

— Prefiero no darte ese disgusto.

— ¢Qué dia quieres hacer la prueba.

— Vamos a dejarlo al azar. Es maés

— ¢TO crees?

— Yo no sé si serds capaz de mojarte por mi, ni j)or nadie.

—Yo...

— Conservemos cada uno su esperanza.

— Tienes razén. La esperanza es mejor que el recuerdo.

bonito.

Un recuerdo méas no te sirve para nada. TU te metes a todas
.las mujeres en el bolsillo.

— No lo creas. Para eso es necesario tener un bolsillo demasiado
grande.

— O que ellas tengan otra cosa.

-.Qué?

— llusioén.

El ha perseguido la mano esquiva de Margarita, y entre sus
dedos se ha trabado un pequefio pafiuelo de colores.

— ¢Me lo regalas?

— ¢(No me lo quitas?

— Estas cosas no las robo nunca.

— Devuélvemelo. No quiero que lo guardes con otros.

— Lo guardaré solo, por ser tuyo y porque tiene todos los colores
que me hacen falta.

Margarita muerde algo invisible. EIl la mira muy fijo, para
decirla:

07
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Durante la tarde, mientras hacia cha-
quetas de punto de colores chillones para los

— Me encanta cuando muerdes la risa con

EL ESI"EJO
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los dientes y se te escapa por los ojos.
— iQué bonito!
— ¢Te gusta?
— Repitemelo.
— Algun dia te lo escribiré por si te gusta recordarlo.
— Oye, la sefiora de XXX no nos quita ojo. Varaos dentro.
Margarita y su galan entran en la casa, por-
que una sefiora joven los espia y porque, al
caer ia noche, el jardin se ha llenado dé besos.

— Adiés, Napoledn.

— Adids, guapa.

Y al quedarse solo y enamorado, el re-
cuerdo de su espejo le entristeci6é dolorosa-
mente en la noche de estrellas.

La madre de Margarita
desconfiaba de aquel hombre
de quien su hija se despedia
llaméandole Napole6n. Sospe-
chaba vagamente que era uno
de esos hombres a cuyo lado
olvidan las mujeres jévenes
que no tienen dinero y lo
recuerdan las mujeres viejas.
Y se estremecia al pensar que
su hija pudiera enamorarse
de él.

Margarita lo recordaba y
le sonria un' momento todas
las mafianas, cuando el espe-
jo isabelino y cliulén hereda-
do de su abuela la llamaba
guapa.

La casa de los padres de
Margarita dominaba un vallle
verde, semejante a todos los
valles verdes.

nifios pobres, la mirada de Margarita erraba
distraida por el valle. En un bello ocaso de otofio, se conmovié

por la belleza del paisaje.

— jMira qué bonito, mama!

SIPIISIBD BIBIDBQI1iGBIBIE
MADRID + ARENAL, 9

Y mientras su madre dijo
algo de estlpidos romanticis-
mos, en el fondo de su alma,
Margarita sinti6 profunda-
mente toda la belleza triste
y rota del ocaso en los
paisajes verdes por donde
vagan’ durante el dia la luz
del soly la mirada de una
mujer bonita.

Una mafiana, Margarita
ha dejado el espejo sobre su
falda, para leer un telegrama
que viene desde lejos:

«Antes de acostarme en
la isla de Elba, te recuerda
y te saluda con mucho ca-
rino, Napoleén.»

La dltima silaba de Na-
poleén choca contra el suelo.

Y Margarita contempla
tristemente sobre la alffombra
las lagrimas brillantes dcl
espejo isabelino 'y chulén
que no la volvera a llamar
nunca guapa.

Antonio

BOTIN POLANCO
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Parle la flecha, y en el arco tenso
breve gemido su partida arranca.

Otro gemido bajo el tul inmenso

y un clavel rojo en la pechuga blanca.

El ave herida con el pico intenta

de su pecho arrancar la cruel espina

que se aferra a su carne. Y torpe y lenta
el rumbo tuerce y el volar declina.

Sedienta del azul, torpes las alas,

el pico abierto y el mirar perdido,
al sol le muestra sus brillantes galas
con el gesto de un ficaro vencido.

Lejos el nido su regreso espera.
(Podra llegar hasta la verde rama
donde pia la dtdce compafiera

y la caterva juvenil le llama.?

Vo'V 0" ®" O0'l'0'1'0'/'0 ilio;/ioj

iY hay que llegar! iHay que llegar! E| blando
y tibio nido espera. El es la vida.

iPero en tanto que el ave va avanzando

la sangre mana por la abierta herida!l

Y huyendo del dolor y de laTmuerte
se arrastra por los aires muas'que vuela,
y en el espacio marca, de esta suerte,
sangrienta nave una sangrienta estela

Ya el sol tifie de parpura el ocaso

y el lago hay que cruzar. jCuanto se larda!
De pUrpura es también el pecho laso.

No importa. jHay que llegar! EIl nido aguarda.

La flecha, en tanto, sigue abriendo brecha
huyendo al pico que la busca ansioso.

Y la luchad\d”l pico y de la flecha

se refleja en el lago silencioso.

Y
las
ondas
redondas
naciendo se extienden.
Y lentas, creciendo, pretenden
besar las orillas, llegar a las frondas

GosmoiDolls
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iAy, que la muerte se clavo certera!l

El ave ya la siente alld en su entrafia...?
Se retuerce, se agita, y su postrera
mirada se dirige a la montafa. f-

- »

iAlli estad el nido, alli!... La curva crece...
el lago se agiganta... {Adiés la vida!
Tiende el ave sus alas, se estremece,

y cae, rizando el aire en su cuida.

Y se hunde bajo el agua lentamente...
y queda un punto indefinido y vago
que se abre en el espejo transparente,
como beso cruel e indiferente

que la Muerte olvidara sobre el lago.

del bosque en que anidan tranquilas, dormidas, las aves.
qué tristes, qué solas, las ondas redondas se mecen!

iQué lentas,
Del centro del
méas grandes, mas amplias,

mas

lago brotando se ensanchan, avanzan, se agrandan y crecen,
lentas, més quedas, mas solas, mas tenues, mas tristes, mas suaves...

Alvako de OKRIOI.S
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IMPRESIONES ERANCISCO
DE ARTE MERENCIANO

SU OBRA y su TERTULIA

POR

A rtem io PRECIOSO

RANCisco Merenciano acaba.de celebrar una Expo-
sicion de sus cuadros en la Galeria de los Artistas
franceses, de Bruselas. Aunque en la Exposicién
de Arte Espafiol Merenciano tenia una obra de las
mejores que ha producido— Valencianas— , fué re-

queridopara que él solo llenase unasala en la Galeria rnencio-
nada. Deléxito obtenido por cl gran artista valenciano bastara
con decir que ima gran escritora belga ha publicado un libro sobre
los pintores espafioles, y en él, como artistas de modalidades distin-
tas, sé6lo se estudiaran tres: Zuloaga, Merenciano y otro- cuyo
nombre siento no recordar en este momento.

El renombre de Francisco Merenciano, de algunos de cuyos
cuadros reproducimos’ hoy unas fotografias admirablemente he-
chas por la casa Vizzavona, especializada en este arte, va creciendo
por momentos. En realidad, el hielo que todo artista necesita rom-
per para ser conocido e ir escalando los peldafios de la fama y de la
gloria, lo perfor6 Merenciano hace dos afios, cuando celebré en Paris
su Exposiciénen las Galerias Trotti. Toda la Prensa, por medio de
las plumasde sus mas autorizados criticos, hablé de las obras de
Merenciano, saluddndolo como a un gran artista.

Fué Merenciano el mas amado de los discipulos de Sorolla. Y
aunque amaba al maestro como él merecia, aunque sentia por su
arte la devocion debida, Merenciano ha seguido trayectoria bien
distinta, y no diré que opuesta porque en Arte no hay polos opues-
tos ni més Enea divisoria en realidad que lo que es Arte y lo que no
lo es.

Merenciano, hijo de campesinos valencianos, discipulo predilec-
to de Sorolla, cogi6 su pobre maleta y con un billete de tercera
tomd el tren y una mafiana brumosa de noviembre descendi6 en el
Quai D’'Orsay con muchas ilusiones y muy poco dinero. La vida de
Merenciano como artista y como hombre constituye una novela

Vicenlica
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con la que se podria llenar un grueso volumen pleno de amenidad,
de placeres y dolores, de inquietudes, desalientos y triimios. Como
posible obra de un novelista, no es oportuno hablar aqui en este
momento. Como alusivo a su vida privada, no seria justo.

Cuando, por primera vez, Merenciano fué a Bélgica y obsem'd
a los inmortales maestros de la escuela flamenca, hablando a les
siglos por medio de sus obras, sinti6 que alli, en aquella senda, esta-
ba su sitio. Entonces «se comprendid a si mismo» y pudo darse cuen-
ta con cierta exactitud de las diferencias artisticas que lo separaban
de su maestro y paisano. -

Entre las cualidades que resaltan en la obra de Merenciano figu-
ran: la sinceridad, con absoluta despreocupacion del gusto del pu-
blico, huyendo de los «relamidos» y retoques de halago; el dolor
de sus personajes y el acierto en los matices, en los colores, en la
transiciéon de las figuras y de los fondos. Ved la entrafia, a la vez re-
ligiosa y triste, de su cuadro Los misHcos; ved la tristeza de E| ciego
del pueblo, con la fealdad interesante de la hija-lazariUo, con la
resignacion sensual de la mujer-madre, con los dos puntos de interro-
gacion en los ojos del pequefiin... Y otra cosa que caracteriza el arte
de Merenciano: la expresién de los ojos de sus personajes, como
podréis comprobar en el cuadro que acabo de citar, en las pupuas
de la garbosa Maria del Rodo, en la desolacién de las mujeres de
El voto a la Virgen... Y fijaos en ese cuadro perfecto de las Mucha-
chas de Liria, sobre todo en la méas pequefia, en cuya mirada y en
su actitud toda parecen presentirse todos los dolores y las inquie-
tudes del vivir...

Uno de los cuadros que mas han llamado la atenciéon en la Expo-
sicién de Bruselas ha sido Weriher. jQué dificil es que logre destacar-
se tanto la figura, el cuerpo del muchacho vestido de blanco! ;Y
qué expresién en la cara, en los ojos, en las manos!... Werther es cl
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hijo mayor del pmtor... Et otro, el menor, se llama Dante... Las
preocupaciones artisticas datan de siempre, pues, en el matrimonio
Merenciano, que ama con verdadera fraternidad a los artistas...

Siempre he creido que para ser un gran pintor, como para ser
un gran escritor, o un gran politico, se necesita algo mas que cere-
bro,y temperamento: corazon... Merenciano es un artista comple-
to, entonces,

Muchos domingos acuden varios artistas al estudio de Merencia-
no, un estudio inmenso, en el que cabrian doscientas personas sen-
tadas. Aparte las golosinas que acompafan al té, son estos domin-
gos verdaderas fiestas de arte, donde a veces el divino violin de
Abelardo Mus nos regala con trozos de Schubert, Mozart o Paga-
nini, donde Encarnita Mus, una gran artista del picino, nos hace
sofiar con Chopin, con Beethoven, donde la voz mégica de Maria
Cuadras nos hace pasar ratos deliciosos... Se oye mdusica, se habla,
se baila, mientras los duefios de la casa, que son los dos artistas,
sonrien complacidos, felices por si mismos y por ver satisfechos a
los demas...

Un rincén como éste, en cl oscuro invierno parisién, mientras
el frio y la lluvia y la niebla hacen la calle tan hostil, por donde des-
filan artistas de todas las nacionalidades, da origen, en verdad, a
muchos placeres del espiritu...

Vicente Escudero, el formidable y famoso bailarin, con su se-
fiora Almeria, ballaxma aplaudidisima, son asiduos también a las
tardes dominicales del estudio de este gran pintor espafiol. Carlos
Espla, Juan Pujol, son también de los méas amigos de la casa. Tal
vez sea yo el menos asiduo, sin duda por mi mania de creer que la
mayor voluptuosidad es que los ratos agradables, como los manja-
res de la mesa, deben sabernos a poco... si no queremos estragarnos
el gusto y perder cl verdadero valor y la verdadera sensacion de ias

cosas...

Paris, enero igzg Artemio PRECIOSO

Los misHcos Fotos Vi22avona.
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LA HERMOSA TEORIA
DEL SERAFIN DE ASIS

ermano oso!...
iHermano ciervo!...»
Como clamabael gran
San Francisco de
Asis, tal cual ¢l lo
deseaba, la humani-
dad va comprendien-
do el excelso senti-
do de la iraternidad,
Fn las amplias ruas
y plazas ciudadanas
— Paris, Venecia, Ma-
drid...— , palomas y
pajarillos acuden a



las manos del hombre, que se apresta, cuidadoso, a sustentarlos
con migajas de pan. Y ved en este «Zoo» berlinés coémo los parro-
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animalitos mientras reponen sus
fuerzas con buenos bocadillos de jamén o suculentos solomillos de

ternera.

Porque, eso si, nues-
tro iranciscanismo— el de
los hombres de hoy—no
llega a conducirnos a los
cxtieraos de hacernos pro-
fesos de la orden de los
vcgetarinnos. Rstd bien
tener buen corazén; pero
hay que tener, ante todo,

buen estémago.
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PARTE de los medios materiales, de las amplias
disponibilidades econémicas de que disfrutan
los cinematografistas en Cinelandia, forzoso es
reconocer que la Meca del séptimo arte cuenta
con un poderoso elemento que le permite rea-
lizar con la maxima eficiencia apetecible las

cintas de todos los ambientes y estilos. Me refiero a la abundancia,
cl exceso, pudiera decirse, de artistas de ambos géneros, de los que
en un momento determinado puede echar mano un director para
incorporar el personaje que mas falta le haga. Me refiero a
los extras.

Una magna produccién que recientemente se proyecté en los
salones madrilefios— La ultima orden— mostraba, en parte, la exis-
tencia de ese enorme nucleo de poblacién que vive de los desper-

dicios del cine, de los pequefios papeles que no llegan a captar ia

EL DUM

A ZEINMNIA

atencion del publico, abstraido por la labor de su as favorito, y que,
sin embargo, son imprescindibles para el completo desarrollo de la
produccion y sirven para que, en muchas ocasiones, los cineastas
directores fijen su mirada en las posibilidades del intérprete y
lleguen a salvarle del montén anénimo, destacdndole y haciendo
del modesto actor una figura mundial.

Porque éste ha sido el principio de las afamadas estrellas actuales.
Los nombres de todas, sus rapidas carreras y vertiginosos encum-
bramientos son del dominio publico; ellas mismas no vacilan en
contar los apuros, las miserias que soportaron en su primera época

quizas por eso las fiestas que dan luego en sus suntuosas resi-
dencias tienen esplendoroso caracter de desquite—y cémo lucharon
contra indiferencias, envidias, celos y temores antes de que un tipo
secundario sirviese para hacer que su actuacion sobresaliera. Un

caso muy cercano de como se destaca la personalidad de un actor
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La actriz del Teatro de Arte de Moscou, Baclanova, ett «The miraclet

del teatro mudo es el que se ha dado con el encargado de vivir en la pan-
talla el personaje del ajmda de camara de Menjou en su creaci6bn Un ca-
ballero de Paris, cuj'a labor le valié6 hasta tal punto la estimacién de nuestro
publico, que, al reaparecer en otro papel episédico de Al servicio de las damas,
un murmullo expresivo le acogi6. Y poco ha de tardar en hacer peliculas como
protagonista, que el propio Menjou no tuvo mas brillante principio hasta que
Charlie Chaplin hall6 en él al hombre que precisaba para cl francés de su Una
aventura en Paris, cinta realizada bajo su direccion.

No es, pues, tan facil cual parece ser estrella en Hollywood. Ni tan dificil
tampoco. Como en todo, la suerte influye no poco, pues sin ella es imposible de
calcular el tiempo que puede pasar una artista, no sin que se fijen en ella, sino
sin ni siquiera lograr un extra. Pero también es preciso tener gracia para lograr
hacerse sentir, dejarse ver en los estudios.

Claro que no es esta gracia a gne aludo gracia vulgar de payaso burdo. Es . o
Clara Bow, que no necesita de cometilarios.
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Nancy Carroll, en una de sus uUimas creaciones

Ved aqui la gracia grotesca de Francis
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la gracia en el sentido mas
puro y clasico de la pala-
bra, gracia de arte, com-
plemento y sustituto, a
veces, de la belleza. La
gracia de ios ademanes
sefioriles o desenvueltos, de
las actitudes ritmicas o
descoyuntadas, de los ojos
risuefios o melancélicos, de
la boca en perenne son-
risa 0 en altivo gesto des-
defioso. En todo eso, y en
muchas ,cosas mas, puede
encontrarse el secreto de
la gracia, de ese don di-
vino que si se nace sin él
nunca en la vida sera po-
sible poseerlo.

Ese es el secreto dcl
éxito en Cinelandia. Esa
es la razén del enciunbra-

miento instantaneo de mu-

Calleen Moore en un personaje chino

COSITLOPOILS

Ruth Taylor
repara sus fuerzas
en una escetta
eJusi Married».

chas_que nunca sofiaron con
la popularidad y el mo-
tivo del fracaso de tantos
que por la gloria y el di-
nero lucharon denodada-
mente. Un azar de la For-
tuna, que hace que se les
encomiende un personaje
gue sea a su medida, y
gracia, insustituible e in-
aprendible gracia para
todo.

Y si todavia lo dudas,
lector, repasa las fotos con
que acompafio a mis pala-
bras, de estrellas veteranas
o0 recientes. Actitud, gesto,
rostro, figura, se grabaran
en tus pupilas por la gracia
'impoderable que de todas

emana.

ADAME MARTINEZ
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ANTONIO CHACON
Y B CANTE" ANDALUZ

0s «ayes» del cante andaluz han perdido, con la
muerte de Antonio Chacén, una de sus me-
jores gargantas. Y cuidado con aplicar al viejo
artista que acaba de morir un adjetivo que
suele atribuirse en casos parecidos. El «ultimo»
romantico. El «ualtimo» bohemio... Chacén no
era, evidentemente, el «lltimo» cantaor. Le so-
breviven otros varios sacerdotes de este culto:
tan decaido como se quiera, pero aun subsis-
tente. Otros «cantaores» cuidaran de que el
«cante» andaluz no muera, Otros embajadores
de ese sombrio y contradictorio reino de la
Pena...

Ciudado también con confundir estos conceptos harto
diferentes: cante jondo, cante flamenco. Ambos florecen
bajo d mismo cielo andaluz, entre los mismos rios Genil
y Guadalquivir... Pero jcon qué diversas caracteristicas...!
Distingue las dos especies del cante popular de Anda-
lucia quien puede y sabe: el maestro Manuel de Falla, principe de
la muasica contemporanea, con trono especialmente asentado en el
corazoén inmarcesible de la Bética. Con motivo del famoso concurso
de 1922, la teoria— nada menos que una teoria— del maestro Falla
guedé recogida en el folleto que, dando la vuelta al mundo, sirvié
de propaganda al certamen granadino. Porque fué precisamente
en Granada donde se reunieron los concursantes del «cante jondo»
una noche de incipiente verano, para ver qué «jay!» salia
de mas profundo y subia mas arriba, hacia las estrellas estupe-
factas.

El cronista guarda recuerdo inborrablc de aquella velada, en que
la Alhambra ofrecid, como escenario, el maravilloso acuerdo de to-
das sus seducciones: frondas, fragancias, silencios profundos, me-
lancolia dispersa de pajaros y fuentes, claro de luna, auténtica-
mente romantico. Recuerdo, uno por uno, a los «cantaores» y a las
«cantaoras». El «Caracol», cl «Nifio de Huerva», «Yerbabuena», «la
Gazpacha», Carmen Salinas, cl viejo Bermlidez, «Tenazas»... Cerca
de ellos andaba Antonio Chac6n. Pero no como un concursante mas.

POR

Melchor FERNANDEZ almagro

sino como un Jurado, aureolada de eximia autoridad su redonda y
calva cabeza.

* *

«

Deciamos que... jAh. si! Deciamos que es menester distinguir cl
cante «jondo» y el cante flamenco. Hacemos la divisoria mediante
conceptos del maestro Falla y de Federico Garcia Lorca, que, ade-
mas de gran poeta, es gran «folklorista». Hay que buscar el origen
del cante «jondo» en los primitivos sistemas musicales de la India,
y el del flamenco mucho méas cerca, en el siglo XV IIl, como un re-
sultado de la degeneracion del primero. El cante «jondo», pues, es
un balbueco, una emisién méas alta o mas baja de la voz: «una mara-
villosa ondulacién bucal— dice Garcia Lorca—, que rompe las
celdas sonoras de nuestra escala atemperada, que no cabe en el pen-
tagrama rigido y frio de nuestra musica actual, y abre en mil pé-
talos las flores herméticas de los semitonos». EIl cante flamenco, por
lo contrario, procede por saltos: tiene un ritmo seguro y nacié cuando
ya hacia siglos gne Guido d'Arezzo habia dado nombre a las notas.

El cante «jondo», que es el méas viejo de todos los cantos popu-
lares de Europa, ofrece su tipo mas genuino en la «siguiriya» gitana,
de la que derivan, con caracteres filiales o simplemente variantes,
otras varias composiciones: algunas, casi desaparecidas ya, o per-
didas del todo: la «cafia», la «playera», la «debia», la «tona»... Otras
gue se conservan todavia: la «soled», el «polo», el «martinete», la
«carcelera»... Las especies del cante flamenco son la «malaguefia»,
la «granadina», la «rondefa», la «petenera»... El conocedor dcl «cante»
andaluz las distingue perfectamente. Pero también sabra diferen-
ciarlas cualquier espiritu sensible si atiende a la calidad de su pro-
pia emocién. La del cante «jondo» le traslada a un mundo insospecha-
ble de fuerza y dolor, desgarrado por un grito que tiene mucho del
viento o del fuego o del agua en libertad. Fuerza de la Naturaleza,
en suma. EIl canto flamenco es al revés: gana el oido y el corazén
con fiorituras y filigranas, en cierto modo académicas. De aqui
que el cante flamenco pueda ser—y es— numero de «varietés», -Ul
revés del cante «jondo», recoleto del alma andaluza, raramente
descubierto o revelado; fuerza oculta, patetismo espontaneo, oro
escondido. Naturaleza mas que Arte...



Refiriéndose a una cancién escuchada en el Albaicin, ha escrito
Andrés Gide, ei_”maravilloso escritor francés: «Nada después, ni si-
quiera los cantos del Egipto, ha sabido herir'lugar méas secreto de
mi corazén. Por volver a oirlo, hubiese atravesado tres Espafias...»
Setenta, ochenta afios antes, otro extranjero experimentaba ana-
loga impresién en trance idéntico. La impresi6on se repatrié con él,
e informdé su propia obra musical, trascendiendo a la de sus disci-
pulos. Aludo alruso Glynka. «Ni la musica nueva seria lo que es— ha
dicho Falla—, ni la orquesta moderna sonaria del modo que suena,
de no haber existido la influencia del cante jondo.»

Falto yo de autoridad para insistir en este aspecto de la cuestion,
que cae por fuera de mi habitual miradero literario, me atendré a
comentar, aunque sea ligeramente, la letra del «cante»: poemas
de un interés fundamental. Estan recogidos y ordenados en colec-
ciones y cancioneros, que los salvan de un posible olvido en el alma
del pueblo; desde aquella «coleccion» que publicé hacia 1805 un
cierto sefior Zamacola, hasta trabajos, mas rigurosos en cnanto
a procedimientos cientificos, de Machado Alvarez, Schuchardt y
Rodriguez Marin, sin olvidar a Fernan-Caballero, Lafuente, Alcan-
tara y Guichot.

En la valoracién estética de los cantares andaluces, no creo que
haya discrepancia posible: hoy. menos que nimca. La moda de los
«hai-kais» y el gusto por los poemas breves— esquemas de una emo-
cion apenas desarrollada, pero suficiente de intensidad para com-
pensar limitaciones de extensién— , significan algo asi como el re-
torno de la poesia sabia a las fuentes primitivas, ingenuas, genuinas,
«le la inspiracién. La lirica presente, en alguna de sus direcciones
mas tipicas, canoniza la brevedad expresiva y cifra todo su empefio
en henchir las palabras con la mayor suma de alusiones trascenden-
tales, tendiendo a lograr los maximos efectos patéticos en virtud
de minimos recursos, cifrados a veces en una sola imagen, en me-
tafora Unica. Y en orden al acierto metaforico, a la imagen justa y
bella, a la intencién compendiosa, no cabe concebir creacién literaria
gque supere a nuestra cancion popular.

No creo que nadie dé a esto.de «popular» sentido distinto al
que realmente tiene. Al decir «cancién popular» no quiere darse a
entender que el pueblo, congregado, como en los fueros, «a cam-
pana tafiida», la haya creado; porque el pueblo, en calidad de érgano
corporativo de creacion artistica o literaria, no existe. Sino que fué
creado el cantar por un poeta anénimo e iletrado, pero bien indivi-
dualizado en su entidad fisica y personal. Es de presumir que si ese
poeta iletrado y anénimo llegase a cultivar su espiritu, acertaria
a escribir versos de mas comphcado mecanismo, toda vez que para
ello contaria con la prenda primaria y esencial: inspiracién, numen,
«quid divinum». Pero acaso lo que ganase en sabiduria y técnica
lo perdiese en espontaneidad y aroma. EIl poeta popular es un poeta
elemental: de aqui e! sentido profundo y ampliamente humano
de sus composiciones. Vengan de donde vengan— playa o serrania,
presidio o reja florida— , todas nos arrebatan y seducen.

Los poetas que pudiéramos llamar profesionales han escrito
cantares y coplas que han solido fracasar. EIl «pastiche» a este
respecto es de dificil disimulo. Los pequefios poemas del pueblo
no pueden elaborarse en un gabinete. Mas a veces se hallan verdade-
ros aciertos: los nombres de Ferran, por ejemplo, o de Alfonso Tovar,
hacen patente la posibilidad de un artificio victorioso.

~Paseando un dia por las afueras de un pueblo andaluz— caserio
enjabelgado, doradas piedras del Renacimiento, oUvos verde plata— ,
oi una «soled» que me impresioné hondamente, y que anoté en mi
corazén, La cantaba una muchacha palida y morena, que me hizo
recordar otra copla: «... delgadita de cintura— como junco de ribera».
La que ella enton6 era ésta;

Dijo a la lengua el suspiro;
Echate a buscar palabras
que digan lo que yo digo...

Pues bicji: andando ei tiempo, yo hallé estos versos en los «Can-
tares e impresiones» de Enrique Paradas. EIl alma popular las habia
prohijado, sin modificarlos un é&pice. Porque ocurre, en ocasiones,
que el pueblo introduce variantes que mejoran el texto. Y entonces
si que cabe hablar de colaboracién popular. Hay muchos ejemplos.
En algan lugar he leido la suerte de una copla de Ventura Ruiz de
Aguilera. El poeta escribi6:

El dia que td naciste
cay6 un pedazo de cielo;
cuando mueras y alld subas,
se tapara el agujero.
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El pueblo modificé los dos ultimos versos en esta forma;
Hasta que tU no te mueras,
no se taparéa el agujero.,.
Estas citas, puramente incidentales, nos ponen en camino de otras
que pueden dar al lector la emoci6on poética de unas cuantas mues-
tras, escogidas al azar. He aqui una que vale por todo un drama.
El asunto y los tipos esenciales quedan perfectamente dibujados
con una situacion cabal:
A mi puerta has de llamar,
y no he de salir a abrir,
me has de sentir llorar.
Pero es mejor que los cantares hablen por si, sin comentario
oficioso al margen:
Peregrino: tu que andas,
si por el mundo la encuentras,
dile que yo la perdono,
pero que no quiero verla.

Me quitaron de quererte,
pero «m'han» dejaito libre
los ojos para mirarte.

MLs fatigas son mortales,
iMe encuentro en un camino
con dos «vereas» iguales!

Si fuera rayo de luna,
por tu ventana colara,
«p’andando» muy despacito,
llenar de plata tu cara.

Una cruz llevas al pecho
«engarzd» en oro y marfil.
Déjame abrazarme a ella,
o crucificame alli.

Yo doy suspiros al aire.
iAy pobrecita de mi,
gue no los recoge nadie...!

Yo me enamoré dcl aire,
clel aire de una mujer.
Como la mujer es aire,
en el aire rae quedé...

Y tantas, tantas, tantisimas maés...
* * X

El reino que dominaba Antonio Chacén era mas bien el del
cante flamenco. Su forzado profesionalismo fué causa de las pre-
ferencias a que se entreg6 el «cantaor» que acaba de morir. «Cantaor»
en el aire confinado del «colmaos, de la «juerga» mas o menos de
rumbo, de la fiesta aristocratica. Y precisamente porque Chacdn
tuvo a Madrid por sede de sus mas continuados triunfos artisticos,
es por lo que en el repertorio de Chacdén culminan los llamados
«caracoles», variedad curiosa de cante andaluz. Cante andaluz... a
la madrUefa. «Encontraron los «caracoles* en la alegria del pueblo
madrileio— ha escrito José Carlos de Luna, perito en la materia__
una acogida carifiosa, y tantas letras de alli cantaron a su son, que
hubo quien las creyé de nacimiento gato. Tan bien se acoplé a su
garbo la calle de Atocha, la reluciente calle de Alcala, las fuentes
tradicionales de la Cibeles y la Alcachofa, el café de la Unién...»

Pero lo mejor es transcribir ja letra de uno de esos «caracoles»
re-creados por Chacon. Oirselo era tanto como tomarle el pulso a
una época ya muy distante:

iVamonos! jVamonos!
iAl café de la Unién!
Donde paran Curro Cuchares, el Tato
y Juan Ledn.
iEres bonita!
El conocimiento la pasién no quita.
Te quiero yo,
iBendita sea la «mare»
que te pario...!

Tiempos lejanos ya, en efecto. Estampas de «La Lidia». Paso-
doble «La Giralda». Liquidacién de la Espafia isabelina. Juventud
garbosa de Antonio Chacén,,. Chacén mismo ha acabado por des-
aparecer también. Recibanle en el Paraiso las sombras augustas del
gran Silverio, de Juan Breva, de la Parrala... Coro conmovedor de
gentes asaeteadas por cl amor, con el corazén en la cabeza.

Metchor FERNANDEZ ALMAGRO

81



CosmotDoks

Jorge SYContemar

Todos los dereclios reseo/ados Propiedad

«HEPOR, TER,-DETECTIVE.
para todos los paises. de su autor.

Novela de aventuras, origina ae
SEE ADCOME

Traducida y adaptada expresamente para COSMOPOLIS

(CONTINUACION)

LA CADENA LA LLEVABA PUESTA ESTA MANANA EL DOCTOR

l1i no me hubiera apresurado a abrir el pufio y mos- estaba desgarrado y del que pendia un mosquetén de oro,
trarles mas de media cadena exactamente igual cuya argolla rota unia de modo perfecto con una de las que
a aquella de la que se habian encontrado varios YO habia encontrado. Después se alz6 y me estrech6 la mano, di-
eslabones entre los crispados dedos de la victima ciendo:
del crimen, tengo la completa seguridad de que — Hasta ahora
ninguno de aquellos sefiores hubiera vaciado en afirmar que yo vamos bien. Monte-
era el mas formidable insensato; tales y tan aparentemente ab- mar. Ahora sélo falta

surdas eran las afirmaciones que venia lanzando desde hacia que el doctor nos Resumen Je jo puhlicaJo

un buen rato. Por eso me apresuré, repito, a mostrar el resul- expllgue por qué ha DesptUs de dar muerte en dramaiicas circutufancias al

tado de mi excursion al jardin y, sobre la palma extendida de mi ~mentido a don Abel. foonsirua q\u_asesin6 a miss Evelina Whist—hija del sabio
A . , de fama mundial—, Jorge MonUmar, aspirante a la plasa de

mano, brill6 unos segundos el objeto en que todos—y yo mas que Hubo un gesto sreporUr* de sucesos de eEl Informador MundiaU, realUa una

todos— , creimos encontrar ia clave del extrafio suceso. expectante en tOdOS, visiia de inspeccién al jardin del hotel en que ocurri6 el crimen

y hace UN haliasgo importante.
Varias manos se abalanzaron sobre la mia, y una, méas agil, se que corto, antes de

apoder6 del pedazo de cadena. Hasta que no vi hacia quién conver- que las preguntas
gian entonces todas las miradas no me di cuenta de que el que me subieran a los labios,
habia arrebatado mi trofeo era el propio Reinal, que, junto al juez, afirmando:

comparaba los eslabones que yo acababa de aportar al sumario con — La cadena la llevaba puesta esta mafiana el doctor.
los que obraban en él desde los primeros momentos.
La comprobacién fué rapida y demostré la identidad de ambos UN PAPEL QUE PRUEBA LA MENTIRA
trozos. Y una vez que expliqué dénde y de qué m~inera tan provi-
dencial acababa de venir a mi, el agente, como poseido de inspiracion — Esa afirmacion es muy atrevida, Reinal—opin¢, cefiudo. La-
repentina, se arrodill6 ante el cadaver del monstruo y le examind  cruz.
unos segundos. — Tanto como cierta, sefior juez— repuso el agente— . Para for-
— iVengan, vengan!... — grit6, sin poder ocultar su jubilo. mularla, s6lo es necesario que los ojos sirvan para saber ver y el ce-

Nos sefialaba el chaleco del asesino— Yo sé si he dicho ya que la rebro para saber pensar. ¢(Verdad, Montemar?...
fiera se cubria con burda ropa de obrero—, uno de cuyos ojales Aungue me ponia por testigo de sus aseveraciones, debo confe-
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sar aqui, con sinceridad, que rae hallaba en la misma situacién que
los restantes oyentes y no encontraba en ninguno de ios érganos mios
citados por el policia mayor utilidad practica que los otros en los su-
yos; pero, no queriendo confesar mi fracaso deductivo, me limité
a aventurar un gesto de suficiencia que a nada comprometia, puesto
que no decia nada. Mi interlocutor lo interpreté con arreglo a sus
deseos y prosiguio:

— "B indudable que esta cadena terminaba en dos objetos, que
sostenia desde hace algunos afios, tal vez desde que al doctor W hist
se la regalaron: un reloj y un portamonedas, de oro las dos cosas,
y a la primera de las cuales profesa su duefio mas estima que a la
segunda, toda vez que no ha sabido desprenderse de él. En cambio,
el monedero se lo entreg6 a este ser misterioso, acompafiando al dije
y la cadena; se lo entreg6é la misma mafiana o el mismo dia del cri-
men y con abundantes fondos, por cierto. He aqui el portamonedas,
sefiores— concluyd, introduciendo su diestra en el pecho del cadaver.

Lo abrié, y extrajo cuidadosamente hasta cuatro billetes de cien
pesetas y un papelito que conservé en su poder, en tanto que todos
comprobaban la existencia de aquella alhaja y de aquella suma que
no se presumian en poder del monstruo.

— Sin embargo, nada se opone a
que el doctor haya dicho la ver-
dad al asegurarme que desde hacia
cerca de una semana no usaba esta
cadena— , dijo, concluido elexamen,
don Abel.

— Se opone una cosa muy pe-
quefia y muy fragil—contesté Rei-
nal, que gustaba de los golpes de
efecto— : jEste papell... Un papel
que prueba la mentira.

EL MONSTRUO ESTABA
ENAMORADO

Lo desenvolvia, con mucha cal-
ma, entre sus dedos, largos y Aagi-
les. Era una pequefia hojita, arran-
cada, sin duda, de un libro de notas,
que, extendida, ofreci6 al grupo
nuestro, ceremoniosamente.
Conteniendo nuestra curiosidad,
se la dejamos coger al juez. Por
encima de su hombro, sin embargo,
la leimos todos:
<A las tres, ése», rezaba la line?i
escrita, bajo la fecha del dia delN~
crimen, de pufio y letra de Whist. »
Y debajo: «jHoy!... iSi no vinieral»
No tuvo nada mas que explicar
Reinal. A nadie dej6 de alcanzar-
sele que el sabio—requerido de
continuo por las mas varias y al-
tas especulaciones cientificas— tomaé
aquella apuntacién para recordar
la hora y la fecha en que habia de
recibir al personaje que designaba
con el'hombre de Malaki, y que guardd6 la nota en su monedero pa-
ra recordarlo méas facilmente. Una de las veces, al encontrarse con el
recordatorio implacable, el comentario temeroso habia brotado es-
pontaneo de los puntos de su pluma.
— ¢Como no dimos antes con este monedero?— se pregunté en
voz alta el juez.

— Era dificil presuponer siquiera su existencia— dijo Reinal— .
Sélo cuando Montemar me entregé el pedazo de cadena que se le
engancho al criminal cuando trep6 hasta la ventana supuse que de
continuar llevandola seria porque ella le serviria para asegurar en
su bolsillo algo que él consideraba de gran valor; y al ver el ojal
roto, introduje en su pecho la mano, encontrando...

— EI dinero, que era'de gran valor para el monstruo— concluyé
un agente.

— Y este retrato, que era la joya de mas precio que guardaba.

Como en im juego de manos— decididamente, Reinal era un
policia «de gran espectaculo»— , sac6 de su bolsillo una miniatura
en esmalte, de escaso precio, pero que reproducia de modo porten-
toso las facciones de miss Evelina,

Cosmopolls

— iMi teoria se confirmal!... —clamé, con alborozo— . jYa ven
ustedes como es verdad que el monstruo estaba enamorado!

EL DOCTOR WHIST HA DESAPARECIDO

Parecia que, efectivamente, estaba yo inspirado aquel dia, pues
todas mis hipotesis tardaban bien poco en convertirse en realidades
incontrovertibles, en hechos definidos, con perfectas y robustas rai-
ces en la realidad. jOjala que me hubiese equivocado en algo, aunque
s6lo hubiera sido en lo de que el misterio empezaba cuando todo pa-
recia a punto de concluir, porque...! Pero no precipitemos el relato
y procedamos con sujecion estricta al método cronoldgico que ven-
go empleando y que juzgo insustituible en asunto tan prédigo en sor-
prendentes incidencias.

Lacruz creydé imprescindible que el doctor Whist ampliara su
declaraciéon, toda vez que los acontecimientos demostraban que
existian inexactitudes importantes en sus primeras manifestaciones.
Era ya dia claro y el anciano habria descansado, seguramente, de
las emociones que provocaron el accidente de la tarde anterior. Para
mas seguridad, el juez dié orden de que se llamase al practicante

que vigilaba el reposo de aquél.

Vino a medio despertar, rojos
los parpados, desabrochado el cue-
llo, suelta la corbata y con una
ancha arruga vertical en la 'me-
jilla derecha que sefialaba la hue-
lla de la '"almohada. Confesé que
habia dormitado desde las tres de
la mafana, porque, a esa hora,
vid que el enfermo descansaba tran-
quilo. En un sofad de la habitacion
inmediata ala alcoba en que el
infeliz padre se encontraba,y sin
cerrar la puerta que ambas piezas
comunicaba, se tumbé hasta que
le habian ido a llamar.

Creo que mas por temor a una
reprimenda por su descuido que por
convencimiento de que el estado del
doctor lo permitiera, transigiéo con

| = la peticién de don Abel, y volvi6 a

m”~ N despertar al paciente en sulecho.
dando traspiés,de un

- 'YAndaba casi
. modo que Reinal comentd, burlo-
- namente:

— jEse hombre estd dormido por
dentro!...

Sonreimos. Pero unos pasos brus-
cos, precipitados, en el corredor por
donde el practicante acababa de
desaparecer nos helaron la sonrisa a
flor de labio. En el marco de la
puerta se destac6 la silueta de
aquél, con los ojos redondos por
el espanto, sin fuerzas casi para
hablar.

— ¢Qué sucede?— inquirié Lacruz.

Agité las manos desesperadamente, en un penoso esfuerzo por
hablar. Luego torné a dejar caer los brazos, desalentado, a lo largo
del cuerpo, incapaz de dominar sus nervios ni vencer su emocion.
Me precipité a sostenerle; mientras un agente le brindaba un vaso de
agua con unas gotas de cofiac, otro— a un gesto de Paco Reinal—
sali6 a investigar lo que ocurria que de tal modo le afectaba al pobre
muchacho, y antes de que éste se hubiera recobrado, regresé muy
palido, y con acento entrecortado exclamo:

— E | doctor Whist ha desaparecido.
AHI HAY ALGUIEN

Creo que aquélla fué la mas violenta de las emociones que nos
agitaron a cuantos vivimos aquellas horas inolvidables. Debi6 de
serlo, porque se trataba de lo mas inesperado, de la culminacién del
absurdo entre la interminable sucesion de confusiones y sorpresas
que se precipitaban sobre nuestras cabezas desde la tarde anterior.
Todo lo demas podiamos esperarlo, debiamos esperarlo, en realidad.
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Conocida la fotografia del monstruo, poca sorpresa tenia que produ-
cimos su cara; presupuesta su bestialidad salvaje, en nada habia
de extrafiamos su confirmacion; sabida la visita de Malaki a la casa,
era légica la nota encontrada en el monedero; después del colapso
del sabio, nada de sorprendente tenia su amistad estrecha con el
asesino, y hallados unos eslabones de la cadena en manos de la muer-
ta, forzoso era admitir que otros anduvieran perdidos en diferentes
lugares.

Pero jia desaparicién del doctor!... La desaparicion del doctor
escapaba al calculo de todas las probabilidades, estaba fuera de las
maéas audaces hipotesis, y si unos minutos antes de la entrada del
practicante alguien nos la hubiera anunciado, ninguno de nosotros
hubiese vacilado en vaciar 'sus bolsillos por apostar en su contra a
que no se daria tal caso.

Y, sin embargo, el doctor Whist no estaba en la casa. Corrimos

todos a su alcoba, haciendo caso omiso del enfermero, que, falto de
nuestro apoyo, rodé por tierra como un pelele, arrastrando la copa
de agua, que se rompié en mil pedazos, y comprobamos que la ausen-
cia del inventor databa de hacia
mas de una hora, toda vez que las
ropas del lecho estaban completa-
mente frias en la parte que aun
guardaba el hueco del cuerpo. La
amplia ventana, empafiada por la di-
ferencia de temperatura entre la vi-
vienda y el exterior, se hallaba cerra-
da por dentro, con la falleba echa-
da, y ningan cristal aparecia roto.
Era indiscutible que el hombre de cien-
cia habfa pasado ante el improvisado
lecho en que descansaba con toda
tranquilidad la persona encargada de
vigilar su descanso.

— ijPensar que ese imbécil es el
culpable de todo | — murmuré don Abel
al ver el sofd en que durmiera el prac-
ticante.

— No, don Abel — le contest6 Rei-
nal— . La culpa es s6lo nuestra. De-
bimos ponerle agentes que le celasen '
en nombre de la Ley, como el enfer-
mero lo hacia en nombre de la Cien-
cia.

Nadie se atreviéo a oponer nada a
las sensatas palabras del inspector.

— Es inatil perderse en discusio-
nes sobre a quién alcanza la respon-
sabilidad de esta fuga— dije, cortando
la conversacién— . Lo esencial es po-
nerse sobre el rastro del fugitivo cuan-
to antes nos sea posible. EIl doctor no
disponia de ninglin vehiculo para es-
capar y no puede, por consiguiente,
haber ido muy lejos.

— Sensato cuanto dice usted, ami-
guito. Pero ¢en dénde cree que pode-
mos dar con nuestro hombre? — e pregunt6 el juez, con sorna
en que yo adivinaba su rabia, mal disimulada, por cl fracaso gne
empezaba a aureolar a lo que él consideraba ya uno de sus mejores
éxitos.

El inspector y yo formamos, rapidamente, un plan de cam-
pafia, que sometimos a su aprobaciéon antes de llevarlo a la préac-
tica. Nos contesté con una especie de grufiido inarticulado que lo
mismo podia significar aquiescencia, denegacién que «jVayan
ustedes a paseo!» Reinal— experto en dar a las cosas la inter-
pretacion que mejor se amoldaba con sus deseos y propésitos—
hizo como que suponia la aprobacién, distribuyé a los hombres
de que disponia en rondas volantes, marcando a cada dos un
mismo itinerario en un arco de circulo que tenia por centro
el hotel y un radio de cinco kilémetros, y les encargé de modo
especialisimo que no dejasen de registrar cuantas fincas encon-
traran a su paso, quedando uno en la puerta para impedir que
nadie saliese de ellas bajo el menor pretexto, mientras el otro recorria
desde los s6tanos a los desvanes.

Me honré aceptdndome en su compafiia. Se habia trabado entre

ambos una amistad «de toda la vida», desde hacia unas horas, que no
carecia de justificacion, toda vez que cada uno veia en el otro un sal-
vador, cual si los dos nos mirdramos en un espejo. Decidimos, pues,
que un agente que quedaba descabalado viniera con nosotros, y
emprendimos la marcha con rumbo al sector que nos habiamos
reservado, y que era el del lado izquierdo dcl hotelito, aquel que
correspondia a la parte que miraba al campo.

No se alzaban en aquella direccion elevadas construcciones,
ni graciosos «chalets» cual el de Whist. Quitando algunas casuchas
miseras de tablas, cascote, latas y techo de paja con algunas chapas
picadas de cinc, el edificio mas considerable que se divisaba en una
extensién de unos dos kilobmetros era una especie de refugio, al-
macén ogarage, deparedes quealguna vez debieron de ser blancas
y relucir al sol, pero sobre las cuales acaso hiciera mas de medio
siglo que no habia sido pasada por ninguna mano una piadosa al-
jojifa. EIl techado, de teja plana y gris, marcaba un pronunciado
declive hacia la parte opuesta de la en que se enclavaba la puerta,
y ésta se'abria al contrario lado de aquel por el que avanzabamos

los tres hombres.

Estaba la chavola a poco mas
de quinientos metros del hotel del
crimen y pronto pudimos distinguir
bien hasta los desconchados abundan-
tes de la pared que ante nosotros se
alzaba y en la que sé6lo se abria una
ancha ventana, con maderas sin des-
bastar cerrando el vano y ocupando
el lugar que, en un principio, se desti-
noé, sin duda, a los cristales. Cuando
salimos de la casa de Whist tuvimos
que sufrir el asalto de mis contados
compafieros, que aguardaban nervio-
samente noticias 'de lo que ocurria.
Al cabo nos zafamos de ellos, encar-
gando a los guardias que vigilaban la
entrada que cuidaran de que nadie
nos siguiese, consigna que fué cum-
plida severa y rudamente, y comen-
tando los sucesos en que la noche vy
la madrugada eran prédigas, nos apro-
ximamos a la humilde choza.

— ¢Piensa usted registrarla?— pre-
gunté, sefialandola.

— Desde luego— e respondi6o— .
Aunque sélo sea por quedarme tran-
quilo, pues supongo que no Vvivira
en ella ser humano alguno,

Como respondiéndole, a través de
las junturas de las maderas que cu-
brian la ventana se empezé a filtrar
lentamente una columnita de humo
tenue, gris, que apenas si llegaba a
alzarse sin deshacerse.

— Pues esta vez nos equivocamos.
Reinal. Ahi hay alguien.

ESE HOMBRE ESTA LOCO

Corrimos hacia el cobertizo, pues no creiamos necesario nin-
gun género de precauciones, y dimos bien pronto en él. Al rodearle,
la puerta se nos ofrecié, atrayéndonos con el misterio que tras ella
suponiamos desde que el humo empezé a brotar. Ninguno de los
tres dudabamos de que alla era donde se habia escondido Whist.
La proximidad del hotel y la choza, la ausencia de construccio-
nes en su tomo, el haber sido nosotros los que salimos los Ultimos
del «cuartel general» para dar lugar a que los deméas agentes avan-
zasen mas en sus investigaciones y el no haber oido el disparo que
debia servirnos a todos de sefal para saber que el fugitivo habia
sido alcanzado, confirmaban nuestra opinién.

Erala puerta pequefia y de las llamadas «de escape». Su coloca-
cion, muy posterior a la fecha en que la totalidad del edificio
se alzo, pues el marco, de madera sin pintar, tenia en su torno el yeso
blanco, brillante, contrastando con la suciedad de las paredes. lgual-
mente se encontraban las sefiales de reciente obra en el marco de la
ventana por donde salia el humo; y en la fachada que miraba a la
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carretcra, una gran mancha blanca, alta como de dos metros y de
mas de tres de anchura, indicaba que la puerta antigua del edificio
se tapié cuando se abrieron la ventana y la otra.

Con tales datos, nuestras sospechas tomaban cada vez mas con-
sistencia. El sabio inglés era el que tales reformas realizara y debia
haber sido impulsado a ello por poderosas razones. ;Cuéales?... Antes
de decidirnos a empujar la puertecita, e.sta duda fué la que nos
detuvo unos segundos; pocos, pues reflexion y accién fueron casi
simultaneas y todo ello ocurri6é en menos tiempo del necesario para
relatarlo.

Dejamos al agente en el lado de la puerta. No era de temer que
nadie pretendiese escapar; aun en el supuesto de que Whist no es-
tuviera solo, de que quién sabe qué misteriosos criminales o fatidicos
personajes le acompafiasen en el estrecho recinto, no habia peligro
de que escapase nadie del inmueble, que la ventana Unica estaba
a mas de la altura de un hombre y por la breve entrada seria un
juego de nifios apresar al que tratase de huir, pues apenas si habia
hueco para dos personas. N~

La batiente carecia de pica-
porte. Reinal introdujo una gan-
zUa en la cerradura, después de
comprobar que la Ilave estaba
echada; empujé suavemente y
entramos.

Dentro, la oscuridad era ab-
soluta. A la luz de la linterna
eléctrica examinamos una especie
de zaguan mas largo que ancho,
primera pieza de la choza. A
nuestra derecha, una puerta que
cedié sin esfuerzo: una habita-
cibn como de dos metros en
cuadro, con una cama rudimen-
taria— varias tablas, una manta
y un cabezal— , pero vacia. Sa-
limos otra vez al zaguan vy le-
vantamos una sucia cortina que
ocultaba cl hueco frontero al
acceso a la vivienda, Porque
aquello, que cualquier observa-
dor hubiera tomado por cuadra,
visto desde fuera, era utilizado
por alguien como vivienda.

Descorrido el sucio trapajo,
otra estancia se ofrecié ante nos-
otros, Amplia, destartalada, irre-
gular, apenas si se alumbraba
con los resplandores de una pe-
quefia hoguera que en su centro
ardia y cuyas Illamas lamian
las contraventanas correspon-
dientes al hueco por donde el
humo encontraba insuficiente sa-
lida al exterior.

Tuvimos la precaucién de apagar las linternas antes de
descorrer la harpillera, y asi podiamos observar cémodamente
desde el lugar donde nos encontrabamos, sin temor de eser des-
cubiertos. Domindbamos casi toda la pieza, excepto un pequefio
recodo que habia a nuestra izquiejda y que en la rudimentaria
distribucién del edificio debia corresponder al lugar que, a la
derecha, ocupaba la alcoba examinada,

Y de aquel rincén fué de donde, a poco de permanecer
en acecho, vimos salir y acercarse a la hoguera, observarla con
detenimiento, alejarse, desaparecer y retornar a ella con un mon-
ton de papeles que arrojé en las llamas, al eminente y bene-
meérito doctor Whist, una de las lumbreras de la ciencia mundial,

Iba y venia sin cesar de la hoguera al rincon y de éste a la ho-
guera. A cada viaje aportaba mas documentos, papeles, libros, planos
y fotografias que dejaba caer entre las brasas, después de contemplar
con visible pesar algunos, de acercarse a los labios otros. A veces,
un sollozo contenido se escapaba de sus labios exangles, que el
resplandor rojizo dé la llama hacia parecer méas palidos al iluminar
su severa barba blanca.

— ¢Qué hace?— pregunté, una de las veces que desapareci6 de
nuestra vista, a Reinal.

Cosmcrpolis

-No le veo ahora— contesté mi acompafiante— ; pero me parece
que ese hombre estd loco.

SOLO HABLARE DELANTE DEL JUEZ

Durante cerca de diez minutos estuvimos viendo el incesante
ir y venir del anciano, que no demostraba la menor inquietud ni
sospechaba ser espiado. Indiscutiblemente, lo que destruia eran do-
cumentos personales, intimos, que alguna razén muy poderosa le
obligaba a aniquilar. Pero, ¢cudal podia ser ésta?...

En aquel momento, los dos recordamos que si estdbamos alli
era para algo relacionado con miss Evelina y cl monstruo, para
algo que la actividad y los actos del anciano nos habia hecho olvidar,
dejandonos llevar por la curiosidad y el interés. Acaso aquello que
tan minuciosamente destruia encerraba la clave en que se cifraba
cl secreto dela cadena, del retrato, de Malakiy de la falsa declaracién
del propio profesor.

No hicimos siquiera intencién
de sacar los revélveres. Alzdndo-
nos de nuestro escondrijo, cuan-
do el doctor buscaba nuevo'com-
bustible, me lancé de un salto a
pisotear la hoguera para salvar
los residuos de la quema, mien-
tras Reinal salia al encuentro de
Whist, que regresaba con una
cartcrita de cuero aprisionada
contra su pecho.

— jGracias al cielo quedamos

con usted, profesor! — le dijo con
el tono méas natural que le fué
posible— . Y por lo visto, esta

decidido a ahumarse de un modo
concienzudo.

El interpelado le mir6 como si
fuese una apariciéon del otro mun-
do. Después su vista fué hasta
mi, para bajar mas tarde a la
hoguera, casi apagada ya, mer-
ced a mi esfuerzo. Se di6 clara
cuenta de la situacién y, pasan-
dose ambas manos a la espalda,
inicié una sonrisa:

— Bien. Ya han dado uste-
des conmigo. Lo supuse. Pero
nunca crei que fuera tan
pronto.

Ocultaba la cartera de un
modo tan cuidadoso, tan disi-
mulado, que no habia disimulo
ni cuidado posibles. EIl agen-
te hizo intencién de apoderar-
se de ella, diciendo como quien
no da importancia a la cosa:

— ¢Qué?... ;Guarda usted ahi alguna sorpresa para nosotros?...

Retrocedi6, sin pretender esconder su miedo a que le co-
gieran el paquetito. Reinal me hizo una sefia imperceptible, y
antes de que el viejo llegara a la puerta cubri con mi cuerpo
la cortina. Las lagrimas asomaron a los ojos del buen hombre— ja
pesar de todo aquello, tan extrafio, a mi me seguia pareciendo
un buen hombre!— , que tuvo un gesto de impotente resignacion.

— Bien— repitié— . No hay esca-
pe posible. No me resisto, por con-
siguiente. Pero atiendan mi ruego:
iré con ustedes, haré cuanto gusten,
si me prometen no tocar esta car-
terita.

Y nos la mostro.

— ¢Cémo quiere usted que le prometamos respetar lo que encierra
la clave del asesinato de su hija? — pregunté Reinal, sorpren-
dido.

Pero el inventor repuso:

— Yo no pido eso. Veran ustedes todo, sabran ustedes todo.
Pero s6lo hablaré delante del juez.

ContiHuara en et namero préximo

85



Cosmopols

LOS

CONCURSOS DE "COSMOPOLIS"

;Recuerda usted esta pelicula?

COSMOPOLIS convoca entre sus lectores un nuevo concurso

cinematografico, para tomar parte en el cual no se requieren

condiciones especiales; basta con tener una memoria regitar y

atenerse estrictamente a las siguientes

B A S E S

1® Desde el numero de noviembre hasta el de febrero— ambos
inclusive— se insertardn en COSMOPOLIS seis fotografias mensua-
les, reproduciendo escenas de peliculas proyectadas hace afios en
los salones cinematograficos madrilefios, cada una con su corres-
pondiente cifra de orden.

2® En el mes de marzo se publicara una hoja en la que, junto
al nimero de cada fotografia, habrd un espacio en blanco para
gue el concursante indique el titulo que cree corresponde a la peli-
cula en cuestion.

3® Durante un plazo que, al publicar la relacién, se indicara,
estas hojas se remitiran a la Redaccion de COSMOPOLIS (Mar-
gués de Cubas, Apartado de Correos 490.

4® En el namero de COSMOPOLIS correspondiente aj mes de
abril se dardn a conocer las soluciones del Concurso, asi como los

i) o al

nombres de los conciusantes que hayan acertado.

ILIELFOINMIS P i

de

HOS

Terminada la confeccion las tapas

(julio-diciembre 1928), de una perfecta solidez y sobria elegancia,

del tomo que formaran nuestros coleccionistas,

en nuestra Redaccién y Administracién, Alcala, 44 y 46 (entrada por

de cinco pesetas cada par.

También ss hallan a la venta los pocos ejemplares

el primer semestre de COSMOPOLIS.

Rogamos a nuestros lectores y

brevedad posible.

para encuadernar el

co rresponsales

5® Caso de no dar ningdn concursante con la totalidad de las
soluciones, los premios se discernirdn por orden de mayor a menor
en la cantidad de fotografias solucionadas.
6® Caso de ser cinco los solucionistas que hayan acertado el
nimero méaximo de titulos, las Quinientas pesetas importe de los
premios se dividirdn en cinco lotes de cien pesetas. De ser mas de

cinco dichos lotes, se sortearan entre ellos.

7® Siempre que en cualquier premio haya mas de un concur-
sante con derecho a él, se sorteara entre ellos el importe de ese
premio y el del siguiente, si son dos, o el del premio y los siguien-
tes si son mas de dos, comprendiéndose que por cada uno que
haya acertado corresponde sumar un premio més. Divididos en tan-
tas partes iguales como premios correspondan, se sorteardn entre
cuantos acertaren.

8® Los premios seran cinco:
Primer premio

Segimdo Prem 0 e 125 »
TErcer Prem O e 100 »
CUArto Premio . 50 »
QUINTO PremMio . 25 »

Total 500 pesetas

"€OSIN1OP>OILDS

segundo semestre de COSMOPOLIS

que armoniza con el selecto contenido

participamos a nuestros lectores que se hallan a la venta
Marqués de Cubas, i), al precio
de tapas e indices sobrantes para encuadernar

que, al formalizar sus pedidos, lo hagan a la mavor
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Dibujo ~ Cobos

VEI(DAD AL VIENTO

Hablaba pau(,adanieiitc, en perfecta coordinacién de ideas. Diifase que la
tragedia de que Uabia sido protagonista, en vez de ensombrecer su \uda, la
habia iluminado magnificamente.

— Yo mismo no se si el dictamen de locura que dieron mis compafieros
fué obra de un piadoso respeto a mi pasado, o juicio imparcial de lo que su
conciencia profesional les dicté. Y. sin embargo, yo la maté en pleno domi-
nio de mi intelecto. Eramos felices. Inmensamente felices. Por eso la maté.

Ante un gesto de asombro del que le escuchaba, como ante una prueba-
de aquella discutida locura, el doctor continu6;

— Hasta aquel momento yo estaba seguro de que nadie en el mundo podia
disputarme el lugar preferente por el carifio en su corazén, por la admiracién
en su cerebro. Y esa convicciéon era mi orgullo y mi felicidad.

Pese a los veinticinco afios que nos'separaban, Celia era feliz a mi lado, no
sélo con el orgullo colmado de ser la esposa de una celebridad universal, sino
con el gozo infinito, intimo, que se veda a las miradas de burlona incompren-
sion de los demas; gozo, compenetracién absoluta que se da con mas facilidad
en los humildes, porque suele ser la gloria y la felicidad de los que no tienen
ninguna otra. ,

Viviamos en un presente dichoso, en una alegria de vivir dificilmente
superable. En un presente he dicho. Pero, ¢y el mafiana? iY el mafiana, en el
que los veinticinco afios de diferencia liabian de abrir forzosamente un abismo
infranqueable?

Tal vez sin ella misma darse cuenta se incubaba en su espiritu el instante
en que una bofetada de la realidad derribase e! altar que yo le habia elevado
en mi corazén.

Tuve repentinamente miedo... un miedo horrible de perderla en vida.
Y aquel dia en que, curioseando en el laboratorio, un tubo de ensayo se rompio
en sus manos, hiriéndola, no quise salvarla combatiendo a tiempo el rapido
envenenamiento de la sangre, porque comprendi que era la muerte lo Unico
que podia darmela para siempre.

Pero eso, ante vuestra estupefaccién, observé aquella pasividad homicida.

Ahora, la compafiera inmaculada vive en mi, y es luz de mi razén, y su
recuerdo gozo de mis dias.

Sé que,desde allad, en posesion de la verdad, me ha comprendido. Y solo;
los que no comprenden son incapaces de perdonar.

Escucliando aquellas palabras, el discipulo, que era para el sabio como el
hijo para el que deseamos todo lo que no pudimos conseguir nosotros, siente
gue su primer propésito vacila. Entregarle ia carta que, con la prueba de la in-
fidelidad de ella,, encierra para el doctor una justificacion de su pasividad en
aquel caso, es cien veces mas cruel que mantenerle en el piadoso engafio que
constituye su felicidad.

Fuera del manicomio rompe la carta y arroja los menudos pedazos al viento.

Como tantas otras, cuyo secreto s6lo el viento conoce, asi queda j'a sentada
para siempre aquella verdad.

José Luis ROBLES

CosmapoUs

SOLERA

Placer es suirir por ti;
no me quites estas penas;
ya gqne t'e tratao asi,
que me sirvan de condena
por lo malvao que fui;
ino me quites estas penas!

Ya se m'a muerto mi mare
y me quedao sin compafia;
me mantendrd tu querer,
serrana, si no me engafias.

Te quieren hasta las piedras,
nados privilegiaos;
yo estoy solité en el mundo,
naide se sienta a mi lao.
iTe quieren hasta las piedras!

Serrana, ti0 me engafaste;
no conocia el querer,
hiciste conmigo cosas
gue p'a dirse y no volver
iSerrana, tad me engafiaste!

No hables mal de las mujeres,
gue del mesmo mal que matan,
tarde o trempano se mueren.

Mira lo que estas hablando:
m'as gnerio demasiao
p'a estd siempre mermtirando.

Manque me viera en presilla.
robaria y mataria
por un beso de tu boca,
de tu boca, jnegra mia!

iL\. y F. GUIJO
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Yo he visto en otra ocasion,
marquesita versallesca,
tu figura dieciochesca
gue es como una evocacion:
sombra que el parque refresca,
el carmesi de un tacén,
una comedia burlesca,
Luis XVI, el Triandn.
Brasa en la negra mirada
—fuego entre nieve escondido—
y en la mejilla rosada,
es el lunar desvaido,
primorosa pincelada,
blanco para la dorada
flecha del tierno Cupido.

;Que es negro, brujo y traidor,
de tus ojos el color?...
;Que empafia vuestra pureza
de su pupila el negror?...
iYo amo su oscuro fulgor:
lo negro es siempre tristeza,
y en el sublime dolor
vive la eterna bellezal...

iBelleza ta cual ninguna,
donde hizo Dios un derroche
de palideces de luna
y terciopelos de nochel...

Hora suave y vespertina:
bajo la luz ambarina

ESTAMPA
DE PPIMAVEKA

Fragante noche de bodas
en el camino de tilos.

Primavera rie en los campos
encendidos.

Y las rojas amapolas
y las blancas margaritas de corazén
[amarillo
y las violetas galanas
del pradito...,
SDK las novias — jtan coquetas!—
del camino de los tilos.

Cuando se asome la Luna
del otro lado del rio,
se vera batir los vientos
a las aspas del molino.

Cantaran péajaros locos
una alegria sin ritmo,
y los tauos, verdes, verdes, de la orilla
le haran cosquillas al rio.

E iran, vestidas de novias,
con su caminar mas lindo,
las flores, a emparejarse
con el camino.

C Primavera
rie en los campos encendidos.

Fragante noche de bodas
del camino de los tilos.

PAISAJE DE ABANICO

|(EMIN1SCENCLJ

ESTAMPAS

-l®a>

MELANCOLtA

Y pensar que después que yo me muera
aun surgirdn mafianas luminosas

que bajo un cielo azul de primavera,
indiferente a mi mansién postrera,

encarnara en la seda de las rosas.

Y pensar que desnuda, azul, lasciva,
sobre mis huesos danzara la vida,

y que habra nuevos cielos de escarlata
bafiados por el oro del poniente

y noches llenas de esa luz de plata
que inspiraron mis viejas serenatas

cuando aun brillaba Dios bajo mi frente.

Y pensar que no' puedo, en mi egoismo,
llevarme al sol y al cielo en mi mortaja,
que he de marchar yo solo hacia el abismo
y que la luna brillard lo mismo

y ya no la veré desde mi caja.

que el crepusculL de'igrana

en la copa diamantina,
roja y fina,

que funde el oro y la grana

de la tarde que declina,

una aureola divina

cifie tu imagen pagana,

y en tu perfil se adivina,

tras la dama florentina,

la marquesa verleniana...

lgual a ti es la lejana

infantina
rubeniana

que bord6 la «Sonatina»;
figulina,
filigrana,

fragil mufieca de china,

que eterniza la pavana

en nacares de vitrina

y en vasos de porcelana...

¢Doénde he visto, en qué ocasion,
marquesita versallesca,
tu figura dieciochesca
que es como una evocacion?...
;La habré, contemplado, acaso,
bajo el dosel de misterio
de &ureo jardin en ocaso,
o en el paisaje de raso
de algun abanico Imperio?...

. . Arturo PACHECO
Dibujo de Gabriellc.

PUEI(TO LEVANTINO

M i suefio es un bello puerto levantino:
playas de oro, espuma, cielo, naranjales,
mastiles que cortan el azul marino

y olas que se curvan como arcos triunfales.

Y olor de resinas, de carb6n y brea
en las rojas panzas de barcos veleros.
Y platear de peces en cada marea
bajo las canciones de los marineros.

iOh, mar.', dulce puerto, lividas auroras
pintando de rosa las cosas picudas.
Y éxodo de azules barcas pescadoras
que visten con redes las aguas desnudas.

Relato de viajes de embustes repletos,
mojado con vino de sucias tabernas.
Cabafias formadas con los esqueletos
de barcas que hundieron lejanas galernas.

Y todo azulado, de un mismo color,
todo azul, el barco mejor andador,

y azul en el cielo de los naranjales,
y azul en los claros mares mafaneros,
y azul retorcido en los espirales

de las negras pipas de los marineros.

M i suefio es un bello puerto levantino:
playas de oro, espuma, cielo y naranjales.
M 4stiles que cortan el azul marino

y olas que se curvan como arcos triunfales,

EL CONDE DE FOXA

—\



Vista panoramica de gran parte del campo del Real Madrid en su semi/inal contra el Athletic bilbaino.

uaTRO clubs famosos queda-

ron clasificados para las

semifinales. Ixis defectos

que los impugnadores de

la nueva féormula encon-

traban en el actual cam-

peonato de Espafia no han impedido que

esta temporada llegaran a la final los

dos equipos mejor calificados, sin co-

nocer la derrota a través de las duras

jornadas que tuvieron su comienzo en

los torneos regionales, para adquirir su

mayor dificultad luego en el campeo-

nato nacional. Real Madrid y Deportivo

Espafiol, digno rival el uno del otro,

han llegado al encuentro final sin de-

jarse en el camino el menor jiron de su

fama, sin saber lo que es perder un
partido.

Los choques de las semifinales, cuyo

comentario podemos alcanzar en este

namero de COSMOPOLIS— no asi el de

E | apasionante campeonato
de Espana

Un jugador del Espafiol, en lucha contra dos adversarios

del Barcelona

(Foto Maymo)

Cosmopolis

(Foto Marin)

la final— , originaron con sus resultados
una empefiada polémica sobre técnicas
en el fatbol. Una buena parte de los
criticos deportivos madrilefios que pre-
senciaron la magnifica victoria del Real
Madrid en San Mamés sobre el Athletic
bibaino sentaron en sus crénicas la afir-
macién del fracaso de la técnica nortefia,
de la cual era y es su méas genuino re-
presentante el Athletic de Bilbao. Contra
esta afirmaciéon se han levantado airados
los redactores deportivos vizcainos.
;Quiénes tienen razén? A nuestro en-
tender, por completo, ninguno. Es cierto
que un juego basado sélo en la codicia
y el empuje de unos delanterosy en la
entrega sistematica de balones adelan-
tados por sus medios con balones bom-
beados sobre la meta contraria, juego
que ha predominado dentro de la técnica
nortefia, desdefiadora de la filigrana en

el fatbol, para guardar todas sus admi-

9/\
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El equipo del Barcelona F. C., en la primera semijinal

raciones por la rudeza c¢ impetuosidad de las acciones, estd ex-
puesto a fracasar irente a equipos que no se acobarden y tengan
aunque s6lo sea ima ligera nociiiii de ia colocacién en el campo.
Pero los rapidos cambios de juego y los avances a base de un pro-
fundo pase largo con una veloz internada de un extremo, tan pro-
pios y peculiares de la técnica nortefia, ahora y siempre seran peli-
grosos y eficaces en el fatbol.

El fracaso de una técnica estriba muchas veces en que é.sta no se
emplea con acierto. Creemos que el estilo de juego de los equipos
nortefios puede admitir parangén con la habilidad
y ligereza de la escuela catalana. Lo que es pre-
ciso para que una técnica cualquiera no fracase...
es emplearla bien, dominandola. Recordamos un
partido jugado en Amute hace unos afios entre
el Real Unién y cl Athletic bilbaino. Clasico
juego nortefio por parte de los dos bandos. Acer-
tado y preciso en el Unién, desacoplado y des-
ordenado en el Athletic... y fracaso de éste, de
un equipo, pero no de una técnica, tan aceptable
como otra cualquiera, con aquellos magnificos
cambios de juego realizados por los jugadores
iruneses y en rapidos avances hechos con pases
largos y veloces escapadas de los extremos, se-
guidos en el remate por la impetuosidad de un
trio interior que codiciosamente buscaba la meta

contraria,

* *>>

Iriesenciando en el campo de Las Corts la de-
finitiva semifinal entre el Barcelona y el Espafol,
no me explicaba la tactica de uno de los equipos
en el segundo tiempo. (Hemos dejado la técnica
a un lado para divagar ahora sobre la tactica a

seguir en un partido). Esc equipo al que nos re-

El Deportivo Espafiol, que resulté vencedor en i» campo por a a o.

ferimos fué el Barce- ,
lona. Después del FUtbO'
impremeditadoy ato-
londrado arrebato de Samiticr que
motivé su expulsién, juntamente con
Tena 1, cl jugador dei Espafiol que
intervino en aquel impensado com-
bate de boxeo, cl Barcelona se que-
dé con sélo cuatro delanteros. Por
el resultado del anterior partido y la
marcha de éste, le era necesario pa-
ra evitar su eliminacién ganar cl
encuentro por dos tantos de diferen-
cia. En los partidos se ganan mar-
cando mas tantos... queel contra-
rio. desde luego. Para ello es preci.so
atacar con todas las fuerzas dispo-
r.ibles. Aqui de la tactica. EI Barcelona
siguié con la norma tradicional de
conservar la misma estructura del equi-
po. Al faltarle un delantero, Samitier,
dej6 su puesto sin llenar.,, para con-
(Foto Maymo)
servar integro imas lineas defensivas
con las que perdia mientras siguieran
defendiéndose sinmarcar tantos al contrario. La tactica a
nuestro juicio adecuada erala do subir a un jugador al ataque en
el sitio vacante de Samitier, dandose como se daba, ademas, la fa-
vorable circunstancia para cl Barcelona de disponer de un jugador,
el defensa Méas, muy habilidoso como delantero, Y asi, con cinco
delanteros, tros medio,s, un defensa y el guardameta, el Barcelona
podia, empledndose a fondo, haber intentado sacar adelante un en-
cuentro... que lo tenia irremisiblemente perdido con la tactica equi-

vocada que sigui6 impuesta por aquella deficiente alincaciiin que

(Foto Maymo)



El baldn, bien lanzado por Quesada,
roza un poste del marco defendido
por el Athletic de Bilbao

dejaba a un ataque reducido
a solo cuatro delanteros
frente a un equipo co-

mo cl_Espafiol, que

habia acertadamente
cubierto el hueco de-

jado por Tena |I... por-

que lo que le convenia pre-

cisamente era cl defenderse.

Y ahora, una vez jugado

el encuentro final dcl campco-

El primer

tanto del Real Mearid en
ja semifinal jugada en Chamartin

CosmapoUs

nato de Espafa ,

een Mestalla, se FutbOI
abre la interro-

gante para jugadores, directivos y
aficionados de los torneos oficiales
de ligas o divisiones. ¢lInteresaran
o no al publico y a los clubs? ¢La
aficion acudira llenando los campos
de futbol, o se desentenderd de
estas competiciones? ¢Los clubs las
seguirdn con seriedad, haciendo
honor a sus compromisos, o0 no?
Esta serie de interrogantes pron-
to tendra su contestacion. Del
éxito de estos torneos depende en
gran parte la prosperidad y el
porvenir del fatbol espafiol en los
campos reglamentados de profe-
sionalismo, por los que ahora inar-
ti-a.y en los cuales cl factor
econémico no puede ser desde-

fiado... ni oKudaclo.

Euuardo teus

Blasco, guardameta
vizcaino, detiene una

pelota y sortea la ilegal
entrada de Rubio, de-
lantero madrilefio.

(Fotos Marin)
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La actualidad deportiva

f

Ni en jos rigores del invierno las jovenes ailetas descuidan su enhcnaniitnlo.

T

res muchachas londinenses en uno de los paseos iielados de

un parque de Londres practican sin asustarse por la cruda

temperatura su deporte favorito. Cuidan de su preparacién, que ha

de llegar a su punto culminante al comenzar el verano, en cuyo

primer mes los concursos atléticos se prodigan por todo el pais.

Gms Sonnenberg, campeén mundial de lucha libre.

Durante muchos afios, el célebre Stranglcr
Lewis no tuvo rival en los campeonatos de lucha
libie, hasta que surgi6 Gus Sonnenberg, el jugador
de rugby de Dartmouth. En el grabado aparece— a
la izquierda— Sonnenberg en una lucha de entrena-
miento con el bulgaro Koloff, unos dias antes de
vencer en el Madison Square Garden de Boston
a Strangler Lewis, arrebatadndole el campeonato

mundial.

El preparador retne al equipo en un descanso.
Todos los jugadores, sentados en circulo, escuchan
los autorizados consejos del hombre conocedor de
los secretos *del juego, que les explica la tactica
mas adecuada para alcanzar el triunfo en los duros

encuentros de campeonato.

El ejtlrenador redne a los jugadores de
un equipo de rugby para aconse-
jarles lacticas de juego. Fotos Marin.
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LOS DEPOI(TES DEINFIEIT(NO

UN DIA
EN
GUADA -

RRAMA

La sefiora de Harris, hija del embajador de Cuba, y los sefiores
Pinedo y Aljaro, que intervinieron en los concursos de la nieve.

Fotos Marin

La salida

de los corredores
que tomaron
parte en una
de las carreras
celebradas por
ei Club Alpino
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LOS

DEPORTES

DE

INFIERNO

alpinista sali6 con el sol del refugio situado
Een la montafia para escalar la elevada cima.
Madrugé para realizar el sano ejercicio al aire
libre, en plena y bravia naturaleza, aprovechan-
do las horas de luz para la dificil escalada y el
retorno al punto de partida. Una vez alcanzado
y vencido el al parecer inaccesible pico, el alpi-
nista contempla el maravilloso paisaje que desde
él se divisa y se siente satisfecho del esfuerzo
realizado, rodeado de ia augusta calma de los
elevados parajes, rara vez hollados por la planta

del hombre.

Peligroso ejercicio el del deporte del bobsleigh.
En los pequefos.trineos, los deportistas se deslizan
a velocidades vertiginosas por las rampas prepara-
das con sus espectaculares curvas, en las que se

pone a prueba la destreza de los ocupantes de es-

Ei intrépido aipinista con-
templa un maravilloso paisaje.

tos trineos. Recientemen-
te se ha celebrado en Ale-
mania el campeonato de
este deporte. Participa-
ron un gran numero de
parejas. Abundaron los ac-
,cidentes. En estas pagi-
nas reproducimos uno de
los momentos en los que
la pareja campeona de-
mostré su pericia al to-
mar admirablemente una
curva a fantastica veloci-
dad en la pista sefialada

para erte conurcso.

La pareja vencedora de bohs-
leigh*del campeonato de Ale-
mania, al tomar a gran veloci-
dad una de las peligrosas cur-
vas de ja pista de desliza-
miento.



Superficies nevadas. Los
deportistas las aprovechan pa-
ra tonificar sus nervios y for-
talecer sus musculos. Sobre
la nieve endurecida se des-
lizan con los raudos trincos
impulsados' por veloces ca-
ballos en disputadas carreréis,
y en las pistas heladas, fa-
tigados de patinar sin tre-

soarf en las pisfes Nelackes

En la nieve endurecida, el trineo se desliza velozmente impulsado.

Cosmopolis

El grupo de patinadores descan-
sa... formando una pequefia y rui-
dosa orquesta.

gua, descansan... formando
una animada orquesta que
ejecutarda los descoyuntados
jazz de nuestra época.

Un extravagante ensayo de nata-
cién sobre el hielo.
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Los mejores fenisfas suranericancs

0s jovenes paises suramenca-

nos fomentan la préactica de

los ejercicios al aire libre. Ver-

daderos maestros del fatbol,
el juego nacional inglés, popularizado en
Suramérica, especialmente en la Argenti-
nay el Uruguay, naciones que ocupan los
primeros puestos, no abandonan tampoco
otros aspectos del deporte. La Copa Mtre,
que representa el campeonato surameri-
cano, reunié en Buenos Aires a los me-
jores jugadores de Brasil, Chile, Para-
guay, Argentina y Uruguay.

Después de refiidas y competidas con-
tiendas, en las que se pusieron de relieve
los progresos de los tenistas suramericanos,
el conjunto argentino conquisté una vez
mas el disputado trofeo. La victoria de
los jugadores argentinos, que por séptima
vez se adjudican la Copa Mitre, fué justa
y mereciday sefiala una superioridad exis-

Iniere$ant;,~composicion de los jugadores

que participaron en la Copa Mitre.

tente en la actualidad, gracias a la clase
internacional que poseen los dos destaca-
dos ases cirgentinos Ronaldo Boyd y Gui-
llermo Robson, a ios que le siguen y com-
plementan Adriano Zappa y Carlos Morea.
En este concurso internacional, Chile
estuvo representado por Lionel Page y
Schnoherr. Uruguay envi6é figuras como
Carlos Ponce de Le6n, Ricardo Cat y
Eduardo Stanhaur. Brasil destac6 a sus
mejores jugadores, representados por Ri-
cardo Pemambuco, Enrique de Freitas y
Nelson Cruz. Y Paraguay seleccion6 a
Enrique y Pedro Mares. En total, un con-
junto excelente de tenistas suramerica-
nos, del que salié triunfador, como ya
indicamos, el grupo de argentinos, conoci-
dos sus dos destacados jugadores de nues-
tros aficionados por su actuacién en Espa-
fia hace dos afos con ocasidn de las luchas
en las eliminatorias de la Copa Davis.

<r-
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TRAPECISTAS

SUS ARRIESGADOS
EJERCICIOS

N el amplio circo, la multitud
' sigue anhelante ios arriesga-
dos ejercicios de los trapecistas. Es-
tos, con una agilidad y precisién de
movimientos admirables, realizan
toda clase de piruetas y de vuelos
en el espacio. Todo calculado mate-
maticamente, pero todo pendiente
del esfuerzo muscular del atleta,
que al menor descuido, ai mas pe-
gquefio desfallecimiento, arriesga su
vida. Admirables ejercicios que su-
ponen una serie de esfuerzos ante-
riores increibles para llegar a la
magnifica perfeccion espectacular

que estos grabados reproducen.

1. »
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|Eh, amiguitos! Aqui tenéis un dibujo del inquieto Serny que

vosotros debéis recortar, haciendo que los ojos dibujados en

el circulo adjunto jueguen diestramente en el rostro de la mu-
Aequita. Y veréis qué cara mas graciosa pone.
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UGABAN Marmita y Joaquinin a ser

como romeros que iban al Santuario

de la Virgen del Rosal. Joaquinin
cabalgaba ensu caballo decartén, blanco y lindo, con las
orejasenhiestas y lascrines abundosas. Y gritaba a la nifa
con fingido mal humor:

— No me desesperes. Marmita, que mi caballo aguarda
impaciente por lanzarse a la carrera para llegar pronto al
Santuario...

— Pues sujétale bien por la brida, que mi mufieca necesita
salir bien ataviada para que vean todos lo guapa que es.

En un momento, la mufieca, rubiay blanca, vestida de azul,

<

AN
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la munecay el caballo

pliegue en este lado, Marmi-
ta mostré a su amigo la mufieca, resplandeciente como un pimpollo
de rosa. Poseida de su papel de esposa y de madre, llevando con-
sigo a su mufieca, la nifia salt6 a la grupa del caballo de
carton.

— Sujétate bien a mi cuerpo— dijo el nifo.

— Ya estoy; anda ya— dljole eUa.

Los nifios sobre el caballo, impulsaban sus cuerpecitos infantiles
hacia delante, lanzando gritos jubilosos, cdmo si se hallasen cabal-
gando de veras a lo largo de un dificil sendero.

— jArre, caballo, arre! jQue vamos a llegar pronto!

Joaquinito castigaba los fancos del caballo con sus espuelas
doradas y le animaba con la pequefia fusta. La nifia le acompa-
fiaba en los gritos, resguardando la mufieca junto al pecho, como
si de veras pudiera sobrevenirle algun peligro durante aquella des-
enfrenada carrera imaginaria, camino de la romeria que habian pre-
senciado pocos dias antes.

Fué cesando la algarabia de gritos. Joaquinin dej6 de hostigar
al caballo. La nifia salté a tierra.

— "Ya hemos llegado— dijo Marmita.

El nifio descabalgé despacioso, halagé a la hermosa bestia de
cartén, colgdé de su cuello las bridas y, apartandole a un rincon de
la estancia, volvié a reimirse con sucompafiera de juegos; haciendo
como que recorrian los alrededores del Santuario, se cogieron del
bracete, llevando ella muy orgullosa la linda mufiequita, y se pu-

sieron a hablar como dos personas mayores...

Por unos momentos, la gran rosa de la ingenuidad infantd, blan-
ca y pura como las estrellas vesperales, ilumin6 la estancia con su
sonrisa de cristal. Y los nifios se sintieron felices, como los protago-

nistas de los cuentos de hadas...

Vivian los dos nifios'en la misma calle, frente por frente. Perte-
necian a dos famiuias de distinta posicion social, y mientras Joaqui-
nin disfrutaba de un espléndido acomodo, la nifia vivia con la es-
trechez de una familia honradamente modesta. Joaquinin tenia
muchos juguetes lindos y costosos. Marinita s6lo poseia su hermosa
Totd, regalo de los Reyes Magos, a los que sus padres les habian

escrito una carta. Dios sabe a costa de cuantas penurias.

Un dia jugaban los dos amiguitos alegremente. Joaquinin hizo
gue el caballo de cartdon se desbocase, atropellando el montén de
juguetes que habia reunido. La nifia quiso evitarlo y acudi6 pre-
surosa a remediar los desmanes de su compafiero. Gritaban felices,
iluminando con su algarabia el momento triunfal de aquella inocente
lucha, cuando la mufieca rodé entre los juguetes de Joaquin, siendo

aplastada por las patas del caballito desbocado.

La nifia contemplé su mufieca deshecha, ajado el vestido, roto
su cuerpecillo fragil. Llor6 con amargo desconsuelo. Joaquinito vio
que no podia ofrecer a la nifia ninguno de los juguetes suyos, y ella
pens6 en que era muy dificil que los Reyes Magos volvieran otra vez
por su casa. Una nube de tristeza irremediable inundé las almas de

los dos amiguitos.

CosmoDoU-s

Joaquinito, deseoso de
ofrendar a su compaifera de
juegos infantiles una mufieca
tan linda como la que él habia destrozado impensadamente, tomoé
la resolucion de romper la hucha en que guardaba el dinero reci-
bido de sus papas y abuelitos, disponiéndose a poner en practica
tan simpatica idea para que Marinita no siguiera sufriendo por la
pérdida de su Tot6.

Joaquinin adquirié, pues, la mas linda mufieca que hall6 en el
bazar, a tono con el dinero de que disponia. Contento y presuroso,
llegé hasta donde la nifia se encontraba,

— Marinita, yo no quiero que tu estés triste por la pérdida de
Toté. Vamos a jugar como antes. Yo te llevaré a la grupa de mi
caballo. ¢Quieres?

— No, no, Joaquinin. Yo no quiero jugar contigo, porque me
acuerdo mucho de mi mufieca y me dan ganas de llorar.

— Pues yo no quiero que tu llores, y para que podamos jugar de
nuevo, como antes, mira lo que te traigo en esta caja,

Prendida de curiosidad, la nifia descubrié la caja de cartén que
su cimigo le mostraba, y una mufieca, rubia, blanca y azul, como
la Totdé de antes, ofreciése a las miradas aténitas de Marinita.

— jHuy qué preciosa!— dijo, sin poderse contener, la pequefia.

Y adoptando la maternal actitud suya tan caracteristica, tomé
la mufieca en sus brazos y comenzé a saltar muy alegre.

— Si, si, jugaremos a lo que quieras,

como antes. Y me llevards a la grupa

. de tu caballo.

Y nuevamente la gran rosa de la inge-
nuidad infantil, blanca y pura como las
estrellas vesperales, ilumindé la estancia
con su sonrisa de cristal. De nuevo los
nifios se sintieron felices, como los pro-

tagonistas de un cuento de hadas.

llustraciones de SERNY
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LOS REYES MAGOS EN COSMOPOLIS* (R..iuogk concorso i

Ved aqui la solucién al problema que el lapiz agilisimo de Serny habia
propuesto a la actividad y perspicacia de nuestros pequefios lectores. Y el
éxito ha respondido crecientemente a lo que nosotros esperdbamos, pues la
cantidad de solucionistas que se han dirigido a nuestra Redaccién ha sido ntan
muy considerable. bl%
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8N CONCURSO
FEBRERO-MARZO

IA-PREMI0S.-Como de costumbre, serdo
0Ocho Y consmlran

2(?0‘55}3%@%%%'?& ibado m%@)a 75 ptas

3®—E|e([1rjanle estuche con dos h%as
Xeé:ua 0 tenedores, para entrente- otas

4@—Servicio fresa con cacillo . . 40 ptas.
5@—Estuche con dos servilleteros 25 ptas.

Estps premios seran adjudicados a igual ndi-

ero dI oncursantes cu os \legos C nten an

el total o mayor numero ‘de soluciones exacda
5|endo|0 01 S0r180 en caso de empate 0 Igualdad
de condiciones.

Con obaeto Foq enuestrossolu 8nistas -
dan aprecfar el vq sitividad de nuestros
‘Jreml S, estosseran ex}ue?osalfuhllcp urante

i ble PLATR TN E"

a acred|ta a casa de gsta

nalejas, n® 4, despacho Unico,
en doﬁde %an su? adjqum dos. P
SUSCRIPCIONES. Los SEXTO, SEPTIMO
OCTAVO premios, o de_consolaci6n, con5|st|
an en otras tantas suscngcwnea semestrale
esta revista, las que seran Sorteadas entre to os
uestros concursantes, F edpcon hecga e aq “ﬁ
0 que hubieren resltado favorecidos con'a
guno de los cinco primeros premios.

Estas SUSCprCIOHQa serdn ?nwadas a domici*
lio y surtjran "ecto }J Inte 0a meses de junto
a noviembre, amboa Inclusi

2»>-EN Vio DE, SOLU IONES -El plazo
de admisiop, expirara e| 31 0a marzo, a las (JOCC
de Ta noche: se relacionaran er] medio Hle 0
Preusameme escrito por una sola .cara en sen-
ido H rglalsa 0, cmdar}dose de dejar a la iz-
uierda ulj margen no inferior a dosc ntlmetros
ue ermna ﬁ” acll cosido y ordenagdo ac?p
X [vo una vez conocido ¢l resultado
deI certdmen.

se consiplara: CO?\I(?EJ%% Erk Tp(% Eii\urple(,“(gr

LosgosmdlspensaPlesCUP INES, hechasl
salve<lades que en ellos se indican, habran e
acompanarse a dichos Bllegos uno’ Iotalmente
gegla(% orsu parte B {o la fech a}/ Jugda
e'la y sueto elo ro para ser utilizado
como papele a en los sort

Unsolo pliego TO podra referlrse a miis ge un

concursante, con lo que se evitaran olvidos e
divolucraciones desventajosas para todos.

a fORIE0 g Sthebley e

a tarde; conom resyltado, se ﬂamm ara
EorcorreoaIosagrgmadosel (-imIO e les aya
orres on 1do;

10 SS\O llevara e eclo U
extrac |0n sin emora a una n| esperar al nu

resu(itadpo R oncurs%yadjué?cacelo UJ)elgfaerﬁw%ogl

IMPORTANTE —Para tranguilidad, de nues-
}ros C ncursap esey en evitacion de Jum 0§ des
avorahles a riedad que car ct rza todos
nuestros actos, durante el Sorteo, glle 05 Nu-
merados correlativamente y 1a relagion*ektracto

N.o 4. (SOBRE) NOMBRE, APELLIDO, DESTINO

Solucion:

N.o I, (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

MDIIID.

Solucion;

N.o 2. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

™ 900

/

PJ? OLAVIDE 4. MADRID.

Solucién:

N.o 3. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

LELALOLU

ALCALA, 176. MADR,ID.

Solucién;

MMAIIES,S8.

Cosmopolls

POR

FRAMARCON

BASES

de los mjsmos, estardn, para_su examen 7 con-
sulta, a aisposicion de los sefiores que acudan a
p|estnclar icho acto

FSULTADO DEL B
Seragub rﬁumagwente con la Usta. esoJ
clone gm 3/ seran |ncIU| as
entre estascuanlasdefonf rmidad c%ne enyn-
?ladouorlentacmn e os problemas hayan sido
amlnadasy admitidas

ORRESPON E 0 CONSULT
RIO % rﬁa el?a serE Irg |a a nombre ge
FRAMAR gda nues ra redacmon Ipredsdae
meote con5| nando narte superior

EK la |nd|cad0n de SECCION CRIPTOGRA-

dos con MUestros ¢inco remlos rimeros podran,
enviarpara sy " Icau enel UH]ebr
un traba ]lo original e Ine |t0 ue nabr
tarse a las siguienfes instricciones:

g Serd hecho con ilnta china negra y sobre
pa P blanco 5 fuese ilustrado o por su estruc-
ufa precisara otograbarse

B) Dicho trabajo sera firmado al respaldo
porcl remitente.

C) Seprocurard ueelenunuadouonentacmn
sealo mds conciso y breve posible

D) La soIUflon no- excedera de dlez palabras
H mitira.al hacer el envio, 5'”& or ello
e{e g.consj narse en el correspon |en %
determinacion dcl certamen ien ente o%e

LIS se reserva el derecho de dar
Fa puhﬂngad cuando no se ajuste a normas ea

E) So concederd como premio_una Suscrip-
cion trlmestral egratm (2 a esta I'EVIS ta al trabajo
quo obtenga ménor numero de soluciones.

ﬁg Este. orlgmal se{a envgado dentr ? de los
dias 5|$u| ntes a la notificacion ecpremlo
y se remitita a nombre de FRAMARCON.

6.»-ENvio DE TRABAJOS.- Los[agr da-

eajs

IMPORTANTE.— Se re-
cuerda a los sefiores- favo-
recidos en nuestro certa-
men diciembre-enero Glti-
mo, que el envio de pasa,
tedios a que bace alusién
la base 6“ de estos concur-
sos babra de hacerse antes
del 14 del actual, pues que
han de insertarse en el
préoximo numero,

N.o 5. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO



in6

CosmopoUs

N.o 6. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

JULIO 1

[ILFONSO/III, i8. MELILLA

Solucién:

NA 8. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

t
tN
G

i JO

o}
IBIZA,20.

MADRID.

Solucién:

na 10. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

PALAFOS 21
Solucién;

NA 12. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

PAUFO0S,2'1. MADTyD"

Soluciéon:

Na 14. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

JO SE M-N
Bailén, 35.

Soi>JCién;

Madrid.

N.o 7. (TARJETA) NOMBRE Y DOS APELLIDOS

SOIUCION, s e e

NA 9. (TARJETA) NOMBRE COMPUESTO Y UN APELLIDO

Sokcion;

NA 11. (TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

(NA 13. TARJETA) NOMBRE Y UN APELLIDO

T-aiPim

JERTE 8. MADRID.

Solucién:

N.o 15. (SOBRE) NOMBRE, APELLIDO DESTINO

(VIZCIYA)

iDd E
iNCIOIET

Solucién:



[ UK 18§iTRO $

Alhajas Jel
TRUST JOYERO

Puerta del So!, ii y 12 Teléfono 14.700

Agua Je Colonia Concenlrada

AL.VAKI™"% «iOIlilEZ

Sevilla, 2 Teléfono 11.387

Articulos Je Jeportes

CASA CAMPOS

Barquillo, 3 dupl. Teléf. 14.986

Articulos Je piel y viaje

ESCOSVJR A

Arenal, 21

AUTOMOVILES
«CHEVI(OLET>?
MOTOCAFS.A.

Plaza del Crdlao, 4

Teléfono 14.916

Teléfono 19.332

nvfzijE s

ptiru hoJasy crugiimientosy bombones Je lii
Casa Hidalgo

Barquillo, 9 Teléfono 16.105

CalgfaJdos Je iujo

A YALItE

Marqués de Valdelglesias, 2

CASA ALFARO

Av. Piy Majgall, 8 Tel. 34-497

Capas
SIESEA A

Cruz. 30,y Espozy Mina, 11 Teléfono 11.987

Corsés
MADAME X

Travesia Arenal, 2 Teléf. 52.993)

G A I V T E

(asa Ulloa

Ca”rmen 14.

Vestidos
JH ONFORT

Avenida Conde de Pefialver, 5 Teléf. 18.044

Telefono 54-586

EV A 1~

Chocolates
A URORA

Teléfono 13.860

L A

Preciados, 27

Flores

FAUSXO ARROYO

Churruca, 19 Teléfono 18.068

Cualtes

VARADE

Montera. 12 Teléfono 17.857

Il mpermeahles
NEW ENGLAND

Carreraoe San Jerénimo, 29 Teléfono 15.342

MEDIAS DE

EL ESTUCHE DE LAS
MEDIAS

BARQUILLO, 12 MADRID

OBJETOS DE ESCRITORIO

DE LA

CASA AYOIfA

Concepcion Jerénlma, 15y 17 - Telé£ono74.307

Pieles Je la

Peleteria Colom

Génova, 17 Teléfono 30.982

APJRHTOS CINEMATOGRAFICOS
DE LA

CASA KODAK

PUERTA DEL SOL 4 TELEFONO 14.236

Sombreros
BRAVE

Montera, 6 Teléfono 17.865

TRAJES DE
BENITEZ A

INFANTAS 42
TELEFONO 17.149

’>‘7AT)'



Agente: Horacio Rodriguez - Plaza de Canalejas, 6 - Madrid

CoNFSCCI6N V GRABADOS DS A. DURA, DIRECTOR ARtIsTICO DE ESTA REVISTA ALDUS S. A, ARTES GRAFICAS. SANTANDF.R





